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A DOM J.-M. DtCHANET,
qui a tant fait pour revele,r
les grandes figures de Citeaux.

INTRODUCTION,

La spiritualite du premier Citeaux, anterieur
it saint Bernard, puis contemporain de celui-ci,
merite autre chose qu'une etude qui se borne-
rait it la classer, une parmi beaucoup d'autres,
entre les differentes spiritualites particulieres
developpees par de grands ordres religieux. Des
personnalites exceptionneIles, aussi diverses que
nombreuses, des ceuvres spiritueIIes et theologi-
ques. multiples" et ,souvent considerables, tant
par leur originalite que par leurs dimensions, lui
meriteralent une 'place it part. Mais le problerne
qu'eIle s'est pose, la fa~on dont elle l'a resolu
lui conferent une valeur exemplaire absolument
unique. Pour nous, aujourd'hui, en France en
particuller, ceci est rehausse par la singuliere
analogie entre ce problerne de Citeaux et le ou les
problemes principaux qui sont les nötres,
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LA SPIRITUALITE DE ciTEAUX

Cequi distingue Citeaux tout d'abord, c'est un
effort remarquable pour redecouvrir la vraie
nature de la vie monastique. Ceteffort s'est pour-
.suivi face a un monde qui avait d'autant plus
besoin d'une teIle vie qu'il en etait plus eloigne.
Mais il a dü egalement affronter une institution
venerable qui avait si profondement Iransforme
le monachisme qu'on pouvait au moins se
demander si elle ne lui avait pas fait subir une
veritable transmutation en quelque chose de
tout autre. .
Cette redecouverte speciflquement monastique,

cependant, doit elre replacee a l'interieur d'un
plus vaste mouvement de retour aux sources.
Entendons 'par la les sources primitives de la
liturgie, de la Bible, de la patristique. Ce qui fait
le grand interet de ce mouvement a Citeaux, c'est
qu'il n'est point du tout eeuvre simplement ar-
cheologique. Il 's'agit a la fois d'une adaptation
judicieuse de ce qu'on redecouvre du passe a des
conditions renouvelees, et d'une creation, d'un
caractere souvent genial, toujours d'une vivante
orlginalite, a partir de la plus haute tradition
ramenee au jour. .
, Faut-il en dire davantage pour qu'on pereoive
l'interet singulier de ce renouveau pour nous ?
En France, peut-ätre plus que partout ailleurs,
l'Eglise de cette seconde moitie du vingtieme
siecle qui commence presente pareillement un
effort de redecouverte des sources et un effort
de renouvellement createur, Les sources memes
que nous venons d'enumerer a propos des Cister-
ciens. sont celles aussi qui attirent si vivement
l'attention . des catholiques contemporains:
Iiturgie, Ecriture -sainte, cents des Peres.;. Et
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INTRODUCTION

jamais peut-etre, depuis le seizieme . siecle en
. tous cas, le desir n'a ele si vif dans l'Eglise
. d'echapper a tout c institutionnalisme • mort, ou
simplement sclerose, pour retrouver une faculte
d'adaptation et de renouvellement que les cir-
constances bouleversees et bouleversantes oü
nous vivans semblent exiger de nous.

Tout comme il en fut 'a Citeaux, ce qu'H y a'
de plus purement religieux, de plus profende-
menl ehretien et catholique dans ces recherehes,
c'est une aspiration foneierernent spirituelle; Le
besoin d'une spiritualite plus intense s'oriente a
nouveau vers plus de purete et d'authenticite,
avec aussi quelque chose de cette exigence d'inte-
gralite, d'absolu, qui est si frappante chez les
premiers cisterciens. Dans notre generation,
cependant, cette recherche spirituelle n'est pas
encore parvenue - en tout cas paspleinement
- a se deflnir aussi bien qu'elle le fit a Citeaux.
Pour beaucoup de nos eontemporains, if semble-
rait meme que ce soit dans un sens .oppose a
celui de ces grands moines, et de taus les moines,
que la recherche se' precise. Parmi les meilleurs
elements des mouvements d'action catholique
par exemple, combien de ehretiens ne voyons-
nous pas tendre piu tot vers une spiritualite
d'adhesion passionnee au monde, - vers ce
qu'on appelle non sans quelque equivoque c un
christianisme d'incarnation ~ ? . ,

Toutefois, si eloigne que cela soit du douzieme
siecle, si oppose meme que cela semble a Citeaux,
comme cela reste analogue; mutatis mutandis,
,a la spiritualite chevaleresque qui s'elaborait au
temps de saint Bernard t '

Celle-ci trouverait· bientot dans des ecrits
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LA SPIRITUALIrn DE ciTEAUX

comme ceux du cycle du Graal et de la Table
Ronde son expression litteraire, et sa realisation
concrete dans les grands ordres de chevalerie,
comme celui des Templiers (que saint Bernard
lui-meme pourvoira d'uneregle), Or, cet ensem-
ble d'reuvres litteraires et d'institutions reli-
gieuses n'a pas d'autre sens, lui non plus, qu'un
effort prodigieux pour c christianiser s ce qui,
a I'epoque, representait c le monde ., dans son
autonomie, dans sa civilisation rebelle a l'Evan-
giIe ou tranquillement ignorante de celui-ci.
D'autre part, la reaction, tellement inattendue,
qui 'pousseprecisement tant de chevaliers ehre-
tiens, comme un Bernard ou un Aelred, :\ briser
avec ce premier ideal, a quitter le monde, :\
ehereher une solitude apparemment intempo-
relle, ne trouve-t-elle pas encore un parallele de
'nos jours? Depuis les chocs terribles que la
derniere guerre a fait subir a notre civilisation
et ä l'reuvre temporelle que les catholiques
francals s'efforcaient d'y edifier, la reaction n'est-

, elle pas bien remarquable vers une religion plus
interieure, plus detachee de ce monde, plus
c eschatologique a, comme on dit ? Faut-il voir
la simplement, comme certains catholiques
modernes le pensent, une reaction de lassitude,
d'effroi, de fuite devant un monde hostile, ou,
en tout cas, plus que jamais etranger? Ceux
qui le croient auraient sans doute eu le meme
reflexe aecusateur devant ce que Bernard et ses
compagnons, eux, appelaient leur c conversion •.
Et il est probable qu'un tel jugement simpliste
est aussi injustlfle dans son ensemble (quoi qu'il
puisse en etre de certains cas particuliers)
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INT1\ODUCTION

aujourd'hui qu'il l'eüt He au douzieme siecIe.
Cette redecouverte et cette nouvelle estime, de
la part des chretiens, de grandes realites surna-
turelles ou de graudes pratiques de l'ascese tradi-
tionnelle comme la priere theocentrique, la
contemplation des mysteres divins, dans le
silence, la solitude, le depouillement : il serait
bien singulier qu'on ne düt y voir que la reaction
. d'une jeunesse decadente, lassee trop vite d'un
bel effort constructeur ! La signification des si
nombreuses vocations que connaissent aujour-
d'hui les ordres monastiques, et parmi ceux-ci .
ceux en particulierqui sont le moins c mitiges :t

dans leur ideal et leurs realisations, deborde sans
aucun doute ce point de vue mesquin. Quoi de
plus frappant, par exemple, que le soudain succes
d'une vie monastique a la fois rigoureuse et
directement contemplative en Amerique du
Nord, dans le pays meme de l'activisme, chretien
ou non? On ne peut expliquer par des facteurs
seulement ou surtout negatifs l'attrait universei
suscite par des livres comme ceux de Thomas
Merton, et ceux plus specialerneut parmi ses
ouvrages qui temoignent de la decouverte, par
un homme aussi typiquement de notre temps, de
la vie chretienne integrale, comme vie dans le
seul a seul avec Dieu !
Ceci nous amene a un dernier facteur d'actua-

lite pour une etude de la spiritualite cistercienne
primitive. Nous voulons parler de l'evidente
renaissance qui apparait dans l'ordre cistercien.
Les manifestations eclatantes que nous venons
d'en relever ne sont peut-etre pas ce qu'elle a
de plus remarquable. Davantage merite notre-~-



LA SPIRITUALITE DE ciTEAUX

attention l'etrort actuel de ce grand ordre pour
ressaisir sa veritable signification, son veritable'
but, en degageant it nouveau et mieux que jamais
son intention primitive. 11 faut it cet egard, .au
seuil de notre etude, citer un nom comme celui
de I'abbe de Notre-Dame-de-Scourmont, Dom
Anselme Le Bail. C'est a lui sans doute plus
qu'ä vpersonne que la posterite reconnaitra le
merite d'avoir montre, d'abord a son monasters,
puis it l'ordre tout enlier, lesvoies d'une magni-
. fique renaissance, qui commence seulement,
semble-t-il, it se deployer, C'est sous son influence
immediate que des travaux comme ceux du Pere
Othon (Ducourneau), ou ceux de Dom Dechanet..
ont prepare une comprehension toute nouvelle
de l'ancien Citeaux. A ces travaux, l'essai que
nous entreprenons voudrait tout juste recourir
et rendre hommage .
. Un dernier point commun entre notre temps

et le douzieme siecle, c'est enfin, n'hesltons pas
a le dire, qu'une certaine crise accompagne inevi-
tablement la renaissance monastique contempo-
raine, aussi bien chez Ies moines blanes et chez
les meines noirs, les benedictins tie' l'ancien
ordre. Une fois de plus, la vieille _institution
monastique ne refleurit pas sans que cela suscite
des tensions ou des heurts. A plus d'un esprit,'
iI semble que le monachisme institutionnel,
aujourd'hui encore,' ne soit pas toujours, tel
qu'i1 est devenu, le moindre obstacle it ce qu'il
devrait eIre. II ne se ranime pas sans etre a
nouveau äprement critique, tel qu'il est mainte-
nant, .par ceux qui voudraient qu'il flit ce qu'il
dolt elre. Et ces critiques,' une fois de plus, se
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fondent sur ce qu'il etait it l'origine... Pour
apporter, s'il est possible, un peu de lumiere en
, ce debat, l'etude de Citeaux et du contexte histo-
rique oil i1 s'est insere semble d'un enseignement
tresparticullerement aetuel, et d'un interet qui
va bien au delä des limites de I'ordre cistercien
lui-mem •.
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CHAPITRE I

LES. ORIGINES
DE LA SPIRITUALITE CISTERCIENNE

C'est une opinion couramment admise que la
naissance de Citeaux a He amenee par une,
reaction contre la corruption, ou a tout le moins
la decadence de Cluny. Mais le Pere Othon 1 a
bien montre que cette vision des choses n'est
qu'une simplification abusive. La decadence
clunysienne ne commencera qu'avec l'abbatiat
de Ponce de Melgueil (1109-1122). Encore ne
sera-t-elle pas si grande ni si rapide que son
successeur, Pierre le Venerable, ne puisse etre
considere comme ayant porte Cluny au plus
haut sommet de toute son histoire: il suffit de

(1) D. J. OTBON (Ducourneau), O.e.R., Lei origines clster-
ciennt' (rt!imprlme de la Rel/ue Mabillon, Ltguge, 1933) est
fondamental pour Ies orlgines de Ctteaux. Les textes les plus
Important! sont dans Migne, P. L., t. 166 (Charta charitatis,
USUJl tuüiquiores ordinis etsterctensis, Exordium camobilet
ordini, chterciensls). Le dernler de ees trois documents est
generalement appele Exordium parI/um, par opposition l
I'Exordium magnum ordinll cisttrciensll (P.L., t. 185, col. 995

. et auh.). '
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LA SPIRITUALITE DE ciTEAUX

lire le tres bel ouvrage que Dam Jean Lec1ercq
a reeemment consacre it ce grand moine pour
s'en convaincre I. • .

La verite est plus complexe et peut-etre plus
interessante. C'est d'un Cluny en pleine ferveur,
au contraire, que ,ceux'qui devaient devenir les
Peres de Citeaux se sont detaches. Et ils s'en
sont detournes non parce qu'ils condamnaient .
l'institution clunysienne pour tel ou tel defaut '
apparu dans son evolution, mais parce qu'ils
voulaient autre chose. Plus tard, lorsque Cluny,
encore une fois sans etre en decadence, aura
connu des hauls et des bas, l'Apologie elle-meme
par laquelle saint Bernard voudra defendre les
, moines blancs contre les reproches des meines
noirs contribuera involontairement it obscurcir
ce fait. La polemique amenera, en effet, le grand ~
saint cistercien it repliquer aux critiques par
d'autres critiques, sur lesquelles il en viendra
it insister beaucoup plus lourdement qu'il n'avait
ele dans son dessein formel en, commeneant.
Mais, vers la meme epoque, son ami et son plus
fidele collaborateur, Guillaume de Saint-Thierry,
nous aide it rectifier les choses enprecisant que
le mouvement d'oü est issu Citeaux est inde-
pendant 'de tout, reproche de decadence ou
d'infidelite qu'onpuisse faire it Cluny. Ce n'est
pas parce que Cluny a' degenere que l'on veut
maintenant autre chose, c'est parce qu'on veut
autre chose mäme que ce que Cluny a produit
de meilleur, tout en laissant ceux qui en sont
satisfaits pleinement libres de s'en contenter.
Cluny, en effet, bien qu'acceptant la regle de

(1) Pierre le Venerable, aux ~itIon. de Fontenelle, 1946.:
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LES ORIGINES DE LA SPIRITUALITE CISTERCIENNE

saint. Benolt en principe, a cree un type de
monachism:e nouveau. C'est· par rapport a ce
type lui-meme que Citeaux sera qualifie a son
tour dec nouveau monastere s. Citeaux, cepen-
dant, ne pretend pas aupoint de depart critiquer
Cluny en soi. 11ne fait que constater, ce qui est
indeniable, que Cluny n'est plus le type bene-
dictin primitif. Ce qu'il veut Cire lui-mäme, au
contraire, c'est ce type ressuscite. Si done
Citeaux apparait comme e nouveau s aux yeux
des Clunystes.. sa propre nouveaute se defend
d'etre autre chose qu'un retour it l'ancien et au
primitif. ...
. Ceci est d'autant plus interessant a souligner _-
que ce trait arrache Citeaux a l'isolement appa-.
rent de sa naissance. 11fait de sa fondation un
succes partieulierement notable d'une tendance
qui, nous allons le voir en effet, paralt avoir ele
tres repandue ä cette epoque. La suite montrera
de plus comme cette tendance s'inscrit 'au coeur
d'un mouvement plus general de _retour aux
sources.
Lorsque en 1098 l'abbe Robert, son prieur

Alberic et une vingtaine de ses moines quittent
Molesmes, avec l'approbation du legat Hugues,
pour s'installer a Citeaux, ce qu'ils veulent, c'est
pratiquer la Regle de saint Benoit a la lettre 1.

Un an apres, Robert devra rentrer dans son
monastete oü ses moines le rappellent -. Mais
Alheric, devenu abbe de Citeaux a sa place, va
aussitöt travailler a codifier la nouvelle obser-
vance 2, avec l'approbation du pape Pascal 11.

(1) Exordium parIJum,. II et Ill.
(2) . Ezordium parIJum, X et XIV.
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. LA SPIRITUALITE DE CiTEAUX

Le chapitre de 1101 realise cette eeuvre dans des
Institutions qui ne sont pas autre chose, selon
le mot de Dom Anselme Le Bail, qu'une c charte
de retour it la purete de la regle s 1. On peut dire
que cette idee, et cette idee unique, revient comma
.un leit-motiv. Tout le chapitre XV de l'Exordium
parvum se borne it la repeter inlassablement,
l'appliquant tour it tour it taus les aspects de la
vie monastique.

c Desorrnais, eet abbe et ses freres, n'oubliant
pas leur engagement s, deciderent unanimement
d'appliquer et de rnaintenir en ce lieu la regle
du Bienheureux Benoit, rejetant tout ce qui
s'opposait it cette regle, c'est-ä-dire les fourrures
.et les pelisses, le linge, les peignes, les matelas
sur les lits, ainsi que la variete des mets au
refectoire et jusqu'aux sauces it Ia graisse et en
general toutes les chases qui s'opposaient a la
purete de la regle, Ainsi done, appliquant la
rigueur de la regle it· tout le detail de leur vie,
tant dans les observances ecclesiastiques que
dans les autres, ils s'adapterent et se conforme-
rent it ,la regle pas it pas (Requls: uesiiqiis ),

, Ayant done depouille le vieil homme, ils se
rejouissaient d'avoir revetu l'homme nouveau.
Et paree que ni dans la regle, ni dans la vie de
saint Benoit ils ne lisaient que ce maitre eüt
possede des eglises ou des autels, ou des ofIran-

". des, ou les sepultures ou les dimes des .autres
hommes, ni des fours, ni des moulins, ni des

(1) Dom AnseIme LE BAIL, L'Ordre de Clleaux (premiere
MiUon 1922, retmprtmä en 1947 ebez Letouzey et Ane, l Paris),
page 21•
. (2) C'est-ä-dlre les va:ux monastlques faUs .elon la R~gle
de saint Benoft.
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LES ORIGINES DE LA SPIRITUALITE CISTERCIENNE

domaines eloignes (villas), ni des paysans, ni
non plus que les femmes fussent entrees dans
. son monastere, ni qu'il y eüt enseveli des morts,
si ce n'est sa propre sceur, ils renoncerent a
toutes ces choses, disant que lorsque saint ,
Benoit dit: que le tnoine se rende etranqer aux
actions du siede (chapitre ·4 de la regle), il
temoigne clairement que ces choses ne doivent
plus avoir de place dans les actions ouIe coeur
des meines, lesquels doivent se conformer a
l'etymologie de leur nom en les fuyant.

« lIs disaient encore que les dimes avaient ete
distribuees en quatre parties par les saints Peres, .
qui etaient l'organe du Saint-Esprit et dont les
statuts ne peuvent etre transgresses sans un
sacrilege: une pour l'eveque, une 'pour le pretre,
la troisieme pour les hötes venant a l'eglise, ou
bien pour les veuves ou les orphelins, ou encore
pour les pauvres n'ayant pas d'autres ressources,
la quatrieme enfin pour la restauration :de
I'egllse. Puis done que dans eette distribution
la personne du moine - qui a ses terres dont il
peut vivre par son travail et celui de ses betes -
ne se trouve pas mentionnee, ils condamnaient
qu'on en usät, eomme d'un droit usurpe sur
autrui ...

c Puisque en outre le Bienheureux Benoit
n'avait pas construit de monasteres dans les cites,
les bourgs ou les villages, mais dans des lieux
'eloignes de l'affiuence du peuple, comme le
savaient _ces saintes gens, ils se promettaient de
faire de möme. Et comme il disposait que les
monasteras fussent construits par une douzaine
de moines avec leur pere abbe, e'est aussi ce
qu'ils etalern decides a faire. ,
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LA SPIRITUALITE DE ctTEAUX

Toutes ces precisions sur la nourriture, le
coucher, le genre de vie, avec le refus de la
fortune collective, et pareillement des respon-
sabilites ecclesiastiques qui en fournissaient la
justification, ce sont la autant de pointes qui
visent ce que Cluny a fait, non au temps de son
declin mais dans sa plus grande ferveur : c'est-
a-dire une institution qu'on pouvait certaine-
ment justifier par des adaptations a une civili-
sation et des circonstances toutes nouvelles, mais
une institution qui n'etait certainement plus
l'institutionprimitive. ,
Que le litteralisme de la vie benedictine telle

que la voulait le premier Citeaux ait paru .aux
contemporains passablement· sombre, e'est ce
qu'atleste la peine qu'eut le nouveau monasters
a se developper avant l'affiux de saint. Bernard
et de ses eompagnons.Mais que ce litteralisme, si
deliberement accentue, ne düt pas s'entendre
dansle sens d'une leUre flgee prise comme une.
fin ensoi, e'est aussi ce que ces mömes adhesions
.suffiraient a laisser prevoir. Nous savons tres
positivement,par ailleurs, qu'il s'aglssait en
effet, 'par ce retour a une lettre consideree alors
comme tombee en desuetude, .de retrouver un
esprit. .
Remarquons-le : quand il s'agit de la Regle de

saint Benoit, une pratique Iitterale pourrait
difficilement s'opposer a l'esprit. Car s'il est un
trait frappant a travers toute cette regle, e'est
bien son souci constant de creer un esprit, toutes
les observances qu'elle detaille etant sans cesse
ramenees explicitement a eette fin. On ne voit
done pas comment on pourrait la pratiquer avee
plus d'exactitude sans se preoccuper en meme
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temps et davantage de mieux en realiser la
'tendance profende et .toute spirituelle.

C'est aussi ce que deja laissent voir lsspreci-
sions donnees ily a un instant, si on les comprend
bien. Que veut dire ce passage de l'Exordium
parvum que nous avons cite'! Premierement que
le moine compris selon la Regle de saint Benoit
doit mener une vie a l'ecart du monde, dans son .
habitat et dans ses mceurs, pour en etreeffecti-
vement. detache dans son ceeur. C'est pourquoi
1'0n insiste sur la vie a la campagne (et dans
une campagne solitaire), sur le rejet des graudes
proprietes, sur le rejet des responsabilites
ecc1esiastiques, cependant qu'on insiste aussi
fortement sur le travail par lequel le moine doit
assurer sa subsistance lui-meme, et d'une ma-
niere qui l'affranchisse du monde, bien loin de .
l'y ramener. Apres cela, les austerites recouvrees
dans le coucher, le vetement, la nourriture rejoi-
gnent cette idee fondamentale, non seulement de
saint Benoit mais de tout le monachisme ancien:
que le moine est un vrai pauvre, volontairement
denue de tout.
, Ce dernier point nous introduit a une autre
precision guere moins importante : et c'est qu'on
ne peut revenir au Iitteralisme dans la pratique
de la Regle benedictine sans, par la force des
choses, replacer la Regle elle-meme dans son
contexte historique, et par la, necessairement,
encore une fois, depasser une observance qui ne
serait que materielle.

Saint Benoit, en effet, est loin de pretend re
poser un commencement premier; mais, en
depit de ce qu'ont pu croire tant de henedictins
au cours des ages, il n'est pas moins eloigne de
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vouloir meUre le point final a une phase qui
n'eüt He que preparatoire. 11 renvoie expresse-
ment aux classiques de la vie monastique primi-
tive et il ne veut pas faire autre chose que d'en <,

ordonner le tres riche heritage. Loin done
d'imaginer que la Regle et toute la Regle les
dispense d'aller plus loin, les premiers cisterciens
vont appliquer ce conseil-lä aussi a la leUre.
C'est a la lumiere des Peres du desert, et en
partieulier de ce que Cassien nous en a retenu,
qu'ils vont comprendre la Regle elle-möme.
N'oublions 'Pas en outre que la premiere origine
du rnonastere de Molesmes avait ete dans le
groupement d'une demi-douzaine d'ermites dans
la foret,de ColIan autour d'Alberic, ee qui rap-
pelle exactement la fondation des tout premiers
monas teres, au IV' siecle.

Ceci eclaire le vrai rapport entre l'esprit de
Cluny et l'esprit de Citeaux. Les Clunystes,
comme tant d'autres benedictins noirs de tous
les temps, ont vu dans saint Benoit surtout celui
qui a tempere, rnis au point et par la mema
adouci I'ideal monastique primitif. lIs ont done
cru, tres legltirnement d'ailleurs, etrede vrais
disciples de saint Benoit en poursuivant cette
accommodation a des circonstances encore modi-
flees depuis son epoque. Mais les Cisterciens,
eomme beaucoup d'autres benedictins de toutes
les epoques et particulierement de la leur, ont
eM frappes davantagepar tout ce -qui lie saint .
Benoit au monachisme 'primitifet par son desir
d'en transmettre intact I'heritage essentiel. Et
c'est lä-dessus, fideles a la-Iettre mäme de la
Regle henedictine, qu'ils ont insiste de leur cote.

Par la, repetons-le, ils sont loin d'etre Isoles
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a leur epoque. Le douzierne siecle voit partout
refleurir des formes de vie religieuse qui s'orien-
tent deliberement vers le monachisrne prirnitif.

,Les Camaldules et les Chartreux, en pleine
expansion, reintroduisent pour ainsi dire l'ana-
choretisme dans le cenobitisme lui-meme, Nous
verrons avec quel enthousiasme un des plus
grands Cisterciens, Guillaume de Saint-Thierry,
saluera et encouragera leurs efforts. Mais
GuiIlaume lul-mäme, qui sans jamais appartenir
a l'ordre de Cluny a longternps eie moine et
superieur parmi les benedictins noirs, nous
montre admirablement comment ce desir de
retour aux origines, et particulierement cette
recherche d'une observance benedlctine stride,
etait partout diffusee. Partout aussi, loin de faire
de la Regle une fin en soi, ce desir aspirait
a la replonger dans toute une tradition vivante.
Comme le dit Dom, Dechanet de Guillaume en
une phrase excellente, son ideal, c Hie prenait
dans la Regle de saint Benoii, mais dans la Regle
interpretee, si 1'0n peut ainsi parler, a la lumiere
de l'Evangile et des institutions monastiques des
premiers temps s 1. .'

C'est ce qui explique que le retour a la Regle,
a Citeaux, des les origines, doive etre vu a l'inte-
rieur d'un retour bienplus general it tout ce qui
est primitif, avec le souci explicite de ehereher
dans le prirnitif non pas simplement l'archaisrne,
mais la purete et l'authenticite, .

Le Traite sur le chant cistercien a des ses
premieres pages une phrase expressive qui pour-
. rait s'appliquer a toutes les autres pratiques :

(1) Guil/aume de Sainl-Thlerrg, l'homme et aon Q!Ul1re,
page 148.
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Une des choses dont se soient preoccupös
davantage .DOSPeres, les fondateurs de l'ordre
de Citeaux et qui ait le plus vivement stimule
leur zele et leur religion, ce fut de ne chanter,
pour celebrer les louanges de Dieu, rien qui De
rut de la plus grande authenticite 1. .

Le contexte rnontre qu'il faut entendre ces
paroles dans le sens le plus large. Il ne s'agit
pas seulement de retrouver les melodies. jugees
les plus pures, mais derevenir aux textes et aux
usages 'Ies plus traditionnels, en ecartant de la
liturgie en general tout ce qui a pu l'alourdir et
l'abätardir sous pretexte de l'enrichir.
11convient de se rappeIer a quel point Cluny

et Ies monasteres sous son influence avaient
surcharge l'office, si bien que son dessin primitif
en disparaissait presque. Citeaux, en revenant
purement a ce que prescrit la Begle pour l'office,
fera disparaitre les quinze ou trente psaumes
qui precedaient les Matines, et toutes les autres
surcharges qui noyaient l'essentiel et le primitif-
dans le secondaire et le surajoute, Pour la Messe,
oü la Regle ne prescrit rien, le rnöme esprit fera
tomber toute la vegetation des pieces adventices,
ou refusera de les admettre quand eUes se glisse-
ront partout ailleurs. De möme, le ceremonial,
et plus encore le cadre architectural des eglises
cisterciennes, rejettera toute la floraison, d'ail-
leurs splendide, des formes clunysiennes, pour
revenir a une sobriete qui mettra en pleine valeur
Ies lignes vraiment traditionnelles. On ne crain-
dra pas de pousser la recherche exclusive de

(1) P~rel latins, t. 182. col. 1121. Relev~ par A. LII B.ux.,
p. 77, do IOD Dp. elf. .
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l'essentiel [usqu'ä l'iconoclasme: bienheureux
iconoclasme d'ailleurs, puisqu'il nous a valu le
type le plus pur d'art religieux medieval! .

Sous le meme abbatiat de 'saint Etienne Har-
ding, le successeur de saint Alberte, qui avait
canonise formelIement ce retour a la simplicite ' .
Iiturgique I, on ira jusqu'ä passer au crible le
texte des manuscrits de la Vulgate, pour que
les moines de Citeaux n'utilisent qu'un texte
biblique assure de cette authenticite qui, d'apres
les expressions mömes du Tratte sur le chant,',
donne le vrai sens 'de leur archaisme apparent s.

Ce qui montre le mieux que l'apparence est
trompeuse en effet,' et doncqu'il ne s'agit nulle-
ment d'un feiichisme de la leUre, c'est que
Citeaux, d'embIee, n'hesitera pas a innover autant
et plus hardiment que Cluny, des que l'inno-
vation paraitra -necessaire pour maintenir et
assurer, non pas simplement l'exactitude mate-
rielle de l'observance stricte, mais ceUe authen-
ticite de son esprit. .
Cluny avait deja modifie la situation, supposee

partout comme normale par· saint Benoit, du
monastere independant, se suffisant a lui-mäme.
A la place, il avait cree un ordre puissamment
centralise. Mais i1 avait hiaise sur ce point avec
la lettre de la Regle: Cluny restant la seule
abbaye, toutes les maisons qu'il avait fondees,
quelque importantes qu'elles fussent devenues,
ne depassaient pas le stade de prieures censes
n'en elre qu'une extension, ou tout au plus une
annexe. Des lafondation de Clairvaux, semble-

(1) Ct. Exordium paroum. chap. xvn,
(2) cr. VJ.CANCARD, Vie de ,aint Bernard, 3' edition, t. I

(paris, 1902). p. Ho
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t-il 1, saint Etienne Harding compose, et il fer a
approuver en 1119 par les dix abbes des fiIiales
qui existeront alors, la fameuse Charte de
cbarite, qu'il aura soin de faire confirm er par le
pape Callixte n. Dans ce texte, on rompt hien
plus audacieusement qu'ä Cluny avec le principe
benedictin de l'abbe-paterfamillas dont l'autorite
est absolue, ce qui entraine la complete inde-
pendance de chaque monastere. Selon cette
Charte, l'abbe-Pere, c'est-ä-dire l'abbe de la
maison fondatrice, sans pouvoir ni s'introduire
dans la gestion du temporel de l'ahhaye-fille, ni
möme disposer de son personnel, se voit confler:
un droit de vigilance pour maintenir lapureta .
de l'observance, et ce droit va jusqu'au pouvoir
de deposer l'abbe local s'il le fallait. Mais,
inversement, l'abbe de Citeaux sera soumis a la
meme intervention de la part des abbes des
quatre premieres fondations. Ces mesures se
completent par la visite reguliere de chaque
annee, et la tenue, egalement annuelle, d'un
chapitre generals. .

Cluny, encore une fois, con servant sous une
fiction juridique la lettre mäme de la Regle quant
a son gouvernement, n'avait jamais rten.envisagä
d'aussi revolutionnaire. Mais ce qui est tres
significatif, c'est que l'entorse que Citeaux, au
contraire, n'hesite pas a faire a la Regle dolt
permettre une plus :grande fldelite a ce que
voulait saint Benoil que le juridisme clunysien.
Stabilise dans son monastäre de profession, sous

(1) Voir la discussion de cette question de date dans lea
dernieres pages de Les originu cilltercienne8, par le P. Oraox,
Liguge, 1933.

(2) Sur tout eeet, cr. A. LB BAIL,op. eit., pp. 29-30.
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un abbe- effectivement present et assure de sa
propre stabilite tant qu'il sera fidele a sa tache,
le moine cistercien se retrouve en fait dans la
situation du benedictin primitif. Le Clunyste,
susceptible d'etre envoye de maison en maison,
sous un superieur change lui-meme a volonte
par l'inaccessible ab~e de Cluny, n'en conservait
plus qu'une ombre sans consistance reelle. Au
lieu de cela, le Cistercien beneficie d'un systeme
judicieusement coneu en fonction de l'experience
,pour lui maintenir, non pas de simples formes-
legales, mais la realite spirituelle toujours
vivante qui etait leur seule raison d'ötre.
Plus hardie encore serait une autre innovation

de Citeaux, que l'Exordium parvum, dans ce
mäme chapitre quinze que nous avons longue-
ment cite, attribue aussi aus toutes premieres.
origines. 11s'agit de la creation des conversoLe
convers, a Citeaux, n'est pas a l'origine un moine
au rabais, raerute dans les classes pauvres pour
servir de doroestique aux moines estampilles,
choisis eux-rnernes dans un milieu plus c bour-
geois :). C'est un pieux laic qui acceptera de se
faire le collaborateur des moines pour parer aux
necessites d'une grande exploitation agricole
medievale, qui les obligerait sans cela a biaiser
avec la solitude et a delaisser la priere en
commun. Participant en contre-partie dans une
certaine mesure a leur recherche de Dieu, vivant
corome a l'ombre de la vie monastique sans s'y
engager. lui-meme, le convers devra permettre
au~ moines, dans une societe deja bien plus
coroplexe que la societe antique, de survivre sans
degenerer. .
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En Iait,' au rebours des previsions de ses
auteurs, cette institution des convers contribuera
surtout 11lancer Citeaux dans une acquisition
de domaines sans fin qui precipitera sa deca-
dence cornme elle devait precipiter celle de Cluny.
Du coup, ce ne·seront pas seulement les convers
qui apparaitront bientot comme des .moines
incomplets : les religieux du choeur eux-memes
deviendront des demi-moines, enrichis et encom-
bresde leur c temporel , bien trop vaste, par la

. suite imprevue d'une tentative qui n'avait pas
d'autre but pourtant que de les aider it rester
des moines complets.
Quoi qu'il en ait ete de cette evolution poste-

rieure, la modification apportee 11l'abbatiat et
la creation des convers demeurent la preuve la
plus irrefutable de la liberte creatrice qui se
cache sous l'archaisme·· delibere du premier
Citeaux et qui en affirme la motivation purement
spirituelle. ,
Mais c'est lorsque nous voyons surgir les

grandes personnalites qui feront la gloire de
Citeaux que ce caractere foncier devient indis-.
cutable. Nous pensons en premiere ligne a saint
Bernard. Sa figure, certes, domine definifivernent
Clteaux des la seconde generation. Et l'originalite
creatriee sera chez lui si marquee, et si accordes
aux aspirations les plus neuves de son epoque,
que· c'est plutot cornme un novateur de genie
qu'il retiendra l'attention que comme le dernier
heritier des Peres, et le dernier Pere de l'Eglise
lui-meme. Cependant, on le voit de mieux en
rnieux aujourd'hui, saint Bernard est bien loin
de representer tout Citeaux. Non seulement nous
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trouvons, melees a son propre rayonnement, des
.flgures qui, sans l'egaler peut-etre, ne sont pas
indignes d'etre placees a son niveau, mais il
serait entierement errone de se les representer
comme de simples/ reflets de la sienne. Leurs
· personnalites, aussi bien sur le plan de la pensee
· que sur celui du spirituel, au sens le plus strict,
sont au contraire d'une varlete surprenante. S'ils
ont quelquechose de commun, c'est la rnaniere
dont tous, mais chacun pour, son compte, non
contents d'etre petris :du passe antique, le .
.recomposent avec un sens surprenant de I'actua-
· lite, une inepuisable souplesse creatrice •

. Cela est vrai d'abord des trois autres grandes
figures que Don Anselme Le Bail a rapprochees
de ceIle de Bernard en les appelant tous quatre
eIes evangelistes de Citeaux ~: je veux dire
Guillaume de Saint- Thierry, Aelred de Rievaulx,
Guerric d'Igny. Mais ce ne rest pas moins de
figures moins en' vedette, comme Gilbert de
Hoilland, Adam de Perseigne, ou surtout l'ex-
traordinaire Isaac. de l'Etoile.

Nous ne songeons pas a meconnaitre ce que
leur vie et leur doctrine presentent de si remar-
quablement accorde, et qui est a bien des egards
la marque la plus indiscutable de l'influence
,bernardine, c'est-ä-dire la preoccupation centrale
[de l'amour de Dieu, de l'amour dont 11nous aime,
let de l'amour dont nous devons l'aimer en retour.
\Mais l'effort que, nous voulons tenter se propose
de mettre particulierement en relief leur riche
diversite. ,

L'reuvre et la. personne de saint Bernard
attendent encore une etude qui les embrasserait
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tout entieres 1, et la tache serait immense. Lui
faire, dans cet essai, la part du lion, qui est la
sienne dans la pIupart des etudes consacrees it
Citeaux, ne nous permettrait pas, möme d'es-
quisser la synthese qui est encore attendue. Nous
ne ferions, une fois de plus, qu'eclipser derriere
son ombre les lumineux visages qui l'entourent

_ et que nous voudrions au contraire tirer au jour .:
Nous nous bornerons par consequent it rel ever
quelques-uns des, prohlemes majeurs qui doml-
nent l'etude et l'interpretation de l'oeuvre et du
rayonnement de saint Bernard. Puis, multi pliant
it dessein les citations de textes magnifiques qui
res tent generalement enfouis dans les colonnes
de Migne, nous essaierons de nous familtariser
avec ses emules qui sont bien plus que ses reflets.
Tout notre voeu est que ce rapide voyage de
decouverte incite enfin de nombreux chercheurs
a se pencher sur ces tresors pratiquement incon-
nus de la spiritualite medievale. Leur resurrec-
tion nous revelerait un Moyen Age spirituel dont
nous avons a peine le soupcon et, encore une
fois, apporterait a nos propres questions, non
pas des reponses toutes faites, mais la plus
inspiratrice pour nous peut-etre des experiences
deja entreprises par une chretlente en' pleine
ferveur de renouveau.

(1) L'ouvrage, toujours tres precleux, mals' trop ancien,
de Vacandard n'a pas eie remplace. Le Saint Bernard de
Watkin :WlLU.ulS (Yanchester, 1935) ne va guere au delä du
detail exterieur des faits.
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CHAPITRE II

SAINT BERNARD: UNE FIGURE
MONASTIQUE EXCEPTIONNELLE

11 est incontestable que le rayonnement
soudain de Citeaux, apres des debuts lents et
penibles, est dü it saint Bernard rplus qu'ä
personne. Nul plus que lui, 'd'autre part,. n'a-
eontribue it former ni n'amarque de son
empreintepersonnelle la tradition spirituelle qui
reste le grand heritage cistercien. Mais cela ne
retire rien it la justesse du mot d'Edmund Bishop
disant que saint Bernard represents pIutot le
c bernardlsme s que le c cistercianlsme s. Sa
personnalite, en effet, tout autant que son destin,
apparait comme exceptionnelle ..

Si connus qu'ils soient, il faut bien commencer
par rappeler brievement les faits qui suffisent a
faire de sa carrlere monastique une existence·
hors serie. I

Entre it Citeaux en 1112 (c'est-ä-dire quinze
ans apres la fondation), Bernard, qui etait ne en
1090 de Tescelin le Saur, seigneur de Fontaines,
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et de sa femme Aleth, commence par amener avec
lui au monastete une trentaine de parents et'
amis. Finalement taus ses Ireres et möme son
pere l'y rejoindront, cependant que sa sceur
Hombeline, avec beaucoup d'epouses de ses pro-
ches ou de ses intimes, ira elle-meme au monas-
tere de Jully imiter l'universelIe c conversion :t
des membres masculins de la famille.
Un noviciat oü il rencherit sur l'austeritä

meme des autres Cisterciens va le preparer au
role d'abbe qu'il remplira des 1115, pour la
fondation de Clairvaux oil on l'envoie avec douze
moines. Ordonne pretre a la fin de cette annee
par I'eväque-theologien de Chälons, le celebre
Guillaume de Champeaux, il se lie des lors avee
celui-ci. C'est l'influence de ce dernier qui va
l'amener, tres peu de, temps apres cette nouvelIe
fondation, .a se retirer a I'ecart, pour soigner,.
d'une maniere assez problematique, les maux
d'estomac que son regime lui a deja valus et qui
ne le quitteront plus. De retour dans sa commu-
naute, mais non gueri, Bernard se montre assagi
quant it la direction des autres, mais inchange
dans son aseäse personnelle. C'est peu apres que
se place une visite dont l'importance ne peut
guere etre surestimee : celle de Guillaume de
Saint-Thierry, egalement malade, qui s'entretient
avec.lui sur l'exegese du Cantique des cantiques.

Tres vile, cependant, une activite d'abord
strictement monastique, puis ecclesiastique, et
bientot politique, arrache de plus en plus
Bernard a son monastete. Avec sa predication
a ses -prop res moines, elle va, en, dehors mäme
d'une correspondance immense, le lancer dans
la composition de ses ouvrages. En 1124, c',est, a
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la dernande : de Guillaume de Saint-Thierry,
l'Apologie pour les Cisterciens dans le conflit qui
les ,oppose aux Clunystes. En 1128, it l'occasion
du concile de Troyes qui va donner des regles
aux Templiers nouvellement fondes (regles qu'il
inspirera), Bernard i redige comma on le lui
demande un Eloge de la milice nouoelle. Vers
les memes -annees, il a compose ou va composer
ses premiers ouvrages de theologie spirituelle,
Sur les degres de l'bumilite tout d'abord, puis le
traite capital De l'amour de Dien, '., .
Clairvaux, cependant, it son tour essaime, et

Bernard est de plus en plus absorbä par l'admi-
nistration de ses flliales. Des ce moment egale-,
ment, il est appele it intervenir entre le roi et
d'autres seigneurs, inaugurant ainsi une serie
de mediations Iaborieuses qui se poursuivra sa
vie durant.
Le traite Sur la grace et la liberie reprend une

oeuvre theologique qui, cette fois, sur la demande
expresse de Guillaume de Saint-Thierry, l'engage
plus avant dans la speculation, encore qu'il ne
s'y prete pas sans reticences, Son oeuvre princi-
pale reste neanmoins les sermons it son chapitre
qu'il accumule peu it peu, commentant ce que
lui-mäme appellera l'Historia oerbi, l'c Histoire
du Verbe fait chair s, it la 'suite de la liturgie.
Des 1135, bien qu'il soit alors plus que jamais
absent de son abbaye, il commence d'autre part
la serie des sermons sur le Cantique des canii-
ques, maintes fois interrompus et repris •
.Dans ces annees, en effet, it partir du concile

d'Etampes (1130), le schisme qui, oppose it '.
Innocent 11 Anaclet H, et oü il se fera le deren-
seur du premier, l'enträine dans de perpetuels
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voyages. En 1135, il assiste a la diele de Bamberg,
puis descend en Italie oü il calme la revolution
de Milan. De retour a Clairvaux a la fin de la
möme annee, il sera rappele en Italie des 1137.

En 1140, nous le retrouvons a Paris, oü son
sermon Sur la conversion, präehe a l'abbaye de
Saint-Denis contre la connaissance purement
intellectuelle, va rafler pour ses cloitres une foule
d'etudiants et de professeurs. Depuis 1128, une
consultation d'Hugues de Saint-Victor avait
d'ailleurs attire son attention sur le rationalisrne
du fameux theologien de Parrs, Abelard. En 1140,
encore, Guillaume de Saint- Thierry l'incite a
prendre decidement en mains cette affaire et, le
'2 juin, au concile de Sens, il obtierit la eondam-
nation du dialecticien, qu'il poursuivra de ses
denonciations [usqu'ä ce que Rome l'ait deflnl-
tivement frappe.

Au meme moment il trouve pourtant le loisir
d'eclairer les benedictlns de Saint-Pere-da,
Chartres dans leurs cas de conscience monas-
tiques par son traite Sur le precepte et la
dispense. .
. Son disci pIe dans la vie cistercienne, Bernard

de Pi se, devient pape sous le nom d'Eugene Ill-
en 1145. Pour le conseiller sur la combinaison
d'un ideal de vie interieure avec la realite d'une
vie vouee aux plus graves affaires ecclesiastiques
et politiques, Bernard redige le traite De la
consideration, qu'il lui enverra termine en 1152.
- Il n'en avait pas moins trouve le temps en
1145, d'un voyage en Languedocpour etouffer
I'heresie des Henriclens.. Puis, a partir de sa
predication de 1146 pour la seconde croisad e,
it Vezelay, ilpasse deux annees en voyages inces-
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sants 'pour la mise en hranle de cette expedition.
En 1148, il rencontrera au concile de Reims son
disciple ceint de la tiare, Eugime Ill. 11Y fera
condamner les idees de l'eveque de Poitiers,
Gilbert de la Porree, lequel insinuait une distinc-
tion, it ses yeux subtilite temeraire, entre Dieu
et la divinite. L'annee de sa mort, 1153, le verra
en Lorraine, essayant de retablir une fois de
plus la paix entre les princes.
Encore une fois, il n'estpas douteux que cette

recrue de genie avait apporte it la reforme de
Citeaux presque tout son succes et assure sa
survie. Mais une teIle carriere monastique appa-
rait d'abord aux antipodes de ce que les refer-
mateurs cisterciens avaient voulu. Quoi de plus
.eloigne que ce moine homme d'Eglise, s'il en
Cut en son temps, controversiste sans cesse sur
la breche, äme de la chretiente medievale, inte-
ressee it tous ses problemes, autant dire it tous
ses conflits, et que I'ideal d'un rnonachisme aussi
retranche du monde, qu'il Iüt possible de
I'imaginer? Le paradoxe a He ressenti par 'les
contemporains, et ils l'ont exprime sans ambage.
Mais aucun d'eux n'en a He plus emu que
Bernard lui-merne.
Dans ses ·premieres interventions sur le plan

politico-religieux, Bernard avait ecrit au cardinal
Haimeric: c Les atTaires de Dieu sont les
miennes; rien de ce qui le regarde ne rn'est
etranger 1.» Le cardinal, son cornpatriote et son
ami pourtan], devait lui repliquer verternent peu
de temps apres : ell y a dans l'Eglise diverses
vocations. Et de meme que tout est en paix'
(1) Epttre 20. Sur eette correspondance voir Vie de Saint

Bernard par E. 'VI.C&NDARD. Parb, 1895, t: I, pp. 271 et Bub.
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.quandoehacun reste a sa place et a son rang, de
möme aussi tout se confond et se desorganiss
quand on depasse les bornes de sa profession.'
Qu'est-ce qu'un moine a de commun avec la
cour et avec les conciles ? nne faut pas que des .
voix criardes et importunes sortent des cloitres
pour troubler le Saint-Siege et les cardinaux. :t
On notera, avant d'aller plus loin, que si ces

reflexions sans fard 0 sont venues [usqu'ä nous,'
c'est a l'honnetete de Bernard qu'on le doit. Le
texte de la lettre d'Haimeric n'existe plus, mais
c'est Bernard Iui-möme qui en a incorpore le
plus dur a sa propre reponse. Cependant, qu'y
repond-il precisement t Que c'est contraint et
force qu'il sort de son cloltre pour semäler des
afIaires du monde: c •••J'etais present aux
conciles de Laon (et de Chälons), je l'avoue:
mais on m'y avail appele, mais on m'y avait
trainee Si cela deplalt a mes amis, cela ne ma
deplalt pas moins. Plüt a Dieu que je n'y fusse
pas alle !Plaise it Dieu que je n'aille pas it d'au-
tres assemblees de ce genre I.:t Il ajoutera un
peu plus loin: c Je suis bien resolu a ne [plus]
sortir de mon cloitre que sur l'ordre expres du
legat du Saint-Siege ou de mon eveque, auxquels,
vous le savez, je dois obeissance, a moins toute-
fois que je n'en sois dispense par un privilege
de l'autorite superieure. Que si, comma je
l'espere, je recois de vous ce privilege, je derneu-
rerai sürement en: paix et j'y laisserai les
autres. :t 11est vrai qu'il n'en conclut pas moins
par cette reflexion: c Toutefois, j'aurai beau me
cacher et me taire, cela ne fera pas cesser les

I

. (1) Epitre 411.Mablllon, lulvi par Vacandard, place eette
ipltre aux alentour. de 1130•
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murmures des Eglises, --a moins que la, cour,
romaine ne cesse elle-meme de porter prejudice
aux absents par complaisance pour ceux qui
l'obsedent. :t , - ,

Ce retour de Bernard au moütier, oü il ne
rentre pas cependant sans une supreme volte-
face et un ultime rugissement, evoque plutöt, il
faut l'avouer dans son propre style, le lion qui
regagne sa taniere, un moment repu mais tou-
jours grondant, que l'agneau trop heureux de
retrouver le bercail auquel on l'aurait arrache
,malgre lui. Que pens er de ces contradictions au
moins apparentes ? . '
Dom Jean LecIercq, dans son essai biogra-

phique, presente, avec beaucoup .:de force
convaincante, les sorties bientOt perpetuelles de
Bernard et ses incursions en tout domaine comme
autant de c victoires de l'obeissance :to Confirmant
les dires de Guillaume de Saint-Thierry (dans la
biographie amicale qu'il a consacree a Bernard
du vivant rneme de celui-ci 1) par de nombreuses
,lettres du saint abbe de Clairvaux, Dom Leclercq
analyse finement la_de_~~nce de, soi _qui est la
premiere reaction de Be~nard quand on le solli-
cite, puis ses propres affirmations du conflit
douloureux oü on l'entraine en faisant, ainsi
violence a une vocation toute de silence et de
solitude s. Finalement, seul, le sentiment impe-
ratif de l'utilite du prochain, appuye par
l'injonction d'une autorite devant laquelle il
croit devoir s'incliner, füt-ce a regret, peuvent
le decider. De la sorte, -quand la charite parait
faire ceder en lui l'humilitä, c'est qu'il voit en la

(1) Qui denlt d'allleurs lcnguement lul survivre.
(2) Volr SaInt Bernard mllltiqut. Paris, 11148,pp. 62 et lulv.
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circonstance, par le Caitmeme qu'elle l'oblige a
quitter un temps son silence et sa solitude pleines
de Dien, c une occasion nouvelle de s'aneantir ~ 1.

Tout cela est bel etbon, tout comme le deta-
chement de l'action dans l'action merne que
Dom Leclercq met en relief chez le moine si
prodigieusement actif. Mais il Caut avouer que
ce detachement va de pair avec une singuliera
ardeur, dont les expressions spontanees rejoi-
gnent, et depassent parfois, ce qu'on aUendrait
de plus passionne d'un c activistes impenitent.
Que dire de l'äprete avec laquelle Bernard pour-
suivra Ahelard ? Non seulement il ne negligera
aucun effort pour faire enteriner, sans aucun
nouveau jugement a Rome, la condamnation
sans discussion possible qu'il avait deja arrachee
au concile de Reims, mais dans quels termes ne
le poursuivra-t-il pas! Ce ne sont plus les idees
dangereuses ou erronees qui sont en cause, c'est
la personne tout entiere : religieux sans regle,
prelat sans sollicitude, abbe sans discipline, qui
n'a du moine que le nom et l'habit. Cela encore
ne sufflt pas: Abelard, paralt-il, est un homme
a double face: au dehors un Jean-Baptiste, au
dedans un Herode ; c'est une couleuvre tortueuse
qui est sortie de sa retraite, une hydre qui, pour
une tele coupee, en pousse sept autres bien
pires ; non seulement c'est un heretique, mais
c'est le precurseur de I'Antechrist !... '. .
La encore, la soigneuse analyse de Dom Jean

Leclercq excelle a meUre en valeur les motifs
purement religieux, sans rien de personnel, de
cette indignation: sans doute, c'est la Coivivante

(1) Op. eil .. p, 64.
. (2) Epttres 333. 334, 335.
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,
de ses moines et de tous les fideles que Bernard
a conscience de defendre, centre une dialectique
sans respect du sacre, tout intellectuelle et bien
pres d'oublier qu'elle s'exerce surce qu'il y a
de plus precieux dans I'evangile 1. Mais est-ce
vraiment assezpour motiver une si prodigieuse
activite en vue d'imposer un jugement sans
appel, voire sans examen veritable? Cela expli-
que-t-il entierement le passage de l'attaque d'un
enseignement a l'ecrasement d'une vie et ,d'un
earactere ?' .

Ce qui frappe dans l'afTaire d'Abelard par-
dessus tout n'est pas moins notable quand il
s'agit d' Arnaud de Brescia, Mais c'est peut-etre
dans l'Apologie des Cisterciens contre les atta-
ques des Clunystes que le temperament de l'abhe
de Clairvaux se devoile le plus naivement. 11 est
vrai qu'il se met a la tache a regret, incite la,
comme avec Abelard, nous l'avons dit, par le
pacifique Guillaume de Saint-Thierry. Et quand
i1 s'engage, que de protestations de son amour
de la pais, de sa velorite bien ferme de ne rien
dire qui fasse quelque tort a la charite !Cepen-
dant, chemin faisant, i1 prend feu, passe de la
defense humble mais fremissante a la critique,
de la critique au requisitoire ... 11 est exact, en
revanche, qu'il a commence par tlageller les
Cisterciens orgueilleux de leur pauvrete avec non
moins de vigueur qu'il en mettra a tarabuster
le confort bourgeois des Clunystes'.

(1) Saint Brrnard mllstiqut., pp. 158 et auivantes.
(2) c Le ventre rempli de feves et I'esprit d'orgueU,

paus eondamnons ceux qui s'engralssent de leurs mets, ramme
.'il ne valait pas mleux se nourrtr mod~r~ment d'un peu de
gralsse que se rassasler de l~gumesventeux Jusqu'a en roter I t
etc." (VI, 12.)
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Cecideja suffirait a montrer que sa vehemence.
si surprenante qu'elle nous apparaisse parfois,
n'est jamais une hargne ou une jalousie, möme
lorsqu'on y_ soupconneralt la marque d'une
susceptlhilite personnelle. 11est visiblement, avee
ceux qu'il aime et qu'il considere comme les
siens, aussi cinglant it I'occasion ,qu'avec ceux
qu'il pourrait elre tente de trailer en ennemis
ou en rivaux .

.' Pour pleinement s'en convaincre, ilne faut pas
isoler les cas oil sa vigueur se revele dans la cri-
tique ou la lutte de ceux oü elle jaillit pour la .
conquäteou la construction positive. Rien de plus
revelateur it cet egard que les efforts qu'il
deploiera pour amener (ou ramener) it la vie cis-
tercienne une ärne qu'il y croit destinee. Cette
passion que Bernard est capable de mettre dans '.
I'action fait montre dans de tels cas d'une vio-
lence plus indiscrete que nulle part ailleurs .
. Quand iIa decide que quelqu'un doit elre ravi au
.monde pour le cloitre, on dirait que rien ne l'ar- '
rete .. C'est ainsi .qu'en conclusion d'une des
innombrables lettres qu'il ecrira pour forcer des
decisions hesitantes, iI va jusqu'ä dire, it Gautier
de Chaumont :

••.Je sais bien que vaincu par l'amour de la
mere tu n'es pas encore capable de rejeter ce
que tu as deja appris a mepriser. Que te repon-
drai-je donc Iä-dessus ? D'abandonner ta mere?
Mais cela semble inhumain. De rester avec elle?
Mais ce n'est pas lui rendre service a elle-mems
que de la laisser etre cause de la perdition de
son fils. Peut-etre de servir a la fois le monde
et le Christ? Mais personne ne peut servir deux
maitres. Ta mere veut ce qui est contraire a
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ton salut, et par le fait meme au sien propre,
Choisis done toi-rnerna ce que tu veux : ou bien
satisfaire a la volonte d'un seul de vous deux,
ou bien au salut de tous les deux. En vertte, si .
tu l'aimes tant, abandonne-Ia plutöt pour elle-
meme, de crainte que,: si tu abandonnes le Christ
pour demeurer avec elle, elle ne perisse elle-
mäme avec toi. Sans cela, elle aura bien mal
proflte de toi qu'eIle a engendre, si elle vient a
perir a cause de toi 1. Comment, en effet, ne
perlrait-elle pas d'avoir fait perir celui qu'elle a
engendre j Encore ai-je dit tout cela en condes-
cendant d'une certaine maniere a ton affection
charnelle pour entrer dans tes sentiments. Mais
c'est une parole certaine et digne d'ätre recue
toujours: s'il est impie de mepriser sa mere,
rien de plus pieux que de la mepriser pour le
Christ Car celui .qui a dit: Tu honoreras ton
pere et ta mere, a dit aussi: Celui qui aime son
pere ou sa mere plus que moi n'est pas digne de
m~~ ,

Dans un autre cas semblable, cette vehemence
qui foule aux pieds tous les sentiments qu'elle
semblait mäme d'abord respecter n'en pourra
pas moins se traduire par une tendresse encore
plus surprenante. Juste apres avoir relance avec
une pareiIIe insistance le jeune Geoffroy de
Peronne, le mäme Bernard ecrira it ses parents :

...Ils'en va it Dieu, mais vous ne le perdez pas,
bien plutöt vous gagnez par Iui d'autres flls;
Tous tant que nous sommes it Clairvaux ou de
Clairvaux, nous l'accueillons comme un Irere, et
vous comme nos parents. :Mais peut-etre crai-_

(1) Remarquer l'all1t~raUon de perlt et peperit.
(2) EpItre 10••
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gnez-vous la durete de cette vie pour son corps
que vous savez etre trop tendre et delicat ? Mais
c'est d'une teIle crainte qu'il est dit: lIs ont
craint alors qu'il n'y avait rien it craindre I
Ayez confiance, consolez-vous: mol-mäme je
serai pour lui un pere et il sera pour moi un
fils, [usqu'ä ce que le Pe re des misericordes et
le Dieu de toute consolation le recoive de mes
mains. Ne vous attristez done pas et ne pleurez
pas: votre Geoffroy se hate vers la joie et non
vers la tristesse. Je serai pour lui un pere, une
mere, un Irere, une seeur. Je rendrai droit pour
lui ce qui est tortueux et j'aplanirai les chemins
raboteux : moi-meme j'accommoderai' et j'arran-
gerai tout pour lui si bien que son esprit pro-
gresse sans que son corps defaille I,..

On le voit bien: dans la tendresse comme dans
la rudesse, Bernard est le meme, c'est-ä-dirs
passionne .toujours, parce que passlonnement .
humain dans la surhurnaine violence des efforts
qu'il fait pour parvenir aux fins qu'il croit devoir
poursuivre. C'est un trait foncier de sa person-
nalite qui se revele unlformement dans ces mani-
festations en apparence opposees : l'ascese, si
farouche qu'elle soit chez lui, n'a rien emoussd,
mais hien tout intensifie, de sa capacite prod i-
gieuse de sentir et de vouloir. Cela est peut-etre
le trait le plus c bernardin s de Bernard. Mais
c'est aussi sa maniere a lui de nous reveler et
d'animer pour nous le vrai sens de l'ascese eister-
cienne. Sa personnalite reste, sans doute, hors
cadres; mais Citeaux a la fois s'y revele enfin et
s'y reconnait a jamais. Bernard traduit mieux
,que toutes les explications comment ce mona-

(1) Epttre 110.
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chisme inexorable ne visait pas it deshumaniser
le chretien. En le puriflant, en l'emondant sans
merci, l'ascese de Citeaux arrivait a recreer en
lui une humanite d'autant plus riche et vigou-
reuse que si energlquement ideeapee. Seul un
monachisme aussi austere, mais dont l'austerite '
ne visait pas a produire un type conventionnel
mais un etre totalement libere pour etre tout-
au Christ, pouvait donner un moine qui revint
ainsi au monde: un de ces violents qui ravissent
le Royaume, mais dont la violence enveloppe une
tendresse capable d'etonner l'humanite commune
autant et plus que leur rudesse ne la scandalise.
Ceci nous amene au problerne le plus difficiIe

peut-etre que pose l'analyse de la personnallte de
Bernard et de son influence sur ses contempo-
rains, et jusque sur ses disciples plus ou moins
lointains dans l'avenir, comme un abbe de Ranee
ou un Dom de Lestrange. Il est certain que
Bernard a He doue d'une sensibilite exquise, avec
ce que le mot suppose non seulement de richesse
et de finesse mais encore de paroxysme doulou-
reux. Et il est non moins certain que cette sensi- .
bilite nous apparait a bien des egards comme une
sensibilite meurtrie.
L'a-t-eIle ete par cerlaines imprudences de son

ascese ? ou au contraire est-ce la note dechirante
que la sensibilite fait resonner parfois si facile-
ment qui expliquerait certaines equivoques possi-
bles de son ascese qui ont trompe et partielle-
ment egare bien des disciples?
pour dire nettement les choses, il apparalt

aujourd'hui aux Cisterciens eux-mömes que les
aspects dtHibCrementlugubres et systematique-
JIlent douloureux que l'ascese. cistercienne a pro-
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gressivement revötus, au XVII' et au XIX' siecle,
sont une infldelite au premier Citeaux. Autour
de saint Bernard lui-mäme, il est de fait que le
milieu monastique rayonne de Iumiere et de joie.
Mais i1 serait trop facile de montrer chez Bernard
les attaches, voire deja les origines de la meprisa,
11faut aller plus loin: ce n'est pas seulement

, le caractere douloureux et pour tout dire blesse
de la sensibilite bernardine qui doit etre analyse,
pour cornprendre comment un dolorisme rell-
gieux a pu naltre, sans lui etre totalement lnfl-
dele, de cette spiritualite rayonnante. C'est tout
simplement l'insistance sur la sensibiliteelle-
,meme qui explique maintes deviations; car c'est
a partir de la que le Moyen Age, en quelques ,
generations it peine, arriverait a resorber dans cet
c amour charnel s du Christ toute la devotion
que l'abbe de Clairvaux avait voulu bien au'
contraire en faire partir, certes, mais seulement
pour s'en eloigner et le depasser. .
Une question prejudicielle qu'il fallait eclair-

cir une bonne fois a ce propos l'a eM recemment
par le Pere Ireneo Vallery-Radot: jamais saint
Bernard, comme certains l'ont cru sur la foi de'
quelques anecdotes interpretees de travers, n'est
arrive a une extinction de sa senstbillte. S'il ne
savait pas combien il y avait de fenetres au ehe-
vet de l'oratoire, s'il n'avait pas remarque en
.allant a la Chartreuse les luxueux harnais du
cheval que son brave onele le Clunyste lui avait
prete, ce n'est pas parce qu'il n'avait plus d'yeux.

, pour voir; ce n'est pas meme certain qu'il faille ,
y saluer tellement un effet de son ascese que de
la prodigieuse concentration a laquelle peut
atteindre un temperament aussi passionne que
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le sien. Toute son eeuvre, par ailleurs, est la pour
protester que son ascese n'avait aucunement
extenue sa senslbilite et que ses sens, bien all
contraire, sont restes toujours d'une delicatesse
et d'une intensite de perception peu communes.
Le Pere Irenee a montre particulierement tout
ce que l'odorat le plus subtil, le goßt le plus affine
communiquent dans ses ecrits a des images habi-
tueIlement banales -mais qui, chez lui, ne le sont
, lamais 1. ' , ,

J Il n'en est pas moins, ou pIutot il est d'autant
plus notable que son ascese, dans la repression
de ceUe senstbillte it taus les plans. nous frappe
par quelque chose de farouche et l'on dirait
presque de sauvage. La frequence avec laquelle
i1 repete la boutade de saint Jeröme que I'aüaire
d'un moine n'est pas de präeher mais de pleurer ,
n'est pas un detail indifferent. Ce n'est pas telle-
ment, d'ailleurs, on le notera (et en cela i1 est
bien l'beritier de l'ascesa des Peres du desert).
qu'il eherehe la souffrance pour elle-möme ; mais
i1 taille it vif dans la sensibtllte sans aucun egard
pour sa revolte. ' , " ,',

Pourquoi cette violence ?, 11faut croire que sa
parole de l'Apologie·, sur l'incapacite oil il
aurail ele de se sauver dans un monachisme qui
n'eüt pas tHe plus rigoureux que celui de Cluny,
n'est nullement une banale Iormule d'humilite.
La fa~on dont il ne s'arrachera pas au monde
sans en arracher tous ceux qu'il y avail aimes,
le total mepris de ,sa saute que Guillaume de

(1) L'lcril1ain et "1Jllmanbte, dans Bernard de Clairl1all2:.
~IlU par la Commission d'hlstoire de l'Ordre de Clteaux,
paris, 1953, pp. «7 et sulvantes.

(2) Chap, IV, par. 7.
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Champeaux lui reprochera dans les debuts de
sa vie monastique, la vigueur avec laquelle i1
dressera devant les autres (comme devant lui-
meme) I'alternative ou bien monachisme ex-
treme, ou bien perdition quasi-ineluctable con-
cordent avec cette parole, a la fois pour en
assurer I'entier serieux et en preciser la signifi-
cation.

C'est pourtant, sinon la tradition benedictine,
du moins une tradition henedictine, admirable-.
ment representee it son epoque par un Pierre le
Venerable, qu'un humanisme frugal, modere,
voire austere, mais somme toute bien plus epa-
nouissant que crucifiant. La senslbilite, en s'y
decantant doucement, s'y apaise simplement,
sans que rien l'empeche de s'assouplir et de s'en-
richir pour autant. Un studieux loisir, un con fort
.modere, tout ce qu'on a appele non sans quelque
innocence c le luxe pour Dieu s, peuvent n'y
empöcher point, voire au contraire y favoriser,
au moins un certain elan de ferveur tres authen,
tique. .
Bernard ne nie pas cela, encore qu'il voie et

denonce avec une mordante lucidite le risque
perpetuel de descendre de cet c humanisme :t

dans une bourgeoise anesthesie a l'egard de la
folie de la Croix. Mais, pour lui, a cause meme de
la richesse et de la puissance d'une sensibilite et
d'une vitalite du ceeur dont le rythme est autre-
ment impetueus, un tel ideal est un pur non-
sens. Il ne pourrait s'accommoder ainsi au monde
sans s'y installer et s'y dublier tout it fait, aimer
les creatures sans en faire des idoles, consentir
. en un mot it quelque jouissance et ne pas s'y
perdre. Alors il tranche sans pitle et [amais ilne
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croit etre alle trop loin, ni pouvoir se detendre
dans I'effort, si bien que celui-ci, toujours dou-
loureux, Iremlssant, nous semble parfois crispe.
Encore ceci doit-il se voir sur l'arriere-plan

d'une sante precaire, tres töt ruinee, On pressent
qu'il y a eu quelque chose de maladif des l'en-
fance dans cet organisme trop vibrant. Maux
d'estomac, maux de tetes, insomnies, impression-
nabilite excessive de l'imagination, timidite mor-
bide violentee par ses maitres, mais non pas
surmontee pour autant, bien au contraire 1 I
education peut-etre trop sensible, aupres d'une
mere elle-meme rafflnee, qu'une mort soudaine
devait lui öter deflnitivement, apres qu'il eut
soufTert sans doute it l'extreme de lui avoir He
arrache pour elre livre aux maitres et aus eco-
liers de Saint-VorIes S - tout cela rehausse et
accuse, dans un sens presque nevrotique, l'alter-
native Oll son temperament natif l'enfermait.
Y a-t-il eu davantage ? Quelque traumatisme

plus precis de son enfance ou de son ado-
lescence 'I Nous l'ignorons totalement. Mais, sans
pouvoir former aucune hypothese precise, la
violence de l'arrachement au monde qui l'a [ete
au Cloitre, et cette insistance de ses debuts sur
unepurete totale Iiee it une crucifixion quasi
totale de la senstbillte a, donnent it penser qu'une
clef, peut-etre la clef essentielle, de son evolution
psychologique nous manque. Son mot te~rible

. ,
(1) Le Pere Irenee Vallery-Radot a rassemble tous ees

traits dans son etude dtee plus haut, p. 449.
(2) Cf. la notation de son blographe Geoffroy: c 11

regrettait sou vent que sa reserve naturelle eüt ete grandement
dimlnuee par la violence de ses maltre s, _ (ReIeve par Dom
Sean LBCLERCQ, Saint BCTnard ml1.rtiquc, p. 18.)

(3) Voir encore Dom LBcumcQ, op. cit., pp. 40-41.
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aux novices: qu'il faut laisser son corps a la
porte du cloltre, la fa"on' dont il foule aux pieds,
presque avec rage, tous les reveils - ou les sim-
ples prolongements - de sentiments humains
qui pourraient paraltre relativement innocents,
et en tout cas bien naturels, suggerent la meme
pensee.
11va de soi, d'ailleurs, que tout cela, qui n'est

pas pour aneantir rnais pour subjuguer la sen-
sibilite, et au delä de la senslbilite la passion
profonde, n'en change pas les composantes pre-
mieres. Lorsque le saint croit done devoir
laisser l'homme se reveiller en lui, ou tout sim-
plement qu'il ne peut l'empecher, comme dans
le sermon XXVI sur le Cantique des eantiques,.
brusquement et totalement envahi par son emo-'
tion sur la mort de son Irere Gerard, ou dans
nombre de lettres afIectueuses a des amis ou
des disciples, il n'y a pas lieu d'etre surpris si
la meme note de tension dechirante resonne a
nouveau, plus distincte que jamais.· r

Les accents de douleur irrepressible que lui
arrache la pensee de son Irere, qu'Il ·vient pour-
tant d'enterrer les yeux secs, sont trop connus.
Il faut neanmoins les eiter pour en peser toute
l'expression :

.~.Quepeut me faire encore ce cantique, dans '
l'amertume oü je suis? La violence de la dou-
leur emporte mon application el la colere du
Seigneurenivre mon esprit .• J'ai comprlmema
douleur, mais elle en a simplement jete des
racines plus profondes en moi, devenue, je le
sens, d'autant plus brutale que je ne l'ai pas
laissee se repandre, Je I'avoue, je n'en peux
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plus 1 11 faut que s'exprime ce que je souffre
au dedans ..•
Comme nous n'etions qu'un corps et qu'une

äme, le glaive a transperce d'un seul coup cette
äme mienne aussi bien que sienne, et, en la
dechirant, s'il en a mis la moitie au ciel, il en
a lalsse l'autre mcitie dans ce bourbier I C'est
moi, c'est moi cette miserable moitie qui git
dans la boue, tranchee d'avec elle-meme, d'avec
sa meilleure part, et 1'0nme dit : Ne pleure pasl
Mes entrailles m'ont He arrachäes et 1'0n me
dit: Ne t'emeus pas I Je m'emeus, je m'emeus
malgre moi car je n'ai pas un courage de pierre,
une chair de bronze, je m'ämeus et je soutrre,
et ma soutrrance est toujours devant moi. Celui
qui formulait ce reproche: c Je les ai frappes
et ils n'en ont pas souffert s (Jeremie, V, 3) ne
pourrait nous accuser d'une teIle durete, d'une
.telle insensibilite. J'ai avoue mes sentiments,
je ne les ai pas nies. On dira que je suis charnel:
pour moi je ne nie pas que je sois humain, pas
plus que je ne nie etre un homme. Et si cela
ne suffit pas, je ne nierai pas non plus que je
sois charnel I Je ne suis pas, je l'avoue, insen-
sible aux peines: j'ai la mort en horreur, pour
moi et pour les miens.. Gerard etait mien, il
l'etait, c'est bien clair I Comment ne l'aurait-il
pas ete : mon frere par le sang, mon fils par la
profession, mon pere par ses soins, mon compa-
gnon d'esprit, mon intime par l'atrection. Ilm'a
quitte : je suis emu, je suis blesse profende-
ment .. l.

Quoi de 'plus emouvant que eet aveu: c J'ai
la mort en horreur pour moi et pour les
miens ~, sinon cet autre: e On dira que je suis

(1) P. L., L 183. col. 904 D l 1109D.
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"charnel... je ne nierai pas non plus que je le
sois ~ ?
" Ce texte donne indeniablement l'impression

"que I'effort pour retenir et maitriser une affec-
tion exaltee par sa blessure n'a fait que la ren-"
dre plus douloureuse et plus irrepressible.
Mais on peut trouver des pages sinon plus

emouvantes du mains plus insolites, dans l'aveu
d'un sentiment tout humain, "lors meme que la
charite surnaturelle, non seulement l'enveloppe,
mais paralt en"elre l'occasion, sinon la source.
Aueune n'est plus saisissante que" celle sur
laquelle s'ouvre la collection des lettres de saint
Bernard : l'epitre premiere, a son neveu Robert,
passe de l'ordre cistercien a Cluny sous I'inspl-
ration du prieur de Ponee de Melgueil, pendant
une absence de saint Bernard. Evidemment,
nous trouvons la reunies toutes les circonstan-
ces les plus propres a exciter l'emotion de
.Bernard : qu'un moine cistercien put passer de
son observance a celle contre laquelle Citeaux
s'etait forme, cela a un moment oü le meillE!Ur
meme de ce qu'avait Cluny etait menace par
un abbatiat presque scandaleux, et que ce filt
le propre neveu de l'abbe de Clairvaux qui com-
mit ceUe defection retentissante, il semble dif-
ficile de trouver plus de' motifs -ou de plus
serleux a l'indignation de Bernard! On peut
croire que son eloquence passionnee les a fait
valoir. Mais ce qui est saisissant, c'est que le
sommet de la lettre, et le fond aussi bien de ses
propres sentiments, ne sont pas la du tout, mais
bien dans la dechirure taut intime de' l'affec-
tion, - faut-il dire de l'abbe, de l'onele, ou tout .
simplement de l'ami ?
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•.. Je ne peux plus cacher madouleur, rep ri-
mer mon anxiete, dissimuler ma tristesse. C'est
pourquoi, it I'oppose de ce qui serail legitime,
je suis centraint it rappeler, blesse, celui qui
m'a hlesse ; meprise, it rechereher celui _qui
m'a meprise ; offense, it apaiser celui qui m'a
offense, enfin it prier celui qui devrait me prier •.
Car la douleur, quand elle est trop forte, ne
delibere pas; elle n'a pas honte, elle ne raisonne,
pas, Ielle ne craint pas de perdre sa dignite ;
elle n'obeit point it la loi, elle n'acquiesce pas au

. jugement, elle ignore la mesure et' l'ordre :
l'äme ne s'y preoccupe plus que d'etre prlvee
de ce qui Iui fait mal on d'avoir ce dont la
privation lui fait mal, .•

•.. J'oublie ce qui s'est passe, je ne demande
pas pourquoi, ni comment cela s'est passe; je.
n'examine pas la faute, je n'en recherche pas

. les causes, je ne me rappelle pas les injures .

. Ces choses-lä ne font qu'exciter les diff'erends
plutöt que les calmer. Je dis seulement ce qui
me tient plus it cceur, Malheureux que je suis de
ne plus t'avoir, de ne plus te voir, de vivre sans
toi pour qui' mourir ce serait vivre, sans qui
vivre c'est mourir I Je ne recherche done pas'
pourquoi tu es parti, maisje me plains que tu
ne reviennes pas; je n'accuse pas les motifs de
ton depart, mais la lenteur de ton retour. Viens
pourtant, et ce sera la paix, retourne et tout'
est pardonne ; reviens, te dis-je, reviens et je'
serai heureux de chanter: c Il eta it mort et il
est revenu it la vie; il avail peri et on I'a
. recouvre. ~

. .
Parvenu a ce point, Bernard fait un brusque

retour sur lul-meme, et c'est le plus touchant,
leplus deconcertant passage de la Iettre :

e'est certainementde n;ta faute si tu es partie
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Je me suis montre severe 'pour un jeune homme
delicat, et toi qui es tendre, moi qui suis dur
je t'ai traite trop inhumainement... J'ai pu man-
quer de discretion, mais sans mauvaise inten-
tion, certes. Si tu redoutes pour l'avenir cette
indiscretion de ma part, sache que je ne serai
plus ce que j'Hais, car je pense que. tu n'es plus
ce que tu as He. Change tu. me trouveras change
et le maitre que tu craignais, ernbrasse-le avec
confiance comme un camarade.·

Sans doute, faut-il ne pas oublier de faire sa
part, en de teIles effusions, a la rhetorlque de
l'epoque. Des contemporains de Bernard, s'il en
etait besoin, nous le rappelleraient les premiers,
comme ce Berenger, ami d'Abelard, qui s'est
repandu contre son denonciateur avec une acri-
monie non denuee toujours de lucidite. Si les ,
emprunts textuels a saint Ambroise qu'il a cru
deceler sous les phrases d'apparence les plus
spontandes de l'oraison funehre de Gerard ne
sont pas tres decislfs, il reste, ce qui n'est guere
moins inattendu, que Bernard ne s'est pas fait
faute d'en reemployer tels quels plusieurs para-
graphes des plus emouvants peu d'annees apres,
a la mortdu moine Humbert ... Monsieur Gilson
'nous a rappele que Bernard et les autres Cister-
ciens de son epoque avait renonce a tout en
entrant au cloitre... sauf aux belles-lettres, et
cette restriction vapeut-etre plus loin qu'il ne
semble. -,

On remarque d'ailleurs que ce qui peut se
glisser de conventionnel dans de tels passages
n'est point du tout pour cela indifferent. Tout
au contraire, que saint Bernard ail si facilement
endosse, avec une rhetorique a la mode, cer-
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taines formes de la sensibilite, voire de la sen-
timentalite, de son temps explique en retour I

que ce temps se soit si facilement reconnu en
lui et ait accueilli son message avec une telle
avidite.

Cela revient it dire qu'il n'y a pas ici telle-
ment it opter entre la convention et la slncerite,
car la convention elle-möme y est indubitable-
ment sincere. Aussi, quoi qu'on fasse, reste-t-il
qu'il y a quelque chose qui surprend, non moins
qu'il erneut, dans de telles lignes que ceIles que
nous venons de eiter, lues sous la plume d'un
moine, et surtout d'un moine aussi austere que
Bernard. Nous avons it plusieurs reprises use du
qualificatif de c passionne s pour caracteriser
le temperament du saint cistercien. Ne serait-
on 'Pas en droit, devant ces jaillissements d'af-
fectivite, de faire un pas de plus et de risquer
le mot c passionnel :t ?

A notre epoque oü une psychanalyse d'ama-
teur est la tenlation permanente de toute psy-
chologie, il est difficile, et il serail maladroit,
de vouloir ignorer une interpretation qui ne
peut manquer de se presenter it beaucoup
d'esprits, meme profondement sympathiques it
Bernard et it sa foi. Dans ces affections, comme
peut-elre dans sa devotion elle-möma, si souvent
qualifiee de c checäleresque :t, it l'endroit de la
Vierge notamment, ii'yaurait-il pas un contre-
coup de refoulements consecutifs it une ascese
trop violente, trop imperieuse dans l'effort de
suppression pur et simple, au plan normal,
d'une. affecti~ite. trop vi,:e et trop profonde pour
se laisser ainsi contramdre? La sublimation

. inconsciente qui ~e voilerait sous la devotion
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"humanisee, sensibilisee, .dont on fait generale-
ment hommage a saint Bernard, ne serait-elle
pas . trahie par les transferts evidents d'un
c eros • decu a ces amities non moins douloureu-
ses qu'exaltees ?

Mieux valait certainement ne pas hesiter a
poser la' question avec celle franchise brutale:
si les croyants ne le font 'pas, d'autres l'ont fait
qui continueraient a le faire, et s'assureraient
ainsi dans une reponse toute faite. Ce qu'il faut
leur repliquer d'abord, ..c'est que cette reponsa
simpliste accumule sans s'en douter les a priori
les plus contestables, et meme les confusions les
moins susceptibles d'etre [ustiflees. Laissons de
cole 'pour le moment la devotion de Bernard, et
en particulier son culte pour Notre-Dame: le
caractere d'un erolisme chevaleresque simple-·
ment transpose qu'on lui attribue fort it la legere,
depuis l'epoque romantique, suppose une inter-
version de dates incontestables. Ce n'est pas la
mystique troubadour de la c dame elue s qui a
pu influencer la mystique mariale de Bernard,
pour celle bonne raison que Bernard est ante-
rieur d'un demi-siecle au culte de la dame pro-
page par les romans courtois et les cours
d'amour, si bien que les historiens se demandent
au eontraire.uujourd'hul, si le developpement de
ce theme n'a pas ete dü en grande partie it une
laicisation et une transposition profane de la
devotion cistercienne.

Pour nous en tenir, 'par consequent, au seul '
plan humain des affections de Bernard oil la
question doit d'abord se poser et trouver, si elle :
en est susceptible, sa solution correcte, il faut
commencer par reconnaitre en nous-mömes quel
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singuIier accord dissonnant favorise la tentation
d'une reponse affinnative. Le pan-erotisme qui
est tout ce que maints esprits ont retenu de
Freud rejoint ici, en effet, non sans quelque para-
doxe ironique, bien des prejuges ecclesiastiques,
La phobie des c amities particulieres ~ 'est un.
. trait de la psychologie educative des chretiens
(des catholiques, mais souvent aussi des protes-
tants) sur les origines et le developpement
duquel, depuis la Renaissance, il y aurait beau-
coup..a dire I. '.

, Dans le cas qui nous interesse, il est hien cer- '
/ tain que beaucoup de chretiens d'aujourd'hui, et
surtout, mais pas exclusivement, d'ecclesiasti-
ques, en ecoutant un pretre prononcer l'oraison
funebre de Gerard, en lisant sous la plume d'un
moine la lettre a Robert seraient les premiers a
y subodorer, au 'moins sous forme de tentation,
les turpitudes les plus aberrantes. '. ,

A ceci il faut repondre en premier lieu que
l'obsession qui incline nos interpretations dans
ce sens n'existait certainement pas dans le milieu'
cbretien ou clerical du douzieme siecle, comme ,
nous le montrera en particulier la faeon parfai-
tement tranquille dont un Aelred de Rievaulx
pouvait s'exprimer' sur ces questions. Que la
candeur de ces ecrlvains soit celle de l'innocence,
quant a ce qui est de la psychologie consciente,
c'est ce dont nous assure encore leur totale
absence de respect humain quand i1 s'agit de

(1) Sa nocivit~, en ce sens que la peur panique du m'aI
I'a ,ouvent entretenu ou crU de toutes, pieces, n'est guere
discutablc. En soupeonnant dans lea paroles, les lIentIments
ou lea actes les plus i~ocents ce qui n'y est peut-etre pas,
l'cxperience mantre qu on arrive toujours 1 1"1 faire appa-
raltre. -, •
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voir, de denoncer et de stigmatiser les faiblesses
de la chair. Si la politique de l'autruche a I'egard
des erreurs sexuelles a pu exister quelque part,
ce n'est pas dans ces cloitres.

Que penser alors, pour autant qu'il nous soit
accessible, du subconscient de Bernard, pour
nous borner a son cas personnel? Que peuvent
nous reveler inconsciemment les textes que nous
avons cites, Ius sans eellleres, mais aussi sans
prejuge d'aucune sorte?

Il ne nous semble 'pas niable qu'ils traduisent
d'abord, encore une fois, une certaine exaltation
de la sensibilite, dont l'acuite a necessairement
quelque resonance douloureuse. Le fait' paralt
commun, repetons-le, it la sensibilite de l'epoque,
et il se traduira sous une forme a la fois de pre-
tentions bien plus epurees, mais de realite bien
plus malsaine, precisement dans la Iitterature
profane de la fin du siecle, avec tout ce que
renferme de sensualite etouffante son pretendu
platonisme. Chez Bernard, il est incontestable,
croyons-nous, qu'un temperament' maladif et
passionne affecte en outre d'un certain coefficient
nevrotique les reactions sensibles. Ce qui, cepen-
dant, deconcerte et deconcertera toujours le plus
la moyenne de l'humanite, c'est leur intensite
humaine tout simplement. '

Mais quand tout cela a ete dit; et d'autant
plus qu'on l'a dit, on doit se sentir pleinement
librepour affirmer que ces traits, replaces dans
l'ensemble de sa vie psychologique comme Ils
doivent l'etre, perdent toute apparence de per-
version, meme au sens moderne, purement psy-
chologique, que le mot est arrive a revetir,:
Bernard, assurement, tels beaucoup non seuIe-
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ment de grands spirituels, mais de genies de tout
ordre, nous apparait comme greve au point de
depart par un assez lourd handicap physiologi-
que, et dans une certaine mesure psychologique,
Mais la reus site n'en est que plus impression-
nante si ron· considere l'equilibre superieur
auquel sa spiritualite elle-meme I'achemine. Et
tout d'abord, ce qui est la racinememe de tous
les refoulements, c'est-ä-dire le refus de voir en
face les substructures troubles de toute psycho-
logie humaine a son point de depart dans notre
nature dechue, est chez lui non seuIement absent,
mais aussi lucidement et pertinemment denonee
que par les therapeutiques modernes, dans ce .
qu'eIles ont de plus solide. Toute sa splritualite,

. et i1 faut entendre le mot ici dans son acception
la plus large d'integration de la personnalite
entiere, part de la consideration de l' c amour
charnel s , comme il l'appelle, qui est l'affectivite
trouble dans laquelle notre volonte naissante se
trouve engagee, Tout son effort est non pas pour
repousser cette base, rnais pour I'assumer coura-
geusement et 'pour ehereher une voie qui per-
mette de la depasser, mais d'abord en en prenant
conscience, et en prenant appui sur la reallte
mäme que cette. conscience doit tout a la Iois
as sum er et clarifier.' .

Le succes de l'effort entrepris par Bernard sur
ces donnees si lucidement acceptees, avec une
methode si loyale, nous est garanti par l'at-
mosphere joyeuse, lumineuse, sereine, de la
mystique qui en sera l'epanouissement. Et la
qualite de cette mystique se verifie experimenta.
lernent par I'appreciation renouvelee de l'humain
tout entier, corps et äme, auquel elle aboutit.
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Ceci, -nous le verrons, est specialement notable
dans l'esperance de la resurrection sur laquelle
cette mystique debouche. L'equilibre ultime de
ce jugement de Bernard sur les choses humaines
est la garantie et la sauvegarde de la magnifique
simplicite avec laquelle i1peut revenir, en vertu
de sa mystique elle-meme,:a l'humanite totale
que .son ascese semblait avoir si durement corn-
primee, refusee, voire mutilee.
Ainsi, les complexes douloureux dans lesquels

l'eveil de sa vie sensible a certainement souffert
et contre lesquels le developpement de sa plus \
haute personnalite spirituelle s'est incontestable- .
ment meurtri, peuvent bien, comme il est inc-'
vitable, avoir laisse leurs traces, ou si I'on veut
leurs stigmates, dans sa chair et dans son ceeur.
Mais ces stigmates doivent seulement faire res-
sortir davantage la sante surnaturelle, la purifi..
cation et la veritable liberation a laquelle sont
parvenus finalement, autant qu'il etait possible
ici-bas, non seulement la cime de son ärne, mais
sa psychologie tout entiere, attiree dans le rayon-
nement de ces hauteurs. ,
Cependant, cela ne se peut nier, le caractere

d'exaltation et de torsion douloureuse de sa sen-
sihillte devait eveiller chez ses contemporains,
tous plus ou moins aux prises avec le mäme
probleme, une sympathie d'autant plus profende
qu'elle n'etait guere formulable. Ce serait le point
d'attache de toutes les meprises qui mineraient
le succes profond de son oeuvre, en en assurant .
parfois le succes immediat. Sa franche recon-
naissance de c l'amour charnel ~ a la base et au
point de depart de toute spiritualite realiste a
lance d'innombrables ämes vers un c amour spi-
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rituel ~ qui fut autre chose qu'un camouflage et
. qu'une sublimation suspecte. Mais elle a -aussi
. servi d'alibi, it l'epoque suivante, pour s'enliser
au contraire de plus en plus dans ce que lui-
möme, par une de ces alliteratlons geniales qui'
resument tout un tournant de sa doctrine, oppo-
sait au ciel oil i1 fallait parvenir comme le bour~
bier dont il fallait partir, Ccenum, ccelum, de .
cette alternative ou degageeou confondue depend
ou la veritable reussite oule succes equivoqus et
finalement ruineux de la spiritualite bernardine.

-,.

- 5'(-



CHAPITRE III

SAINT BERNARD:
LE VRAI SENS DE SA SPIRITUALITE

La spiritualite de Bernard, et toute la spirltua-
lite de Citeaux it sa suite, juslement parce qu'elle
n'a pas ele construite dans l'abstrait, mais edi-
flee it partir du problerne vital dont nous avons
essaye de cerner les donnees dans sa proprepsy- .
chologie, s'est definie comme une mystique de
l'amour. Mais les recentes discussions auxquelles
le Iivre d'Anders Nygren, Eros et Agape, ont .
don ne lieu, tout comme les problemes souleves a
une generation precedents par le Pere Rousselot
et Henri Bremond, laissent assez voir combien
d'ambiguites, sinon d'equivoques, une teIle for-
mule peut recouvrir. Comment Iaut-il. done com-
prendre eette absorption de l'äme dans l'amour
dont Bernard a voulu temoigner et par laquelle
i1 a si puissamment motive l'ascese de Citeaux ?

Avant d'esquisser aucune reponse it cette ques-
tion, il faul prendre conscience des difflcultes
Inherentes it tout essai de systematisation des
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qu'il s'agit de saint Bernard. La premiere est que
Bernard, en general, ne se soucie pas de faire
une reuvre theologique, ni au sens de la scolasti-
que: une science du donne revele, ni au sens de
la patristique: une contemplation ordonnee et
uniflee des mysteres, Son souci est tout pratique
et, pour une large mesure, psychologique. Certes,
il est tres capable, comme dans son traite Sus'
la grace et le libre arbitre, d'analyser une notion
theologique et de la developper dialectiquement
avec une maitrise superieure. Mais il est rare,
presque exceptionnel, qu'il precede ainsi. D'au-
tre part, ilconnait et ilpratique la contemplation
theologique, exactement comme les Peres, notam-
ment comme saint Gregoire le Grand. Mais ce que
sa speculation peut avoir d'original n'y trouve
guere de place. Son apport personnel se situe
plutot au plan des sentiments humains: ceux
que nous portons en nous naturellement, ceux
dont le Christ Jesus nous a revele la nouveaute
inouie dans son propre exemple, le renouvelle-
ment des nötres qui doit en resulter, Dans cet
effort pour saisir et decrire des etats d'äme, i1
faut, bien entendu, faire sa place primordiale it
un donne de la foi. Aux yeux de Bernard, ce
donne eclaire seul ce qui se passe ou doit se
passer en nous. 11reste que Bernard, decrivant
des sentiments plutöt que speculant sur des
verites transcendantes, ne s'astreindra nullement
it une terminologie rigoureuse. Meme,et peut-etre
surtout, les mots-clefs de sa doctrine sont rebelIes
it se laisser enclore dans une signification nette-
ment determines.
11faut aller plus loin et observer un precede

constant de Bernard, precede litteralre d'abord,

-59 -



LA SPIRITUALITf; DE CiTEAUX

'mais precede intellectuel aussi. Surtout, mais pas
exclusivement, dans les sermons plus ou moins
improvises, il pense it partir d'un mot en lui don-
-nant successlvement des significations sans
doute apparentees, mais profondement differen-
tes, et qui ne sont nullement susceptibles d'etre
deduites logiquement les unes des autres. Beau-
coup des auteurs qui ont tente une synthese de
la pensee de Bernard ne paraissent pas meme
avoir soup~onne,par exemple, qu'un terme'
comme c amour charnel» prend dans sa bouchs,

, suivant le contexte, mais parfois it quelques
,. lignes de distance. des sens tout autres et qu'on

serait enclin a dire opposes ou inconciliables. ' .
. A cettq premiere difflculte s'en ajoute une
seconde qui n'est pas moindre. Et c'est que Ber-
nard, non seulement ne s'est jamais soucie d'or- '
, donner, sa doctrine en une synthese coherente.
mais l'a exposee d'une maniere qui semble defier
tout effort en ce sens. La plupart de ses ouvrages,
en effet,. reprennent d'un point de vue different

f le meme effort descriptif et le deploient chacun
it sa maniere, dans des perspectives qu'il paralt '
bien vain de vouloir faire coincider. Si l'on veut
it toute force synthetiser sa doctrine, on pourra .
bien realiser plusieurs .syntheses juxtaposees,
. l'une dans la ligne du traite Sur les degres de
Pbumilite, l'autre dans celle du traite De l'amour '
de Dieu, d'autres 'encore it partir de tel ou tel
groupe de sermons sur le Caniique, mais 'les
efforts pour les faire concorder n'aboutiront qu'ä
un resultat fort boiteux. Si l'on veut malgre tout
obtenir une synthese generale, non seulement
elle risquera de ne correspond re it rien que Ber-
nard ait jamais pease, mais elle aura. peine a
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respecter les elements de sa pensee dont· elle se'
sera constituee, .
C'est bien pourquoi la meilleure etude qu'on

puisse faire de l'ensemble de la spiritualite ber-
o nardine est une etude des themeadivers qui la
traversent et s'y entre-eroisent. C'est ce qui
donne sa valeur a la Theologie mystique de saint
Bernard 1, d'Etienne Gilson : elle repose en effet
entierement sur une teIle analyse, dont la finesse
et la perspicacite semblent indepassables. Tou-
tefois, la reussite meme de ce livre risque de
preparer celui qui l'a assimile a une deception
quand i1 passe de la a la lecture cursive de
Bernard lui-möme, Illui apparaitra trop evidem-
ment que Bernard, en fait, n'a jamais vu se
rejoindre aussi harmonieusement dans son pro-
pre esprit les elements de sa pensee, qu'il en a
maintes Iois transgresse les rapports Iogiques;
quand il ne les a pas tout simplement effaces
sous l'accumulation de details secondaires, peu
susceptibles pour leur part d'etre ramenes a
aueune ligne maitresse. 0

Les remarques :que nous :voudrions nous-
mömes formuler dependent entierement de l'ana-
lyse de Monsieur Gilson.Mais peut-etre aideront- .
elles le lecteur novice de saint Bernard a eviter,
apres avoir lu les explications si lumineuses de
son meilleur exegete, a ne pas elre trop decu par
Bernard lui-möme.
Quand Bernard parle de l'amour 'de Dieu, sa

pensee semble sollicitee conjointement par un
fait d'experience et par un ensemble de textes
bibliques que Monsieur Gilson, soulignant leur

(1) Paris, 193(.
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importance sans egale, a fort bien appele «le
massif des testes scripturaires empruntes it la'
premiere epitre de saint Jean.. chap. IV, sur
l'union de I'äme it Dieu par l'amour ~ 1:
Le fait d'experience est c l'amour charnel s,

entendu ici au sens d'un amour de· ce qui est'
accessible aux sens, incluant dans un tout indis-
sociable la recherche du plaisir sensuel et l'at-
trait pour les etres qui nous l'offrent, ce tout
Hant finalement domine par un desir de jouis-
sance egoiste qui est au fond de toutes les demar-
ches de la creature dechue, Cet amour charnel
doit etre contrecarre la meme Oll il s'exerce,:
c'est-ä-dire dans la' jouissance sensuelle, et c'est
tout le sens de l'ascese physique, de la mortifi-
.cation rigoureuse sans laquelle, aux yeux de Ber..
nard comme des autres Cisterciens, aucun effort
spirituel ne peut avoir de serieux. Cependant,
cette reaction ne sera salutaire que si elle est
eclairee et si elle conduit elle-merne a mieux pro- .
filer de la .lumiere qui ne peut lui elre donnes
que par la parole divine.
Quelle est done cette lumiere ? Si nous sautons

d'emblee du princtpe aUlenne de I'effort aseeti"7
que, nous dirons que c'est la decouverte que
l'homme est fait a l'image de Dieu. C'est la, d'une
certaine maniere, comme le dernier mot de la
revelation teIle que Bernard l'a comprise. Lors-
qu'elle aura He assimllee, l'erreur, et plus exac-
tement le malentendu, de I' c amour charnel s,
qui est it la base de tout peche, sera dissipe sans
retour. Puisque l'homme, dans son etre le plus
profond, est image de Dieu, s'aimer soi-mema

(1) La Theologie mll.lique de 6aint Bernard. p. 35.
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independamment de toute consideration de Dieu,
et plus particulieremsnt s'aimer en tant que
capable de jouissances sensuelles au point de
s'ahsorber dans leur recherche, nous apparaitra
comme un total non-sens. S'aimer ainsi, nous le
comprendrons alors pleinement, e'est ne pas s'ai-
mer du tout, c'est n'aimer qu'une miserabts cari-
cature de soi-meme 1.

Ceci, en son fond dernier, n'a assurement rien
d'original: c'est cette conhaissance de sol-mäms
dans I'experience et dans la foi, ce .socratisme
surnaturalise, que tout I'ancien monachisme a
mis a la base de I'ascese, Mais, ce qui est deja
original chez saint Bernard, c'est la maniere
dont se formule ce theme banal en fonction de
l'amour. L'opposition ainsi faite entre amour de
soi par-dessus toutes choses, aboutissant de fait
a un enlisement dans le sensible, et amour de
Dieu par-dessus toute chose, nous en degageant,
n'est pourtant pas une creation de Bernard ; c'est
au contraire un simple heritage augustinien 2. Ce
qui est bien a lui, par exemple, c'est l'introduc-
tion du theme patristique de l'image de Dieu
comme pivot du passage de l'un it l'autre amour.

Cependant, en systematisant aussi precipitam-
ment sa pensee, nous commettons une premiere
mais radicale infldelite it ce qu'elle a de plus
personnel peut-etre, Encore une fois, selon ses '
propres vues, on ne passe pas, on ne peut pas
passer d'emblee de l'amour charnel it l'amour
qui decoulera de la decouverts que nous sommes
essentiellement des images, divines, et non des

(11 Voir GILSON, op. cil •• pp. 150-151. '
(:lI L'opposition fait la trame de la Cit~ de Di,".
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etres de chair'simplement. Car ce n'est pas une
idee abstraite, pour Bernard, que I'ldee de'
l'homme fait it l'image de Dieu. Aussi n'est-ce
aucunement par une voie speculative qu'on peut
· faire ceUe decouverte. Elle n'a de sens pour nous,
elle ne peut s'imposer a nous, au point de chan-
ger non seulement nos perspectives intellectuel-
les, mais toute notre orientation psychologique
et morale, que si elle se fait au terme d'un long
processus vital. .

La doctrine de saint Bernard est a proprement
parler la description de ce processus, qui. est
·conJointement et Inseparablernent processus
d'illumination de l'esprit et de changement du
coeur, Et, justement parce que ce processus, pour
lui, c'est tout le christianisme, et toute la vie'
monastique aussi bien, qu'il n'a jamais envisa-
gee autrement que comme un christianisme a
l'etat pur, un christianisme integral, son ceu-'
vre en a sans cesse repris la description. Mais
ces reprises, si eIles se completent evidemment,
chevauchent cependant ou s'entrelacent, bien
plus qu'eIles ne se recouvrent ou ne s'ajustent.
·Car, pour lui, ce processus est un tout viva:nt qui
ne se peut demonter, si bien que chaque fois
qu'il entreprend de le decrire,sa description se
veut globale. Mais ce tout est si vaste et si riche
qu'aucune description ne peut l'epuiser el que la
somme des descriptions qu'Il en donne n'est pas
plus une somme it proprement parler, qui puisse
vraiment s'additionner, que differentes perspec-
tives cavalieres sur une montagne ne sont sus-
ceptibles d'etre cornblnees. De la provientexac- .
tement l'lmposslbilite d'une synthese bernardine
qui ne soil pas fallacieuse. . ~
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11Y a pourtant, sans aucun doute, parmi ces
descriptions, un dessin qui, aux yeux de Bernard
lui-möme, est fondamental, et qui ne cesse de
solliciter plus ou moins directement sa pensee,
·lors meme qu'il propose d'autres schemes. Et
e'est justement le dessin qui ressort principale-
ment du massif de textes scripturaires empruntes
a saint Jean, pour reprendre la formule de Mon-
sieur Gilson. .
Nous apporterions cependant volontiers ce cor-

rectif que l'organisation de ces textes, dans la .
pensee vivante de Bernard, suppose leur confron-
tation avec un texte paulinien, qui est peut-etre
plus proprement qu'aucun autre le texte Illumi-
nateur .pour Bernard. Ce texte, e'est eelui de
l'epitre aux Romains, chapitre v, verset 10, qui
nous affirme que la grande merveille de l'evan-
giIe est que nous ayons ete reconcilies avec Dieu
par la mort de son Fils, alors que nons etions.
ses ennemis. Encore ce verset doit-il etre Iu lui-
meme dans la dependance du verset 8, affirmant
que Dieu a manifeste l'excellence de son amour
pour nous en ce qu'il a livre son Fils it la mort·
pour nous, clots que noua etions encore des
pecheurs. , . .' . .'
Tout l'enfi.lage des textes de saint Jean . sur

lequeI se construit le traite De l'amour de Dieu
est bäti sur ce schema fondamental. .
M. Gilson a rapproehe Iogiquement l'ensemble

de ces textes: c Dieu est amour :t, - c celui qui
n'aime pas n'a pas connu Dieu car Dieu est
amour s, - c l'amour vient de Dieu s, - c en
ceci nous connaissons que nous demeurons en
Lui et Lui en nous, parce qu'il nous a donne son
Esprit:t, - c Dieu, personne ne l'a jamais vu j
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si nous nous aimons mutuellement, Dieu demeure
en nous et son amour est parfait en nons" -
c et nous avons eonnu l'amour et nous avons eru
it l'amour que Dieu a pour nous. Dien est amour,
et celui qui demeure dans l'amour demeure en
Dieu et Dieu en lui s - c nous done, aimons
Dieu puisque Dieu nous a aimes le premier '. -
c si quelqu'un dit qu'il aime Dieu et qu'il baisse

, son frere, c'est un menteur ., - c i1 n'y a pas de
erainte dans l'amour : mais .l'amour parfait ban-
. nit la crainte ..• ,

Suivant cet ordre, M. Gilson montre le prm-
cipe de tout dans la revelation sur la nature pro-
fonde de Dieu qu'est ce verset : c Dieu est
amour.' 11 en deduit que la possession de la
charite ne peut elre en nous sinon par le don de
Dieu, lequel s'identifie ulterieurement au don de
I'Esprit, Ce don lui-meme, de l'Esprit qui nous
donne d'aimervsera le substitut pour nous de la
vue de Dieu qui nous manque. D'aiitre part, eel
amour que nous aurons pour Dieu, evidemment,
procedera tout de l'amour que Dieu a eu d'abord
pour nous. Il s'epanoutra et se veriflera dans
l'amour du prochain. Pleinement epanoul, il
chassera la erainte 1. Cet ageneement de textes
johanniques ainsi lumineusement explique, non
seulement est fort seduisant pour l'esprit, mais
il attire it soi et rassemble comme sans efforts
d'innombrables textes de Bernard.
Neanmoins, sa logique meme,.decoulant taute

d'une metaphysique de l'amour, ne repond pent-
etre pas pleinement au mouvement le plus habi-
tuel de ßernard," tel qu'il apparait des le dl!but

(1) Eo Gu.so., ope cU., pp. 36-3&.
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du De diliqetulo Deo et tel qu'il le reprend spon-
tanement partout, des que ces textes johanniques
floUent dans son esprit. Le mouvement propre
de la pensee de Bernard nous semble plutöt
historique et psychologique. Dans les differents
textes de la premiere epitre de saint Jean qui
sont si souvent, en effet, a I'arriere-Iond de ses
developpements, ce n'est pas c Dieu est amour s ,
qui se de tache generalement pour ordonner tous
les autres sous sa dependance. C'est plutöt :
c Nous done aimons Dieu puisque Dieu nous a
aimes le premier. :. Et ce qui provoque cette mise
en relief particuliere, encore une fois, c'est le
grand textepaulinien du chapitre v de l'epltre
aux Romains, que Bernard cite preclsement au
coeur du premier chapitre du traite Sur "amour
de Dieu. 11y apparait evidemment comme le pole
sur lequel Bernard fait graviter toutes Ies cita-
tions qui se pressent sous sa plume, et toute sa
propre pensee qu'elles illustrent au moins autant
qu'elles ne la fondent. C'est encore ce texte de
saint Paul qui se retrouve dans le XX' sermon
sur le Cantique des cantiques, lequel se propose
d'expliquer comment notre amour envers Dieu
doit ~tre excite par l'amour meme que Dieu nous
a temoigne en Jesus-Christ, de teIle sorte que
l'amour dont nous aimerons devienne progressi-
vement semblable a l'amour dont nous avons He
aimes.

C'est dans ce meme sermon, plutöt que dans
le traite Sur "amour de Dien, que saint Bernard
nous montre comment l'incarnation va se saisir
de c l'amour charnel s lui-mäms dans lequel le
peche nous avait ensevelis, pour l'elever au-
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dessus de lui-meme en lui offrant un objet qui
le purifie.

Pour moi, je pense que la principale cause .
• 0 pourquoi Dieu, qui est invisible, a voulu se faire
voir dims la chair et converser comme hemme
avec les hommes, a He afin d'attirer premiere-
ment it I'amour salutaire de sa chair toutes les
affections des hommes charnels qui n'etaient
cap abies que d'aimer cbarnellernent, et ainsi de
les conduire par degres a l'amour spirituell.-

On ne peut aimer ainsi la chair de Jesus-Christ
sans l'Esprit qui en 0 est inseparable. Cet Esprit
amene a n'aimer plus d'autre realite charnelle ..
Finalement, ayant reconnu qu'on almalt Jesus-
Christ dans sa chair pour plus que sa chair, on
depassera tout ce qui est charnel par le develop-
pement et l'approfondissement meme de l'amour
charnel que Jesus nous a d'abord inspire. Ainsi
se retrouvera l'amour vraiment spirltuel I.

o Suivant cette Iigne, le schema de n?tre salut
sera -de passer de c l'amour charnel s , simple-
ment egoiste et oublieux 0 de Dieu, it c l'amour
charnel. du Christ, oü, en fait, de nouveau, c'est
Dieu qu'on alme deja.,1encore qu'on ne soit pas
capable de s'en rendre compte. Puis on en vien-
dra it ce que saint Bernard appelle l'amour ra-
tionnel, qui decouvre et aime le Verbe dans le
Verbe fait chair. Par 13., on devra parvenir enfin
.a l'amour tout spiriluel de Dieu, aime en Lid-
möme et pour Lui-mäme.

I '

(1) . Sermon XX Bur le Cantlque ; nOUB ertons la traduction
de Dom Antolne de salnt Gabriel (Saint Bernard. teztea cholaia
et presentrs par Eo GILSON. Paris, 1949, p. 213).

(2) Voir la suite du meme sermon. '
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A ce schema fondamental, amorce seulement
dans les premieres pages du traite Sur l'amour
de Dieu, esquisse dans le sermon XXIX De diver-
sis et pleinement developpö dans ce XX· sermon
sur le Cantique, i1 faut adjoindre d'abord le
schema que developpe la plus grande partie du
De diligendo Deo. Pour en comprendreT'exacte
portee, il convient de ne pas oublier le but precis
de ce traite, qui n'est pas de repondre a toutes les
questions que puis se susciter l'amour que Dieu
nous demande, mais 'seulement de preciser le
pourquoi et la mesure de notre amour. On sait
qu'ä la seconde question Bernard repond que
la mesure suivant laquelle on doit aimer .Dieu;.
c'est de l'almer sans mesure. Comment on par-
vient a cette extremite, c'est l'analyse du progres
dans nos motifs d'aimer qui nous le montrera.

Le premier stade part encore de c I'amour
charnel:. 1. Mais le terme id ne designe plus
immediatement l'amour de soi tout egoiste qui
s'immerge dans la sensualite, mais cette .c im-
pression secrete qui, est gravee dans le fond de la
.nature e et en vertu de laquelle l'homme ne peut
pas ne pas s'aimer lui-meme, sans qu'il ait a cela
ni merite, ni demerite.A l'exces oil l'homme
decbu se jette pourtant en ötant toute borne a eel
amour, le commandement de "<mour, du pro-
chain devant egaler l'amour que 1'0n a, pour
soi-meme vient opposer le nremier contre-poids.
Cependant, cet amour duprochain equilibrant
l'amour de soi ne peut elre lui-meme obtenu sans
cet amour de Dieu elementaire qui nous fait
recourir a lui dans les epreuves et les tribulations
(1) De diligendo Deo. chap. VI. (Saint Bernard, te:ttu

chatsi', ete., pp. 173 et swvantes.)-.
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de la vie, non seulement comme a l'auteur, mais
comme au protecteur de cette vie. Plus precise.
ment, ce qui nous rendra capables de meUre un
frein a nos appetits en respectant la justice, c'est
la certitude que nous devons attendre ce qui nous>
est necessaire, non de nos propres efforts aveu-
gles, mais du Dieu lui-meme qui nous impose
cette justice. Ainsi s'atteint le second degre de
l'amour, oü 1'0n aime Dieu deja. mais oü on
l'aime encore pour soi, et non pour lui-meme 1.

Il n'empöche que la Iamiliarlte interessee, oü
cet amour encore tres rudimentaire nous engage,
nous fait deja connaitre Dieu et le goüter d'une
certaine maniere. Ainsi, bien que nous cherchant,
nous et nos interets propres, en le cherchant,
DOUS commencons a decouvrir qu'iI vaut d'etre
eherehe pour lui-meme, Et c'est le troisiems
degre de .l'amour '.

Ce troisieme degre nous acheminera vers un
quatrieme, Car, des lors que nous aurons quelque
peu goüte la bonte de Dieu, cette bonte DOUS
paraitra incomparablement plus aimable que la
bonte des biens irnparfaits pour lesquels nous
avions commence a nous tourner vers lui. Ainsl,
la pensee de Dieu, I~ lecture de sa parole, la
priere, la soumission a ses exigences nous ame-
neront peu a peu a un renversement total: au
lieu que DOUS aimions d'abord Dieu pour nons,
nous ne DOUS aimerons plus que pour lui. Ce sera
le quatrieme et supreme degre de I'amour I.

Cette nouvelle analyse rnontre bien comme le

(1) D~ diligtndo Deo, chap. VIIl. (Op. cU•• pp. 180 et aulv.)
(2) Op. eit., chap. IX. (Ibid., p. 183.) I

(3) Op. eil•• chap. X ; cf. chap. xv. (Ibid., pp. 18. et aulv. :
pp. 198 et lulvantel.)
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problerne de c l'amour ,pur:t, dans les termes
inspires de la controverse quletiste oü on le pose
d'ordinaire, est un probieme depourvu de sens
dans les perspectives de saint' Bernard. Bernard
admet comme indiscutable et qu'on ne saurait
aimer Dieu sans recompense, et qu'on ne doit
pas I'aimer, en vue de la recompense 1. Mais que
signifie pour lui cette maniere de s'exprimer?
Que c'est l'amour de Dieu lui-meme, aime pour
Iul-meme, qui est sa propre recompense, Cela ne
veut done pas dire que l'amour pur soit un amour'
separe ou separable de la joie, mais qu'il est un
amour qui est ä Iui-rneme sa propre joie. c Le
vrai amour est pleinement satisfait de soi-
möme ; il ne veut point d'autre recompense que
l'objet qu'il aime 2. )

A travers ces deux premiers schemas, la
notion d'image divine n'intervient pas' explicite-
ment. Mais on voit tres bien comment elle meut
invisiblement toute la pensee, de sorte que tout
sera pröt pour raccueillir quand elle se presen-
tera. I1 s'agit, en somme, d'arriver a aimer
Dieu comme il nous a aimes dans le Christ,
avec le meme deslnteressement. C'est ce que
J'on trouve Iormellement dans les sermons LXXX
a LXXXIII sur le Cantique. .

L'äme a He faite semblable au Verbe, en tant
que capable de desirer et d'aUeindre dans la
justice la rectitude que lui possede Inamissible- .
ment par nature. De cette possibillte a sa reali-
sation tient l'espace que Bernard, a la suite des

(1) Op. ett., chap, VII. (Ibid., p. 174.)
(2) It-id., cf. le sermon LXXXIII sur le Cantique, oil 1'0n

trouve le tenne d', amour pur _ explique prec:isement dans ee
sens. (Traduction de Dom Anlolne de Saint Gabrlel. dans
Saint Bernard, textu choisls et presentts .par E. Gilson, p. 322.)
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Peres, met entre la simple c image. potentielle
el la c ressemblance s effective 1.

L' c image s ainsi enlendue est gravee dans
notre nature el ne peut se perdre. La c ressem-
blance ':t, au contraire, se perd par le peche. Par
le peche, l'äme devient de fail ( dissemblable • a.

Elle redeviendra semblable en revenanl au Verhe
it l'image duquel elle a ele faite. Mais le retour
. de l'äme esl sa' conversion au Verbe, pour etre
reformee par lui el pour lui elre rendue con-
forme. Et en quoi ? En amour. C'est ce que nous
dit l'apötre en ces termes: Soyez les imitateurs
de Dieu comme de chers enfants, et marchez dans
la diIection de meme que Jesus-Christ vous a
aimes (EpMsiens, v, 1 et 2) I.

Les deux premiers schemas de la pensee de'
saint Bernard qui tend en!' vers cette mise en
valeur de la notion d'image sont certainement
fondamentaux. lIs representent l'un comme l'au-
tre la jonction entre notre experience et la parole
de Dieu, s'eclairant l'une l'autre. Le premier peut
elre appele historique, en ce sens qu'iI part de
c l'histoire du Verbe s incarne : pour reformer
'notre psychologie. Le second est directement
psychologique, en ce sens qu'il se deploie entiere-
menl it l'interleur de I'ärne humaine. Mais comme
le montrent formellement les Sermons LXXX a
LXXXIII sur le Cantique, il suppose la presence;
comme en filigrane, du premier. .

Tonjours sur eette question de la reforme el

(1) Sermon LXXX sur le Cantlque. (Ibid •• p. 296.)
(2) Sermon LXXXI. (Ibid.. pp. 303 et sulvantes.) er. le

sermon XLII De divers18 (traduction de Dom Antolne de Saint
Gabrlel, dans Saint Bernard, testes 'chois!. et pr~$ente. par
B. GlISOR. pp. 46 et lulvantes)., '

(3) Sermon LXXX11I. (Ibid., p. 320.)
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du progres de l'amour, il existe un troisleme
schema, le plus metaphysique que Bernard ait
jamais esquisse. 11forme la trame du traite Sur,
la grace et le libre arbitre. Le theme de l'image
s'y retrouve,' mais au lieu de se decouvrir au
terme, il est le fondement de toute la construc-
tion.
L' c image" encore une fois inamlsslhls, est

le libre arbitre. Plus exactement, c'est la liberias
a necessitate, c'est-ä-dlre la faculte de consentir
ou de ne pas consentir, sans quoi la volontä elle-
meme n'existerait plus. Mais le consentement,
ou le non-consentement, qui fait le liberum, ne
peut concretement se realiser sinon dans Yarbi-
Irium, qui juge et choisit. Mais encore, pour bieri
juger et choisir, il faut le liberum consilium; et
pour realiser ce choix, le liberum complacitum
est enfln .necessaire. La c res semblance , que
nous avons perdue par le peche consistait dans
cette heureuse conjonction du liberum consilium
et du liberum complacitum au liberum arbitrium.
Ne l'ayant plus, möma si nous gardons le libre
arbitre en son fond, et done la Iibertas a necessi-
tate (faute de laquelle notre elre spirituel serait
nneantl), nous sommes prives de la libertas a
peccato, par l'alteration de notre liberum consi-
lium qui nous rend incapables de bien choisir,
et prives de la libettas a miseria, par I'alteration
de notre liberum eomptacitum. qui ne nous rend
mäme plus capables de realiser en fait les choix
heureux que nous pourrions encore effectuer.
La ressemblance sera restauree par 'la Ioi;:

laquelle guerira notre liberum consilium trouble
par le consilium proprium de notre raison de-
voyee, preparant ainsi la restauration de notre
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liberum complacitum, par la charite qui a son
tour evacnera la voluntas propria 1.

.Ce schema du traite Sur la grace et le libre
arbitre, complete par les sermons 11et III pour
le temps de la resurrection, n'est guere apparent
ailleurs: il est trop visiblement commande par
un sonci de speculation metaphysique qui n'est
pas habituel chez saint Bernard et auquel il s'est
simplement accommode pour repondre it des
difflcultes qu'on l'avait prie avec instance de
resoudre '.

11 est un dernier schema, plus pratique: plus
precisement encore, il vise it eclaircir et justifier
la pratique monastique. D'apres lui, saint Bernard
a construit tout son traite Sur les degres de l'hu-
milite. Ce schema, au contraire, correspond sans
nul doute et aux donnees ,premieres de son
experience, et aux intuitions qui I'ont engage
dans la voie monastique, telle qu'il l'a comprise
et realisee dans le cadre de Citeaux. Selen ce
schema, tout l'effort de la vie monastique tend it
corriger l'erreur pratique qui est it la base de la
vie pecheresse, pour revenir it la vraie vue des
choses qui nous rendra la vraie vie. CeUe.
c verite ~ nous est enseignee par le Christ. non
seulement par ses paroles mais par toute sa vie.
en tant que cetle vie, comme son enseignement,

(1) De gratia et Iibero arbltro. IV, 11 (P. L, t. 182, eet,
1007-1008). cr. VII, 22 (col, 1013D) et IX, 28 (col. 1016). Sur
la rlolunta. propria et la ebartte, d. 2" sermon In tempore
resurrectioni" 8 (P. L, t. 183, eol, 286 BC). Sur le con'iliam
proprium et la rol, et. le sermon sulvant: Ill, " (col. 290).
Pour un commentalre de tous ees textes, voir GILSON, La
tMologie mlldique de Saint Bernard, pp. 67 et .ulvantea.

(2) Saint Bernard rait encore allusion l ee Ichema au
lIermon LXXXI sur le Cantlque, mals en sentant bien lul-mem.
qu'U • ehang~ de point cle vue.
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est une· predication d'humilite 1. Le premier
degre de l'humilite sera de reconnaitre sa misere
en reflechissant sur soi-meme >, le second de
compatir it la misere d'autrui it partir de cette
decouyerte de sa propre misere ', le troisleme de
purifier l'eeil du ceeur pour redecouvrir les reali-
tes divines t. La penitence et le desir de justice
qu'eveillera le sens de sa misers pousseront aux
eeuvres de misertcorde, et les eeuvres de miseri-
corde purifieront I'oeildu coeur pour le rend re it
nouveau capable de la contemplation. Ainsi est-
on amene it distinguer ces trois etapes : I'hurni-
lite elementaire, qui se prolonge dans la com-
passion, laquelle achemine vers la contempla-
tion", Ou encore, comme dit saint Bernard des
le debut du traite 6: c Le premier mets dans le
festin de Salomon est done celui de l'humilite qui
purge avec amertume ; le second est celui de la
eharite qui console avec douceur ; et le troisleme
est celui de la contemplation qui rend une äme
solide par la force qu'elle lui donne. :t
Cependant, cette ascension ne nous est possible

que par l'abaissement du Verbe fait chair. C'est
parce que lui-meme, suivant le met de l'epltre
aux Hebreux, ca appris l'obeissance par les cho-
ses qu'il a endurees :t iHebreux, v, 8) que. selon
le mot de saint Pierre, eIes ayant endurees pour
nous i1 nous a Iaisse un exempIe afin que nous

(t) De gradibll8 ltumilltali6, chap. I (traduction de Dom
Alltolne de Saint Gabriel, Saint Bernard, texte« chobb. ete.,
p. 103).

(2) Op. cit .. chap. IV (Ibid., p. 114).
(3) Op. cil., ,·hap. V (ibid., p, 117).
(4) Op. cit., chap. VI (ibid., p. 119).
(S) Fin du chap. VI, p. 120.
(6) Chap. n, p. 106.
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marchions sur ses traces ~ (I PIERRE, 11, 21) I:
Si eetle misericorde qui ne sait ce que c'est

que la misere n'avait point precede, elle ne se
, serait point approcbee de celle qui est engendree
par la misere ; si elle ne, s'en etait point appro-
chee, elle ne l'aurait pas attiree ; et si elle ne

, l'avait t>oint attiree, elle ne l'aurait point
retlree 2. .

Ce dernier schema donne done le sens de la vie
monastique en eclairclssant la significationdu

~progres dans l'humilite par lequeI la regle de
saint Benoit avait elle-meme deflni le develop-
pement de cette vie. Ce qu'il nous apporte de plus
remarquable •. c'est sans doute l'identification a
la contemplation de la phase ultime de la restau-
ration en nous de l'amour de Dieu.

M. Gilson a justement soullgne la signification
deliberement mystique donnee ainsi par Bernard
a I'ascese benedictine, Le meme auteur a d'au-
tre part misen- evidence comme cet aboutisse-

. ment de ce qui nous semble le schema -Ie plus
pratique de la doctrine bernardine coincide avee
, l'aboutissement de ce que nous avons caracterisä
comme son schema le plus mHaphysique.' En
effet, le De gratia et libero arbitrio afflrme, de
son cöte, que le terme ultime de la restauration
en nous de la parfaite ressemblance, c'est Ill; res-
tauration de la Iiberias complaciti, de la libertas
a miseria. Mais iI est tout a fait categorique sur
ce que cette liberte glorieuse n'est accessible ici-
bas qu'aux contemplatifs en extase:, "

(1) Op. eit., chap. III (ibid., p. 109).
(2) tu«, p. 113.' "
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Ceux-ci,: on -~e peut le <nier, des cette chair,
quoique c.e ~Olt rarement el pour un court

,.instanP, [ouissent de la libertas complaciti, <

. ceux qui on 1- choisi avec Marie la meilleure
part. ..

Et encore:

Ainsi done, en cette vie, seuls Ies contem-
platifs peuvent jouir en quelque mesure de la
liberias complaciti ; encore est-ce partiellement
voire parcimonieusement, et tres rarement 2. '

.....De telles afflrmations sont capitales pour la.
comprehension ultime aussi bien de la concep-
tion que Bernard s'est faite de la vie cistercienne
que de sa spiritualite de l'amour. .: ..

Mais, pour les comprendre elles-memes correc-
tement, il importe de saisir avec exactitude ce
qu'il met sous le mot de contemplation. Au debut
du second livre du De consideroiione, saint
Bernard a Iui-meme defmi strictement ce qu'il
entend d'une maniere generale par contempla-
tion:

. Par consideration, dit-il, je ne veux pas que
1'0n comprenne absolument la meme chose que
par contemplation, parce que cette derniere a
rapport a la certitude, tandis que celle-lä plutöt
it la recherche. En ce sens la contemplation peut
elre deflnie comme une intuition vraie et cer-
taine de quoi que ce soit, c'est-ä-dire une
apprehension du vrai non melee de doute '.

(1) Raro.•• raptimque. ..
(2) De gratia et libero arbitrio, V. 15 (P. L, t. 182, eel •.

1009-1010). Voir le eommentaire de GILSO": La th~ologie
lfIy,tique de ,aint Bernard, p. 77, no 2. Cf. ibid., pp. 26 et aulv •
. (3~ De conaideratione. n, 5 (P. L, t. 182, eot, 745 C).
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CeUe contemplation, quand il s'agit des choses
surnatureIles, est pour lui preparee par toute
la vie d'ascese, enveloppant elle-möme la c consi-
deration> perpetuelle de tout ce que nous livre
l'Ecriture, condenses sur l'incarnation redemp-
trice du Verbe. S'etant fait ainsi une äme .de
desir, l'ascete atteindra a la contemplation dans
ce que Bernard appelle les c visites :t du Verbe.

, Car, ici-bas, il ne peut s'agir d'un etat stable,
mais seulement de breves experiences, arrachant
l'äme a elle-meme un instant, pour relancer
ensuite son desir, [usqu'ä une consommation qui
ne pourra s'operer que dans la vie etemelle, et
plus 'precisement apres la resurrection.'

Le quatrieme degre de l'amour que nous avons
vu deflnir par le traite Sur I'amour de Dieu est
done proprement celui de la resurrection. Mais
la contemplation, qui est le but terrestre assignä
it l'ascese par le traite Sur lesdeqres de l'bumi-
lite,"apparalt comme l'avant-goüt de la resur-
rection, qui doit nous faire tendre de toutes nos
forces vers elle, ou plus exactement vers la
perfection de l'amour qu'elle seule realisera. '

Heureux celui qui' a merite d'arriver 8., ce
quatrieme degrä OU I'homme ne s'aime plus sol-
meme que pour Dieu 1... Mais quand est-ce que
la chair et le sang, que ce vase de fange et de
boue, et ce tabernacle de terre pourra compren-
dre toutes ces merveilles? Quand est-ce que
l'homme se trouvera dans ces amoureux trans-
ports, en sorte que son esprit demeure si fort
enivre de l'amour divin qu'il vienne 8. s'oublier '
sct-meme : que s'etant 'comme perdu dedans
soi-meme, il n'ait plus de pensees que pour etre
tout 8. Dieu ;que s'unissant parfaitement 8. lui,
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i1 ne soil plus qu'un meme esprit avec lui (I Cor.
VI, 17); el enfin qu'il puisse dire comme le
prophete roi: Ma chair et mon. caur ont eie
comme reduits au tieant, mais vous eies leDieu
de man coeur et mon partage, 0 Seigneur, pour
taute l'eternite (Psaume 72, 26) , Cerlainemenl,
celui qui a eu le bonheur de ressentir quelque
chose de semblable en cetle vie morlelle, quand
ce ne serail que rarement, ou meme une seuIe
fois en passant, et moins encore que la duree
d'un moment, celui-lä, dis-je, peul etre. avec
juste raison appele saint et bienheureux. Car,
en effet, vouloir bien vous perdre en une certaine
maniere, comme si vous n'etiez plus, devenir
tout it fait insensible en vous-mämes,' etre telle-
ment vide de ,"ous-meme, que vous soyez reduit
presque au neant, ce n'est point assurement
I'etat d'un habitant de la terre, mais d'un
citoyen du ciel ',

La suite' de ce texte montre en effet comment
la presence du corps dans son etat actuel, et des
.ehoses de ce monde, ainsi que les obligations
memes de la charite, rendent ces experiences
evanescentes. Les ehapitres suivant s'etendront
sur la necessite de la resurrection pour leur plein
et definiti! epanoulssement.

M. Gilson a etabli que si le, terme meme
d'excessus, par Iequel saint Bernard qualifie
l'experiehce mystique qu'il deer it est ampruntö
a saint Maxime le Confesseur, avec les traits les
plus earacteristiques de la description qui suit I,

son orlglnalite reste entier~ par le fait qu'il donne
(1) De diligendo Deo, chap. J: (traduction de Dam Antoine

de Saint Gabriel, dans Saint Bernard, textes choids, etc.
pp. 18.-185). . , •

(2) Ambigoa, chap. 11 (P. G., t. 122, col. 1202). Cf. GlUON,
lA ThCologie DllI'stique de laint Bernard, pp. '''0-41 •.
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eette experience comme le sommet des phases
terrestres de l'amour de Dieu restaute en nous.
Qu'il s'agisse d'ailleurs pour lui d'une experience
tout a fait personnelle et non d'une simple
combinaison de reminiscences livresques,' c'est
ce que nous certifie entre autres un tres beau
texte autobiographique. Dom Butler l'a mis en
evidence dans le LXXIV· sermon sur le Caniique
des caniiques, Ce texte vaut d'autant plus d'etre
cite qu'il precise beau coup les conditions de ces '
c visiles • du Verbe:

Je confesse, quoique je le dise dans ma sim-
plicile, que le Verbe m'a visite, el mäme tres
souvenl Mais bien qu'il soit entre frequemmeut
dans mon äme, je n'ai [amais, en aucun temps,
ele sensible au moment de sa venue. J'ai senli
qu'il etait present; je me souviens qu'il a ete
avec moi; j'ai quelquefois meme ete capable
d'avoir un pressentiment qu'Il viendrait; mais
je n'ai jamais senti sa venue ou son depart I
Comment est-il venu ou parti? Jene le sais. Ce
n'est pas par les yeux qu'il enlre, car il n'a ni
forme ni couleur que nous puissions discerner;
ni par les oreilles, car sa venue ne produit
aucun son; sa presence non plus ne peul elre
reconnue par le toucher, car il esl intangible.
Vous demanderez alors, puisque les voies de sa

! venue ne peuvent elre decouvertes, comment j'ai
pu savoir qu'il etait present? Mais il est vivant
et plein d'energle, et aussitöt qu'il est-entre en
moi, i1 a reveille mon ärne endormie, il a vivifle,
attendri et excite mon cceur, qui etail assoupi
et dur comme une pierre. 11 a commence a
arracher et a detruire, a Mifier et a planter, it
. arroser ma secheresse, it eclairer mes tenebres,
ä ouvrir ce qui Hail Ierme, it embraser ce qui
etait glace, et aussl a redresser ses senliers
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tortueux et aplanir ses endroits rugueux, de
sorte que mon äme puisse benir le Seigneur et
que tout ce qui est en moi benisse son saint
Nom'.

On'remarquera dans le temoignage de cette
page l'insistance correlative sur la souveraine
liberte des c visites > du Verbeet sur la fecon-
, dite qu'elles manifestent, it travers toute l'exis-
tence. Nous citerons un autre texte encore, OU
cette correlation est analysee, entre les irruptions
soudaines de la contemplation au sens strict, et
la progressive impregnation de toute l'existence
par leur influence diffuse .

... Ainsi done, s'il est parmi vous quelqu'un
qui soit si bien e homme de desir » qu'il desire
c se dissoudre et etre avec Je Christ :., que celui-
la desire avec vehemence, soit ardemment
assoiffe et qu'il medite assidüment : celui-lä,
eertes, ne recevra pas le Verbe autrement que .
. sous la forme d'un Epoux au moment de sa
visite, c'est-ä-dire it l'heure oü il se sentira
comme etreint dans les bras de la sagesse, et
par suite envahi par la douceur du saint amour.
Pour autant, le desir de son cceur lui sera
.accorde, alors qu'il peregrine encore dans son·
corps, en partie toutefois et pour un temps,
pour un peu de temps. En effet, lorsqu'il se
presentera apres avoir He eherehe par les
veiIIes, les supplications, heaucoup de travail et
une pluie de larmes, au moment oü l'on croira
le tenir, il s'echappera soudain. A nouveau,
s'olIrant a celui qui pleure et qui le poursuit,
iI soulIrira d'etre embrasse, (comprehendi) mais

(1) Sermon LXXIV Bur le Cantique (P. L.. t. 183. col. 1141).
Cf. Dam BUTLER. Le monachisme beßl!dictin (traduction fran-
~aise, Paris, 192-1.pp. 92-94).
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non pas d'etre rete nu ; car il s'envolera pour
ainsi dire subitement it nouveau des mains [qui
pensaient le relenir]. Et si l'äme pieuse perse-
vere dans ses prieres et ses larmes, il reviendra
de nouveau .et ne la frustrera pas du desir rde
ses levres ; mais it nouveau ildisparaitra bientöt -
et on ne le verra plus, it moins qu'il soil de

• nouveau recherche par le desir, Ainsi done,
meme dans ce corps, il peut exister une joie
repetee de la presence de l'Epoux, mais non
pas le rassasiemenl Car si sa visite rejouit, ses
alternances (vicissitudo) font souffrir. 11 faut
que la blen-aimee souffre cela [usqu'ä ce qu'elle
ait depose une fois pour toutes le fardeau de la
matiere de son corps et qu'elle s'envole, portee
par les plumes de ses desirs, jouissant librement
de la voie qui lui sera ouverte a travers les
champs de la contemplation et prete a suivre par
l'esprit (mente) son bien-alme oü qu'il aille 1.

Ainsi, Bernard donne done un sens decide-
ment mystique a l'ascese cistercienne, et il se
revele pleinement en lui que ce retour a la lettre
de l'observance benedictine n'etait pas mu par _
autre chose qu'une conception c spirituelle ~ du
monachisme, rejoignant celle de, Cassien et des
'Peres du desert 2. La justification de ce realisme
dans I'ascese, qui fait quitter le monde en toute
reallte, autant qu'il est possible bumainement,
est dans le realisme d'une mystique, -qui, des
ici-bas, veut atteindre s'il se peut quelque chose
de la contemplation eternelle. Encore est-il bien
remarquable que la rigueur de l'ascese et la

)

(1) Sermon XXXII .ur le Cantlque (P.L, t. 183, col. 9U).
(2) cr. CUSIEI'I. Con/~rences, XIV, 9. et XIX, 5 (P.L., to 49,

eoL 155B et 1132A), .ur la Justification mYIUque de l'amse
monutlque. .
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hardiesse de la mystique bernardines evitent it
la fois toute inhumanite et toute illusion. Non
seulement la poursuite de l'extase par la fuite
du monde va de pair chez Bernard avec l'insis-
tance sur la charite fraternelIe inseree au neeud
du progres spirltuel," mais la vie de la resurrec-
tion, il ne faut jamais l'oublier, est en dernlere .
analyse ce vers quoi tend le depouillement de .
l'ascese. C'est elle seulement qui realisera pIe i-
nement I'ldeal contemplatif, et l'experience·
mystique d'ici-bas n'en est jamais plus qu'un
avant-goüt. . ,

Si nons avons nous-möme signale les elements
qui dans la psychologie de Bernard, pourraient
sembler malsains, voire morbides, il faut recon-
naitre que. finalement, tout se recompose et se
delle dans une harmonie qu'on pourrait dire
triomphale. Le dernier chapitre. du traite Sur
['amour de Dieu dans sa premiere redaction 1

est vraiment celui sur lequel doit se conclure
taute etude de cette spiritualite : .

. Jusqu'ä ce que l'empire de la mort ait He tout
it fait detruit par la victoire des corps glorieux,
et que cette lumiere qui ne doit jamais s'eclipser
ait entierement occupe les ombres de la nuit el
des tenebres -en rendant les corps ressuscites
_tout resplendissants de Ja gloire immortelle, 11
. ne faut pas croire que Ies ämes puissent abso-
lumenl s'abandonner et se transformer totale-
ment en Dieu, parce que, se trouvant _encore
attachees ä leurs corps. sinon par les operations
de la vie el des sens, au moins par les liens tres
etroits de l'amour natureI, elles ne peuvent ni
ne veulenl [ouir sans eux de Ieur parfalte

(1) Chap. ~l (avant l'adJonetlon de I. lettre au Chartreux).
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beatitude. Ainsi ces ämes, n'etant pas pleinement
satisfaites, ne pourront jamais arriver au terme
ode leur Wicite achevee qu'apres le retahlisse-
ment de leur corps dans la gloire. Et certaine-
ment l'esprit ne souhaiterait pas avec tant de
passion cette compagnie de la chair si elle ne
lui Hait absolument necessaire pour jouir
parfaitement de sa derniere beatitude; mais il
sait bien qu'Il ne peuf quitter ni reprendre son
corps sans de multiples avantages. La mort des
saints, dit le Prophete royal, est precieuse devant
Dieu (Psaume 115, 15). Que si la mort est pre-
cieuse, qu'est-ce que ne sera point la vie, et une
vie teIle que celle de l'eternite? 11 ne faut done
pas s'etonner si le corps, qui est deja dans la
gloire, contribue si fort ä la feUcite de l'esprit,
puisqu'etant encore dans I'Inflrmite et dans la
corruption, il ne Iui a pas peu servi pour arriver
ä SOD bonheur etemel. 0 que l'apötre :nous
apprend une belle. verite, quand il dit: Que
touies chases cooperent au bien de ceux qui
aimetü Dieu (Remains, VIII, 28), puisque le
corps dans son inflrmite ne sert pas seulement
it I'äme qui aime Dieu, mais aussi qu'etant mort
et ressusclte, il Iui est encore necessaire pour
acquerlr sa derniere perfection. En effet, ne
voyons-nous pas que dans l'etat de ses miseres,
il lui a servi avantageusement pour operer des .
fruits dignes de penitence; que par sa mort, il
Iui a procure son repos; et enfin, que par sa
resurrection il doit donner le dernier aCCODl-

. plissement it sa beatitude? 1

Ce beau texte montre dans quel sens on a pu
qualifier d'humanisme la doctrine de saint
Bernard : il est bien certain que e'est la l'huma-

(1) Chap. Xl (traduction de Dom Antolne de laint Gabrlel.
Saint Btrnard. It:rlu tholli,. ete., pp. 188-189).
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nisme eschatologique par excellence; mais peut-
il etre un humanisme verltablernent chretien qui
ne rnerite sans reserve cet adjectif ?

,*
**

Mabillon a qualifte saint Bernard de dernier
des Peres de l'Eglise.: Ce titre lui convient certai-
nement pour la nouveaute creatrlce avec laquelle '
sa doctrine exhibe .une dernlers fois dans
l'histoire de la piete.' et de la theologie les
caracteres de la pensee et des ecrits des Peres.
Comme eux, ainsi que le soulignait deja Guil-
laume de Saint-Thierry, il plonge a 'la' source des
Ecritures avec une profuse liherte qui, ne se
retrouvera guere apres lui. Comme eux, il voit
sous un seul regard le christianisme, et la vie
monastique en tant que christianisme integral,
comme une vie nourrie de la connaissance puisee
a la parole divine qui se revele pour faire vivre.
Comme eux, il n'a pas de systeme tout fait et il
ne eherehe pas davantage a en faire un, mais il
s'avance comme chez lui dans le tresor a peu
pres complet de la tradition.
Mais le genie createur qui l'apparente aux

Peres plus que tout le reste est aussi ce qui va
faire de lui un initiateur a partirduquel, sans
.guere qu'il I'eüt soupconne, une nouvelle perlöde
dans la pensee religieuse et la piete chretienne
va s'ouvrir. Et, comme il en est pour tous -les
.grands createurs qui ont influence leur siecle au
point de sembler parfois l'avoir determine, c'est
ce qu'il avait de spontanement accorde aux
tendances de son epoque qui va lui permettre "
en retour de l'influencer si fortement. Mais c'est
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aussi ce qui laissera place a quelque meprise
chez ses disciples, qui croiront pouvoir s'auto- .
riser de lui pour ceder a leur propre pente en
faisant. de ce qui n'etait dans sa persermallte
complete qu'une part ou qu'une phase, un tout
d6finitif. .
Bernard offre de la mystique patristique, 'de

la tradition primitive de contemplation fondee
sur la meditation des Ecritures, et de I'inspira-
lion evangelique de I'ancienne ascese monastique
une etroite fusion qui ranime tous ces elements .
en leur donnant I'eclat d'une seconde nouveaute.
Mais son genie est d'offrir a son epoque ce vivant
condense d'une tradition ranimee en s' incorpo-
rant les problemes de ses contemporains. Toute
la sensibilite du XII" siecle, qui va transformer
en moins de cent ans avec la litterature la concep-
tion meme que l'homme se fait de son humanite,
passe dans sa spiritualite. Avec cette senslbilite,
c'est la conscience de soi, le subjectivisme en
qui nait l'esprit moderne, que Bernard baptise
des ses balbuliements., .
Bernard incorpore ces elements ä. la tradition

-qu'il revivifie. Cependant, ses contemporains et
ses successeurs s'autoriseront de cette consecra-
tion pour isoler au contraire de plus en plus leur
particularite tde tout le courant oü Iui l'avait
replongee, et finalement pour l'y opposer, d'abord
inconsciemment, 'Puis consciemmenl. . "
Bernard fait entrer I'affectivite dans la spirl-

tualite chretienne ; i1 donne sa place, et une
place' fondamentale, a l'c amour charnel ~ de
Jesus dans la mystique du Verbe. 11 fait deja
passer toute une psychologie subjective dans la
doctrine spirituelle, qui jusque la· s'absorbait
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presque tout entiere dans la contemplation
objective des verites de foi. Mais il n'admet cet
amour charnel que comme une voie necessaire
vers l'amour spirituel. S'il trace un schema
psychologique, tout interiorise, du progres de
l'amour, c'est en doublure du schema historique
et dogmatique oil i1 synthetise si puissamment ce
que Iui-meme a si bien appele (d'une expression \
insplree d'Origene d'ailleurs) Yhistoria Yerbi.
Apres lui, la mystique populaire des francis-

cains, puis des Ireres de la vie commune, se
saisira de sa consideration contemplative, mais
d'abord affective, du Christ naissant au monde
ou souffrant pour en faire la devotion a l'huma-
nite de Jesus, de plus en plus coupee de la consi-
deration de sa divinite. La mystique savante
des dominicains allemands, et de toute l'ecole
rhenane, preparant ainsi l'ecole espagnole, s'en- \
gagera au contraire, mais suivant une. voie
egalement ouverte par lui, dans une mystique
extatique, de plus en plus abstraite. La medita-
tion de la parole divine (elle-meme presque
identifiee alors a la seule consideration affective
de la vie de Jesus), au lieu d'y elre, comme chez
Bernard, le terrain .oü la contemplation, pour
fleurir ici-bas, doit toujours retourner, tendra
a y devenir . une simple phase preparatolre, le
plus vite possible depassee, Alors, Ies schemas
psychologiques que Bernard :avait simplement
juxtaposes au schema de la foi contemplative,
nourrie de l'histoire du Verbe incarne, s'y'
.substitueront purerneut et simplement et la
mystique deviendra une experience subjective
presque detachee des objets de la foi..
Mieux encore, la sensibilitä douloureuse que
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Bernard avait admise au sanctuaire, mais pour
finalement l'assainir et l'apaiser dans la vision
d'une eschatologie glorieuse, s'y installera comme
chez elle et Cera tout graviter sur elle-meme, La
mystique de compassion: delectation dans la
souffrance acceptee ou contemplation accapa-
rante de la Croix decouronnee de la resurrection, .

I s'accrochera it quelques pages separees de leur .
contexte chez ce grand sensible. Ce grand
souffrant, qui' n'avait connu pourtant qu'une
mystique de paix et de joie et refuse d'arreter
jamais le regard de son esperance en deeä de la
resurrection de tout le corps mystique, devien-
dra le pere du dolorisme religieux.
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LA PERSONNALITE
DE GUILLAUME DE SAINT-THIERRY

Guillaume de Saint-Thierry a beaucoup souf-
fert d'avoir He le premier biographe de saint
Bernard et d'avoir ele eru aveuglement par ses
leeteurs. Sa modestie et son amitie ont travaillö
de concert a se perdre totalement dans la lumiere '
de la grande figure qu'il avait tant aimee et
admiree. Il s'est presente comme un humble et
insignifiant disciple, et on l'a si bien cru sur
parole que son oeuvre meme la plus forte et la
plus originale, la fameuse Episiola aurea, qui n'a
absoIument rien de bernardin, a ete mise au
compte de Bernard par des siecles de copistes.
I1 a faUu, apres les premieres intuitions de

MabiIlon, les travaux tout recents de l'abhe
Adam, de Dom Wilmart et surtout de Dom
Dechanet, non seulement pour rendre son: bien
ä Guillaume, mais pour faire sortir de rombre
oü elle s'etait .enfouie elle-meme une des plus
attachantes personnalites du XII· siecle, un de
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ses spirituels les plus profonds et les plus origi-
naux, 0 peut-etre son theologien le plus remar-
quable. Plus efface que Bernard, on peut se
demander si Guillaume lui est de beaucoup
inferieur en saintete, Ce pretendu disciple, en
fait, 'est un maltre d'une pensee independante,
nourrie par une erudition patristique qui le classe
absolument it part de tous ses contemporains, et
d'un genie createur, sobre et puissant, qu'on
s'etonne de voir 0 encore generalement si peu
connu. L'abondance, la sensihilite fremlssante et
le genie oratoire de Bernard ne peuvent dissl-
muler que sa pensee se meut autour de quelques
objets, d'ordinaire plus habiIement retournes et
decrits sous toutes leurs faces que penetres et
approfondis. Guillaume, au contraire, semble
incapable de redites; mais il va droit au 0 fond
des problemes, n excelle ales renouveler, alors
mäme qu'iI se defend de faire autre chose qu'in-
ventorier une tradition. Sa pensee a une coherence
et une plenitude large et aisee, oil l'ouverture et
la Iermete sont egales. Saint Bernard n'a peut-
elre pas ete une 0 ärne beaucoup plus sainte que 0

.' ce Guillaume qui se croyait si inferieur a lui ;
comme penseur, on serait parfois tente de dire
que Bernard a cOte de Guillaume n'existe pas.

Guillaume etait ne it Liege vers 1085, d'une
famille noble. On a eru longtemps qu'il etudia
it Reims, mais, avec I'abbe Adam aux arguments
duquel Dom Dechanet apporte un renfort decisif,
il nous para it assure que ce fut it Laon. Sous
Anselme, disciple de l'abbe du Bee, auquel
Guillaume doit bien certainement sa conception
de la science sacree, samethode exegetique, sa 0

fidelite a Scot Erigene, il put poursuivre des
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etudes qui eveillerenl en lui une vocation theolo-
gique tres vite orientea dans le sens qui serail
celui de tou te sa vie.

Cependant, -ces - etudes allaient avoir une
conclusion immediate imprevue. Au lieu de
devenir a son tour un maitre dans Ies ecoles,
Guillaume, avec un jeune compagnon (probable-
ment son frere), Simon, venu de Liege avec Iui,
quitterait Laon pour - l'abbaye benedictine de
Saint-Nicaise a Reims. Que s'etalt-il passe?

Dom Dechanet a construit a ce sujet une hypo-
these bien seduisante, encore qu'elle reste une
simple hypothese, Plus tard, Guillaume dira:
c Moi aussi, j'ai aime Pierre Abelard, et je vou-
drais l'aimer encore! 1 , Que ce ne soit pas une
simple formule de rhetorlque, Dom Dechanet l'a
fort bien etabli : Guillaume a assimile a fond la
methode du Sic et non, de confrontation et de
critique des autorites traditionnelles. S'il se
separe d'Abelard, c'est en toute connaissance de
cause et en retenant de sa methode tout ce qu'on
pouvait en relenir en refusant les orientations

. ultimes de sa pensee. Or, justement en ces :
annees, Abelard est aussi a l'ecole d' Anselme de
Laon. Mais bientöt il cause un premier scandale
en dressant sa propre chaire contre celle de son'
maltre, pour opposer' une pensee Ioncierement
rationnelle et dialectique a une theologie resolu-
ment traditionnelle et religieuse. Il sera oblige
de quitter Laon et de regagner Paris sensible-
ment au meme moment oil Guillaume se retire
de son cote a Saint-Nicaise. La c conversion,
monastique de Guillaume ne viendrail-elle pas

(1) Dan. la correspondancede Saint Bernard, ~p1tre 326
(P.L, t. 182, 532D).,
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s'inscrire dans la ligne d'un choix decisif oil le
conflit d'AMlard et d'Anselme l'aurait acculö,
entre une theologie dominee 'par un souci spiri-
tuel, et une theologie derivant vers la pure,
intellectualite critique? Encore une fois, ceei ne
peut elre prouve, mais si l'avenir de Guillaume .
avait decoule d'un tel choix, i1 n'aurait pu etre
autre qu'il n'a ete. .

Guillaume allait trouver a Saint-Nicaise un de
ces monasteras benedictins qui, sans etre jamais
affl'lies it Cluny, avaient grandement proflte de

- son exemple et de son influence. Le serieux, voire
la ferveur, de ce monastere it cette epoque (sous
l'abbatiat de Joran) nous sont attestes par les
personnalites qu'il devait former. Non seulement
Guillaume lui-meme en serait hientöt tire par
les moines de Saint-Thierry pour qu'il devint
leur abbe, mais le precedent abbe en etait venu
egalement, Geoffroy, lequel devait devenir
ensuite abbe de Saint-Medard de Soissons, puis
eveque de Chälons, Un autre moine contempo-
. rain de Guillaume, Arnulphe, apres avoir He
. quelque temps abbe de leur propre monastere .
de profession, se retirera, toul comme Guillaume
et un peu avanl lui, au monastere cistercien de
Signy. Egalemenl leur contemporain, citons
encore Drogon, qui devait devenir abbe de Saint-
J ean-de-Laon, puis cardinal-eveque d'Oslie.

Sans ötre, comme on l'a parfois suppose, un
foyer exceptionnel de culture, Saint-Nicaise
offrail certainement it Guillaume une bibliothe,
que relativement excellente, Non seulement
Guillaume put s'y plonger dans I'etude de la
Bible et des anciens auteurs monastiques, mais
il y poursuivit les lectures des Peres ehauchees
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deja dans ses annees d'etudes : saint Augustin,
saint Ambroise, saint Gregoire, Bede le Venerable
paraissent ceux qu'il frequents surtout dans ces
premieres annees, . ..

Des 1119, il est appele a l'abbatiat de Saint-
Thierry, sur le mont d'Hor.: au nord-ouest de
Reims. Ce haut-lieu champenois, dans un cadre
oü 1'0n respirait la douceur devivre plus que
l'austerite monacale, allait sous sa direction
egaler au moins la ferveur de Saint-Nicaise. Les
soucis materiels que toute charge abbatiale
comporte, avec le sens de ses responsabilites
spirituelles, devaient parfois presque accabler
une äme qui nous apparait comme exträmement
delicate. Qui plus est, il n'avait meme pas ete' .
appele a l'abbatiat qu'une autre observance,. un
autre monastere suscitaient deja sa nostalgie.

En 1118, en effet, alors que Bernard vivait
temporairement dans cette retraite a quelque
distance du monastere que les inquietudes
coneues pour sa sante par Guillaume de Cham-
peaux I'avaient contraint d'accepter, le futur abbe
l'y visite. Tout de suite, pour toujours, il est
conquis, indislinclement,par I'ideal cistercien et
par celuiqui ne cessera plus de l'incarner pour
lui a la perfection. Mais ici on doit eiter
. Gui11aume Iui-mäme :

Je le trouvai dans cette cabane, qui ressem-
blait aux loges qu'on assigne aux lepreux dans
les carrefours, rayonnant de joie et comme aux
prises avec les delices du paradis. Entre dans
cette royale demeure, lorsque j'eus considere .
l'habitacle et l'habitant, Dieu m'en est temoin,
je me sentis penetre d'un respect aussi grand
que si j'etais monte au saint autel, Je m'eprls
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d'une telle affeetionpour eel homme, si ardent' .
lut mon desir de partager la pauvretä et la
simplicite de sa vie que, s'il m'avait He donnä
alors d'emettre un souhait, c'eüt He de demeurer
a tout jamais aupres de lui pour le servir 1.

Ces lignes exquises nous fournissent l'oecasion
de completer ce que nous savons deja des amities
de Bernard, en ecoutant quelque peu l'autre
partie. GuiIlaume a ele certainement, parmi les
amis de Bernard, un ami d'une devotion et d'une
humilltä que nous serions portes a qualifier
d'exagerees. Or, si surprenant que cela puisse
sembier, s'il· n'a jamais pour les tiers trahi
rombre la plus legere dans son contentement, it
paralt bien qu'une fois au moins il ait fait
. entendre a son ami Iui-mema un autre son de
cloche.
Commebien d'autres fois, si la posterite devait

garder precieusement la reponse de Bernard, elle
a, helas ! ornis de nous conserver la leUre de son
correspondant qui avait motive ·la sienne. Mais,
une fois encore, la candeur et l'honnetetä par-
faite .de Bernard nous ont tres sumsamment
Iaisse voir ce que contenail la leUre perdue.
Guillauma, tout simplement, s'affiigeail de ce que
le grand abbe, si prodigue de sa plume cepen-
dant, eilt laisse sans reponse plusieurs de ses
propres lettres. Et, dans sa simplicite confianle,
Guillaume avail la franchise de lui dire: plua
amans minus diligor ...
Bernard est _touche au· vif par ce .mot. Sa·

(1) Vita Bernardi. I, chap. VII, par. 32-3. (P.L, t. 182, eei,
2-16).Noua donnon. la traduction de Dom Dkhanet, Gulllluune
de Salnt-Thierrg, l'homme et ,on auore, Paris. 19-12.p. 33.
Notre ~tude dolt presque tout 1 eet admirable travaiL
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reponse est fort belle, presque trap belle mäme,
car elle ne nous convainc pas tout a fait. Dom
Dechanet qui la cite longuement et en fait son
bonheur y signale 'une pointe d'humour dans
c un rappel it l'ordre d'une delicatesse exquise,
lecon d'un saint it un autre saint, discrete, me-
su"ree mais ferme ~ 1. Nous ne lui marchanderons
pas ces qualifications, et nous admettrons volon-
tiers que Bernard a pu trouver non sans raison
Guillaume un peu trop sentimental dans son
affection. Mais cela dit, on s'etonne que celui
qui savait trouver de tels accents pour rappeler
it lui des affections defaillantes montre au moins .
quelque desinvolture it l'endroit de la plainte
d'une amitie fidele entre toutes. Et puis la pres-
tigieuse analyse psychologique, la souveraine
dissection theologique suscitee par la petite
phrase: plus amans, minus diligor, dissimulent
mal qu'il ne peut en bonne conscience lui repon-
dre tout simplement: c Vous vous trompez 1-
Qu'on en [uge :

•..Vous avea I'assurance de decider hardiment,
non seulement· de votre propre cceur, mais
encore du mien I c Je suis moins alme que je
n'aime s , dites-vous, car ce sont bien la vos
paroles et je voudrais qu'elles ne fussent pas
vötres, tant j'ai peine it les croire vraies. Mais
diles-moi, si vous pretendez savoir la verite, a
quel signe reconnaissez-vous que vous etes moins .
alme de moi que je ne le suis de vous'1 ... Votre
leUre le laisse entendre : les messagers qui vont
et viennent de Clairvaux it Saint-Thierry ne vous
ont apporte aucune demonstration de bienveil-
lance et d'amitie de ma parlMais quelle

;

(1) Guillaume de Sainl-Thierrg. p. 38.
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demonstration, quel temoignage d'amour recla-
mez-vous de moi ? Plusieurs de vos lettres sont
restees sans reponse et la .chose vous Inquiete ?
Mais pouvais-je soupc;onner que votre sagesse .
mür'ie tirerait quelque profit des elucubrations
de mon inexperience 'I J'avais dans la memoire
ces paroles: Mes petits .eniants, n'aimons pas
de bouche et seulemeni en paroles, mais en actes
et en verite (1 Jean Ill, 18). Or, quand avez-vous
eu hesoin de moi et ne suis-je pas venu a votre
secours 'I 0 Dieu qui sondez les reins et les
cceurs l Soleil de justice qui eclairez diverse-
ment les ämes l vous savez hien que je l'aime !
C'est votre gräce, ce sont ses vertus qui m'inspi-
rent cette affection; vous le savez, moi je le
sens. J'ignore pourtant le degre de cette charite
mutuelle que nous nous portons l'un a l'autre et
dont vous eles le prlnclpe. Vous seul, Seigneur,
le connaissez, et, sans revelation speciale de
votre part, lequel de nous deux peut affirmer :
c Je suis moins alme que je n'aime 'I ~ Lequel,
a moins que par hasard il ne con temple dans
votre Iumiere sa lumiere a lui, c'est-ä-dire qu'Il
ne distingue, a la clarte de votre verlte, le degre
de charite, dont son coeur est enflamme 'I

Personnellement, Seigneur, je me contente,
moi qui suis assis dans les tenebres et a l'omhre
de la mort, de voir dans volre lumiere la pro-
fondeur de mes tenebres. J'attends que vous me
visitiez et que par vous me soient revelees les
pensees de nos coeurs ; j'attends que soient mani-
festb les secrets de nos tenebres et que, celles-cl
elant dlssipees, je ne voie plus dans votre lumiere
autre chose que cette lumiere, Je le sens: j'aime -,
Guillaume; c'est un effet de votre gräce, Mais
je ne vois pas encore dans votre lumiere si je
l'aime suffisamment. J'ignore si je suis parvenu
it ce supreme degre d'amour qui veut. qU'OD
sacrifle [usqu'ä sa vie"pour ses -amls. Nul ne
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peut se glorifier d'avoir un cceur aussi parfait;
qui oserait seulement se vanter de l'avoir pur , ...

En consequence, mon venere Pere - (car c'est
a vous que je m'adresse maintenant) -, plus'
vous avez de charite, moins vous devez dedai-
gner mon impuissance a vous aimer. Si' vous
cherissez davantage, c'est que vous valez mieux .
que moi. Vous n'aimez pas cependant plus que
vous ne pouvez aimer. Mon affection, ce n'est
pas douteux, est en dessous de ce qu'elle devrait
elre; je ne vous alme pas moins selon mes
torces, et mes forces sont proportionnees a la
grace 're~ue de Dieu. Attirez-moi done it. vous,
pour que je puisse vous aUeindre et recevoir
avec vous de quoi aimer davantage. Vous vous
efforcez vous-meme de m'atteindre, et vous vous
plaignez de ne pouvoir le faire I Nem'avez-vous
pas aUeint du fait d'avoir essaye 'I Aujourd'hui
encore, vous pouvez obtenir le resultat que vous

. cherchez, et vous robtiendrez sans nul doute, a
condition de me ehereher tel que je suis,' non
pas tel que vous m'avez imagine. Vous consi-
derez en moi je ne sais quoi qui ne s'y trouve
pas, et vous poursuivez en moi quelque chose
que je ne suis pas. C'est la raison de vos decep-
. tions : vous n'obtenez pas de moi ce que je ne
suis pas en mesure de vous offrir. En verite,'
comme vous le dites parfaitement dans votre
lettre, ce qui vous manque en moi, c'est Dieu
,et non pas mol-meme.

Voila ce que j'avais a vous dire. Je l'ai fait
en plaisantant, Cela vous va-t-il 'I Dites-Ie moi
franchement ; je continuerai dans ce sens ; agis-
sant par obeissance, je n'aurai pas it redouter ,
le reproche de presomption I•••

(1) Epitre 85 (P. 1.., t. 182, col. 206 et sutvantes), Nous
donnons la traduction de Dom Deehanet, Guillaume de Saint-
Thierr1/. pp. lI8et auivantes. ,
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Tout ceci est parfait, mais i1 n'en reste pas
moins visible qu'il arrivait avec Bernard ce qui
arrive si souvent avec les grands sensibles et les
grands passiormes. Quand il pensait a ses amis,
i1 etait tout dans cette pensee ; mais il pouvait
tres bien n'y pas penser pendant des mois.
Lorsque eux s'en plaignaient, naturellement, il
aimait peu ces rappels, car s'il pouvait aligner
de multiples bonnes raisons, il ne pouvait guere ,
nier le Caitlui-meme. Sensible aussi, et combien!
mais sans ces extremes, Guillaume, plus simple-'
ment aimant, n'etait peut-ätre pas plus fidele. 11 .
semble peu contestable qu'il etait plus constant.
L'amitie de Bernard et de Guillaume de Saint-

Thierry ne noüs pose pas seulement des pröble-
mes psychologiques. Elle enveloppe un problerne
d'influence que le Moyen Age a resolu en le .
supprimant, mais qu'il n'est pas facile d'eclaireir
tout a fait. Dans les premieres annees de son
abbatiat, Guillaume de Saint-Thierry compose
deux traites que saint Bonaventure deja lisait
confondus dans l'oeuvre bernardine, comme les
deux premiers tableaux d'un triptyque dont le
troisieme serait le De Diliqetuio Deo 1. Ce sont le
traite Sur la nature et la dignite de I'amour";
qui semble fait d'une serie de conferences de
chapitre, et l'opuscule Sur la contemplation de
Dieu ',' serie de soliloques augustiniens. 11 est
vrai que Guillaume, encore dans ces memes
annees, nous raconte que, tres malade lui-meme
a un moment oil Bernard l'etait egalement, il fut
cherche a Saint-Thierry par Gerard qui l'amena

(1) et. Dom Dkbanet. Guillaume de Saint-Thierrll. p. 22-
(2) De naturA et dignltate Clmoril (P.L.. t. 1M. eet, 379-408).
(3) De eontemplando Deo (P. L.. t. 1M. col. 365-380).
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a l'infirmerie de CIairvaux. La seuIe compagnie .
de Bernard l'y aurait gueri mieux qu'aucune
medication.

Le mal dont souff'rait Bernard lul-meme, nous
dit son ami, concourait a mon propre bien, dans
le meme temps que j'etais malade a cöte de lui.
Nous etions tous deux immobilises, et tout le
jour se passait a nous entretenir de la nature
spirituelle de l'äme et des remedes qu'offrent
les vertus contre les maladies des vices. C'est
alors qu'il m'expliqua, autant du moins que le
permit la duree de ma maladie, le Cantique des
cantiques, dans son sens moral seulement· et

, sans toucher aux mysteres profonds que ren-
ferme ce livre saint. Tel etait d'ailleurs mon
desir et ce que j'avais demande, Tous les jours,
de peur d'oublier ce que j'avais entendu, je le
consignais par ecrit, autant que Dieu me permet-
tait de le faire et que ma memoire demeurait
fidele. Je participais ainsiaux Iumieres de
l'homme de Dieu. Avec affabilite et le plus
complet desinteressement, il me faisait part des
pensees qui lui venaient a l'esprit et des sens
que son experience lui permettait de decouvrir.
11 s'evertuait it instruire mon inexperience de
ces choses qu'on ne peut savoirqu'en Ies eprou-
vant soi-meme, Je ne pouvais pas encore
comprendre tout ce qu'il me disalt ; it l'entendre,
cependant, je me rendais compte, comme en'
aucune autre occasion, de tout ce qui me man-
quait pour atteindre , a J'intelligence -de ces
verites superleures 1.

I

Nous inclinons it penser que, dans cette page
. . ,

(1) Vita Bernardi, I, ehap, 12, par. 59-60 (P. L, t. 185, col.
259A A 260B). Nous empruntons encore eette traduction A '
Dom Dechanet, G,dllallme de Saint-Thierrg, pp. 35· et luiv.
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plus qu'en aucune autre, la modestie de Guil-
laume a mystifle la posterite. A la lire sans
critique, on est pret a adherer sans reserve au
ju~ement porte par Denys le Chartreux 1 sur.
l';uvre pourtant la plus originale de Guillaume
(l'Epistola aurea) : c Qu'elle soit de Bernard Iui-
möme, qu'elle soit ~ ce qui est probable - d'un
de ses contemporains, c'est a juste titre. que la
Lettre aux Freres est attribuee a Bernard ! Car
elle ne peut avoir ele ecrite que par lui ou un
autre qui flit Iavorise de la merne grace, si bien
·que son ami püt etre dit son alter ego. ~ A plus
forte raison comprend-on que saint Bonaventure
n'ait pas eu plus qu'aucun de ses contemporains
de difflculte it prendre le traite Sur la dignite et
· la nature de "amour pour un c livre du bienheu-
reux Bernard 'sur l'amour ~, ou le traite Sur la'
contemplation de Diea pour le c livre des soli-
loques de saint Bernard ~. . .

Pourtant; la doctrine, tres augustinienne, de
ces deux livres n'a rien de commun avec celle .
de saint Bernard. L'image divine, qui joue un
röle au mains aussi grand chez Guillaume que
chez Bernard, n'y a plus rien a faire avec le
libre-arbitre, mais elle est une empreinte vivante
laissee dans la c memoire ~, c'est-ä-dire, comme
nous dirions, dans le subconscient, par la puis-
sance et la bonte du createur de l'äme s. Et loin

· que l'amour de Dieu, pour Guillaume comme

(1) De proeconio 6iue ltuui« ordtnis carlusitn.l., art. V.
Opera minora, t. VI, col. 420 B. Le texte est releve par Dom
Dkhanet dans AUl: souree« de la 8pirllualiU de Guillaume
de Sainl-Thitrrg. Bruges, 1940, pp. 13-H.

(2) De contemplando Deo, PrlEmlum, 2 (P. 1..., t. 18...
col. 366 A). I Cf. De nalura et dignilale amorts, 11, chap. 3,
par ... (ibid., col. 382 A-383 BI. .
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pour Bernard, doive se degager par une lente
evolution suscitee par le Christ de l'amour·
charnel lui-meme, tout le traite du premier sem-
ble se donner pour tache de les distinguer en les .
opposant. Il insiste sur le caractere tout surna-
turel de l'amour divin, fruit en nous d'une
intervention des trois personnes divines restau-
rant elles-memes leur empreinte en I'äme oü le
peche l'avait effacee, de maniere it la detourner
de l'amour charnel, malade, denature, oü elle
se perdait 1.

Quand on s'est apercu de tels faits, la curiosite
vous vient de pouvoir lire, s'il etait possible, les
notes prises par Guillaume lors de cet entretien
sur le Cantique, devancant de vingt ans les
fameux sermons de Bernard. Beveleralent-elles
de la part de Guillaume une teIle passivite qu'il
a bien voulu nous le faire croire? On se prend
it en douter fortemenL
Il se pourrait bien que nous ayons a l'appui

de ce doute un document declsif..Mabillon avail
decouvert au monastere des Dunes un manuscrit
oü il a cru voir tout juste les notes en question 2.

11est vrai qu'il s'est ravise plus tard en recon-
naissant la parente entre ce manuscrit et les 51
premiers sermons de Bernard sur le Cantique I. ,

Vacandard & et Dom Wilmart I ont souligne a
(1) cl. le dernier texte Indlque il la note qui' prkMe ;

sur tout cect, voir Dom Dechanet, Guillaume de Sainl-Thierrll.
pp. 20-22. " . .

(2) Il est reprodult dans Mlgne (P. 1.., t. 184, col. 407-436)
sous le titre Bupb commenlatio ex Sanett Bernardi 8ermonibu.
conlerla, ubi de triplici atatu am oris.

(3) Voir SOD Admonilia (ibid., col. 407-408).
(4) Saint Bernarä, t. I, p. 475.
(5) c La serie et la date des ouvrages de Guillaume de

Saint-Thlerry. dans Repue Mabillan. t. XIV, 1924, pp. 160-161.

101



LA SPIRITUALITE DE, c1TEAUX .

leur tour que Guillaume n'ayant pas mentionne ,
cet opuseule dans la liste qu'il a faite deses
propres ceuvres, il ne devait pas en etre l'auteur,
Mais la raison est Iaible en face des similitudes
evidentes relevees par Mabillon entre le style de
.cet ecrit et celui de Guillaume. Qui plus est,
eomme le montre Dom Dechanet, ce sont les
notions de base sur lesquelles tout ce travail est
eonstruit qui sont du pur Guillaume, dans ce
qu'i1 y a de plus heterogene it. la pensee de
,Bernard. En effet, si Bernard lui-meme distingue
au Sermon IV I trois formes de l'amour, elles
n'ont rien de commun avec ,les trois c etats s
dont parle l'opuscule et qui sont, le premier
c l'amour sensuel ou animal, le second l'amour
rationnel, le troisieme l'amour spirituel ou intel-
Iectuel , s. C'est la au contraire une distinction
que Guillaume, emprunte a Orlgene, mais qu'il
a savamment mise au point et exploitee et qu'il
developpera en particulier dans son propre corn-
mentaire du Cantique ••'
Dom Dechanet en conelut: c Deux hypotheses .

sont possibles (nul ne semble y avoir senge) : ou ,
bien l'auteur du breC commentaire n'a fait que
publier les notes prises par Guillaume it. Clair-
vaux et laissees par lui inedites : ou bien il s'est
inspire, dans son resume, et des sermons de
saint Bernard et du commentaire personnel de
Guillaume -. , . "
Pour notre part, nous proposerions volontiers

une troisieme hypothese. C'est que ces notes
J .

(1) P. L, t. 183, col. 796-798.
(2) P. L, t. 184, col. 407 A.
(3) P. L, t. 180. col. 475-483.
(4) Guillaume dt Salnl-Thltrl'!!. 1'1'. 35-36, n. 1.

"
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refleteraient bien, directement, les entretiens de
Guillaume et de Bernard, mais que la part de
Guillaume, non seulement dans les notes. mais
d'abord dans les entretiens eux-mömes, aurait
ete beaucoup plus considerable qu'il n'aurait
.voulu que nous le croyions. 11est fort possible
que Bernard, plus tard, se soit servi de ce schema
oü ilavait reeu autant que donne, si ce n'est plus,
pour bätir son propre Commentaire.
.Bien des raisons concourent a rendre cette

hypotbese au moins vraisemblable, Les notes
sont dominees d'un bout a l'autre par le schema,
origeniste que nous avons releve, au contraire des
sermons de Bernard, ce qui serait bien curieux
si elIes avaient He faites, meme par Guillaume
ou 'sous son influence, apres les Sermons et
comme en resume de ceux-ci, D'autre part, on.
le sait, les sermons sur le Canlique et d'autres
sermons de Bernard, s'ils n'ont pas garde a la
base celte analyse de l'amour reposant sur la,
psychologie origeniste ranimee par Guillaume,
sont a, certains endroits traverses de reminis-
cences d'Origene. C'est la un facteur relativement
insolite dans l'ensemble de son reuvre. La consta-
talion fut faite aussiöt par les moines qui I'ecou-
taient parler, et qui ne se privaient pas de
bougonner contre cette bizarrerie 1. L'Origenisme
au contraire, nous allons le voir, baigne toute la
pensee de GuiIlaume. Par ailleurs, probablement
dans les premieres annees de son abbatiat, long-
temps par consequent avant les sermons de
Bernard sur le Cantique, Guillaume avait patiem-

(1) c Mais que slgnlßent ees grogDements d~plaeb:' qui
panni you. marmonne Je ne aals quo! , • Au debut du Sermon
34, D. dlpu6i.. .
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ment compose deux eonsiderahles Ilorlleges des
anciens Peres latins qui avaient deja ecrlt sur
ce livre, saint Ambroise et saint Gregoire le
Grand 1. 11 n'est pas douteux que Bernard les
connaissait et qu'il les a utilises pour son propre
travail. Dom Dechanet va Iui-meme [usqu'ä
penser que c'est sur la demande de Bernard que
Guillaume Iui aurait prepare ces sortes de dos-
siers patristiques '.
Quand on rapproehe tous ces elements, il est

difficile de ne pas soupeonner que Guillaume
traduit Iesfaits it sa maniere, lorsqu'il nous dit
avoir desire et demande, a Clairvaux, tandis que
tous deux reposaient ensemble a l'infirmerie,
que Bernard lui expliquät le sens moral du
Cantique. En realite, il pourrait bien Iui avoir
suggere lui-meme la meditation de ce livre, non
sans lui fournir les materiaux du commentaire,
voire meme une part non negligeable de son
inspiration '.

(t) Ez:urpta n llbrl. .anetl Gugorll papae .uper Cantica
cantleorum (P. L, L 180, col. 441-474), -et Commentarlu.
in cantica eantleorum e scrtpti» .aneti Ambro.11 (P. L, t. XV,
eot, 1947-2060). .

(2) Gulllaume de Salnt-Thltrrll, p, 45., ,
(3) Un detail algnlflcaUC, semble-t-Il, de I'Inüuence de

Guillaume .ur Bernard dan .. le sens orlglmlste est l'emplol par
. le second de l'expresslon c region de la dissemblance" regio
dl.similltudinis. Dans .a Thtologlt mllstique de Saint Bernarä,
)I. G1150n ecrU: c L'expresslon c regte dissimllitudlnls, est
empruntee l Saint Augustln. J'al perdu bien du temps l l'y
rechercher aana aueees et c'est le P. F. Cayre qui l'a retrouvee
pour mol. Elle se trouve dans les Confelllon., lib. Vn,'cap. X.
n. 16_' (p. 63, n· 1.) M. GlIson est cependant bien trop avertl
pour ne pas remarquer lul-meme que Bernard, dans le sermon
42 De divtnl', 2 (P.L, L 183, col. 662), emplole eeUe expres-
sion l propos du peche, alou qu' Augustln l'emplole (au sens
platonleltn) l propos du devenlr. Mals JU5tement, Gulllaume,
qui emprunte bien evldemment la Cormule non pas l Augustln
mals l Orig~ne (Cf. l'Homllla XXI in Jeremiam d'Origene et

104 -



GUILLAUlIIE DE SAINT-THIERRY

Dans les annees qui suivent, en tout cas, il
n'est pas douteux que l'influence d'Origene sur
. la pensee de Guillaume va etre determinante, Il
en sera conduit non pas it abandonner son augus-
tinisme primitif, mais it le depass er et l'elargir
dans des syntheses qui se feront de plus en plus
personnelles, en depit, Oll it cause meme, de la
diversite sans cesse accrue de ses sources.

Des 1124, cependant, nous le voyons concre-
tiser les velleites qui dataient du premier jour
passe it Clairvaux: il s'ouvre it Bernard de son
dessein, it peu pres arröte main tenant, de
renoncer a l'abbatiat pour entrer comme simple
moine chez les Cisterciens. Mais Bernard, si
prompt parfois a attirer les moines noirs :i l'ordre
blanc, comme s'il s'agissait la d'une «conver-
sion ~ a peu pres semblable :i celle des gens
venant tout droit du siecle, dans la cireonstanee
refuse.

Certes, lui dit-il, je souhaiterais que se realisät
pour vous ce que vous desires depuis si long-
temps et que vous ne m'avez pas cache. Mais
laissons la pour l'instant vas sentiments et les
miens; tenons-nous en it la volonte de Dieu sur
vous: c'est autrement sur pour vous et pour
moi 1 Gardez votre charge, c'est mOQ conseil.
Demeurez la OU vous etes et etudiez-vous it elre

le De natura corporis et animle de GUillaume, P. L.; t. 180,
en corrigeant a la suite de Dom Dechanet Nalm en Nald)
la prend au sens de la· region oil l'homme chass6 du
paradi. terrestre est refugi6 apres le pech~, ee qui est deja
le sens d'Origene. La filiere paralt done trea elalre : Orlgene,
Guillaume, Bernard. On notera cependant etue Bernard a pu
aeceder directement a Ortgene, dont neut volumes fIguralent
de son temps au catalogue de la blbltotheque de Clalrvaux.
(Voir a eel egard i'artlcle de Dom Wilrnart, dans lea Collec-
tanea O. C. H., t. XI, avril-oetobre 1949.)
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utile it ceux dont vous avez la garde. Ne fuyez
pas les honneurs, puisqu'il est en votre pouvoir
de Ies faire servir au hien general. Malheur a
vous, en effet, si vous exercez le pouvoir et
n'etes d'aucune utilite, Mais malheur hien
davantage, si, en craigannt de commander, vous -

. vous refusez a servir I.

Effectivement, nous voyons Guillaume vers ce
temps-la prendre une part active a la diffusion
dans Ies monasteres benedictins noirs du meme
esprit qui avait preside a la Iondation de Citeaux
et que Clairvaux illustrait. Non seulement c'est
lui, dans les annees 1120-1125, qui pousse
Bernard a ecrire son Apologie, mais il joue un
röle preponderant, a Reims, en 1131; dans une
reunion d'abbes benedictins qui decident du
retour a l'observance stricle de la regle pour la .
liturgie, Ies [eünes, l'abstinence et le silence. Le
cardinal -Matthieu d'Albano, ancien prieur de
Saint-Martin-des-Champs, main tenant legat du
pape, va denoncer, comine il dit, c ces Peres
conscrits, senateurs de la cour celeste, ces abMs .
qui ont decide de se reunir chaque annee pour
l'amendement de l'ordre monastique ••. Ceux-ci

. repliquent a ces arguments d'un Clunyste intran-
sigeant par une reponse vigoureuse ', La main
de Guillaume s'y voit clairement, comme l'a
montre Dom Dechanet en signalant les simili-

. (1) EpItre 86, 2 (P, L. t.. 182, col. 210). Nous elton. la ..
traduction de Dom D~banet, Guillaume de Salnt-Thierrr,~a . .

(2) Lettre publiee par Dom U. Berliere, dans Document.
In~di" pour url1ir A l'hbtolre eccUdlUtlque de la. BelgiqufI.
L I. Maredsous, 1894. pp. 94-102-

(3) Puhltee par IDom HerBere l la sulte du factum du
CardinaL (Ibid., rp. 1e3-110.)
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tudes Iitterales entre certains passages de cette
riposte et sonEpistola aurea 1. \ ', -

Cependant, tres peu de temps apres avoir recu
de Bernard le traite Sur la grace et -Ie fibre
arbitre, ecrit lui aussi a sa suggestion, Guillaume
Iui dedie en retour son propre -ouvrage Sur le
sacrement de Touiel. Compose pour dissiper les
difficultes suscitees a la foi eucharistique par les
controverses contemporaines, ce travail denote
une sürete dans l'application de la methode de
confrontation et de critique des textes en conflit
qui fera la celebrite bientöt du _Sic- et "non
d'Abelard. Comme nous savons que Guillaume
n'a jamais lu lui-mäme ce dernier ouvrage, "on
pourrait se demander si ce ne serait _paschez
lui qu'Abelard aurait trouve -le germe de sa
propre methode, 11 est plus probable que
Guillaume, au contraire, s'est inspire de l'usage
oral qu'en faisait deja sans doute Abelard au
moment oü ils ont pu se connaitre a Laon J. Mais
i1 est bien dans la ligne de pensee qui sera de
plus en plus formellemenl developpee par
Guillaume de le voir deja user de ces confron-
tations de textes, non pour exalter sa propre
opinion aux depens de la- tradition, maisau
contraire pour faire ceder les simples opinions
theologiques devant la revelation mieux degagee :
c La foi, dit-il, n'a pas a etre corrigee -d'apres
un examen rationnel, mais les raisons (des theo-
logiens) doivent -l'etre d'apres l'examen de la
foi '. »

(1) Guillaume de Saint-Thierr,. p. 143.
(2) Volt .. ee .ujet Dom Dechanet, Gulllaume de Salnt-

Thle"'. p. 167. " - .. "
(S) De Sacramenta Altar!., XI (P. L, t. 180, col. S61 D);.
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Plus generalement, la tache theologiqueprin-
cipale qui parait avoir occupe les dernleres
annees de Guillaume a Saint- Thierry, et qu'il
n'acheverait vraisemblablement qu'apres avoir
pu reallser son reve en entrant a l'abbaye erster-
cienne de Signy, est la poursuite d'un inventaire
retlechi de la tradition. Apparentes a cet egard
aux florileges de saint Ambroise et saint Gregoire .
sur le Cantique dont nous avons parte sont deux
ouvrages qui ont dü elre acheves a cette epoque :
rExposition sur l'epitre aux Romeins et le traite
Sur la nature du corps et de l'ame. .

Le premier de ces ecrits nous rarneue au pro-
.bleme des rapports intellectuels entre" Guillaume
et Bernard. 11 semble qu'ä chaque fois qu'UII
problerne psychologique ou spirituel embarras-
sant se posait, Guillaume, .avec une perspicacite
(et d'ailleurs une. euriosite d'esprit toujours en
evell que Iui-meme a declare e) s'en preoccupait
le premier. Mais sa reaction spontanes etait
d'inciter Bernard a s'y attaquer Iui-merne, don-
nant ainsi occasion a quelques-unes au moins
des oeuvres les plus importantes de l'abbe de
Clairvaux. Cependant, lui-meme, loin de rester
inactif, se mettait a la tache de son cöte. Airisi
le voyons-nous aligner modestement une serie de
traites paralleles a ceux de Bernard. Les mämes
questions s'y trouvent traitees, peut-etre avec-
moins d'eclat, mais peut-etre aussi avec une
riches se d'information et une profondeur de'
pensee qui depassent plus d'une fois ce que'
Bernard trouvait pour son compte.

L'Exposition sur rEpUre aux Romains vient
Ja premiere, comme le compagnon du traitäde
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Bernard Sur la gräce et le libre arbitre 1, 'Plus
tard, de möme, la Dispuialio adversus Petrum
Abelarflum dira deja l'essentiel de ce qu'il fallait
dire contre Abelard, au moment oil Guillaume
pressait Bernard d'entrer en lice. Une. serie de
travaux considerables vont d'ailleurs y faire
suite, par lesquels Guillaume, non content de
detruire s'efforcera de donner l'oeuvre positive
que les circonstances reclamaient. Et quand
Bernard s'occupe de fournir, dans le vaste
ensemble des Sermons sur le Cantique, ce que
Guillaume avail desire et attendu de lui si
longtemps auparavant, Guillaume encore, simul-
tanement, donne tres discretement, son propre
Commentaire personnel.
L'interet particulier de l'Exposition sur l'Epitre

aux Romains est de nous montrer, avec I'in-
fluence croissante de la pensee d'Origene sur
celle de Guillaume, la singuliere originallte d'une
pensee dont la modestie s'abrite ici derriere une
veritable mosaique de citations '. Si eette Expo-
sition se donne, en effet, comme une compilation
du meme type que ceIles de saint Ambroise ou
de saint Gregoire qu'i1venait de produire, ce n'est
qu'un trompe-l'ceil. En realite, Guillaume, sur
ce probleme capital de la grace et de- la liberte
qui provoquait I'ingenleuse construction 'de,
Bernard, s'exerce a operer une synthese entre les
deux plus grandes pensees de I'antiqulte ehre-
tienne que le problerne avait solllcitees : celle

(1) Encore ne faut-il pas oublier le trait~ De' natura et
dignitale amori. (avec son complement dans le De contem-
plando Deo) qul deja doublalt le tralle bernardln Sur "amour
de nu«:

(2), Expositio in epistolam ad' Romanos (P. L., t. 180,
eol, Sn-694). ' \
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d'Augustin et ceIle d'Origene. La maitrise avee
laquelle i1 a su faire se rejoindre et se compJeter
les donnees fournies par deux penseurs aussi
grands run que l'autre, sans doute, mais presque
opposes dans leurs preoccupations, donne la
mesure de sa personnalite theologique, On peut
dire qu'en ces annees elle parvient it la pleine .
possession de soi.
. Le traite, approximativement contemporain,

Sur la nature du corps et de l'ame est peut-ätrs
encore plus saisissant a cet egard, Une etude
minutieuse de Dom Dechanet 1 y a suivi pas a
pas la trace des lectures de Guillaume. En meme
temps et plus encore qu'Origene, c'est Gregoire
de Nysse (son traite De la creation de l'homme
en particulier) que Guillaume y utilise, ainsi
que le De dioisione naturte de Scot Erlgene. Mais
il ne se contente pas de rcHntroduire au coeur
du Moyen Age latin l'anthropologie des Peres
grees. Ill'y acclimate en la repensant it sa fa~on.
de maniere a y incorporer toutes les richesses
de l'augustinisme dont ses premiers livres attes- '
talent a quel point il l'avait fait sien. Et la plus
que jamais, la fusion n'est si bien operee que
parce que c'est une synthese profondement uni-
flee qu'il presente en fin de compte et qui est
tollte a lui,
Tandis qu'il poursuit ce magnifique effort de

decouverte et de recreation, Guillaume ne cesse
de transformer en prieres les themes d'une
pensee theologique foncierement orientee vers
la contemplation. Parallelement 'aux ouvrages
savants dont nous venous de parI er, il accumule

. '
(1) Aal: aoaTcea de la .plritualiti de (;alllaam •. d. Saillt-

rAif"', Bruges, 1940. ,

'_ 110-



GUILLAUME DE SAINT-THIERRY

ces l'tIeditativre orationes qui apparaissent au-
jourd'hui comme un des joyaux de la spiritualite ,
cistercienne du XII" siecle I. '

Tout cela, pensee et priere, l'achemine peu a'
peu vers Citeaux oil ses aspirations tendaient
depuis si longtemps deja. En 1135, enfin, l'oppo-
sition de Bernard, qui refusait de le laisserse
demettre de sa charge abbatiale pour l'accueillir
coinme simple moine a Clairvaux, semble avoir
eM tournee par lui de guerre lasse. A defaut de'
Clairvaux, it se fait admettre par la jeune abbaye
cistercienne de Signy, dans les Ardennesjeneora
au diocese de Reims. C'est 1:\ que sou reuvre
tMologique, comme sa vie Interieure, devait
porter son fruit et treuver son mürissement
definitif. - " ' ,

Ce ne fut pas, pourtant, sans un veritable
drame Interieur. Il eclaire dans tout son jour la
delicatesse de cette äme si droite, si humble, mais
dont la sensibilite, d'un autre genre que ceIle de
saint Bernard, pouvait paraltre a celui-ci parfois
plus fremissante encore que la sienne. .
Guillaume avait longtemps souhalte en vain ce

qui lui etait enfin aceerde. c En echange du lourd
fardeau de l'abbatiat, ilavait demande la paix, le
repos. le silence, la solitude. Tout cela devait se
payer :to ~ Il ne se produisit pas une deception,
a proprement parler, mais plutöt un contre-coup
psychologique tout naturel. Hier abbe, Guillaume
deja bien avance dans la seconde moitie de la vie,
souvent malade, arrivait it son nouveau noviciat
le corps presque epuise et l'esprit sans doute fati-
gue. La durete de son nouveau regime de vie
. (1) publlees par Dom Dfcs.lNBT a Bruxelles en 1945.
(2) Dom D£ClUNBT. Guillaume de Saint-Thitrrll. p. 56.
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I'ecrasa, cepEmdant que le souvenir des avis de
Bernard qu'il avait transgresses, appuye par les
supplications de ses anciens moines et de ses
c coabbates ~, provoquait en lui une telle angoisse
de conscience et un si profend decouragement
qu'il pensa tout abandonner et revenir en arriere,

Avec la simplicite, magniflque chez uti esprit
de sa valeur, qui ne l'abandonne jamais, il s'ou-
vrit de sa tentation et de ses doutes a l'un de ses
anciensreligieux. l'ex-prieur de Saint-Thierry.
qui l'avait suivi dans son exode. Surpris, sinon .
scandalise. celui-ci essaya de lui rend re courage.
Mais ce n'etait pas d'un secours humain que Guil-
laume recevrait la solution a ses difflcultes, De
lui-meme, il recourut a Dieu dans une ardente ,
priere, II paralt bien que ce soit l'expression
directe de cette supplication dechiree que Dom
Dechanet ait retrouvee et qu'il a publiee en
'appendice a son Guillaume de Saint-Thierry.,

Vous m'avez seduit, Seigneur, et j'ai cede ä la
seduction; vous hvez ete le 'plus fort et vous
avez prevalu, J'ai entendu volre appel: c Venez
a moi, vous tous qui peinez et qui etes accables,
et je vous soulageral, ~ Je suis accouru vers vous,
j'ai eu loi en votre parole; que) soulagement
ai-je recu 'l J'etais exempt de tout mal; mainte-
nantje suis a la peine ; je suceombe presque
sous la soulfrance. Nulle charge' ne pesait sur
moi; main tenant je tombe de fatigue sous le
fardeau qui m'accable. Et vous avez declarä r.
c ,Monjoug est suave et mon fardeau est legerl ~
Oil est cette suavite ? Oil est eette legerete 'I Je
suis ecrase ,sous le joug; des A present je
defaille. J'ai regardä aulour de moi : personne
pour me seeourir .•J'ai eh~r~he : une s'est trouve
aucun homme qw pul m alder...' .- "
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•.. J'ai fait tout ce que j'ai pu. J'ai livre it votre
service tout ce que j'ai recu en partage : un
corps miserable, des membres infirmes. S'Ileüt
He en mon pouvoir de posseder la charite, de
longue date je serais parfait. Si vous ne me la
donnez pas, je ne saurais l'avoir ..• Je n'ose pas
vous demander, je ne veux pas vous demander
d'etre exempt de toute peine. Mais tant que
l'amour me manquera, qui m'aidera a porter mon :
fardeau ?' , s >

Le Seigneur. - C'est mon travail, je m'en
charge. Cependant si tu reponds par l'ingratitude
aux dons pröcedemment recus, tu seras juge
indigne d'en recevoir de plus grands. La charlte,
tu l'as deja recue en partie; mais tu l'ignores
ou n'en temoignes aucune reconnaissance ...
Le serviteur. - Vraiment, Seigneur, vous etes

devenu notre asile. J'ai eherehe refuge en vous ;
faites-moi savoir votre veloute et donnez-moi de
l'accomplir. Vous avez jadis compati aux
souffrances de votre peuple qui vous suivait
dans le desert; vous avez eu pitie de lui et lui
avez donne it manger, C de peur qu'ils ne defail-
lent en chemin s , J'ai entrepris moi aussi de
,vous .suivre dans le desert. DejA,je marche sur
vos traces. J'ai jure tit tout jamais d'observer les
preceptes de votre justice. Avec le secours 'de
votre gräce, je ne faillirai pas 1.

La lens ion avail ete trop forle pour un orga- .
nisme tres frele et sans doute epuise. Une fois de
plus, Guillaume allait tomber gravement malade.
11 irait jusqu'aux approches de la mort, mais il '
en serail retire in extremis, par une intervention
de la Vierge, pensait-il, qui deja en d'autr~s cir~'

(1) TraducUo~ de D6m Dechanet, pub1M;, avee le texte '
latin, en appendlee A son Goillaome de Saint-Thierrg, pp. 192
et luiTantes.

113 -



LA SPIRITUALITE DE ciTEAUX

conslances lui avail temoigne sa maternelle solli-
eitude.

Apres cela, il semble que les moines de Signy
ne lui aient plus permis de prendre part, en tout
cas, aux plus rudes travaux, el qu'il soit revenu,
avec plus de loisir, a ces etudes qui deja a Saint-
Thierry l'avaient tanl occupe. Bernard, d'ailleurs,
avait demande et obtenu du chapitre general
qu'on lui donnät la Iaculte, reservee en principe
aux abbes-hötes, d'avoir deux moines avec lui a
qui il put parler et avec qui it put sortir 'quand
il le voudrait.

Le premier fruit de son labeur nous apparait
deja dans ce que devinl rapidement la bibliothe-
que de Signy. Elle s'enrichit de nombreux volu-
mes, pour la plupart, certainement, copies sur
place sous sa direction. Tous ses auteurs favoris,
et ceux en particulier qu'il etait presque seul a
son epoque it connaitre et apprecier, s'y pressent.
C'est-ä-dire qu'ä cote d'Augustin, Jeröme, Bede .
et les autres latins, on a la surprise d'y voir Ori-
gene, saint Athanase, Didyme l'Aveugle, les Cap-
padociens, Evagre le Pontique, saint Jean Chry-
sostome, et aussi les auteurs profanes: Aristote,
Boece, Seneque, Priscianus ... Quand on voit tous
ces volumes que ses mains ont dü souvent feuil-
leter, et qui sont encore gardes ensemble a la
bibliotheque de Charleville, on touche l'erreur
qui a fail voir, a la suite de Ranee, dans le mona-
chisme cistercien it sa plus belle epoque un
monachisme inculte, parce qu'austere, Bien au
contraire, on serail porte it dire, avec M. Bruno '
Scott-James~ que l'ecole de Citeaux se distingue .
parmi les autres ecoles de spiritualite monasti-
que d'abord par son intelleclualite. Mais il est
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bien certain que cette intellectualite n'y vise
jamais autre chose qu'un approfondissement de
la vie Interieure aux sources les plus pures.

Au moment meme oil Guillaume s'etablissait
It Signy, Bernard commeneait la serie des Ser-
mons sur le Cantique. Et Guillaume, de son cöte,
nous l'avons dit deja, y entreprend son propre
commentaire. - -
-Quelques annees plus tard, une tache plus

ardue allait le solliciter. Un novice; un beau jour,
apporte avec lui un exemplaire de la derniere
production d' Abelard. Guillaume lui-mäma nous
dit: c Je l'avoue, le titre (Tbeoloqie de Pierre
Abelard) piqua ma curiosite 1.:. 11 se plongea
dans cette lecture sans plus tarder. Mais aussitöt,'
i1vit la menace pour la foi d'une theologie concue
et realisee dans un tel esprit. D'oü la fameuse
lettre a Bernard qui devait le jeter dans la lutte,
et la Dispuiaiio adversus Petrum Abelardum.

Mais Guillaume n'etait pas homme It se conten-t
ter d'alarmer et de refuter. La Dispuiaiio allait
elre sui vie -de trois ouvrages: les Sentences sur
-la [oi, l'Enigme de la [oi, le Miroir de la [oi, oil
la discussion serail deployee en une veritable
reconstruction theologique et oil se donnerait
carriere la plenitude de savoir et de reflexion
d'une pensee maintenant tout It fait mürie. Les
Sentences sur la [oi sont perdues, mais il est
clair que Guillaume s'y employait it retablir
contre Ahelard le vrai sens des textes d' Augustin,
etsurtout peut-etre de Boece, dont le maltre pari-
sien avait abuse. Le lUiroir de la [oi, contre la

Ü) Guillelmi epistol« ad Gaufridum Carnotensem episeo-
pum et Bernardum abbatem Claraevallensem (P.L, L 182,
coL 531 C). _
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tendance d'Abelard a reduire la foi 3 une simple
opinion, va en'donner une conception d'une sin-
guliere richesse, en s'attachant ä.rnontrer le lien
qui l'unit a la charite, Ainsi Guillaume opposera-
t-i1, it la curioslte impie d'une theologie rationa-:
lisle, la pieuse curiosite que rneut l'amour. Le
troisieme ouvrage va precisement donner l'appli-
cation de ces principes a un essai de theologie
vraiment religieuse de la Trmite. L'introduction
de l'Enigme de la foi analyse les differentes
methodes theologiques. Puis, ecartant purement
et simplement le schema psychologique augus-
tinien dont on avail deja tant abuse pour
rationaliser artificiellement la doctrine trinitaire,
Guillaume reprend les conceptions des Peres
grecs, plus respectueuses du mystere. Il en cons-
truit une magnifique vision de la Trinite comme
vie en Dieu, et source de vie en nous.
Les dernieres annees de Guillaume allaient le

ramener, loin des polemiques, a des travaux
directement spiritueIs. C'est d'abord la Vie de
.Bernard qu'il voulait depuis longtemps entre-
prendre, a la fois comme un hommage 3 l'ami
qui. incarnait pour lui l'iMal· monastique, et
comme une peinture de cet ideal lui-merne. Avec
son habituelle conscience, Guillaume s'etait pre-
pare it la tache en faisant recueillir par le propre
secretaire de Bernard, GeofTroyd'Auxerre,· de
nombreuses notes I.

Mais son testament spirituel, oil l'on retrouve
tout le fruit de sa pensee et de son experience.
(1) Ces notes. eoaservees dans un aneten manuserltde

l'abbaye d'Orval, actudlernent .. Taml~, ont Ill!! publllles par
le P Robert Leebat, S.l., 10UI le titre: c Les fragmenta de
vita· et mlracuJls S. Bemardi, par Geoffroy d'Auxerre It, dana
Analeeta Bol'andiana, t. 50, 1932. pp. 83-122.
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nous est plutöt donne dans la celebre Epistola
· Aurea, la Letlre d'or, comme devait l'appeler le
Moyen Age,' adressee aux Chartreux du Mont-
Dieu.
· . C'est vers 1144 que Guillaume avait pris
·contact avec ceux-ci. Ayant sejourne parmi eux,
et plein d'enthousiasme pour leur effort, il allait,
dans cette leUre, faire litiere de toutes les spiri-
tualites compartimentees et ignorer deliberement
les rtvalites d'ordres et d'observances. Face au
renouveau de l'eremitisme primitif, il tracerait
une synthese, non seulement de la vie monasti-
que, mais de la spiritualite et de la theologie que
cette vie suppose. L'Epistola aurea reste proba-
blementla plus grande oeuvre et la plus forte-
ment pensee qui ait He jamais suscitee par un
tel sujet. Echappant a toutes les classifications
particularistes, elle est comme une sornmeou une
quintessence de la spiritualite cistercienne, expri-
mee par l'esprit le plus genial sans deute que
Citeaux ait jamais accueiIli. .
On peut dire que GuiIlaume y avait donne son

chant du cygne. Au debut de septembre 1148, la
maladie le frappait a nouveau. Le 8, jour de la
nativite de la Vierge, il s'eteignait, dans sa soi-
xante~uatrieme annee, Il fut enseveli dans .le
cloitre, puis, plus lard, inhume deflnitivement
dans le mur de l'eglise abbatiale. Le diocese de
Reims. et tout l'ordre de Citeaux le venereut
comme Bienheureux.
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CHAPITRE V

LA SPIRITUALITE
DE GUILLAUME DE SAINT-THIERRY

S'il est difficile de systematiser sans artifice la
pensee de saint Bernard, il n'en va pas du tout
de meme avec Guillaume de Saint-Thierrv, Au
fur et ä. mesure que sa connaissance des 'Peres
s'etend, sa propre pensee s'approfondit. Elle
s'harmonise et s'unifie en meme temps qu'elle se
developpe, Ainsi, la synthese finale de la Letire
d'or cristaUise la piupart des elements peu a peu
rassembles. Lui-meme a d'ailleurs eu pleine
conscience de cette unite. Quelque exageree que
soit d'ordinaire sa modestie, lorsqu'il expose aux
Chartreux sa doctrine, i1 est le premier a leur
signaler qu'ils comprendront toute la portee de
la lettre qu'll leur adresse seulement apres avoir
Iu aussi ses ouvrages plus directement theologi-
ques. Faute d'avoir ecoute le conseil, des auteurs
modernes se sont tout a fait mepris sur le vrai
sens de sa doctrine ascetique.
Effofl;ons-nous done, en partant des lignes mal-
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tresses tracees par la Lettre aux freres du Mont-
Dieu, de rassembIer les principaux traits de
cette pensee si riche et de la voir tout entiere
dans ses propres perspectives. Jamais la signi-
fication de la reforme de Citeaux, et en meme
temps des autres reforrnes monastiques plus ou
moins paralleles qui lui sont contemporaines,
n'aura eM exprimee aussi c1airement ni aussi
fortement que dans les premieres pages de la
Lettre d'or. Ces lignes d'un homme tout pres de
sa fin, et physiquement vieilli avant l'äge, respi-
rent une allegresse jqvenile. On reproche aux
Chartreux, comme une innovation fantaisiste, ce
qui est chez eux retour au monachisme primitif ?
Qu'ils ne se laissent pas troubler par ceux qui les
critiquent: ce sont c des vieillards au sang
refroidi, des esprits uses, incapables de rien
embrasser de neuf s '. Que les Ireres du Mont-
Dieu ne se soucient done pas de leurs censeurs :
le chemin qu'i1s reprennent hardiment est celui
des premiers moines, des Antoine et des Macaire.
Leur seul risque serait, dans un si bel effort,
d'Hre gates par l'orgueil. Mais s'ils ont compris
quelque chose it ce qu'ils font, Ils doivent bien
savoir que c'est la gräce seule qui peut l'accom-
plir, Car il ne s'agit de rien de moins que de
contempler la face de Dieu '. ..
Retour au monachisme primitif, retour it une

conception contemplative, et plus. precisement
mystique, du monachisme, cela doit aller de pair
avec une redecouverte de ce que les anciens

(1) Epistola ad [ratre« de Monte Dei. I, chap. I (P.L.,
L 18.J. col. 310 Bl,
- (2) Op. cit., I, chap. I. par. 4 ; chap. rr, par. 5-6 ; chap. Ill.
par. 7. (Ibid., coL 311-312). . . .
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auraient appelC- son sens c pneumatique s , Un
tel monachisme ne peut pas se resigner a devenir
une institution peu a peu organisee, Installee.
figee : i1 doit veiller a demeurer une exigence de
I'Esprit. Guillaume, lä-dessus, est categoriqua,
Quand lls s'etaient etablis au Mont-Dieu, en 1136,
les Chartreux y vivaient dans des cabanes de
hranchages. Huit ansn'ont pas encore passe et
Guillaume sejournant parmi eux les a vus se
lancer dansdes constructions grandioses. S'ils
sont ce qu'ils doivent etre et rester, ils n'ont pas
besoin de cette magnifique installation qu'ils se
prepatent. Une fois qu'ils l'auront, il est a crain-· .
dre qu'ils perdent de vue la signification de leur
vie I.

Comment GuilIaume va-t-il alors deflnir ceIle-
ci ? Ilva le faire it partir d'une anthropologie tres
personnelle, quoique tres pres des donnees bibli-
ques et toute nourrie d'Origene et de Gregoira
de Nysse, autant et plus que de saint Augustin.
Le traite De natura 'corporis et animse l'avait
exposee en detail et 1'0n ne pent comprendre la
Lettre que si ran voit cette anthropologie, depuis
lors encore approfondie et elaboree, derriere le
programme qu'il propose finalement aux Ireres
du Mont-Dieu.

Guillaume, a la' suite de ses sources grecques,
s'appuie sur la premiere epltre de saint Paul aux
Thessaloniciens, chapitre v, verset 23,. pour
expliquer la structure de I'ärne. Saint Paul lui-'
.meme, en l'homme, distinguait c l'esprit, l'äme
et le corps' : c pneuma, psyche. soma ,. En de

,

(1) Op, eit., chap. %11, par, 33. 35, 37. (Ibid., eol, 329BC.
330 C, 332A). ' '. ,
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nombreux passages, par ailleurs, il mentionne le
« noüs s, c'est-ä-dire l'element ou l'aspect pro-
prement intellectuel de I'äme. Origene, lä-dessus,
suivi par Guillaume, hätit une divisiori tripartite
de I'äme, La « psyche. est I'äme sous son aspect
vegetatif, en tant qu'elle anime le. corps. Le
, « noüs • est I'äme sous son aspect lntellectuel, en
tant qu'elle s'appartient a elle-mäms et prend
une conscience d'elle-meme distincte du corps.
Le c pneuma:. est I'äme sous son aspect propre-
ment « spirituel ., en tant que faite pour Dieu et
susceptible d'etre ressaisie par lui. Dans la termi-
nolozie habituelle de Guillaume, la c psyche •
sera öanima, le e noüs s animus, le c pneuma.
spiritus. . , , .

Cependant, tout comme ilen va deja avec Ori-
gene, le c pneuma. de l'homme n'etant anime
que lorsqu'il est influence par le «pneuma.
divin, il arrivera que Guillaume fasse entrer dans
l'animus ce qui est deja du spiritus, en tant que
celui-ci appartient en propre a l'homme. Plus"
generalement, loin de durcir sa division, taus les
developpements qu'il va en, tirer supposent
qu'elle represents plutöt des aspects que des
parties. La spirltualite de Guillaume se develop-
pera non comme une statique, mais comme une
dynamique de l'äme, Elle ne vise pas tant a y
equiIibrer animo, animus, spiritus qu'ä la faire
passer d'anima a animus et d'animus a spiritus.'

L'homme tornbe dans le peche est charnel:
tout ce qu'il y a en lui de vie de l'äme est comme
eteint. Lorsqu'il est touche par la foi, ilIa recoit .
d'une maniere encore tout exterieure. C'est entie-
rement sur la parole re~ue du dehors qu'il crott
chacune des affirmations de l'Esprit ; mais il est
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incapable d'y entrer, pour ainsi dire, de maniere
a les faire vraiment siennes et a en decouvrir du
meme coup l'unite vivante. Dans cet etat, la foi
le saisit au niveau des c histoires s, des faits
humains de l'histoire sacree, dans la vie des
hommes de Dieu et du Christ lui-meme. Cet
homme c animal s (psychique eüt dit Origene)
n'a que la Ioi pour le conduire, la c simple :t Ioi,
c'est-ä-dire une foi nullement encore asslmilee. 11
a done besoin, pour s'arracher a l'emprise de la

" chair, de se livrer a l'obeissance. Cesera le pre-
mier stade de la vie spirituelle, et de la vie monas-
tique en particulier: la vie pratique (bios
prakiikos) oü tout l'etTort se poursuivra dans
une foi aveugle, se livrant a une obeissance oil
.l'on abdique simplement son jugement infirme.
C'est alors que les vices se reformeront peu a
peu, que Ies habitudes mauvaises se deferent et
seront remplacees par de saines· habitudes,
cependant que I'imagination se purifiera des.
impressions toutes charnelles en s'emplissant des
faits de l'histoire sacree. Mais ce premier stade,
encore c animal " ou c psyehique " c'est-ä-dire
oil domine l' c anlma-psyche s, tendra de lui-
möme a se depasser dans le second.
Le second stade resultera de la ttansformation

de l'anima en animus, Ce sera la vie c ration-
nelle :t (celle du c gnostique :t, ehez qui le
c noüs s est comme reveille). Autrement dit,
l'äme eommencera a reeonquerir sa maitrise des
sens et du corps. Au lieu qu'elle leur restait
encore etroitement asservie dans le premier
stade, elle s'en degagera et prendra peu a peu le
dessus. Par la mäme, sa foi ne lui restera plus
exterieure, en quelque maniere, mais l'äma y
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penetrera. Ce sera une veritable c science ~ : la
c gnose s, c'est-ä-dire une connaissance intime,
une comprehension religieuse des mysteres,
L' c histoire > sacree acquerra maintenant pour,
l'äme tout son sens, un sens divino Elle y adhe-
rera non plus les yeux Ierrnes, en quelque sorte,
mais en vertu d'une intelligence de plus en plus
personnelle. . .

C'est aussi pourquoi I'obeissance, dans cette
seconde phase, ne jouera plus le möme röle que
dans la premiere, et surtout changera de sens et
comme de nature. Ce ne sera plus une oboedieniia
necessitatis, oü 1'0n se soumet sans comprendre,
et oü c'est justement ce dont on a besoin alors,.
mais une obcedienia caritatis, oil 1'0n va au
devant de ce qui vous est demande, grace a une
comprehension spirituelle de ce que 1'0n doit
faire pour plaire ä Dieu, Cette obcedieniia cari-
tatis, d'aiIleurs, n'est plus seulement oheissance
au superieur, mais aussi bien aux egaux, ou
meme aux inferieurs, la charite vous poussant
a aller au-devant des suggestions, des besoins, des
desirs de tous. .

L'animus ne se developpe pas ainsi sans que
deja le spiritus ne le previenne. D'elle-möme
aussi la vie du c gnostlque s, la vie c ration-
nelle :t, tend vers la vie c spirituelle s (pneuma-
tique). Dans cette derniere, le discernement des
realites spirituelles qui s'etait forme au cours de
la phase c rationnelle s est depasse par la con-
duite immediate de l'Esprit, qui fait qu'on aime
simplement et comme spontanement ce que Dieu
aime. La c science» des choses spirituelles, la
c gnose :t, s'absorbe dans une c sagesse ~ contem-
plative. L'äme qui s'est peu it peu approchee du

-123 -



LA: SPIRITUALl'rE DE CiTEAUX

I

C Seigneur. qui est c Esprit. se laisse definiti-
vement conformer it son image 1.

A travers tout son expose, Guillaume a maintes
fois insiste (ainsi qu'Origene lui-meme et ses dis-.
ciples du monachisme ancien, comme Evagre ou
Cassien) sur le caractere c naturel s de ce que
l'ascese doit produire chez le moine. Ceci ne doit
nullement s'entendre au sens de notre moderne
opposition entre c naturel s et c surnatureI •.
c Naturel s, ici, veut dire conforme au dessein
premier sur nous du ereateur, et s'oppose done
. non pas it c surnaturel>, mais it artificieI ou
adventiee. Est c naturel s, plus precisement, ce
qui doit restaurer en nous I'image :divine a
,laquelle nous avons He faits. .
. Cette image, e'est toujours selon la distinction
agustinienne tripartite: mens, cogitatio, amor,
que Guillaume la conceit. La c memoire ., c'est
l'impression fondamentale qui reste en nous de
l'amour du Dieu qui nous a fait en laissant sur
nous son empreinte. La c raison ., e'est l'elI'ort
de toute notre pensee discursive, qui doit s'orga-
niser pour s'emparer consciemment de eette
impression subconsciente ou ineonsciente et
orienter ainsi tout notre effort vers l'amour de
Celui qui nous aime. L' c amour a, e'est finale-
ment I'epanoulssement de la volonte, guidee par
.cet effort de la c raison s ve_rsla presence ignoree
qui gisait, latente, a la source derniere de toute
notre vitalite interieure.' .

Il est deja remarquable de voir quelle interpre- '
(1) Op. eit., I, chap.' v, par. 12 (ibid.. col. 316); 11,

chap. 2, par. 3-4 (col. 339 D, 340 C). cr. Orlgen8, D~ Principiil.
Ill. chap. IV. par. 3 (ed, Krebchau, p. 269). Voir le eommen-
talre de Dom DtcU.uiET. Gaillaum~ de Saint-Thierrll. pp. 115-
117. . . . , '
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tation vivante Guillaume donne done a ce schema
augustinien, devenu banal au MoyenAge, certes,
mais a cause de cela d'ordinaire considerable-
ment appauvri, et pour tout dire sclerose. Mais ce
. qui est singulier, c'est l'habilete avec .laquelle i1
adapte ce schema a celui d'Origene, tout d'abord,
. puis aux considerations de Gregoire de Nysse sur
l'image et la ressemblance. .
Au sein de la vie c animale :t, en effet, d'apres

lui, le e ressouvenlr s du Createur s'eveille dans
cet amour elementaire qu'esf l'effort pour obeir,
Dans 13.vie c rationnelle s, l'amour se penetre

I d'intelligence et devient -dilection, e'est-ä-dire
une complaisance consciente. Au stade de la vie
c spirltuelle s, il s'epanouira en e unitas Spiri-
tus :t, l'unite d'Esprit entre nous et Dieu, dans le
Saint-Esprit lui-möme. _
. GuiIlau'me-recourt it une autre partition, qui
constitue son emprunt a saint Gregoire de Nysse,
pour nous expliquer comment, it travers ce pro-
.gres, l'Image de Dieu obscurcie en nous recouvre
tout l'eclat de la ressemblance originelle. Grace
a ce recours, il va eviter avec une dexterlte rare
tout ce- qui tendrait a separer artificiellement ce
qu'iI excelle a distinguer. L'image de Dieu, disait
deja Gregoire de. Nysse, est inamissible chez
l'homme, parce qu'elle consiste dans cette Ubi-
quite qui le fait etre partout present par I'äme
en son corps, tout comme Dieu est partout pre-
.sent au monde. Cependant, la ressemblance (per-
fection de l'image) peut .se perdre, car elle
consiste dans la royaute de l'äme sur le corps et
sa Iiberte par rapport it Iui. Or, le peche annihile
et cette royaute et cette liherte, alors que Dien
ne peutcesser ni d'etre le Roi de l'univers, ni de
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jouir it l'egard du monde d'une transcend ante
liberte.
GuilIaume, it sa suite, dira qu'en s'elevant de

la vie c anirnale s a la vie c rationnelle " l'äme
passe de la simple ublquite it la royaute recou-·
vree. Celle-ci consistant pour elle dans l'acqui-
sition des vertus, par lesquelles elle domine le

, corps au lieu d'en etredominee, I'äme redevient
l'animus viril, et non plus l'anima effeminee,
Cela se fait dans cette assimilation de la foi par
un effort tout personnel penetre d'intelligence, et
deja bien entendu sollleite et soutenu par la
grace, qui constitue la e scientia s la c gnose ,.

Mais la liberte ne sera retrouvee it son tour que
dans I'adhesion ä Dieu aux. sommets de la vie
contemplative: l' c unite d'esprit ». Alors l'äme
n'etant plus centree au-dessous d'elle-rneme, sur
son corps, mais au-dessus d'elle-meme, sur Dieu,
elle participe a la liberte souveraine qui le fait
elre au-dessus de tout, au-delä de tout le cree 1.

Il peut etre bon, pour rend re present it l'esprit
conjointement l'unite et la richesse de cette spiri-
tualite, d'en rapproeher toutes les donnees dans
un tableau synoptique. On remarquera qu'il est
entierement comrnande par 1'anthropologie que
nous avons d'abord deflnie et qui est empruntee
it Origene. Mais on remarquera tout autant avec
quelle souplesse les emprunts faits soit it Augus-
tin, soit it Gregoire de Nysse, viennent s'y inserer .•- .
(1) Sur le seherna augustlnlen, voir par exemple les dernteres

pages du De natura corporis et aninlle (P.I_. t. 180, eol, 721 B
et sulvantes). pour la comparalson avec Gregolre de Nysse, on
se reportera aux tableaux synoptlques dresses par Dom
DECBANBT, Aux ,ource~ de la sptrtuuütte de Guillaume de
Saint-ThierTlI. pp. 39 et sutvantes,
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Et l'on- observera par-dessus tout le caractere de
creation toute personnelle de .la synthese finale.

Anthropo- Phases Modes Modes Degres Restau-
logi. spirituelles de connais- d'action d. ration

sanc. I'amour de I'image

vita
,,"imo animalis fides obaedi.ntla amor GN ubiquitas

O~~ o Ijrox~XO~ o mcrTtC: IIecessitlltis A melis

vita
(btAOÜC;

,,"imus ratiollalls scielltia obaedientia dilecfio GN regnum

o voiiC; o yvwan- o yvwaLC; eatitotis A cogitotlo

XOC;

vita sapientia motio unitos GN liberias
spitltus spiritualls o 6e:wpE:x spiritus spiritus Aamor
o 'ltVE:ü!LCIt o 1tVE:U[L CIt- (contam-

't'LXOC; plotio)

o = Origen. GM = Gregoire de Myss. A = Augustin

Ce tableau perdrait tout son sens si l'on
oubliait qu'il ne s'agit pas de categories etanches,
mais de phases continues, qui se prolongent rune
dans l'autre, les premiers termes, de par i leur
propre developpernent, tendant aux seconds, les
seconds aux troisiemes. On notera aussi que le
premier terme part d'une limite ideale et que le
troisieme aboutit it une autre. Au point de depart,
on voit la spiritualite eIementaire s'ebaucher a
partir de l'enlisement au monde, par une foi
encore tout ou presque tout exterieure a celui
qu'elle eveille.. Cette foi le meut cependant des
[ors it un premier commencement d'amourpar
l'obeissance, sous sa forme la plus aveugle. Le
. point d'arrivee, dans I' c unite d'esprit s avec
Dieu, c'est proprement la vie eternelle. 11est bien
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entendu qu'on ne peut en avoir ici-bas qu'une
esquisse et un avant-goüt, aux Irentieres inde-
eises de la c vie rationnelle , et de la c vie spiri-
tuelle , au sens strict.
A cet ensemble de reperes paralleles du deve-

loppemenl de la vie de l'äme, nous aurions volon-
tiers ajoute une derniere colonne, consacree aux
formes de la vie monastique. Nous ne l'avons pas
fait parce que nous ne voulions pas-aller au delä

. de ce que Guillaume de Saint-Thierry a formel-
lement exprime. 11semble cependant qu'on lui
serail entierernent fidele, et qu'on eüt sans doute
obtenu son adhesion spontanee, en faisant cor-
respondre a la vita animalis en mouvement vers
la vita ralionalis la vie cenobitique, et a la vita
raiionolis tendant apres la vita spiriiualis la vie
eremitique. La vita spiritualis elle-mäme, toute
sous la motion immediate de l'Esprit, en reali-'
sant dans Yunitas spiritus la parfaite liberte,
depasse evldemment les cadres institutionnels.
quels qu'ils soient.
Ce n'est pas une vaine speculation que cetle

extrapolation. Elle nous permet de comprendre
deux paradoxes apparents. Le premier est que,
bien qu'enträ a la fin de sa vie dans l'ordre
monastique le plus rigoureux dans la pratique
du cenobitisme (le Cistercien, qu'on se le rap-
pelle, est toujours en communaute : au dortoir,
au refectoire, dans la salle d'etudes comme a,
l'eglise), Guillaume ait adhere avec tant d'en-
thousiasme a cette restauration de I'anachorese,
de l'eremitisme primitif qu'etait le mouvement
eartusien. Le second paradoxe est qu'un spirituel '
a ce point epris. de la solitude, du silence, de la
fuite du monde dans le seul a seul avec Dieu,
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ail pu voir en saint Bernard, toujours en route,
toujours inquiete des plus multiples affaires
humaines, son ideal du moine. En fait, ces para-
doxes n'ont de sens qu'avec nos conceptions
,modernes de la vie monastique et leur rrgidite .
statique. Pour Guillaume moins que pour per-
sonne a son epoque (et ä cette epoque, pourtant,
les meilleurs esprits allaient tous dans son sens),
le monachisme n'est une institution figee. Le
cenobitisme n'y est pas une fin en soi, pas plus
. que la' solitude eremitique. Le cenobitisme, au
contra ire, y est la preparation necessairs pour
.s'enfoneer au desert. Et le desert n'y est recher- .
ehe que pour conduire a la vraie liberte, 'celle oil .
l'Esprit de Dieu aura totalement repris posses-
sion de l'esprit de l'homme.
Si main tenant nous considerons les differentes

phases -du schema de Guillaume, replacees dans
le mouvement qui les emporte de l'une a l'autre,
la premiere remarque qui s'impose est l'intelli-
genee avec laquelle il a compris cette splrltualite
d'Origene a laquelle il doit tanto On yeut se
demander si, jusqu'aux plus recentes etudes sur
Origene, personne a jamais interprete sa doe-
trine aussi exactement que Guillaume. En partl-
culier, l'opposition cenlrale entre la foi (la foi
c simple :t) et la gnose, qui a si souvent cheque
les commentateurs, est lumineusement eclaircle
par Guillaume. Si la foi est presentee comme
eminemment caracteristique des premiers pas
d'une vie spirituelle authentique, ce n'est pas du
tout parce qu'elle constituerait un element infe-

" rieur, correspondant a un premier stade qui doit
etre depasse, C'est bien plutöt parce qu'elle est
la base unique sur laquelle tout doit etre cons-
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truit. L'homme charnel, en effet, n'a plus rien en
.. lui dont i1 puisse partir pour reconstruire sa vie

d'homme a l'image de Dieu. Ce point de depart,
neeessaire et unique, lui est tout donne par un
don qui lui vient du dehors. Ce don est la foi, en
tant meme que la foi est une connaissance des
rea lites spirituelles qui ne vient pas de nous, de
notre experience, de nos ressources interieures,
mais de la parole divine apportee [usqu'ä nous
du dehors. Aussi est-ce seulement en nous en
remettant sans reserve a un autre, au Dieu qui
nous parle par le Christ, par l'Eglise, par ceux
qui la representant aupres de nous, que notre vie
spirituelle peut s'eveiller, C'est dans ce sens que
la Ioi c simple :t, c'est-ä-dire la Ioi oü tout nous
vient du dehors, sans aucun apport personnel de
notre part, est l'element non seulement decisif
mais unique de.la vie spirituelle it son point de
depart.

Cependant, cette exter ior'ite radicale n'est pas
du tout une fin en soi, encore qu'elle soit d'abord
un moyen necessaire. Si la foi nous vient toute
du dehors, elle ne nous vient que pour etre assi-
milee par nous, ou plutöt, faut-il dire, pour nous
assimiler a ce qu'elle nous apporte.

L'äme va done avoir it accomplir, pour se
nourrir de la foi, pour la faire sienne, pour se
transformer elle-meine en se penetrant de son
influence, tout un travail personnel. Ce travail.
d'ailleurs, sera tout anime et Iomente par la
grace, qui est elle-meme la grande revelation de
la foi. 11aboutira it nous penetrer de la foi, c'est-
it-dire it y conformer notre vie, nos sentiments.
notre intelligence elle-meme, jusque-Ia ensevelie
dans les choses charnelles. C'est ainsi que la foi
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sera, non pas remplacee par la e science s, la
c gnose ~, mais epanouie en c gnose ~ dans notre
äme, tout comme la graine s'epanouit en fleurs et

. en fruits dans une terre bien preparee,
Et ceci deja eclaire ce qu'est lac gnose ~. Elle

est la foi incorporee a toute notre vie, refacon-
'nant toute notre vie sous son influence. Elle est
le rayonnement de la foi dans une äme que·
l'effort ascetique pour se plier preeisement it ce .
que l'Ecriture appelle e I'obeissance de la foi ~
aura rendue peu it peucapable de penetrer les
mysteres de la. foi. Par une comprehension
vivante, celle d'un cceur aceerde au cceur de Dieu
qui lui parle, I'äme decouvrira ainsi des verites
vivantes, ou mieux encore une seule verite
vivante, dans ce qui lui paraissait au debut sim-
ple accumulation d'enigmes. Beclproquement,
cette intelligence progressive des mysteres, du
grand mystere du Christ et de sa Croix, Illumi- ..
nera l'ascese dans laquelle on s'est engage. En
nous en faisant decouvrir "le sens profond, elle
nous mettra it meme d'en tirer tout le profitspl-

. rituel .
. La e gnoses comprise de la. sorte est done en

definitive le fruit d'une meditation oü l'effort de .
pensee pour aUeindre it une vue. contemplative
de la revelation, 'du dessein de Trieu dans sa
plenitude centree sur le Christ, ·s'appuie sur
l'effort de sanctification et le stimule en retour.
Le resultat est une e connetssance ~ de Dieu au
sens le plus biblique du mot, qui suppose un
apparentement entre le connaissant et l'objet de
sa connaissance, et qui elle-möme porte it sa per-
feetion leur union. D'oü le lien etroit entre l'ac-·
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qulsition de cette c gnose ~ et la restauration de
la ressemblance divine en l'homme.

. Encore une fois,. cette vue des .choses, que"
.. Guillaume de Saint-Thierry nous a presentee
sans aucune equivoque et qui procede de sa
meditation personnelle des textes d'Origene,
rejoint pleinement I'interpretation qu'en fournis-
sent les speciallstes les plus recents, comme
Völker ou le Pere de Lubac. Mais, en plein
Moyen Age latin, la sürete de son intuition est
stupefiante, Elle tient a une assimilation parfaite
de la doctrine, dont le meilleur garant est dans
les developpements tres personneIs que Guil-
laume y apporte en la reprenant, developpe-
ments nourris d'ailleurs de la grande tradition
monastique. En ecrivant cela, nous pensons sur-
tout a la conception de I'oheissance que nous
avons retracee, C'est, depuis saint Benoit et möme
deja chez les Peres grecs du desert, un theme
traditionnel que l'obeissance vue comme une
mise a I'epreuve et un exercice de la foi. Ce
theme est lui-meme un developpement du theme.
si notable deja dans la Vie de saint Antoine par
saint Athanase, d'apres lequel toute la vie monas- .
tique n'est que la realisation d'une vie entiere-
ment fondee sur la foi.
Guillaume elucide le lien entre obeissance et

foi a partir de ce necessaire renoncement a notre
vue propre des choses qui est d'apres lui la pre-
miere demarche de toute vie spirituelle. Enfonces
par le peche dans des vues toutes charnelles,
nous ne pouvons recuperer une connaissance
que1conque des realites spirituelles qu'en aban-
donnant nos propres yeux, en quelque sorte, pour
voir par ceus d'un autre. La foi, c'est cela. C'est
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recevoir du dehors une vue . sur toutes chases
qui vienne de Dieu et non de nous .
.Mais la foi ne sera jamais ce qu'elle doit elre

si elle reste une vue de I'esprit abstraite. Il faut
que l'homme tout entier soit engage lul-meme
sans reserve dans son acceptation de la verite
venue du dehors.. L'obeissance, et tres precise-
ment ce que Guillaume appelle Yobcedieniia
necessilatis, est ce qui donnera ce reallsms it la
foi. En se demettant entre les mains d'un autre,
qui represente pour nous le Christ, la volontä
'elle~meme se penetrera de foi. Car I'obeissanee.
par laquelle la volonte se lie it un autre ne fait
qu'etendre it taute la vie pratique cette accepta-
lion initiale d'une dependance absolue qui est le
fait de la Ioi. Dans ce renoncement effectif a elle-
mäme mu par la foi, la .volonte retrouvera par
la grace un commencement d'amour de Dieu.
Cet amour naissant commencera aussitöt de

nous faire communier, en quelque sorte, aux·
verites de la foi. Dans la mesure merne OU
l'obeissance nous detachera de notre velorite pro-
pre, encore charnelle, pour nous livrer a l'amour
. ne de la grace, nous parviendrons done a faire
nötre ce que nous croyions auparavant d'une
fa~on encore tout exterieure, De ce fait, l'amour
elementaire deviendra dilection, c'est-ä-dire une
complaisance dans les chases de Dieu qui n'est
possible qu'ä celui qui en a une experience eIe-
mentaire. .
Mais, du coup, l'obeissance sera transflguree .

. Nous nous livrions d'abord en aveugles a la
conduite d'un autre parce que la foi nous assu-
rait que nous ne pouvions nous conduire nous-
memes, et POUI: mettre notre vie d'accord avec
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cette Ioi. Maintenant, nous en viendrons äobeir
par un amour penetre de connaissance: parce
que nous pourrons a nouveau apprecier ce qui est
bien, et en particulier parce que nous apprecie-
rons plus que tout de vivre non pour nous, mais
pour Dieu reconnu dans nos Ireres. Ainsi s'ex-
plique que Yobcedientia caritatis ne nous fasse
plus simplement obeir au superieur, qui a gräce
d'etat pour commander au nom du Christ, comme
Yoboedientia necessilalis, Elle nous livre a' la
volonte de tous, parce qu'elle nous conduit a
reconnaitre et ä aimer en tous Dieu lui-meme.

Celui qui arrive a la fois a la perfection de la
c gnose s et ä la perfection de celle obcedieniia
caritatis (qui ne sont que deux aspects corn ple-
menlaires d'une seule et merne chose), n'aura
plus besoin que person ne lui commande pour
obeir. La charite, la charite intlmement comprise.

. et possedee, sera sa loi. Autrement dit, ce ne sera
plus ni sa volonte propre, ni la volonte d'aucun
homme qui s'imposera ä lui : ce sera la conduite
meme de l'Esprit. Car, pour etre ainsi consomme
dans la charite, iI faudra qu'il soit parvenu it
l' c unite d'esprit s avec Dieu. D'oü ceUe Iiberte
royale qui est elle-meme le dernier fruit et la
fin supreme de I'obeissance monastique. CeUe
Iiberte ne fait d'ailleurs qu'un, evidemment, avec
I'adhesion, non seulement a la volonte de Dieu,
mais ä Dieu meme, directement connu dans la
c Sagesse spirituelle s aussi parfailement qu'il
puisse l'etre, .
. 11 paralt difficile de trouver chez aucun
auteur spirituel une justification aussi parfaite
de l'obeissance monastique. Ce qu'elle a de plus
remarquable, c'est d'ailleurs qu'elle la justifie en
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monlranl lumineusemenl qu'elle n'a pas son but
en elle-meme, mais dans un afTranchissement,
qui est aussi bien une livraison totale it Dieu seul,
sans plus d'inlermediaire ..
n fallait avoir joint ce developpement du

theme de l'obeissance, si propre it Guillaume de
Saint-Thierry, au developpement du theme
c gnostique~, si directement et si fidelement
em prunte it Origene, pour corn prendre la' reprise
par Guillaume d'un autre motif origeniste. 11
s'agit cerlainement d'une piece du systeme
d'Origene plus deconcertante möme que .sa
c gnose >. Nous voulons parI er de sa doctrine
eucharistique. Que Guillaume ait pu la compren-
dre encore merite de susciter une admiration
peut-elre plus grande que celle que legitime son
interpretation de la c gnose ~. Mais le plus admi-
rable est l'art avec lequel il en a fait la clef de
voute de sa propre spiritualite, .

On sait que les protestants des le XVI· siecle
ont invoque Ortgene pour patronner une doctrine
de I'eucharlstie qui veut voir dans le sacrement
un ,pur symbole et dans le sacrifice la seule
offrande de nous-mömes. Leur appui est dans
l'usage habituel que fait Ortgene du mot c sym-
bole ~ applique it l'eucharistie. En mems temps, '
i1 declare que la c realite ~ correspondantä ce
symbole est le c sacrifice raisonnable ~ dont parle
l'apölre, et par lequel nous ofTrons it Dieu nos
propres corps.

Mais l'analogie, les travaux contemporains sur
. Origene l'ont deflnitivement demontre, est tout
illusoire. Origene - d'autres textes I'etahlissent
, (1) Epislola ad [ratre« de Monte Dei. 11, chap. 11. par. 10
et 11 (P.L., t. 1U. col. 345).
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d'une fa~on padaitement claire -. croyait incon-
leslablement 11la presence reelle du corps et du
sang du Christ dans l'eucharistie, et non moins
incontestablement it la presence mysterieuse du
sacrifice de la Croix dans la celebration. Les
expressions citees plus haut ne sont, dans sa
fa~on de s'exprimer, nuIlement exclusives de ces
croyances. Bien au contraire, elles les supposent.
Quand il dit que les elements eucharistiques
sont symboles d'une realite qui est le sacrifice de
nous-memes, ce qu'il veut dire, c'est que le corps
et le sang du Christ sont presentes par l'eucha-
ristie de maniere a signifier efficacement que son
sacrifice nous est communique pour que nous le
fassions nötre ; ainsi, finalement, tout le corps
mystique, comme nous dirions, .s'offrira ä Dieu
en union avec son chef divinoC'est la, en effet, la-
c realite • ultime vers la realisation de Iaquelle
tend l'eucharistie, et que tout en elle c signifie ••.
. C'est dans ce sens que Guillaume de Saint-
Thierry n'hesitera pas 11presenter toute la vie
spirituelle, en particulier toute la vie monasti-
que,' comme une celebration eucharistique. Dans
cette celebration, pourra-t-il dire, c'est la realite
mäme, la c res. du sacrifice, que nous accom-
plissons, alors que la messe en consacre seule- .
ment le c signe •. Cette expression, non· moins
hardie que ceIle d'Origene, signifie que, dans la
vie monastique, la foi se realise en nous par.
l'obeissanc.e peu 11peu epanoule [usqu'ä l' c uni-
tas spiritus ~. En effet, l'objet central de la fol,
peu it peu saisi par la' c gnose s dans son unite'
et sa plenitude, c'est le mystere de la Croix en

. tant que destine it devenir le mystere meme de
notre vie. La vie monastique etant de son cöte
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l'aeeomplissement de notre crucifixion avec le
Christ, elle est donc bien . l'accomplissemenl
ultime du sacrifice eucharistique : la eonsomma-
lion de notre union it Dieu par la Croix, dans le
Saint-Esprit. ',. - .

Quand on a retrouve cette ligne de pensee, il
n'y a plus d~ difficul!e dans le beau texte que
nous allons citer et qUI est comme le dernier mol
du mystere monastique, c'est-ä-dire de la vie
spirituelle teIle que Guillaume l'a lui-meme syn-
thetisee. ' . ,,'

Quiconque a Je c sens du Christ ~ sait eombien '
il importe it la piete chretienne, combien :il
convient au serviteur de Dieu, au serviteur de
,la redemption du Christ, et combien il 1ui est
utile, pendant une heure au moins du jour, de
se rappeler plus attentivement les bienfaits de
sa passion et de sa redemption, pour en jouir
suavement dans sa conscience et les garder
fldelement dans sa memoire : ce qui est manger
spirituellement Ie corps du Christ et boire son
sang en la memoire de eelui qui l'a prescrit a
lous eeux qui eroiraient en 1ui, quand il a dit :
c Faites ceci en memoire de moi. ~ En quoi
l'Impiete esl claire pour lous d'un homme qui
oublierait, par le peche de desobelssance, un
tel amour de la part de Dieu, alors qu'il est juge
criminel d'oublier la memoire d'un homme de
nos amis qui s'en est alle apres nous l'avoir
eonflee sous quelque signe, Cependanl, il n'est
loisible qu'ä quelques hommes, auxquels ce mys-
tere a He con fie, de celebrer de la maniere, au
temps et au lieu convenables le mystere de cette
sainte el venerable memoire. Mais celebrer, trai-
ter et consommer pour son salut la realite de ce
sacrement ou de ce mystere, en lout temps et en
tout lieu OUDieu regne et de la maniere qu'll a
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. prescrite, c'est-ä-dire dans les sentiments· de
piete convenables, c'est a la disposition de tous
ceux it qui ila eie dit : c Vous Hes une race elue, .
un sacerdoce royal, une nation sainte, le peuple
qu'il s'est acquis, pour que vous publiiez les mer-
veilles de Celui qui nous a appeles des tenebres a
son admirable lumiere s (1 Saint Pierre, 11, 9).
En elfet, le sacrement, comme celui qui en est
digne le recoit pour la vie, l'indigne le recolt
pour sa mort et sa condamnation ; mais la realite
du sacrement, personne ne la recoit sans en elre

. digne et capable. Le sacrement en elfet est la
mort 'pour celui qui le recoit sans la realite du
sacrement; mais la realite du sacrement, pour
celui qui la recoit, meme en dehors du sacre-
ment, est la vie eternelle. Si tu le veux, si tu le
veux vraiment, a toute heure, aussi biende la
nuit ou du jour, cela t'est possible dans ta
cellule. Toutes les Iois qu'en memoire de Celui
qui a soulfert pour toi, tu as pour ce qu'il a fait
une disposition (Lueris atTectus) de piHe et de
loi, tu manges sa chair et tu bois son sang.
Aussi Iongtemps que tu demeures en Lui par
I'amour, et Lui en toi par l'operation de sa
saintete et de sa justice, tu es compte parmi
son corps et ses membres I.

!*.* *

Nous avons, sinon epuise, au moins inventorie
les themes fondamentaux de la spirituallte de
Guillaume de Saint-Thierry, tels que la Lettre
. d'or nous permet de les ressaisir dans Ieurs liai-
sons si harmonieuses et si fortes. Mais il nous
reste a voir comment tout l'effort de pensee theo-

(1) Epi$tola ad [mtre» d~ Jlonte Det, I, chap. ]I, par. 30
(P.1.., t. 184, coL 327).
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logique qui a He le sien se trouve explieitement
coordonne a sa doctrine spirituelle. Ala theologie
de la spiritualite que nous avons exposee, eor-"
respondra ainsi une spiritualitä de la theologie
qui n'est pas moins remarquable. Ce nous sera
en mäme temps l'oecasion de preciser cette
notion de la c scientia », de la c gnoses , que
Guillaume a reprise d'Origene et si decidement
introduite au creur de sa vie Interieure.

pour Guillaume, en effet, et c'est la premiere
chose a eonsiderer, spiritualite et theologie se
commandent reeiproquement. La spiritualite doit
eire guidee par la doctrine theologique, mais la
doctrine theologique a son tour ne peut etre
saine et feconde qu'ä condition de se developper
selon la loi meme du developpement spirituel de
l'äme que nous avons eherehe a exposer et a
expliquer. Sur tout ceci, Guillaume est formel. Il
a develop pe sa pensee a cet egard en grand detail
dans son ouvrage sur l'Enigme de la [oi 1.

Il distinguera done, paralleIement a la vie
c animale), c rationnelle s puis c spirituelle "
trois modes de theologie qui doivent aeheminer
progressivement d'un art de croire, qui est pro-
prement l'art de lire l'Ecriture de maniere a
aequerir la vraie foi, a un art de pens er eette
rot. puis enfin a la sagesse mystique oil la foi se
couronnera dans une veritable experience per-
sonnelle '.

Au stade de la vie c animale s , oil le grand
probleme est l'aequisition de la Ioi, l'eiTort pro-
prement intellectuel.~era de eonnaitre l'Eeriture

(1) £nigma fidei (P. Lo, t. 180, col • .u& B A 417 C).
(2) Cf. l'excellente analyse de Dom DECBANBT, Guillaume de

saint-ThieTTJI, pp. 9-&et sulvantes.
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et d'en saisir le veritable sens. 11serait difficile
de treuver un theologien ou un spirituel qui ait
davantage lnsiste sur l'importance incomparable
. de cet effort primordial. C'est la base non seule-
ment de toute pensee theologique correcte, mais
de toute vie. spirituelle authentique. Car c'est
dans cette Irequentation des textes de I'Ecriture,
dans l'adoption de la vue sur les choses qui leur .
est propre, que 1'0n reconnaitra la vraie portee,
l'exacte signification du dogme chretien. On y

- reconnaitra plus particulierement, qu'il n'est pas
foncierement matiere a speculations abstraites,
mais source de vie.
. Guillaume de Saint-Thierry est tout it fait clair
sur ce point: ce que la eonnaissance de l'Ecri-
ture qu'Il pröne it la base de toute eonnaissance
et de toute vie chretiennes nous apporte, ce ne
sont pas simplement des notions de depart pour
la speculation, e'est une eertaine maniere de
poser les problemes, qui est ceIle de la Parole
de Dieu. Elle se caracterise par cela qu'elle tend
toute it une religion penetree d'amour, un amour
plein d'un respect sacre. S'en ecarter, c'est s'ega-
rer sur le sens möme de la revelation, e'est s'en-
gager dans une theologie qui sera toujours dan-
gereuse et facilement suspecte, ear c'est risquer
de perdre de VUe ee pour quoi la revelation nous
a He donnee '.
Cependant, eomme la vie c animala s eelairee·

par la foi tend vers la vie c rationnelle ., cet art
de croire qui etait it proprement parIer un art de
plier son esprit aux fa~ons de penser, it l'attitude
spirituelle et intellectuelle supposees par l'Ecri-

. i

(1) .Enigma fidei, coL 407-408.
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ture, va se developper en un art de penser
et de parler correctement des choses divines. La
. description que Guillaume donnera de cet art
superieur, qui est proprement la methode intel-
lectuelle de la c gnose ~, et mieux encore la fa~on
dont ill'illustrera par son propre exemple, est le
contre-pied de la methode d'Abelard. Il ne s'agit
pas de soumettre les donnees de la 'ai au libre et
souverainexercice de la raison. Il s'agit au
contraire pour la foi, apres avoir precede la rai-
son, de la reformer; de maniere it en faire une
ration sui generis, la ratio fidei 1. . .

De ceci, Guillaume fournit lui-mäme un exem-
ple typique. La theologie, nous dit-il, qui voudra
etudier la -Trinite en partant du concept philo-
sophique tout fait de la personne, comme , la
definit Boece, ne pourra que se fourvoyer. Elle
aboutira soit au tritheisme, soit au confusion-
nisme de Sabellius. La theologie authentique
devra, en sens inverse, partir des donnees de
l'Ecriture sur le Pere, le Fils et l'Esprit, sur leur
unite et sur leur distinction" pour corriger et'
transfigurer la notion de personne avant de pou-
voir l'appliquer it Dieu.

C'est ainsi qu'en tout domaine la raison, s'ins-
truisantpar la meditation des Ecritures, a la
lurniere des Peres et de la tradition, reformera
ses nations elementaires ou s'en creera de nou-
velles. Elle s'habituera peu a peu, des lors qu'il
s'agit des realites divines, it une tout autre
demarche que celle it laquelle les chases humai-
nes l'avaient Iormee, Par eette vole, e'est en se

(1) ·Op. cif., col. 416 C-417C. Dom DECHAIIBT, Guillaume de
. Saint-ThielTfl. p. 95, n, 1. a bien montr6 ee que Gulllaume
tel dolt la saint BaIlIe (Epilt. 235. par. 1 ; P.G., t. 32. col. 872),
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transformant elle-meme qu'elle arrivera it quel-
. que intelligence profonde et une de la revelation.
Encore n'y parviendra-t-elle que dans la me sure
oü elle se sera efficacernept persuadee que le
dernier mot sur tout cela est indicible. L'ediflce
de la pensee theologique, loin d'evacuer ou de
reduire le mystere, aboutira done it le situer, it
nous y acherniner, et finalernent devra nous pre-
parer sirnplernent a nous y perdre 1. .

La theologie trinitaire que Guillaume a lon-
guernent exposee, dans ce· meme livre de
l'lEnigma fidei oü nous trouvons d'abord ces
considerations generales, en est l'application par-
faite. Elle con court entierement a degager le
mystere qui place l'ötre divin absolurnent it part,
cependant qu'elle y decouvre la source de vie vers
laquelle elle-möme nous achemine ..

Dieu le Pere est en effet comme la source et
l'origine de la divinite, le principe du Fils et
du Saint-Esprit, qui sont de Iui, recevant de lui
d'etre ce qu'ils sent, .•

Nous prions Dieu le Pere, nous l'adorons, lui .
rendant grace en tout temps, non pas en dehors
du Fils et du Saint-Esprit. mais cependant par
le Fils, comme par le medlateurde Dieu et des
hommes, le Christ Jesus, Notre-Seigneur; dans
l'Esprit, notre Paraclet, porte-parole de nos .
prieres aupres de Dieu, sans qui nous ne savons
pas comment prier, sans lequel non plus nos
prieres ne pourraient elre exaucees, Mais

(1) ·cr. Ies rormulea Justement retevees par Dom Deehanet :
Nu.quam in hac vlla dlvlnlla. meliul humano inlelleelu
eomprehlmdilur. quam in eo quod magi. incomprehensibttts eUe
intelliqitur (col. 426 C) ; - Fldu ••• ad eognillonem dlvinilaU.
n eOl1llalionehuman2 Ignoranl12 magll erudllur (col. 429 A) ;
_ De eo qui supra omnem lensum et inlelleclum eal. minu.
dicendo piU' dlcimu, (col, 433 A). '.
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lorsque nous prions ainsi le Pere par le Fils '
dans le Saint-Esprit, l'un par l'a~tre, dans u~
autre encore, ce n'en est pas moins un seul
Dieu que nous invoquons. Nous exprimons notre
confiance a celui que nous pr ions, non en tant
qu'elle vient de nous, mais en tant qu'elle pro-
cede de la justice qui est parIa foi en Jesus;

. Christ, Notre-Seigneur; d'autre, part, nous
sommes rendus dignes d'Hre exauces par J'la
. gräce de I'Esprit Saint qui nous console et nous
vivifie au plus intime de nos ceeurs 1. : "

La conception de la Trinite qui Se fait jour
dans cette belle page est evidemmant tres diffe- "
rente de ce qu'on lrouve d'ordinaire chez Ies
auteurs medievaux et modernes. Toute biblique '
d'inspiration, elle est par contre fidele a la ligne
des prieres liturgiques traditionnelles. 11_est
incontestable que Guillaume, une fois de plus, a:
pulse aux sources de la patristique grecque,
dont tout son traite est comme une veritable
somme, parfaitement fondue et decantee,

Alors qu'il a si hien assimile la psychologie
religieuse de saint Augustin, il est frappant qu'il
ait totalement Iaisse de cöte l'explication facile '
de' la Trinite que cette psychologie a fournie a
saint Augustin lui-meme, par assimilation des \
trois personnes divines aux trois facultes de
l'äme: mens, notitia (ou cogitatio), amor., Cette

I explication, qui a submerge toute la theologie :'
trinitaire du Moyen Age latin, outre qu'elle est
sans appui dans la tradition plus ancienne, pre-
sente deux defauts qui devaient eloigner d'elle
Guillaume de Saint-Thierry. Elle tend a evaeuer

(1) .£nlgma fidei. eel, 435 D a 436 B. (Nous empruntons la
traduction de Dom Dechanet. Guillaume de Saint-Thierrl/.
p. ~06.)
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le mystere en reduisant la Trinite a une appli-
cation a la divinite des donnees 'de la psychologie
humaine, simplement transposee, Elle fait courir

, un risque majeur a tout essai d'explication de
nos rapports avec la, Trinife dans la vie de "la
grace: celui d'achever de reduire les personnes
divines a des Iacultes humaines magniflees et,
en leur prötantdes operations diverses ad extra,
d'aboutir ä. une forme partlculierement grossiere
de tritheisme. D'oü la reaction inevitable, it par-
tir de telles premisses, et -qui est de nier qu'il y
ail plus que des appropriations, c'est-ä-dire des
analogies sans fondement reel, dans les rapports
ainsi imagines entre la vie trinitaire et la vie de
la gräce en nous.

Au contraire, le schema grec, qui est tout sim-
plement une application des donnees bibliques et
liturgiques, assurait ce respect du mystere auquel
Guillaume tenait si justement. En meme temps,
it Iui permettait de montrer comment I'incarna-
tion nous revele la Tr'inite en nous y introdui-
sant, en quelque sorte, mais sans nuire le moins
du monde ä. la transcendance divine. C'est ce que
nous allons voir tres clairement en suivant Guil-
laume dans sa theologle du Verbe, puis de
l'Esprit., ,-

Du Fils de Dieu i1 est dit: c Au commence-
ment etait le Verbe, et le Verbe etait vers Dieu,
et le Verbe Hait Dieu s , trois affirmations qui
expriment la coeternite du Pere et du Fils, la
distinction des Personnes, la consubstantialite
du Verbe et de celui qui le prorere. En tant que
.Fils, il est ne du Pere, mais ne de toute eternite.
En tant que ne il apparait comme la perfection
du Pere, mais cette perfection n'a pas eu de
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commencement. Generation ineffable, que nous
ne rougissons pas de reconnaitre en la Deite,
puisque, it l'encontre des Manicheens et de
certains Ariens, qui affirment que le Flls est une
creature de Dieu, nous croyons et nous.prechons
un seul Dieu, ne de Dieu, contessaut d'ailleurs
l'impuissance oü JlOUS sommes de scruter le
caractere divin, inenarrahle, de cette naissance.
En tant que Verbe, le Fils de Dieuest devenu
manifestement la revelation du Pere, 'Mystere
profond, 'mystere cache.: descendant parmi Ies
hommes, le Fils de Dieu prend la forme et
[usqu'ä un certain point la ressemblance du
c verbe ~ humain. Au plus intime du creur de
I'homrne git en effet un certain c verbe s, sans
voix, sans syllabes et sans forme,' expression
silencieuse de rune ou l'autre verite.

Et tout de meme que ce verbe humain, pour
se manifester aux sens des hommes, se fait
c voix ~ de quelque Iacon, ainsl le Verbe s'est-il
fait chair pour se manifester aux hommes.
Parole secrete au sein du Dieu invisible qui Ia
profere, il a He envoye pour manifester le Pere,
et pour cela il a assume une nature semblable

. it la nötre I.

A nouveau, nous surprenons ici l'influence
directe d'Origene, mais tel qu'il a He precise et
redresse par saint Alhanase et les Cappadociens.
Le Verbe-Fils est I'eternelle revelation du Pere
a [ul-meme, qui se fait revelation aux hommes
dans l'iricarnation, tout comme le verbe Interieur
a lout homme se revele a autrui dans le verbe
proCere au dehors qu'est la voix. Tout comme la
revelation du Pere en tant que Pere se produit

(1) .Enigma lIdei. col. 436 B a 437 A. (Traduction de Dom
D~hanet, op, cit., pp. 106-107.)
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dans la production d'un Fils qui est sa vivante
image, en se communiquant aux hommes elle
les rendra fils. Cette filiation elle-meme se reali-
sera dans le don de l'Esprit, tout comme c'est
dans la production de l'Esprit que s'epanouit
.eternellement le rapport vivant du Pere au Fils.

Attendu que chacune des trois personnes est
Esprit et qu'elle est Sainte egalement, Je nom
d'Esprit-Saint revient en propre it celle d'entre
elles qui est la c propriete ~ commune des deux
autres, et qui est en meme temps tout ce qui leur
est commun: leur divinite, leur cbarite, leur
suavite, leur beatitude et le reste. De meme, en
effet, que le :Fils tire son origine du Pere par
la naissance, ainsi l'Esprit-Saint, par la proces-
sion, vient-il du Pere et du Fils, mais du Pere
principalemenL Car le Fils recoit lul-rneme, du
Pere dont il est issu, le privilege d'Hre avec lui
le prlncipedu Saint-Esprit. Cette procession par
Iaquelle l'Esprit est dit venir du Pere et du Fils
manifeste vis-a-vis d'eux son unltä id'essence.

I Mais cette divine procession se prolonge .en •
quelque sorte :vers les creatures, et en cela>
I'Esprit-Saint est appele c Don ~ de Dieu. Nul
ne peut recevoir de Dieu aueune grace, aueun
don, s'il n'a d'abord recu I'Esprit ; et des dons .
qu'Il peut recevoir, nul qui ne vienne du Saint-
Esprit. Le plus excellent de tous est sans con teste
. la charlte, L'Esprit-Saint est en effet Ja Charlte
du Pere et du Fils, l'amour par lequel ils
s'aiment et par lequel its sont un; lors done
qu'il est donne ä l'homme, cet Esprit allume en
son coeur la flamme et Ja diJeetion de Dieu et
du proehain.· Et cet amour de dileetion n'est
autre que celui par lequel Dieu est charlte, Des
'largesses de l'Esprit de Dieu, le monde entier .
surabonde : il y paracheve toute chose, tourne
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vers Dieu le 'creur de l'homme, illumine les
intelligences, donne sa forme a l'affection. A lui
seul it suffit it tout, mais a lui seul, parce qu'il
demeure inseparable du Pere et du Fils et qu'll
accomplit avec eux, sans ombre de separation,
tout ce qu'il opere en ce monde l. , •

Cette derniere page meriteralt it elle seule un
commentaire 'presque infini. Guillaume continue
d'y resumer la -pensee des Peres grecs. Mais,' une
fois de plus, ily joint, ici en ce qui touche l'assi-
milation de l'Esprit it la Charite, ce qu'il doit a
saint Augustin. Cependant, ce qu'il y ajoute de
lui-meme, et qui realise la fusion de ces elements
divers, est tellement personnel que la doctrine,
flnalement, si nourrie de la tradition qu'elle soit, .
.est toute sienne.

I, L'idee-mere de tout ceci est que le propre de la
troisieme personne est d'ötre le fruit de la com-.
munaute meme qu'il y a entre le Pere et le Fils
du fait de la premiere procession, la filiation'
eternelle. Ainsi, nolre participation par la grace
a cette filiation elle-meme se realisera-t-elle dans
une participation a l'Esprit. '

Le resultat de cette vue tres simple, tres res-
pectueuse du mystere divin, mais tres lumineuse,
est qu'elle eclaire le mystere möme de notre parti-
cipation a la vie divine sans du tout mettre en
peril la transcendance de Dieu. On ne peut,: evl-
demment, envisager reellement aucune operation
particuliere en nous de chaque personne divine

. (soit du Pere dans la c memoire :t, du Fils dans
,l'intelligence, de l'Esprit dans la volonte.' selon

(1) £nigma. fidel. eot, 439 A. - 440 D. (Traduction de Dom
I*haDet. opa elt., pp. 107-108.)' "
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le schema augustinien), sous peine de briser
l'unite meme de la Trinife en trois puissances
divines autonomes. Mais rien de tel n'empechs
au contraire de comprendre notre assimilation au
Fils, par une similitude participee qui est le pro-
pre de la grace, dans une participation au c Don _
meme de l'Esprit dans lequel se parfait la vie
trinitaire. Ce. rapport d'exemplarite qui nous
relie au Pere, par le Fils, dans l'Esprit, ne fait
aucune breche ail principe immuable que toutes
, les operations divines en nous sont communes
aux trois personnes (ou plus exactement a res-
sence divine indivisible). Mais il illumine :i la
fois la notion de notre ressemblance surnaturelle .
avec Dieu et le sens des expressions tradition-
nelles, bibliques et Iiturgiques, par lesquelles se
definit notre adoption. C'est ainsi qu'il nous est
possible de comprendre, comme le dit saint Paul,
qu'en etant faits fils par la gräce, nous soyons
co-heritiers avec le Fils de tout ce qui est :i lui
au sein du Pere, et done remplis de son Esprit .
. Apres tout cela, i1 semble que la c gnose _ or i-
geniste, telle que l'a si bien comprise et appro-
fondie Guillaume dans sa propre conception (et
surtout sa pratique) de la c scientia _, doive
nous apparaitre en son plein jour. C'est un effort ,
de !'intelligence, certes, mais de l'intelligence
nourrie de la foi et appuyee sur cette ascese qui
n'est que la mise en pratique de la foi, pour par-
venir au plein epanouissement de l'amour divin
dans nos coeurs. Comme le dit fort bien Dom
Dechanet, resumant les propres termes du traite
du Mlroir de la (01, compagnon de l'Enlgme de>
la (01 que nous venons de citer longuement :i sa
suite:
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Il Y a une certaine c science s des verites de
la foi, celle qui detient l'intelligence de ce qu'elle

. croit (entendez la claire notion et non la
comprehension) et qui est prete a rendre compte
des raisons de sa foi 1. IlY a meme une curtosite
legitime qui tend a scruter les mysteres les plus
caches de la religion. Mais cette curlosite doit
elre de meme nature que celle de la Vierge
demandant au divin messager: < Comment cela
se fera-t-il ? > Ce doit elre un humble desir, un
acte de piete dans l'exercice de l'amour; non
une pretention superbe a scruter la transcen- ,
dance divine. Sans aucun doute la reponse sera
ceIle de l'ange du grand conseil: c Lorsque
l'Esprit sera venu., il vous enseignera toutes
choses s (Joan., XIV, 26), car < nul ne sait. ce
qui est en l'homme si ce n'est l'esprit de l'homme
qui est en lui ; de meme nulnepeut connaitre
ce qui est de Dieu, si ce n'est l'Esprit de Dieu :.
(I Cor: 11, 11) s.· .

CeUe < gnose s deja contemplative, en nous:
ouvrant ä l'intelligence aimante du dessein de
Dieu sur nous, en nous faisant entrer dans ses
,propres pensees d'amour, nous achemine vers ce
que Guillaume appelle < la sages se spirituelle ,:.
Avec ceUe derniere, nous parvenons au stade
ultime, celui de la vie < spirituelle" au sens .
propre qu'il donne a ce terme: la vie oü se rea-
lise c l'unite d'Esprit s avec Dieu. Ce ä quoi, en
effet, la c gnose s nous conduit finalement, c'est
ä la decouverte, nous l'avons dit, du c Don) de
Dieu au sens plein de ce mot, c'est-ä-dire a la vie
dans le Saint-Esprit.

(1) Cf. Sp~ulum fidei (P. L, t. 180, eel, 379 C).
(2) Dom DjCB~ET. Guillaume de Saint-Thierrll. pp. 187-

188. (Cf. Sp~ulum fidei, eol, 381 BC et 3M ABC.)
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Cette decouverte, cette experience sont propre- .
ment la vie eternelle, car eUes sont partlcipatlon-
a la connaissance mutuelle du Pere et du Fils
dans l'amour. Cependant, des icl-bas, on peut en
avolr quelque avant-goüt. Lorsque l'Esprit, en
effet, prend, ne serait-ce que brievement.: une
entiere possession de l'äme, comme il est I'amour
möme du Pere et du Fils en meme temps que
leur connaissance reciproque, ilnous donne pour
autant de connaitre Dieu en l'aimant 1•

. Dom Dechanet, it cet egard, nous parait avoir
pleinement raison contre M. Gilson dans son
interpretation de la formule de Guillaume:
Amor ipse noiitia est, amor ipse intelleetue est s.

M. Gilson, dans un appendice it sa Theoloqie
mystique de saint Bernard, explique cette for-
'mule comme si Guillaume voulait simplement
dire que: c l'äme sent Dieu, quand elle l'aime ;
eUe le sent par l'amour mäme qu'elle a pour Lui,
et. par la joie qu'elle y trouve ... Bref, ädefaut
d'une connaissance qui est et reste impossible,
l'amour en tient lieu, ce qui ne veut pas dire
qu'il en soit une '. ) .

Ceci supposerait que la connaissance (ou plu-
töt la quasi-connaissance) par l'amour est un pis-
aller pour ici-bas, en attendant la connaissance
reservee a l'autrevie. Mais cen'est pas du taut ce
que nous dit Guillaume. Pour lui, l'opposition
entre la plus haute connaissance de Dieu Ici-bas
et la connaissance de la vie eternelle n'est
nullement une opposition entre connaissance
(1) Cf. Speculum fidel. col. 393.
(2) Les formules ou leur ~quivalent revlennenlsans cesse, '

en partlculler .. travers loute l'Bxpolitio altera ,uper Cantica
, Canticorum de Gulllaume de Salnt-'l'hlerry (P. L, t. 180).

(3) 'Op. cit., pp. 227-228. '

,- 150-



GUILLAUME DE SAINT-THIERRY

par amour (supposee mediate pour autant) et
connaissance immediate. Tout au contraire, c'est
precisement dans la mesure Oll notre connais-
sance ici-bas commence a elre connaissance par
amour qu'elle est, a son avis, uneinauguration
anticlpee de la vie eternelle ..
. c 11y a, nous dit-il expressement, deux sortes
de connaissances de Dieu : l'une qui vient de la
foi, l'autre qui vient de l'amour ou de la charite.
La premiere est de cette vie; la seconde de la
vie eternelle, ou plutöt elle est la vie eternelle 1. :t .
On ne peut etre plus categorique !Ce qui oppose
la plus baute connaissance de Dieu sur la terre
a celle du ciel, ce n'est pas une connaissance
par l'amour a une connaissance par un autre
mode, mais bien une connaissance par l'amour
s'esquissant seulement, comme en de brefs
eclairs, a une connaissance par l'amour deflniti-
vement epanoule.
Comme Dom Dechanet le fait done remarquer

, it bon droit s, la vraie elef de la formule : Amor
ipse intelleetue est, chez Guillaume, c'est l'autre
formule: Amor nosier spiritus est I. C'est dans
la mesure et dans la mesure seulement Oll nous
arrlvons it l'unitas spiritus avec.Dieu, qu'amour
et connaissance selon le mode bumain se
transcendent dans un amour-connaissance inse-
para~le, qui est celui dont Dieu s'aime en. se

(1) Speculum fidei, coL 392 D.
(2) Auz ,ouree, de la .pirltaallt~ de Gaillaume d. Saint-

Thierrg, pp. 17-19. .
(3) Dam Dechanet renvole iei a : In Epiltolam ad Romano,

(P. 1.., t. 180, col. 593 C) ; Epi&tola aurea (P. 1.., t. 184, col.
335 B-C) ; Ezpositio altera ,aper Cantica canticorum (P. 1..,
t. 180, col. 508 B) ; Speculum fidei '(Po 1.., t. 180, col. 391) et
£nigma fidei (P. 1.., to 180, col. 4.0 A). "
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connaissant dans sa vie trinitaire. Cet amour-
connaissance est en effet celui dont le Pere et le
Fils s'aiment en se connaissant dans le Saint-
Esprit. On ne l'a done en soi que pour autant
qu'on possede l'Esprit.
C'est pourquoi, ajouterons-nous, on n'en arrive

la que lorsqu'on est retabli dans la parfaite
res semblance avec Dieu \ ce qui se fait lors-
qu'on vit de la vie meme de Dieu. Et cette vie,
etant celle oü le Pere et le Fils ne' font qu'un
dansJa procession de I'Esprit, elle se commu-
nique dans la communication möms de l'Esprit.
Ceci acheve de nous eclairer, peut-etre, sur

les raisons pour lesquelles Guillaume, si augus-
tinien qu'il filt a tant d'egards, a si complete-
ment abandonne la theologie d'Augustin sur 'Ia
Trinite, qui assimilait hi procession du Verbe
it l'operation de l'intelligence et celle de l'Esprit
it la volonte, tout en gardant l'identification
d'Augustin entre I'arnour en Dieu et l'Esprit.
Pour lui, l'indistinction de la connaissance et de
l'amour les caracterisant tels qu'ils sont en Dien
sous un mode' surerninent, il ne' pouvait elre
question de se servir de leur opposition pour
distinguer Ies processions elles-memes. Mais
l'Esprit ayant comme propriete personnelle, tou-
jours d'apres lui, d'etre ce que le Pere et le Fils
ont de commun dans l'opposition möme de leurs
relations, c'est dans sa procession que s'epanouit
l'Amor intelleetue propre it la vie divine et trini-
taire, et dans son c Don, que cet Amor intel-
leetus se communique.

(1) Ct. Expositio altera super Cantica canticorum. praef .•
P. 1.., t. 180, col. 473. , , ,.
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Parvenus a ces derniers sommets, nous pou-
vans nous retourner et, de la, comprendre
certains traits remarquables de la vole qui nous
y a conduits.

Puisque la res semblance divine a laquelle il
faut revenir se realise dans l'accession de
l'homme it cette vie dans l'Esprit oil amour et
intelligence non seulement ne s'opposent . plus
mais ne peuvent meme plus elre distingues,
l'inleraction entre l'effort pour connaitre et
l'effort pour aimer, au long du processus asce-
tique, s'eclaire tout a fait. La vie pratique de
l'obredientia necessiioiis suppose la foi; mais
elle-meme est necessaire pour acceder, en möme
temps qu'ä l'obredientia caritatis, a la vie
c gnostique :t, et finalement a la vie pleinement

., c contemplative:t, laquelle ne fait qu'un a son
tour avec la perfection de l'amour dans e I'unite
d'Esprit :to

Par ailleurs, si de la foi on va par ce chemin
a cet amour qui est l'Esprit, on comprend que,
pour Guillaume de Saint-Thierry, .le premier
commencement de la foi soit mu deja par une
premiere. ebauche d'amour. «Croire dans le
Christ, dira-t-il magnifiquement, c'est aller a lui

. en l'aimant. .. l:t Cette formule elle-meme illu-
mine celle par laquelle il definit plus precise-
ment l'adhesion de la foi en disant: «Sous
l'inspiration de Dieu, il se fait en nous une
adhesion'volonlaire de notre esprit (mentis) aux
verites qui Le concernent, et 1'0n croit par le
creur de la foi qui justifie (creditur ad justi-
ciam), cependant que la bouche le confesse pour

(1) Speculum fidei (P. 1... t. 180, col. 383 B).
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le salut 1. ~ D'oü ce resume de toute l'ascension
spirituelle: c Il faut done d'abord, dans les
choses de Dieu, donner un simple et pur assen-
timent a la foi, sans aucune hesitation ni doute.
Puis, pour comprendre ce que nous croyons, il
faut .Iivrer it l'Esprit-Saint (credere debemus
Spiritui Sancto) tout notre esprit (spiritum) et
toute notre intelligence, non pas tant par l'effort
d'une raison ambitieuse que par l'attachement
. (aflectu) d'un pieux et simple amour I, •

'. .

; .'..
\,'

(1) tu«, col. 370D.
(2) tu«, col. 383B.
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AELRED DE RIEVAULX

Les Anglo-Saxons occupent une large place
dans l'histoire de Citeaux. En' Angleterre et en
Ecosse, la diffusion du nouvel ordre fut rapide
et considerable. Elleest attestee aujourd'hui
encore par des ruines, helas I qui sont des plus
imposantes et des plus pures que l'art monas-
tique en Grande-Bretagne nous ait ·laissees.· Il
n'en est guere de plus belles que· celles de
Rievaulx, non loin d'York. L'equilibre, la pleni-
tude sereine et sobre de ces grands arceaux et de
ces colonnes encore epars dans une belle vallee
verte et tranquille du Yorkshire, bruissante
d'eaux vives, conviennent admirablement avec la
figure de saint Aelred. . .,.

On a deja eu l'occasion de verifier a quel point
. \.' ces moines apparemment farouches de l'obser-

vance cistercienne etaient en fail des humanistes .
.Mais c'est chez Aelred qu'on voit vraiment
s'epanouir l'humanisme de Citeaux, avec les traits
qui le distirguent. Le mot s'applique a lui dans
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toutes les nuances successives qu'il a prises au
cours de. l'histoire. Aelred n'a pas le style de
Bernard : cette alliance d'uneclarte elegante qui
evoque Terence, ou meme Ovide, avec l'emotion
de Virgile, l'imagerie orientale de la Bible et
cette musique d'alliterations, un peu decadente
mais si berceuse, qui est bien sienne. 11 ecrit,
eomme la piu part des autres Cisterciens de son
siecle, un latin generalement correct, limpide,
abondant en formules bien frappees, mais sans
eclat. Cependant, plus qu'aucun d'eux peut-etre,
il est petri des classiques, de Ciceron surtout,
mais aussi d'autres prosateurs, comme de
Salluste, et des poetes, ' '

Humaniste done, dans ce sens primitif du mot,
il l'est encore par son interet pour tout ce qui
est humain, pour les details de psychologie, son
attention aux nuances les plus delicates des
sentiments, l'importance, tout, simplement,
qu'ont pour lui les affections humaines. Il l'est
enfin dans un sens doctrinal: sonreuvre est
avant tout celle d'un moraliste, qui analyse et
demonte les ressorts du cceur et dont l'ideal
chretien et monastique s'exprimera sous la
forme d'une construction de la personnalite. La
vie sociale y occupe peut-etre autant de place
que la vie tout Interieure,

Cependant, si etendues que soient ses lectures
profanes, et si bien assimilees, elles sont comme
subrnergees par sa lecture constante de la Bible.
Taus ces moines ecrivalns du XU· siede sont
d'ailleurs les hommes de la Bible par excellence.
Le style de Bernard est souvent un cent on de
citations ou d'allusions bibliques, si parfaitement
incorporees a sa propre pensee qu'il faut que la .
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Bible vous soit devenue presque aussi farnillere
qu'ä lui-merne pour remarquer leur etendue.
Mais chez Aelred, et ceci est bien significatif, ce
sont plus precisernent les personnalites bibli-
. ques que 1'0n rencontre sans cesse. Il est visible
qu'il s'est efforce de les sonder, de les analyser,
avec la meme sympathie qu'il devait apporter
a ses novices ou a ses moines, et qu'elles sont
pour lui des exemples aussi vivants que des
contemporains. L'experience humaine, filtree et
deposee dans la Iitterature profane, lui sert ainsi
a penetrer plus avant, a cerner plus exactement
ce monde d'hommes it qui rien d'humain n'est
etranger mais qui sont pourtant des hommes
nouveaux. Puis il se retourne vers ses contem-
porains, et iln'excelle pas moinsä leur appliquer .'
ou leur insinuer les enseignements de cette
meditation si ample et si soupie. La charite en
fera la trame, comme pour Bernard ou pour
Guillaume de Saint-Thierry. La charite d'Aelred
n'a pas la promptitude fulgurante dans I'elan
mystique du saint de Clairvaux, ni la profondeur
theologique et contemplative de Guillaume, mais
elle se charge et s'etoffe d'une humanite com-
prehensive qui n'est pas moins seduisante it sa
manit~re. ' .

11 etait ne en 1109, juste aux confins de
l'Angleterre et de l'Ecosse, a Hexharn-on- Tyne,
d'une familIe noble, apparentee a la fois aux
deuX dynasties 1. Son pere etait un prötre, qui

(1) Voir F. )1. POWICltE. Aelred of Rievaulx and his bio-
grapher Wailer Daniel, Manchester, 1922, ainsi que Ptntro-
duction de J. Dubois il son l!dltion et traduction de L'Amiti~
spirituelle, Bruges-Paris, 1948, pour tous lea d«!talls blogra-
pwques. '
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devait lui-meme. achever sa vie an monastete
cathedral de Durham.

Dans une bonne ecole de grammaire que
possedait sa ville natale, Aelred acquit les bases
de sa culture c1assique, puis i1 gagna la cour du
roi d'Ecosse, David IOl, le flls de la sainte reine
Marguerite. Il y exerca quelque temps les fonc-
tions de senechal, et i1 devait en garder des
relations avec la noblesse d'Ecosse et d'Angle-
terre qui expliquent son influence. '

. Cependant, a l'äge de vingt-quatre ans, nous
le voyons rompre avec la vie de cour, pour entrer
comme novice ä cette abbaye de Rievaulx qu'avait
Ionde tout recemment le propre secretaire de. .
Bernard, Guillaume.

Il nous a lui-mäme laisse entrevoir quelque
chose des circonstances, au moins interieures,
de sa vocation: la nostalgie de la paix dans
I'epanouissement de la charite le traverse an
milieu d'une vie brillante, agitee de passions.
Bientöt, il n'y tient plus, renonce a tout pour ce
qui lui est devenu, malgre son coeur encore
partage. l'unique necessaire.
, Alors, il disparait pour nous dans le cloitre
. pendant sept ans. Mais en 1140 il ressurgit a
propos de l'election simoniaque d'un nouvel
archeveque d'York. Des protestations sont adres-
sees au Saint-Siege. Aelred, l'annee suivante, y
est depechC. Il reviendra avec l'election cassee ...
et un Cistercien eminent substitue a' l'intrus :
preuve suffisante que sa formation monastique
n'avait aucunement efface son experience des

I cours, 11 paralt certain que ce voyage lui fit
eonnaltre saint Bernard. C'est en tout cas sur
les instances directes de celui-ci' qu' Aelred,
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nomme maitre des novices des son retour, va se
mettre a son ouvrage capital: Le Miroir de la
charite,

Rievaulx ayant fait une fondation pres de .
Lincoln, a Revesby,' Aelred doit y aller en 1142
comme premier abbe. En 1147, il sera rappele .
pour exercer les fonctions abbatiales a Rievaulx
meme. Ses qualites humaines et monastiques
allaient contribuer au developpement du monas-
tere, A sa mort en 1167, l'abbaye comptera cent
quarante moines et cinq cents converso Grace
a son. administration sagace, les proprietes
auront double entre. temps. Mais surtout, les
declarations de. ses contemporains, comme ses
propres oeuvres, nous le montrent Iitteralement

, assiege par les moines: tous viennent ehereher
aupres de lui une direction que la sagesse pru-
. dente, la comprehension, I'humanite surnaturelle
de son caractere devaient rend re tres attirante
en effet. I"

- Encore Iaut-il, pour" apprecier ces traits,
ajouter deux details. Le premier est qu' Aelred,
tout comme Bernard et Guillaume, et sans doute
davantage, parait avoir ete un perpetuel malade.
11 meurt a cinquante-huit ans, apres avoir souf-
'fert, au moins durant les dix dernieras annees
I de sa vie, de rhumatismes, de calculs, de dysen-
. terie, sans compter les bronchites que lui valaient

les hivers humides dans des hätiments glaces 1.

Finalement c'est a l'infirmerie que' se passera

(1) Cet esprit essentiellement mesud nous a laisse en dl!tail
son opinion Bur les moines qui le retranchent derriere les
prescriptions medlcales pour se dispenser d'une aseese physl- .' '
que (Speculum earitati., livre Ill, chap. v, P. L., t. 195, col•.
549D.) Elle ne peche pas par un exce. de eompr'benllon.
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presque tout son temps, mais sans qu'il renonce
. ni . it ses responsabilites d'administrateur, ni
mains encore it recevoir ses moines, qui atten-
dent parfois en foule d'une vingtaine pour elre
accueillis par l'abbe moribond.

L'autre detail est l'extreme barbarie du milieu
Oll la ferme douceur de cet homme, tout en finesse
et en delicatesse, avait it commander et tächait
de convaincre. L'ex-aristocrate, de. son cloitre,
savait imposer it Henri Il Plantagenet I'obedience
au pape legitime, lors du schisme de 1159 contre
Alexandre Ill. Mais quelques annees plus tard,
en 1164; il se lancait aussi bien dans l'evange-
lisation des tribus pictes de Galloway, dont son
biographe, Walter Daniel, nous a fourni une
description qui semble celle de primitifs a peine
humains. Aelred lui-meme, dans l'histoire Mi-
fiante de la moniale de Wattun qu'il nous a
contee, laisse assez transparaitre ce qui restait
d'inimaginable brutalite jusqua dans les cloitres
(et ceux des vierges aussi bien que des moines) 1.

Mais le plus fort est ce qui devait lui arriver a
lui-meme, it la veille de sa mort. Son infirmier,
le jugeant a I'agonie, ne trouva rien de mieux,
pour hater le denouement, que de le faire basculer
avec son grabat dans le foyer de la cheminee.
Le bruit ayant attire des moines, ils recupererent
it temps leur abbe encore -vivant et ils auraient
mis a sa place son meurtrier, si son impertur-
bable mansuetude ne les en avait empeches.

(1) De Sanctimaniali de Wattun, P. L, t. 195, col. 793-794. \ . ,
Il ,'agit d'une maniale ayant peche avec un molne, Ses eompa-
gnes l'avaient obligee a le mutiler de les propre. mains. La
fureur de ces saintes harpies n'inspire a Aelred que c:ette
r'llx1on bl.. ~e : Non laudo factum led :elum __ ,
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Son compatriote, Gilbert de Hoilland, it l'an-
nonce de sa mort, interrompit les sermons qu'il
pröchait sur le Cantique des Caniiques, it la suite
de saint Bernard, pour s'ecrier : . ....

Quel rayon de miel, combien riche et fec~nd,
a ete Iransporte ces [ours-cl au banquet celeste:
je veux dire le Seigneur Abbe de Rievaulx dont
on nous a annonce la mort juste comme nous
en etions it commenter ce passage: c J'ai mange
le rayon avec mon miel, j'ai bu mon uin avec
mon lait .••~ Qui a He d'une vie plus pure, d'une
doctrine plus prudente? Qui a He plus malade
que lui dans sa chair et plus sain d'espril? Sa
parole, comme de eire, repandait une science de
miel. Souffrant dans sa chair, il souffrait davan-
tage dans son esprit de I'amour des choses
celestes. Dans sa chair comme de la myrrhe,
dans sa pensee comme des aromates, il se faisait
une combustion continuelle par Iaquelle iloffrail
I'encens parfume d'un amour infatigable. Le
corps dessechä et aride, son äme etalt remplie
comme de graisse et d'embonpoinl; aussi sa
bouche louera-t-elle le Seigneur toujours de
levres exultantes, de ses levres qui etaient un
rayon distillant le miel. En effet, toute sa vie
refugiee dans ces levres, le visage modeste et
l'attitude de tout le corps respirant le calme, il
traduisait les sentiments' sereins de son äme.
Il percevait les choses vivement, mais il ne se
hätait point de parler. Il priait discretement, il
exaucait les prteres avec plus de discretion
encore, il supportalt Ies facheux,. il ne l'etait
jamais lui-meme pour personne. Il comprenait
avec acuite, il reflechissait en silence, il suppor-
tail avec patience. Je me rappelle l'avoir vu
frequemmenl, lorsqu'il avail commence de
.parler et que quelqueimportun l'interrompait,
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s'arreter de' parler [usqu'ä ce que l'autre eßt
pleinement epanche son esprit. Puis, quand les
flots Impetueux du discours importun s'etaient
ecouIes, avec la meme tranquillite avec laquelle
.il avait suspendu son propre discours il le
reprenait, parlant et se. taisant it propos .

. Prompt it ecouter; lent it parler, je ne puis
ajouter qu'il etait lent it s'irriter: comment

, I'eüt-il ete, lui qui ne s'irritait jamais ? 1

L'reuvre d'Aelred est considerable; encore
n'avons-nous plus sa corresporidance, dont l'in-
teret, sans doute, n'eüt guere cede a'- celui meme
des lettres de saint Bernard. Sans parler d'une
,vieille vie de saint Ninian qu'il s'est borne a
transcrire en un latin decent, ilest l'auteur d'une
notice sur les saints veneres dans sa paroisse
natale de Hexham ; d'une genealogle (passable-
ment fantastique, puisqu'elle remonte a Adam
par Wotan !) des rois d'Angleterre. dediee a
Henri 11.Plantagenet; d'un recit de la bataille
de l'Etendard, entre les barons anglais et
David 101', destine it amener l'elogade Walter
Espec, fondateur de Rievaulx. '.
Mais son chef-d'reuvre dans ce genre de fan-

taisies erudites est sa vie. de saint Edouard,
Edouard le Confesseur. Apres avoir assiste a la
translation a Westminster des fameuses reliques
royales qui y sont encore, dans le tombeau oil
il les vit sceller, il la composa sur la demande
expresse de l'abbe, son cousin Laurent.
Il va de soi que son eeuvreveritable est ailleurs

que dans ces divertissements qui ~entent le

(1) Sermo XL in Canticum Salomonil. par • .c. P. L.. L 184.'
coL 216-217.
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c parson ~ pieux et cultive plus que le moine, . "
encore qu'ils representant un aspect de sa per-
sonnalite qui. n~ doit pas etre neglige, si 1'on
veut en recuellhr tout le charme familier. ..
. Ses sermons au chapitre, sur la serie des fet~s
liturgiques, eommentee par tant d'autres confe-
rences d'abbe, presentent comme interöt parti-
culier la psychologie tres concrete qu'on pouvait
attendre de lui. Elle s'allie pourtant it une
conception des mysteres bibliques et de leur
application it l'Eglise et au chretien dans le
Christ qui trahitde trop pres l'influence d'Origene
pour qu'on puisse supposer. qu'il ne' 1'ait pas
puisee, lui aussi, a la source meme I. • _,.

Cela estvraiencore plus (les deux observa-
lions) des sermons De Oneribus, sur les chapitres
XIII-XIV d'Isaie. Les ennemis d'Israel : Babvlone
(sermons 11it XX), les Philistins (XXI it ~XIII),
Moab (XXIV it XXXII), Y representent les enne-
mis du moine, c'est-ä-dire respectivement le
monde, les demons et la chair. 11est peu d'oeuvres
. medievales oil 1'on pourrait glaner autant d'anec-
dotes qui font saisir sur le vif la vie du cloitre.
Sa Reqle des recluses, adressee a sa soeur, est

un document de plus sur la sympathie des
anciens Cisterciens pour les differentes formes
de la vie eremitlque .. La conclusion en est un
veritable traite de meditation qui semble. tout
moderne dans son realisme imaginatif. Dura
souvent rapproehe de son opuscule sur Jesus. a
douze ans. Dans ce dernier ecrit, nous risquons .
d'etre . surtout sensibles it l'humanitepresque .

(1) Sermones inediti B. Aelredi ablatis ;iel1allen&is.Mites
par C. H. Talbot, Rome, 1952. Le mäme editeur a pub1l6 ega-
lement Bon De Anima. Londres, 1952.
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amusante, et tellement britannique! de' ses
reflexions sur ce que put bien faire l'enfant Jesus,
les trois jours qu'il resta sans sa mere a Jeru-
salem.

Pendant ces trois jours, OUetais-tu, bon Jesus 1
Qui t'a Iourrri alors la nourriture et la boisson 1
Qui a fait ton lit 1 Qui t'a enleve tes chaussures 1
Qui a oint et haigne tes membres puerils 1..• I .

Il est difficile, avec Aelred, de ne pas s'arröter
ainsi, a chaque instant, a l'humain: a un sou-
rire, a une reflexion qui peignent l'homme au
nature!. Pourtant, son ouvrage auquel doit elre
consacre le meiIIeur de notre etude est evidem- .
ment le Speculum Caritaiis, avec les trois dia-
logues qui l'accompagnent, Sur I'amiiie spiri-
tuelle. .
Dom Wilmart a c1airement etabli que c'est

aux instances de saint Bernard lui-meme que
nous devons eet ecrit, oil l'experience du maitre
des novices et de I'abbe le plus intelligent, le plus
perspicace, le plus genereusement aimant aussi,
s'est deposee pour nous 3. Pour en comprendre
tout a fait cette valeur pleinement personnelle,
il faudrait commencer par relire le texte de la

(1) Tractatus de Jesu duodmni, 6 (P. L, t. 184, col. 853 C).
On notera le souet de l'hydrotheraple, qui peut parattre partt-
eullerement anglo-saxon, bien que l'anclenne Ittterature monas-
tlque, b~m!dlctlne en partlculler, n'ait jamals fait de l'atta-
ehement iI la crasse une marque de saintete. Walter Daniel
nous apprend qu'Aelred s'etait amenage un petit apparell iI
douche dans sa cellule, pour se rafratchir les nerfs, semble-t-H,
quand Ies fAcheux avalent par trop abuse de sa patience blen
eonnue, (Cf. Vita Aelredi, I, 6, P. L, t. 195, col. 200 A.)

(1) Dom WU.JlART, L'in8tigateur du c Speculum Caritati8:t, .
dans Re"ul! d'A8cetique et de MlIstiqul!, t. XIV, 1933, pp. 369-
394.
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Priere pastorale, que Dom Wilmart egalement a
publiee, et Oll Aelred demande en des termes si
simples et si emouvants les graces necessaires a
sa tache de modele et de guide 1.

Une fois de plus nous trouvons dans le Specu-
lum Caritatis des bases tout augustiniennes, it
partir desquelles va s'epanouir une pensee tres
personnelle. Des le debut, le problerne de l'amour
est präsente comme le problerne central, en corre-
lation avec la restauration en nous de l'image
divine obscurcie par le peche. .

De meme que l'orgueil humain, en s'eloignant
du souverain bien, non par les pas de ses pieds
mais par les sentiments de son cceur (mentis),
et en vieillissant en soi-rneme, a corrompu en
soi l'image de Dieu, pareillement, l'humilite
humaine, en s'approchant de Dieu par les senti-
ments de son coeur, se renouvelle a l'image du
Dieu qui a cree l'homme 2.

Le mode de ce renouvellement est precise dans
le cadre classique de l'image augustinienne, mais
sur l'arriere-Iond de toute la theologie patristique
de la redemption:

Notre memoire etant corrompue par l'oubli,
notre connaissance obnubilee par l'erreur, notre
amour etrangle par la concupiscence, la dette ?

a laquelle Hait assujettie la nature humaine a
ete abolie par le mediateur entre Dieu et les

(1) Dans Dom WrLMART, Auteun spirttuets et textu d~lIota
du .\lay en Age latin, Paris, 1932, pp. 286-292.

(2) Speculum Caritatia, livre I, chap. vrn (P. L, t. 195,
col. 512 B).

(3) Migne lmprime dubito. mats 11 faut certainement lire
debito.
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bommes, l'bomme Jesus-Cbrist, et le' rescrit
efface par Ja caution duquel nous tenait lies
l'orgueil maudit de l'antique ennemi. Les prln-
cipautes et les puissances auxquelles nous avait -
Iivres la justice divine ayant donc He depouil- -,
lees, et Dieu le Pere apaise par l'unique victime
ä la Croix, notre memoire est finalement reparee .
par le texte (documentum) de la Sainte Ecriture,
notre intelligence par le mystere (sacramentum) .
de la foi, notre amour. par. l'aecroissement
quotidien de la charite 1.

La suite rappelle, avec moins d'originalite, les
theories augustiniennes sur concupiscence et
charite, sur le libre arbitre dans le peche et sous
la grace, sur la parfaite gratuite de celle-ci I.

Mais, 11lafin du trcisieme chapitre, de nouveau '
nons voyons un virage s'operer de l'angustinisme
it un origenisme tres fidele mais profondement
repense, La charite, restauree par la grace du
Nouveau Testament, apparait comme etant ala
fois la vraie circoncision qui marque le veritable
Israel, et le vrai Sabbat oil le peuple definitif est
deflnitlvemsnt Introdult.

lei, evidemment, il ne s'agit plus de I'ampu-
tation d'un membre de chair, mais plutöt de la
vraie et parfaite circoncision de l'homme lnte-
rieur el exterieur, retrancbant la volupte, etei-
gnant le desir, maitrisant la gourmandise,

. retenant la colere, arrachant it fond l'envie,
repoussant l'orgueil qui engendre tous Ies
vices I.

(1) Chap. v (ibid., col. 509 B)•
•2) Chap. IX iI. XVI (col. 513 iI. 520). -
(3) Chap. svn (col. 520 C);
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La charite est done la veritable circoneision, .
paree qu'elle est la seuIe chirurgie efflcace pour
emonder la nature humaine de tout ee que le
peche y a mis de viele, C'est bien pourquoi elle
est aussi et surtout le Sabbat veritable, paree
qu'elle ramene au terme qui etait la fin de la
creation mais dont le peche nous avait detournes ..
. Aelred en cet endroit ouvre une des rares

echappees metaphysiques de son ceuvre. Il faut
, reeonnaitre qu'elle est grandiose. Le Sabbat est
d'abord defini comme le terme eternel au repos
duquelle travail de la creation dans les six jours
devait aeheminer '. Mais ee terme, qui est aussi
bien le prineipe, de toute l'oeuvre divine, ce ne
peut elre que la charite, La charite est ce repos
dans lequel Dieu demeure it jamaiset oü i1 a
voulu amener toutes choses par la creation.

Nous avons dit que le repos de Dieu Hait sa
charite : c'est a bon droit. Le Pere, est-il dit,
alme le Fils et il lui montre tout ce qu'it fait
(Jean, V, 20). Et encore: Cam me j'observe les
commandements de mon Pere, je demeure dans

. son amour (Jean, XV, 10). El le Pere dil lui-
meme : Voici man Fils bien-alme en qui je me
suis complu (Matthieu, Ill, 17). Cettedilection .
mutuelle du Pere et du Fils est l'amour tres
suave, l'heureuse Hreinte, la charite bienheu-
reuse par laquelle le Pere repose dans le Fils et
le Fils dans le Pere ; c'est lit, clairement, le repos
. imperturbable de l'un el de l'autre, leur paix
authentique, leur lranquillite eternell e, leur
.bonte incomparable, leur charite indivisible.·
Cette unique realite qui appartienl a l'un et a
l'aulre, bien plus: en laquelle tous deux sont

(1) Chap. lUX. (Voir surtout eol, 522.)
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un . realite douce, suave, joyeuse, nous l'appe-
lo~s le Saint-Esprit. On lui attribue ce vocable
proprement parce qu'il est evident qu'il est ce
qu'il y a de commun aux deux autres, En effet,
comme le Pere et le Fils sont tous deux esprit,
tous deux saints, celui qui appartient a eux deux,
a savoir leur : charite mutuelle et leur unite.
consubstantielle, est proprement appele Esprit-
Saint. Et bien qu'il soil unique, et avec le Pere
et le Fils, it cause de la grace septiforme que 1'0n
croit voir jaillir de la plenitude de cette source,
.il est designe dans l'Ecriture par le nombre
sept 1.

Toutes les creatures, par leur ordre et leur
harmonie reciproque, traduiront cette charite
par et pour laquelle elles ont ele faites. Mais
c'est chez l'homme seulement que cela deviendra
eonscient, c'est l'homme seul qui pourra connai-
tre expertmentalement cette charite qui sous-
lend toute la creation, parce que lui seul, de
toutes les creatures, peut aimer. Ainsi, la crea-
ture ne pourra entrer dans le septlerne jour
qu'apres la creation de I'homme lui-meme.
Cependant, ce Sabbat ne s'ouvrira it l'homme que
si c'est effectivement it l'accomplissement de la
charite qu'il seconsacre".
D'oü .lout un nouveau developpement pour

montrer comment l'homme ne peut trouver le
repos sabbatique nulle part oü il l'a eherehe en
dehors de la charite : ni dans l'epanouissement
de son corps, ni dans les richesses du monde, ni
dans les amities que celui-ci lui offre, ni dans
les plaisirs ou la puissance ' .: Seul le Christ a

(1) Chap. xx (col. 523).
(2) Chap. XXI ä XXIII (col. 524 ä 526).
(3) Fin du chap. XXIII ä chap. XXVI (col; 526 C ä 530).
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pu nous introduire dans le veritable Sabbat,
parce que seul il a pu nous arracher a tout cela
et nous conduire a la charite,

Ecoutons done eelui quldit : sit« Fils vous
affranchit. alors vaus serez vraiment libre».
Lui-meme, dis-je, ecoutons-le, appelant, clamant,
et invitant au repos, au Sabbat, ceux qui tra-
vaiIlenl Venez a mol, dit-Il, uous taus qui tra-
vaillez et qui etes accables, et moi Je vaus
dannerai du repos (Matthieu, XI, 28), Voici la
refeetion, et comme la preparation du Sabbat
Et maintenant, ecoutons le Sabbat lui-meme:
Prenez mon joug sur vous et apprenez de mol
que je suis doux et humble de creur, et vous
trouverez le repos pour uos ames... Car mon.
joug est doux et man [ardeau leger (v, 29-30) ...
.., Vois, ö Juif, queI est le Sabbat dans lequel,

meme si le peche, non pas par la charite mais
par notre inflrmite, arrive a se glisser, la fete
sabbatique n'en est point pour eela detruite, car
la etuirite couvre une multitude de peches (1
Pierre, IV, 8), Et e'est a bon droit que cette
vacance est appelee le septlerne jour, car la
chariie de Dieu a ele repondue dans nos creurs
par le .Saint-Esprit qui nous a eie donne
(Remains, V, 5), En effet, nous l'avons deja dit
plus haut, le Saint-Esprit est signifie par Je
nombre sept I,

A la charite tendront done toutes les autres
vertus, comme les six jours de la creation ten-.
daient au: Sabbat, cependant que la charite elle-
meme doit elre a leur source, comme elle a ele
a la source de toute la creation " .

(1) Chap, XXVII col, 530D a 531 B),
(2) Chap. XXXII. (Voir 8p~lalement col. 537D.)
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Ces considerations, qui ont occupe tout le,
premier livre du Miroir de la Chatiie, sont brus-
quement amenees a leur conclusion par la mort
d'un jeune meine, Une fois de plus, nous voyons
done un ouvrage cistercien sur la charite s'inter-
rompre pour livrer passage a l'affection humaine.

. ,Mais la douleur m'empeche d'aller plus loin
et la mort de mon eher Simon que je vi ens
-d'apprendre me pousse violemment plutöt ä
pleurer. De la sans doute cette frayeur nocturne
qui avail bouleverse mon esprit. De lä. cette
terreur dans mes reves, m'arrschant Je repos
qui m'est necessalre, parce que mon bien-alme
allalt elre soudain rsvl a la terre. Il n'est pas
etonnant que mon esprit ait presage par son

, , trouble le depart de celui dont la vie lui pro-
, curait une joie si delectable. Voici que ceque
je craignais s'est produit, ce que je redoutals
est arrive. Pourquoi Je cacher 'I Pourquoi me
taire 'I C'est pour eela sans doute que cette
epreuve reste sur. moi. Que ce qui est cache
sorte done par les yeux, par la langue: peut-
elre, par les gouttes des larmes, le ruissellement
des paroles, le cceur exudera-t-il sa tristesse.

Ayez pitie de moi, ayez pitie de moi si vous
etes de mes amis, car la main du Seigneur m'a
touche 1 Ayez pitie de moi qui pleure, ou plutöt
etonnez-vous que je vive -encore I Qui, en effet,
ne s'etonneralt pas de voir Aelred vivre sans
Simon, sinon celui qui ignorerait combien il
etait doux de vivre ensemble, combien il eüt ete
.doux de retourner ensemble dans la patrie'l ...
, Le patriarche Jacob a pleure son fils, Joseph
a pleure son pere, le saint David a pleure
Jonathas, son ami tres eher. Tout eela, Simon
l'etalt pour moi: fils par l'äge, pere par In
saintete ami par Ja cbarite, Que se rompen\, , .
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done les cataractes de ma miserable tete, et que
.mes yeux versent des larmes nuit et jour. Pleure,
dis-je, non de ce qui lui a ele enleve, mais de
ce que toi tu as He laisse I... I

Cette elegie, si personnelle dans son tour, avec
les exemples bibliques qui sont particulierement
chers a Aelred, et puis ces traits, si brltanniques
encore, voire speciflquement ecossats, du fan-
töme nocturne, du reve premonitoira, nous ache-
mine d'ailleurs vers le problerne qui .va faire
l'objet du second livre. 11a ete deja indique vers
la fin du premier: comment se fait-il que 1'0n
eprouve souvent dans le monde ce que nous
appellerions des «experiences rellgleusess emou-
vantes, consolantes, qui vous tournent vers le
cloHre, cependant qu'une fois entre dans la vie
monastique, loin d'etre recompense pour les
sacrifices consentis par de nouvelles et plus
riches experiences de ce genre, on se trouve inca-
pable de plus les eprouver t ' .
Ce problerne, pose, analyse, resolu avec l'acuite

psychologique d'Aelred est une nouveaute. Non
pas que les anciens n'aient connu, abondamment
decrit et conjure les crises de degoüt, que les
Peres du desert et Cassien ant nomme « acedia •.
Mais il ne semble pas qu'on trouve avant Aelred
une phase de secheresse. .succedant it des expe-
riences interieures diIatantes, qui soit systema-
tiquement expliquee comme une etape necessaire
dans le progres spirituel. Chez Bernard.lui-mäme
on a souvent remarque combien, all contraire, la
vie. Interieure est constamment lumineuse. Le

(1) Chap. XXXIV (coL 539 1 541).
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bonheur mystique y semble l'immediate et
constante recompense des depoutllements tragi-
ques de l'ascese. Au contraire, Aelred va s'atta- ,
quer au problerne d'une tristesse Interieure
provoquee par l'ascese elle-meine.

Il ne va pas le faire sans avoir au prealable
longuement et clairement etabli que, si la charite
demande qu'on abandonne tout pout elle, par
contre elle communique a I'äme un: bonheur
infiniment superieur it tout ce qu'elle a pu lui
faire perdre. 11rappelle it cet egard l'experience
des apötres a la premiere persecution. lls s'en.
allaient, nous dit le livre des Actes, chap. -v, se
rejouissant a la face du conseil, parce qu'ils
avaient eie jugesdignes de soulTrir des injures
pour le nom de Jesus 1. Il en tire ce principe
general:

L'esprit done que le tres suave et tres tran-
quille joug du Seigneur,' c'est-ä-dire Ja charite
parfaite, possedera transformera (transfundet)
en son etat de tranquillite tout ce qui lui .arri-
vera, ne lalssant pas la chartte etre troublee par
aucun bouleversement des choses, mais forc;ant
leurs vicissitudes a servir a son propre pro-
gres >, .

Si done celui qui s'est engage dans la voie de
la charite souffre de quoi que ce soit, ce n'est pas
la cbarite qui le fait souffrir, mais c'est ce qui
reste en lui des convoitises qu'elle n'a pas encore
dominees',' lei Aelred se fait it lui-meme l'objec-
tion speeieuse tiree de la medecine : qu'un corps
(1) Speculum CarItati •• livre 11, ehap, 11 (col. 547 D).
(2) Chap. III (col. 548 D).
(3) Fin du chap. III et chap. IV eol, 548 D • 549 C).
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maltraite ne peut que rendre l'esprit malsain. 11
y repond tres decidernent : . .

Pour moi, tel n'est pas du tout mon avis, et
j'affirme sans crainte que l'affiiction de la chair,
si elle est precedee par une intention saine, et
it condition qu'elle observe la discretion (encore
ne Iaut-Il pas regler celle-ci sur sa propre opi-
nion mais sur lesexemples des anciens, sinon,
on rlsquera de couvrir du nom de discretion le
relächement et la dissolution), - j'affirme, dis-
je, que l'affiiction de la chair n'est pas contraire
it l'esprit, et qu'elle ne diminue pas la conso-
lation divine, et je constate bien plutöt qu'elle
la provoque. C'est si vrai que je jugerais qu'en
cette vie au moins ces deux choses s'egalent :
la tribulation exterieure et la consolation inte-
rieure 1.

A l'appui de cette affirmation categorique,
Aelred commence par rappeler l'exemple de saint
Paul, en particulier d'apres la seconde epitre
auX Corinthiens, decouvrant une joie incompa-
rable au milieu des souffrances les plus diverses
accumulees pour le Christ 2.

L'objection reste: d'oü vient qu'en fait bien
des moines fideles, qui se sentaient facilement
et abondamment consoles dans le monde, encore
engages peut-etre dans toutes sortes de vices,
lorsqu'il leur arrivait de penser a Dieu, ne trou-
vent plus en eux-memes qu'une secheresse deso-
lante quand ils cherchent Dieu dans la priere,
une fois engages dans la voie des vertus et de
l'austerite ? \

(1) Chap. v (coL 550 B).
(2) Chap. VI (col. 650 D a 553 A).
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A ceei Aelred va repondre en distinguant trois.
especes d'experiences spirituelles heureuses, qui
correspondent a trois c visites s differentes du
Seigneur, et qui ne doivent pas etre confondues.
Ces visites correspondent elles-mömes, en effet, ci
trois etats par lesquels l'äme doit passer
successivement :

Dans le premier etat, I'äme est eveillee ; dans
le second, elle est puriflee ; dans le troisieme
[seulement] elle jouit de la tranqulllite du
Sabbat 1.

D'autre part:

... dans la premiere visite, il n'est pas rare
que la douceur de la suavite soit melee it la
crainte, tandis que dans la seconde, la plupart
du temps, l'aiguillon de la crainte demeure avec
la suavite, quolque la premiere appartienne plu-
töt it la crainte et la seconde it la douceur ; mais .
. c'est dans la trolsleme que la parfaite charlte .
bannit la crainte '.

Lorsque ces observations ont ete faites, les
alternances de l'experience spirituelle n'ont plus .
rien de deroutant : .

Le fruit de la premiere visite est la vraie
conversion it Dieu ; le fruit de la seconde est la
mortification de la veloute propre et de toutes
les passions; le fruit de la troisleme est la
parfaite beatitude. Par suite, une fois que le
fruit de la premierecomponction a ete recuellli

(1) Chap. SI (col. 555 C).
(2) Chap. SII (eol, 556 D).

_.:.. .1.74 -



AELRED DE RIEVAULX

dans l'excellence de la parfaite consolation, ce
qui a fait ce qu'il avait a faire, si je puis dire,
cesse, et aussitöt vient I'epreuve des tentations
et des travaux, pour que vienne it son tour, it
ban droit, la douce devotion it Dieu 1.,

Tout ceci.. suivant la tradition orlgeniste, va
elre illustre par l'exemple des Hehreux arraches
it l'Egypte, non pas du tout pour elre Immedia-
tement transportes dans la terre promise, mais
bien au desert, aux fontaines ameres de Mara ...
C'est lä, nous dit Aelred, la voie resserree qui
seuIe mene it la vie 2. '

Ceci va.Tamener it preclser quel est le vrai
critere de la charite. Dans un fragment de
dialogue plein de vie avec un novice, suppose
qui 1ui presente l'objection en discussion, i1
commence par faire observer qu'on prefere la vie
monastique möme sans consolations sensibles,
lorsqu'on sait y ötre fidele it la volonte de Dieu,
it une vie oil les consolations abonderaient sans
cette certitude I. Puis il pose ce principe que
ee ne sont pas les consolations qui sont le critere
de l'amour, mais la fidelite dans l'accomplisse-
ment des commandements, selon le mot du
Christ en saint Jean: Si quelqu'un m'aime, il
gardera mes eommandements (JEAN, XIX, 21), et
le mot de saint Jean Iui-meme : C'est en cela que
consisle Tumour de Dieu: que nous gardions
ses commandements (1 JEAN, v, 3). Faute de cela,
la lecture du roman d'Arthur peut nous donner
aussi bien des emotions interieures, des larmes,

(1) Chap. XIII (col. 557 BC).
(2) Chap. xv (col. 560-561).
(3) Chap. XVlI (cot, 564Al.
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d'attendrissement; eela ne prouvera rien, bien
-sur, quant a notre avancement dans la charite 1.

, Nous sommes done amenes it cette nouvelle
definition de la charite, consideree non plus en
Dieu mais en nous :

.Alnsi, comme nous l'avons dit, ce n'est pas
d'apres des sentiments momentanes qui, nul
splrltuel ne l'ignore, ne sont pas assujettis ci
notre volonte, qu'il faut juger de son amour
pour Dieu, .mais plutöt d'apres la qualite conti-
nue de sa volontö. En effet, joindre sa veloute
a la volontä de Dieu, si bien que, quoi que
prescrive la volonte divine, la veloute humaine
y consente, de sorte qu'elle ne veuille ceci ou
eela pour, aucune autre cause que parce qu'elle
sait que, Dieu le veut, e'est cela qui est almer
Dieu. '

Suit alors, de eette affirmation capitale, une
explication tres augustinienne, mais d'un augus-
tinisme oil il est difficile de ne pas retrouver la
marque de Guillaume de Saint-Thierry :

Car la volonte elle-meme n'est pas autre chose
que l'amour, et on ne doit pas appeler autrement
les bonnes ou mauvaises volontes que de bons
ou mauvais amours. Finalement, c'est la volonte
meme de Dieu qui est son amour, et qui n'est

\ autre que son Saint-Esprit par qui la charite est
repandue dans nos cceurs. La diffusion de cette
charite est la conjonction de la volonte humaine
et de la wolonte divine. Elle s'opere lorsque
l'Esprit-Saint, qui est done la volontö de Dieu
et son amour, et qui est Dieu meme, s'introduit
et se rep and dans Ja volonte bumaine, et,' la

(1) Ibid .. col. 565.

176 -



..,

AELRED DE RIEVAULX

soulevant des realites inferieures aux realites
superieures, la transforme tout entiere selon son
mode et sa qualite, de sorte qu'adherant it lui •
par une indissoluble association (glutino)
.d'unite, elle soit faite un seul esprit avec lui,
selon ce qu'indique I'apötre quand il dit : Celui '
qui adhere all Seigneur deuient un seul esprit
avec lui (1 Cor., VI, 17) 1. .

CeUe .adhesion, explique encore Aelred.. 'se
fait a la Iois passivernent et activement: passi-
vement, par l'acceptation de tout ce que Dleu
nous envoie ; activement, par l'accomplissement
de ce qu'il nous ordonne 2.

ILa fin du second livre est consacree a quelques
details pratiques sur l'ascese qui doit permettre
d'en arriver la. 11 s'y insere un bel exemple de
c wit s ecossais.: un bref petit pamphlet sarcas-
tique eontre la musique d'eglise 3 ou l'art orne-
mental 4 qui replongent· le moine dans les
satisfactions troubles de la sensibilite ou de
l'imagination, et contre la culture profane pour-
sui vie pour elle-meme dans les cloitres I.

, Le livre troisieme va passer a un autre pro-
bleme, qui est visiblement celui auquel Aelred
est le plus attache: qu'est-ce, en. definitive, que
la charite doit nous faire aimer, et comment?

Cela reviendra, de fait, a traiter du rapport
entre la charite surnaturelle et nos affections
naturelles .
. Tout part, cette fois, du sommaire de la loi,

(1) Chap. xvm (col. 566 BC).
(2) Ibid., col. 566 D.
(3) Chap. xxm (col. 571).
(4) Chap. XXIV (col. 572).
(5) Ibid., col. 573 C. .

-177 -



LA SPIRITUALITE DE ciTEAUX

qui nous prescrit d'aimer Dieu de tout not re
coeur, de toute notre äme et de toute notre pensee,
et notre prochain comme nous-memes, Aelred,
revenant done it son assimilation de la charite au
Sabbat, dira que l'amour de soi est comme le
sabbat . hebdomadaire, l'amour du prochain
comme l'annee sabbatique (tous les sept ans),
l'amour de Dieu comme le sabbat des sabbats
(chaque cinquante ans) 1. Autrement dit, chacun
de ces trois amours suppose les deux autres,
encore que la joie qu'ils donnent tous les trois
ne soit pas toujours sensible egalement 2.

Le premier problerne qu'Aelred rencontre est
celui du passage de la concupiscence a la charite,
Sa solution personnelle est aussi remarquable
peut-etre par ses silences que par ce qu'il dit
formellement. 11 est difficile d'echapper a l'im-
pression que, connaissant les vues de Bernard
et celIes de Guillaume de Saint- Thierry, il a
voulu garder le benefice de la solution 'toute
psychologique du premier, en tenant le plus
. grand compte de la theologie dusecond, Il evite
soigneusement leterme equivoque d'e amour
charnel s. 11 s'en tient, tout comme Guillaume,
a l'opposition radicale entre la concupiscence et
la charite. Mais il admet que le e sentiment
pieux ~ que e la chair de Notre Sauveur ~ nous
inspire est le moyen du passage de l'une a l'au-
tre, pourvu que ce sentiment soit guide par la foi.

ComIile la volupte, ou le plaisir de la chair,
est ce qui nous pousse davantage it la corruption,
on la repousse e~' on l'evite facilement si,

(1) Speculum Carilalb, livre III, chap. 11 (col. 577 C).
(2) Chap. 11, la fin (col. 578 BC).. i
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concevant un pieux sentiment it l'egard de la
chair de notre Sauveur, on se rejouit de. voir
des yeux de l'esprit le Seigneur de majeste
s'inclinant [usqu'ä I'etroitesse de la creche,
puisant aux mamelles virginales, etreint par les
embrassements maternels, baise par les levres
Iortunees d'un vieillard tremblant, saint
Simeon ... Qui est-ce qui, it ce doux spectacle, ne .
prendrait en horreur toute delectation de la
chair Ietide ? De douces larmes en [aillis-
sent hcilement, par lesquelles toute ardeur des
concupiscences est eteinte, la chair se calme, la
voracite gourmande se modere et toute excita-
tion des vanites s'apaise. Qui plus est, it l'amour
des ennemis, qui est la perfection de la charlte
fraternelle, rien ne nous incite autant que la
consideration reconnaissante de cette merveil-
leuse patience par laquelle le plus beau des fils
des hommes a offert son radieux visage aux era-
chats des impies ..• Ainsi done, pour que l'homme
s'aime lui-meme, il faut qu'il ne so it corrompu
par aucune delectation charnelle. Mais pour ne
pas succomber it la concupiscence 'charnelle,
qu'il elende tout ce qu'il a de sentiment (omnem
affectum suum) it la douceur de la chair du Sei-
gneur. Et, pour qu'il se repose plus parfaitement
et plus suavement dans la delectation de la cha-
rite fraternelle, il faut qu'il etreigne [usqu'ä ses
ennemis dans les bras de l'amour veritable. Mais
pour que ce feu divin ne soit pas eteint par les
injures, qu'Il considere toujours des yeux de
I'esprlt la tranquille patience de son bien-aime
Seigneur et Sauveur 1.

Cependant, ceci meme ne sera qu'une etape
pour s'elever it l'amour de Dieu möme dans le
Christ:

(1) Chap. v (col. 581-582).
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Cependant, l'esprit purifle par cet amour [u-
mele (de sol et du prochain), il se porte d'autant
plus genereusement que plus sürement it I'etreinte
de sa dfvinlte elle-meme, de sorte qu'enflamme .

, par un desir incoercible il echappe ' au voile
de la chair, et, entrant dans ce sanctuaire oü
le Christ Jesus se fait esprit sous ses yeux, il est
absorbe profondernent dans cette Iumiere inef-
fable, cette douceur incomparable; alors, tout
ce qui est corporel, sensible, changeant, ötant
tombe dans le silence, qu'il fixe un regard pro-
fond sur ce qui est, ce qui est toujours, ce qui
est toujours le meme, et sur cela seul, Libre de
voir (vacans et videns) que le Seigneur est Dieu,
dans Ies suaves etreintes de la charite, il cele-
brera sans aucun deute le Sabbat des Sabbats.
Car c'est la l'annee jubilaire, ou l'homme re-
tourne it sa possession, c'est-ä-dire a son Auteur
Iui-meme, pour elre possede et posseder. pour
qu'il soit-trouve et,..trouve Iui-merne, qu'il soit
saisi et qU'il. saisisse 2. .

Toute la fin de ce troisieme et dernier livre va
etre consacree apres eela au problerne de la
hierarchie et de la conciliation des amours diver-
sifies par leurs objets, qui doivent etre synthe-
tises et domines par la charite elle-möme. Ayant
une derniere fois precise qu'il entend par charite
« le droit usage de l'amour, et par concupiscence .
son abus s a, Aelred commence par, distinguer
dans tout usage de l'amour trois' elements
constitutifs :« L'election qui s'opere par la rai-
son, l'elan (motus) qui consiste dans le desir
etle sentiment; le: fruit dans la fin '. :t

(t) Excedat. a rapproeher de l'excessuI bernardln,
(21 Chap. VI (col. 582 D ä 583 Al.
(31 Chap. VII (col. 584 BI.
(4) Chap. VIII (col. 58,' Cl.
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La premiere question, qui se pose est done
la fin que I'election doit choisir. Lä-dessus, pas
de doute possible:

C'est Dieu qui doit etre le fruit de l'amour, en \
,lui-meme et pour lui-meme ; et le prochain pour,
autant que nous jouissons de lui en Dieu ((rua-
,mur) et plus encore de Dieu en lui. En effet,
quoique ce verbe [rui soit generalemeut utilise '
plus strictement, de sorte qu'on dise qu'on ne
doit [ouir de rien d'autre que de Dieu seul, Paul
parlant a un homme dit cependant : 'Alnsi (re re,
que je [cuisse de tot dans le Seigneur. (Philemon,
20.) 1 '

Le correctif est d'importance. Il vise evidem-
ment saint Augustin 'et, au nom de l'Ecriture,

, restitue ainsi a la creation une valeur propre,
qui n'existe pas, eertes, separement de Dieu, mais
qui ne se fond pas purement et simplement en
celle de Dieu, comme un signe sans substance
dans la realite qu'il signifie. Ce depart decisif a
l'egard du platonisme augustinien est tout a fait
typique du realismeiä 'la fois si humain et si
biblique d' Aelred. La delicate casuistique de
"l'amour qui va s'ensuivre apres eette option
fondamentale opposera plus d'une fois Aelred a
Augustin, mörne au moment oü il l'utilisera le
plus largement. " '.' , " '

Cette casuistique va etre profondernsnt influen-
cee par l'examen tres personnel auquel Aelred se

'.livre de ce qu'il appelle l' c affectus s , le senti-
ment, .ou plus generalement l'affectivite. 11 fait'
en effet remarquer que l'elan (malus) qui nous,

. (1) Chap. IX (col. 587A):.
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porte, a la fois par le ~e.sir et par l'~cte: vers. l~
fin que l'eIection a choisie, est parfois determme
par la seuIe raison, parfois par le seul eaffectuss,
mais generalement par les deux ensemble 1.

nest done capital de bien distinguer entre les
c affectus ,. Mais d'abord, que sont-ils ? L'« af- I

rectus' est une inclination spontanee et agreable
{tlulcis) de l'äme elle-meme envers _quelqu'un 2.

n y a des c affectus s purement spirituels, soit
qu'ils viennent directement de Dieu ou du
demon a. 11 y_en a de rationnels, comme lors-
qu'on est parte vers quelqu'un par la conside-
ration de ses vertus, et d'irrationnels, comme
lorsqu'on admire un sophiste ou un risque-
tout"'..· '..

L'« afTectus officialis , est celui qui nous porte
vers une personne pour les dons qu'elle nous fait
ou les services qu'elle nous rend 6. L'c affectus ,
nature1 nous attire vers ceux auxquels nous
sömmes lies par le sang '.11 Ya deux c affectus ,
charnels, l'un qui est simplement l'attirance
s~scitee par la beaute physique, l'autre qui est
l'appetlt sexuel aveugle. Aelred est visiblement
soucieux de ne pas les confondre. 11fait observer
que le premier a valu a Meise d'ötre distingue par
la fille du Pharaon, sauve des eauxet eleve a sa
position princiere, tandis que I'autre a precipite
David dans le crime et aneanti la sagesse de
Salomon_ '.

(1) Chap. x (col. 587 BD).
(2) Chap. XI (col. 587 D).
(3) Ibid.
(4) Chap. ::m (col. 588 CD et 589 A).
(5) Chap. XIII (col. 589 B). \
(6) Chap. XIV (col. 589 C a 590 B).
(7) Chap. XV (col. 590 CD).
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Qu'elle doit elre notre attitude it l'egard de ces
c affectus :t ? La reponse d'Aelred a cette ques-
tion est d'une souplesse particulierement remar-
quable, Sauf Iorsqu'il s'agit d'un c affectus :t

authentiquemenl mystique, comme nous dirions,
jamais nous ne devons faire de I' c affectus :t lui-
meme le premier moteur de notre amour, car
cela revient it priver celui-ci de toute rationnalite,
Mais, pourvu que l'election subsiste au principe
de notre amour, c'est-ä-dire -un choix de I'objet \ .
it aimer motive par de bonnes raisons, Ies
c affectus s peuvent jouer un role bienfaisant
pour animer le desir el l'acte qui nous porteront
vers la fin choisie librement. En effet, ils encou- .
ragent le desir et faciliteront I'acte, pourvu qu'ils
soient susceptibles d'etre accordes it la fin ration- .
nellement choisie. Ainsi, it cote d'un amour tout
suspendu it l'affectivite, qui restera toujours 'au
moins dangereux dans sa douceur meme, et d'un
amour de tete, sur, evidemment, mais dur et
. sans grand elan, l'amour normal, qu'Aelred
n'hesite pas a qualifier de parfait, est celui Oll
la raison et I'affectivite se conjugueront harmo-
nieusement avec la volonte 1.

Mais ceci, pour elre applicable dans le concret,
demande une etude plus detaillee des c affectus :to
U est certain qu'il en est trois qui ne peuvenl
jamais elre utilises: l'c affectus :t spirituel demo-
niaque, l'c affectus s irrationnel (tel qu'iI a eM
defini plus haut), et celui des deux c affectus s ,
charnels qui pousse directement au vice. Cepen-
dant, re affectus s spirituel qui attire vers Dieu
ne doit pas lui-meme echappsr au eontröle de

(1) Chap. xx (col. 594D).
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la raison sinon un zele indiscret risquerait
d'epuiser 'les for~e.s physiques sa~s pour. cela
realiser la saintete . A plus forte .rarson en sera-
t-il ainsi de tous les autres c affectus ~ : ils ne
seront bon qu'autant qu'iIs eoncorderont avec la

, ligne tracee par la raison. .
Ceci est vrai meme de l'c affectus s qu' Aelred

a pourtant appele c rationnel s, comme par
excellence: celui cree en nous par la considera-
tion des vertus de quelqu'un. Desirer la presence
des saints dans le ciel est une incitation it l'amour

, qui ne peut qu'etre bonne; la desirer sur la terre
peut etre excellent, mais encore y faut-il apporter
quelque me sure, de maniere it. savoir s'en passer
quand, ainsi qu'il arrive, le sacrifice doit en elre
fait s•
.L'c affectus s offlcieux ' qui nous pousse vers

quelqu'un pour ses dons, si c'est vraiment vers
la personne et non vers les dons seuls, peut etre
admis, mais avec precaution. Ne pas l'admettre
du tout aboutirait it. l'ingratitude. L'admettre
sans reserve, it. l'aveuglement sur les vices ou les
defauts de celui qui nous est utile a.
.: Sur l'c affectus ~ natureI, Aelred apparait
comme particulierement en reserve. Les exemples
qu'il en dünne (d'ecelesiastiques ruinant leur
rninistere par la fac;on dont Ils cedent aux affec-
tions familiales) rapproches de sa propre origine

. (rappelons-nous quäl etait fils de prötre) donnent
it. pens er qu'il devait songer a une experience
personnelle que nous connaissons mal ou point
du tout. C'est pourquoi i1 n'hesite pas it dire que

(1) Chap. XXIII (col. 596 B a 597 A).
(2) Chap. XXIV (col. 597 BD) •.
(3) Chap. xxv (col. 598).
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si I'amour des siens doit elre admis en tant
qu'amour rationnel, il ne doit pas elre accepte
en tant qu'amour affectif. C'est ainsi que se
resoud I'opposition entre Paul disant it Timothee:
Si quelqu'un ne prend pas soin des siens, specia-
lement de sa [amille, il a renie la (oi et il est
pire qu'un infidele (1 .TIM., V, 8) ;. et le Christ
lui-meme declarant: Celui qui vient a moi et ne
hail pas son pere, sa mere, encore son dme elle-
meme, ne peut etre mon disciple (Luc, XIV, '26).

Ceci amene a une distinction generale,
L' c affectus ~, en general, est quelque chose qui
natt en nous d'une maniere tout irreflechie. Lors-
qu'il va dang, un sens qui peut concorder avec
celui oü la raison nous conduit elle-möme, :i '
condition que la raison lui impose sa mesure,
nous pouvons aimer en Dieu. Lorsqu'il va au
contraire contre la raison, nous devons, a cause .
de Dieu, contrarier re affectus ~. C'est ainsi que
nous aimerons nos ennemis, propter Deum,' en
depit de l'c affectus ~ negatif qui nous opposerait
• 1 'a eux .
Quant :i I' c affectus ~ charnel, son caractere

ambigu doit nous amener tantöt:i l'admettre avec
prudence, tantöt it le contrarier, A plus forte
raison en sera-t-il ainsi de l'c affectus officialis ~.
Id, Aelred montre lui-rneme comme une diffl-
culte majeure avec les c affectus ~ est la facilite
avec laquelle ils se transforment run en l'autre
ou se substituent run it l'autre. Un bon exemple
Iui est fourni par le cas de la direction spirituelle
des femmes, auxquelles on est loujours expose ä

, , ,\

(1) Cbap. xxv, (col. 599-600).
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s'attacher trop . humainement, möme apres s'y
elre devoue par des motifs tout surnaturels 1.

Inversement~ comme les c affectus s peuvent
s'allier, DU mäme se transmuter les uns dans les
autres, ils peuvent se combattre. Dans ce cas
« i1 faut toujours preferer celui par lequel notre
äme est dlrectement vpoussee vers Dieu it tous
les autres, puis I' c affectus s rationnel it l'offi-
cieux, l'officieux au naturel, et le naturel au
charnel) 2•.

Quand tout eela est vu, ce qu'on peut attendre
exactement de I'affectivite devient clair. Ce n'est
pas elle qui doit elre la regle de nos amours. Mais
les c affectus s sont comme des eperons par
lesquels nous pouvons elre efficacement excites
it desirer ce que nous devons aimer a •

.Si maintenant nous passons de la consideration
du desir it celIe de I'acte, nous remarquerons 'que
nos actions peuvent tendre au souverain bien soit
directement, soit indirectement (par le biais de
notre necessite ou de celle du prochain). L'apötre
nous regle it cet egard en nous disant de vivre it
la fois c sobrement, justernent, pieusement »
(TITE, 11, 12). Mais comment concilier les deux
premiers adverbes, qui visent notre necesslte et
ceIle du prochain, avec le troisieme, qui nous
fait envisager Dieu comme la fin ultime de tous
nos actes? Nous n'arriverons it rien, nous dit
Aelred, si nous par tons pour cela d'une "notion
toute philosophique de la sobriete ou de la

(1) Chap. xxVUI (col. 601 B a 602 A).
(2) Chap. XXIX (col. 603 DI.
(3) Chap. XXX (col. 604 Al.
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justice. Ce qu'il nous faut, c'est une sobriete et
.une justice chretiennes 1.

Pour deflnir celles-ci, il faut consider er qu'il .
y a trois modes diff'erents suivant lesquels
l'homme peut ordonner sa vie seIon les circons-

/ tances. L'un est celui de la nature, que l'homme
pourrait suivre s'il ne pechalt pas. L'autre est
l'ordre resultant de la necessite creee par le
peche pour le pecheur : necessite de reparer ce
qu'il a fait par une satisfaction inverse envers
Dieu et une purgation de soi-meme, qui toutes
deux entrainent des restrictions par rapport a
ce qui aurait He licite dans l'ordre naturel I.

Plus haut se lrouve enfin l'ordre volontaire, par
lequel l'äme, genereusement, s'engage sans y
elre obligee dans la voie de la liberte, qui est
aussi celle de la perfection ". Cet ordre lui-meme
n'a pas d'autre fin que l'epanouissement de la
eharite. Pour cette fin, il faut,. une fois qu'on
l'a embrasse, y accepter loutes les dlfflcultes avec .
courage. Mais les observances que cet ordre
comporte, si eUes doivent etre toujours prati-
quees genereusement, en vue de la fin qui ·les
motive, doivent egalement, si des circonstances
accidentelles, comme il peut arriver, les mettent '
en conflit avec cette fin elle-meme, ceder devant
elle. C'est tout le principe des dispenses. Celles
qui sont donnees aux religieux a I'egardde leurs
vreux ou de leurs regles ·autrement ne sont pas
de veritables dispenses, mais de simples des-
tructions. Refuser, inversement, la dispense dans
le cas oü elle s'impose au nom du principe qui

(1) Chap. XXXI (eol, 604-605 A).
(2) Chap. XX~I1 et XXXIlI (col, 605 il 607 D).
(3) Chap. XXXIV (col. 607 C a 608 B).
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vient d'elre pose' serait faire de la regle elle-
meme la destruction de sa propre fin 1.

Cette consideration de la fin eclaircit comment
la poursuite de notre propre hien et de celui du
prochain doit s'harmoniser it la' poursuite du
souverain bien. On doit d'abord meUre le bien
de l'äme dans la poursuite du souverain bien
lui-meme, et, par suite, sacrifier s'il le faut, dans
la mesure oüil le faut, le bien du corps au bien
. de l'äme ainsi compris. On doit d'autre part
vouloir le bierr d'autrui eomme son bien propre.
Mais Iorsqu'on a bien compris quel est le vrai
bien de l'äme, cela n'a plus de sens d'envisager
de la sacrifier pour l'äme d'autrui, car cela revien-
drait a sacrifier la possihilite immediate que l'on
a de suivre le souverain bien a une possibilite
seulement mediate, que nous pouvons au plus
favoriser, mais jamais, de nous-mömes, realiser.
Ce que nous pourrons sacrifier au prochain,

. cependant, de notre amour de soi legitime, c'est
d'abord notre corps. Toutefois, il ne doit pas, a
pro.prement parler elre sacrifle au corps d'autrui,
mars toujours au bien de notre äme elle-möme
qui, dans certains cas, exige que nous nous por-
tions au secours des 'autres au peril de notre vie.
Egalement, comme saint Paul souhaltalt d'etre
anatheme pour ses Ireres. nous pouvons sacrifier,
pour le salut d'autrui, l'c afTectus ~ et ses satis-
factions dans le salut denotre äme, mais non
pas jamais ce salut lui-meme.', ,

Quant it ceux qui seront l'objet de notre amour,
ce sont tous les hommes en Dieu, encore une
fois. Mais cet amour doit etre comme exterieur

(1) 'Chap. XXXV et XXXVI (col. 608 C a 614 B).,
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pour ceux avec qui nous n'avons pas de commu-
nion dans le Christ, et' porter pour autant sur

. des choses exterieures, a la seule reserve de la
priere, ·par laquelle nous nous efforcons de tout
attirer au Christ. Inversement, plus le lien qui
nous liera aux hommes sera penetre du lien qui
nous lie au Christ, et plus notre amour pour
eux s'interiorisera I. .

Tout ceci, nous dit Aelred en conclusion, a pu
nous eclairer sur I'election et sur l'elan de
l'amour. Une derniere question resterait. De quels
etres pouvons-nous ici-bas jouir dans l'amour
(frui), - c'est-ä-dire en quelle mesure la fin
de I'amour est-elle accessible ici-bas? Nous
pouvons, nous. dit-il, jouir ici-bas, dans une
certaine mesure, de tous les etres a l'egard des-
quels 1'« affectus s arrive a etre plus ou moins
d'accord avec la raison. Ces etres sont nos amis,
au sens le plus eleve du mot. Ainsi la conclusion.
du Mirair 'de la CharUe est-elle l'amorce -des
trois dialogues Sur I'omitie spirituelle 2,

Ces dialogues, selon toute vraisemblance, ne
sont pas entierement fictifs. Le premier, avec un
jeune moine, Yves, d'une abbaye filiale de
Rievaulx, parait bien meUre en scene Yves de
\Vardon, le destinataire du traite sur le. Christ
a douze ans. 11est encore tres pr oche de la compo-
sition du Mirair de la Charite, auquel il se refere
expressement. On 'peut le placer aux alentours
de 1142. Les deux autres supposent de longues
.annees d'interruption. Le jeune Yves est mort, ..
Nous sommes a Rievaulx, seuls d'abord .avee

(1) Chap. XXXVIII (col. 617 A 618A).
(2) Chap. XXXIX et XL (col. 618 A 620).
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Aelred et un de ses moines, un certain Gualterus,
. qui est surement son futur biographe, WaIter
Daniel: homme de lettres, avec les defauts habi-
tuels de la profession, susceptible, mordant,
c fastidious:t comme diraient ses compatriotes.
Les c executeurs des hautes ceuvres du Ph a-
raon s c'est-ä-dire vdes fonctionnaires royaux
que ces moines humoristes affublent de ce sobri-
quet, viennent de quitter la table de l'abhe.
Waiter a visiblement peste contre l'urhanite de
celui-ci, qui supportaitces importuns avec son
habituelle bonne grace. Aelred, pour le dedom-
mager, lui offre un entretien amical.

Walter saisit la balle au bond: que l'on
reprenne done la discussion sur l'amitie pour-
suivie naguere avec Yves et dont le compte-rendu
vient d'etre retrouve. Ce sera l'objet de ces deux
nouveaux dialogues. Un autre moine encore y
prendra part, tout en douceur et en delicatesse,
Gratien (dont nous ne savons rien par ailleurs),
mais desinvolta aussi a l'occasion, assez pour
que ce bourru rafflne de 'Valter ironise sur le
fiel de la colombe ...

Les souvenirs personneIs abondent: celui
d'Yves dont le regret suscite quelques pages tou- , _
chanter au debut du second dialogue; celui de .
Simon, dont nous avons deja entendu Aelred
deplorer la mort et dont l'image revient a la fin
du troisieme, trop transparente pour ne pas elre
reconnue, bien qu'aucun nom ne soit prononce.
Quel est l'autre anonyme mentionne au meme
endroit, un jeune moine amene d'outre-mer (sans
doute au retour de Rome) pat Aelred, et peu a
peu devenu son confident et son collaborateur
de confiance ? Peut-etre GeofIroy de Dinan. Mais
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lui aussi est mort. Tous ces deuils, et l'allusion
faite it l'election de l'antipape Pascal III (1164),
nous montrent que nous sommes aux demieres
annees de la vie d'Aelred. C'est done eomme un
testament spirituel, tout 'rempli de son expe- .
rience personnelle aussi bien que de ses medi-
tations erudites, qui reste en ces dialogues 1.

Ce n'est pas it dire que la part des livres n'y
soit pas considerable. Les emprunts au De
Amicitia de Ciceron sont constants. Meme quand,
il s'oppose a Iui, Aelred qui a commence par
le eonseiller a Yves Set qui ne dit sa pensee que
parce que celui-ci proteste de l'insuffisance d'un
paien pour un tel sujet, le suit presque pas it
pas. Toutefois, il charge la trame du dialogue
ancien de tant d'exemples bibliques dont i1 tire
la lec;on qu'il fournit la l'exemple parfait de
l'humanisme cistercien: une pensee spirituelle
roncierement biblique, mais dont la meditation
a He stimulee et comme Iecondee par les
classiques.

L'interet principal de cette eeuvre, oil la
compilation s'est faite un travail si personnel,
c'est le developpement qu'elle apporte au Miroir
de la Charite. Encore une fois, elle etait amorcee
aux dernieres pages du traite, oil I'amitie spiri-
tuelle etait presentee comme un avant-goüt du
ciel, puisque l'amour y acheve son elan et atteint ..
la c fruition ,.

Ceci va trouver son appui dans l'elargissement
et l'approfondissement de la definition cicero-

(1) Sur tout ceci, on se reportera a J. Dubols, Mlteur des
trois dialogues. (Op. cit., pp. LXXXII et sulvantes.) .
(2) De apiritali amicitia. P. L., t. 195, eol, 662A (~d.

Dubols, p. 11).
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. .

niennerappeIee au debut: e L'amltie est un
accord sur toutes les choses humaines et divines

. accompagne de bienveillance et de charite. ~
. .Sous sa forme chretienne ideale, I'amitie sera
. une eharite qui rencontre une reciprocitepar-
faite 1. C'est pourquoi elle offrira une image
anticipee de ce que nous trouverons etemelle-
ment en Dieu, image qui demande evidernment
la grace pour s'epanouir, mais qui sera en retour
le soutien et la sauvegarde de la grace en rrous s.
La vraie amitie est ainsi une veritable vertu et
elleest apparentee it la sagesse la plus haute s.
Aimant chretiennement, priant le Christ pour
ses amis, on passera directement de leur amitie
it la sienne -. .
Ces vues si eleveesne retirent rienä l'humanite

de la conception d'Aelred. S'il i insiste sur la
.necessite, pour une amitie ·vraiment saine, de
ne rien consentir aux defauts de l'ami, cela ne
veut pas dire pour lui que l'ami doive elre sans
. defauts (c'est möme un des points les plus lon-·
guement discutes contre Waiter I), mais qu'il
doit .consentir aux efforts de son ami· pour
.I'eclalrer et le corriger. Pas davantage I'amitie,
bienqu'elle precede de la charite et tende it son
parfait accomplissement, ne doit-elle elre desin-
carnee dans ses origines. Elle repose, au
contraire" sur la. possibilite d'un accord entre

(1) Col. 662 C et 664 D (M. Dabois, pp. 13 et 19). er. col.
691 BC (ed, Dubols, pp. 153-155). .

(2) Col. 690 BD (ed. Dubois, pp. 149-151). cr. col. 663 C
(Ibid., p. 17).·· .

(3) Col. 663 CD et 668 B - 670 A (M. Dabois, pp. 17 et U
et lIulvantes).' .

(4) Col 701 B a 702 A (ed. Dubois, pp. 197-199). .
(5) Col: 681 B a 687 B (M. Dubois, pp; 103 et sulvantes),
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nos c affectus:t et notre raison eclairee par 'la
foi, selon le schema du Speculum I, Ici, plus
expressementque jamais, Aelred va contredire
saint Augustin. Si parfaitement averti qu'il soit
des possibilites de deviation charnelle I (ou
interessee", arriviste comme nous dirions) de
l'amitie, i1 n'exclura meme pas celles qui nais-
sent d'un attachement peut-etre trop sentimental,
comme il arrive facilement aux 'tres jeunes·
.gens to, Le tout est que cet attrait se clarifie et.
, s'enrichisse it la lumiere de la grace. L'amitie ,
de David et de Jonathas pourra devenir ainsi le
.modele meme d'une affection toute penetree de .
eharite et tendant toute it l'epanoutssement de
, la charite·,

Certes, ce n'est pas une chose facile que de
developper de teIles amities. A deux reprises,
l'esprit entier de Walter Iormulera l'objection
du faux bon sens qui travestit I'egoisme epris de
sa tranquillite en prudence surnaturelle: ne
serait-il pas plus simple de renoncer a l'amitie
tout slmplement t ' Non, dira Aelred une pre-
miere fois : vivre sans amitle, c'est vivre en bete
et non en homme 7. La seconde fois, il sera plus
explicite ; c'est refuser ce pour quoi Dieu a Iait :
ses creatures que refuser I'amitie ", Comment se
preparerait-on a I'eternite si I'on se refusail p~r

(1) CoL 679 D (M. Dubols, p. 97).
(2) Col. 665 C il 666 A (M. Dubols, pp. 27-29). Cf. 677 AB

(Ibid., pp. 83-8-1). .
(3) Col. 677 CD (~d. Dubols, pp. 85-87). .
(4) Col. 691 C il 692A (M. Dubols, pp. 155-157). .
(5) Col. 692D ,., 69.. A (M. Dubols, pp. 161 et 8ulvantes).
(6) Col. 575 C (M. Dubols, pp. 75-77) et col. 689 D' (ibid.,~lrn. . I

(7) CoL 676 AC (M. Dubols, pp. 77 et lulvantes).
(8) CoL 690BC (M. Dubols, pp. 149-151),
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lächete a l'effort necessaire pour en realiser au
moins l'ebauche ici-bas? Le Christ a eu ses
amis: comment croirions-nous l'imiter en renon-
cant a en avoir ? 1

• La conclusion du dialogue avec Yves pourrait
ötre celle de toute l'eeuvre d'Aelred et de toute
sa vie: dire que Dieu est amour, comme le fait
saint Jean, cela pourra se traduire un jour, quand
Dieu sera tout en tous, par Dieu est arnitie, Pour
l'instant deja, «Qui demeure dans -I'amitie
demeure en Dieu et Dieu en lui I. ~

Saint Thomas More, eet autre humaniste bri-
tannique d'une si souriante urbanite, nous a
livre le mot terrible d'un religieux de son temps:
c J'ai dans mon eouvent d'innombrables freres,
mais pas un seul ami. ~ Aelred nous montrerait-
il seulementque les monas teres de Citeaux
etaient bien eloignes de eela, il serait une suffl-
sante preuve a lui seul de la sante de leur
ascese et de l'authenticite evangelique de leur
mysticisme. '.

(1) Col: 1191BC (ed. Dubois, pp. 153-155).
(2) Col. 670 A (ed. Dubois, p. 45).
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CHAPITRE VII

ISAAC DE L'ETOILE

Isaac de l'Etoile est le grand mystere de
Citeaux 1. Nous ne connaissons que quelques faits
epars de sa biographie. De son oeuvre, nous
n'avons que des fragments. Mais ce peu est assez
pour nous laisser entrevoir une physionomie
plus qu'originale: pleine de contrastes. Sa
pensee est celIe d'un esprit "insatiablement
curieux, spontanement porte a la speculation
rnetaphysique la plus 'ardue. Mais il est capable
aussi bien d'une meditation toute contemplative'
des mysteres chretiens, oü il met une ferveur,
voire une poesie singulieres ..

Car il a un don du style, aux antipodes de
celui de saint Bernard, mais guere moins ecla-
tanto Ses visionsmetaphysiques ou theologiques
s'expriment dans des phrases aux antitheses

(1) 11 n'y a pratiquement pas d'etudes sur Iul, On trouvera
quelquea Indications dans P. BLlBlKETZRIEDBR, lsaac de Stella,
sa speculation theologique. dans: Recherehes de theologie
ancienne et medio!vale. t. IV, 1932, pp. 134 et sutvantes,
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admirablement halancees, qui ont quelque chose
de leorrin, Ou bien il se lance dans de vastes
perledes harmonieusement ponctuess d'images
splendides, veritab!es,'poeme~ en prose. ~ tra~ers
tout eela, passent a I'improviste des traits dune
humanite savoureuse et d'une familiarlte inat-
tendue. Ainsi, ce penseur pratiquement inconnu,
le plus abstrait parfois de l'ecole cistercienne,
arrlve-t-Il, plus qu'aucun de ses contemporains,
it nous donner l'impression qu'il vit encore tout
entier entre les quelques pages de Migne Oll est
tout ce qu'il nous a laisse, ..
, Le peu que nous savons de lui, c'est qu'il etait
Anglais, qu'il devint .abbe de l'Etoile, au diocese
de Poitiers, en 1147, et qu'il vivait encore peu
de temps apres la mort de saint Bernard. Avant

, - de venir en Poitou, il avait ete abbe d'un monas-
tere perdu dans une ile au milieu de l'Ocean 1,

la derniere de toutes les terres, nons a-t-il dit s.
On s'est ' demande quelle pouvait elre cette
Ultima Thule. Ce n'est certainement pas l'Irlande,
pulsqua la description qu'il en fait suppose une
lle petite, oü les moines sont seuls '. Est-ce une
de ces iles britanniques occidentales OU des
monasteres cisterciens furent fondes, en effet,
comme it Caldey ... ou l'ile de Re ? Dans son He
comme hors de son ile, Isaac ne se laisse voir
que par une dechirure du brouillard, pour replon-
ger aussitöt dans la nuit. '

(1) Sermon XVIII (P. L., t. 194, col. 1750 A).
(2) Sermon XIV (P. L, t. 194, col. 1737A).
(3) ... modicam hane insulam .•• in hane semotam et inelusam

Oceano insulam nudi ac nau(ragi, nudam nudi Christi erucem
amplexi, pauci evasimus.
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11 est sur pourtant qu'il etait passe par les .:
ecoles seculieres, et il serait possible qu'il y
eutenseigne, comme le fameux Alain de Lille, .
avant d'etre ravi a la vaine science, comme lui,
par l'attrait clstercien. Il y a bien des chances
aussi qu'il ait He de famille noble. Nous conjec-
turons ces derniers details d'apres une page
pittoresque oü, parIant du demon mu et que Jesus
avait chasse, il s'ecrie que son demon a lui est
loin d'etre muet: ne lui parle-t-il pas. tout le
·t~nips «de sa science, de sa religion, de son
genre de vie, de sa race, de sa grace, de son
eloquence, de sa distinction ... ? 1 , .

En tout cas, il ne paralt pas avoir renie d'em;
blee au cloltre sa culture seculiere. Au contra ire,

· i1 est unique parmi les premiers Cisterciens pour
la liberte et la hardiesse avec Iesquelles il fait
passer dans ses sermons les discussions meta-
physiques les plus techniques. Il les ramene
toujours finalement a nourrir une tbeologie
contemplative. Mais Il : reste bien different de
Guillaume· de Saint-Thierry, dont la science
s'orientait d'ernblee vers la spiritualite et .qui
n'usait de la dialectique que pour lui faire refuter
ses propres exces. On dirait au contraire, parfois;
chez Isaac, que l'ivresse metaphysiqus est un
acheminement vers l'autre sobria ebrietas: de la ..
mystique. I

Cependant,a une certaine periode de sa vie,
il paralt avoir battu en retraite, vers une theo-
logie plus traditionnelle, plus positive, deflants

· de I'origlnallte qu'il avait d'abord cultlvee a
(1) Sermon XXXVI 11 (col. 1819 B).
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plaisir. Ce n'est pas seulement un repentir
personnel qui l'a determine. C'est un sentiment
pastoral, abbatial. Plus d'une fois ses moines
s'etaient plaints de ce qu'il se perdait volontiers
dans la metaphysique. c Pour moi, dit-il lui-
möme apres avoir fait echo it leur reproche, je
l'avoue, ce sont partout les mysteres qui me
plaisent le plus '. :) Le piquant est qu'il arrivera
si bien it leur .communiquer son propre gout

Iqu'il s'en effraiera. C'est alors qu'il fera machine
en arriere. Le texte tres curieux oü il nous

. explique cela en long et en large vaut d'etre cite.
Il montrera combien les monas teres eisterciens
Haient eloignes d'etre :des foyers d'obscuran-
tisme, ou tout simplement d'anti-intellectualisme.
En meme temps, la vivacite si seduisante d'Isaac
s'y peint trop admirablement pour qu'on puisse
hesiter devant une citation copieuse :

l\Ies bien-aimes, j'ai l'impression que depuis
.quelque temps, vous Hes plus tiedes et comme
sans gout pour m'ecouter (acediosos ad audi-
endum). D'oü i1 s'ensuit, je l'avoue, que je suis
plus tiede de mon cote et moins habile a parler,
En effet, le disciple attentif fait le maitre dili-
gent, et plus on ecoute avec attention et plus on
met de soin a parler. Mais vous vous plaignez
que nous ayons change de style, vous ne savez
pourquoi.Nous qui avions l'habitude de parler
subtilement, soit que nous trouvions toujours du
neuf, soit que nous renovlcns l'ancien avee ele-
gance, maintenant, nous usons des banalltes, et
nous disons les choses usees avee des mots uses.
Comment done, demandent certains d'entre

(1) Sermon XI (eol, 1729 D).
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vous, cet homme a-t-it baisse ainsi? Comment
I'or de son intelligence, les belles couleurs de
son eloquence sont-ils it ce point obscurcis ? Lui
qui d'ordinaire disait merveilleusement des cho-
ses merveilleuses, qui concevait avec tant d'ori-
ginalite des pensees inoules, qui deflnissait ex-
cellemment ce qui est obscur, qui distinguait
clairement ce qui est ernbrouille, et, l'ayant
eclairci, le faisait comprendre par des exemples,
comment done maintenant confond-il tout, mele-
t-il tout et ne mene-t-Il rien jusqu'au terme
attendu ? ..

Vous etes tous des curieux, et c'est pourquoi
nons avons change de maniere : parce que vous
ne mettiez plus de mesure ä votre curiosite I
Vous ne retenez que ce qui est neuf ; maisd'oü
donc tirerions-nous toujours du neuf? Les cho-
ses anciennes, ce qu'on peut trouver dans les

I Eeritures, vous soufflez dessus, Pourquoi done
transerivons-nous encore des livres? Si nous
disons ce qui a He dit avant nous, ou ce qu'on
peut trouver ecrtt, cela excite votre nausee ou
votre bile, non parce que cela ne serait pas vrai,
ou 'pas bon, ou pas opportun, mais paree que
cela n'est pas entierement nouveau. Si nous
disons ce qu'a dit Augustin, ou bien Ambroise,
ce qu'on peut lire n'importe oü, aussitöt vous
courez aux livres. Ce qui a He dit, l'un le montre
it l'autre ecrit, et c'est assez pour que vous en
soyez degoütes, I ' '

Je dois avouer que je suis en partie mot-mäme
la cause de votre propre insolence. Nous avons
si bien fait votre education, nous vous avoiis
donne de teIles habitudes que c'est a peine si

I vous pouvez encore ecouter quelqu'un d'autre
que nous, et eela ne vous interesse plus de DOUS
econter chez d'autres.

Pourquoi done nous-memes Dons sommes-nous
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montre ou bien curieux, naguere, en poursui-
vant de teIles choses, ou bien inconstants, apres
cela en changeant de maniere ']. Nous n'avons
pas it chercher loin la raison de l'un et de l'au-
, tre, Il est apparu recemment des gens dont je
tairai le nom, des hommes d'une intelligence
remarquable et d'une, habilete etonnante, qui
n'ont pas, it vrai dire, perverti les Ecritures,
. comme le font les heretiques, mais qui, n'en
ayant pas le sens legitime tout a fait en main,
les ont accommodees tres habilement it leurs
propres etudes. Je dirai, Sans esprit de contro-
verse, qu'ils ont [oue tres agreablernent avee Ies
lettres authentiques, it l'admiration de beaucoup
degens et non sans beaucoup d'ediflcation. lIs
n'en ont rien tire contre la foi et la verite ; au
contraire, taute cette admirable nouveautä ten-.
dait a I'utilite et it l'honnetete de la vie et des
.mceurs, comme vous le savez, puisque vous vous
plaignez que nous l'ayons delaissee, Ainsi, chose
admirable, le sens de l'Ecriture qui Ieur man-
quait les a rendus pleins de sens. Nous les avons
done suivis, paree que le monde les suivait. Le
monde entier s'en allalt apres eux, et, de l'avis
des hommes, [amais hommes n'avaient parle
comme eux. Quiconque ne parlait pas eomme
eux, on s'en moquait, on le meprlsalt, on l'aban-
donnail Nous nous sommes done appliques a
ne pas avoir . l'air de parler contre eux par
envie, ou de ne pas parler comme eux faute d'en
eire capable. Et, comme vous le' savez, nous
n'avons ete inferieurs en cela a personne, et ce .
n'est pas non plus que notre fibre soit racornie,
comme dit le poete I
Mais maintenant, nous disons ce que des le

debut nous avions concu, mais que nous avions
supprime [usque-la, prenant notre temps P?ur
ne pas stre taxes, comme nous venons de le dire,

. . . .

- 200 _.'
\



ISAAC DE L·tTOlLE

ou d'envie, ou d'Incapacite, Car' il va venir des
temps difficiles et des deslrucleurs de la verite .
vont s'introduire, accommodanl les Ecritures a
leur sens propre; la Iiberte trop large que nous
avons prise pourrail leur servir d'autorlte per- ,
nlcieuse. Pourquoi n'abandonneraient-ils pas les
vieilles expositions des Peres pour leur nou-'
veaute, si l'Eglise s'y est habituee avanl eux?
Comment leur objectera-t-on : . « Ambroise,
Augustin, Jerome, Gregoire ont donne teIle expli-
cation ~ ? Ne diront-ils pas: «Si cela a eM per- .

• mis a d'autres, pourquoi pas a nous? N'avons-
nous pas entendu la meme chose de tel ou leI?, .
Oil est l'Esprit du Seigneur, HI.est la Iiberte :
est-ce que nous sommes condamnes a ne jurer
que par la parole du maltre 1... l(

. Cetle reaction symptomatique, analogue a ceUe
de Guillaume de Saint- Thierry, mais plus tar-
dive, paralt bien contemporaine de l'affaire
d' Abelard. Il est curieux, par exemple, de cons-
taler que ce sursaut de defiance contre un
premier humanisme affranchi, dans le domaine

, intellectuel, va de pair chez Isaac avec une autre
reaction. Dans la mäme page que nous avons
citee, il se montre plus monte encore contre les
ordres religieux nouveaux, qui se proposent non'
plus de fuir le monde mais de le c christianiser .:t,
comme nous dirions : les ordres de chevalerie.
Bernard, on se le rappelle, avait pourlant -aide
a l'organisation. et möme a la propagande. des

. Templiers, quoique Hugues de Payns, le premier
grand-maitre. rut un transfuge de Citeaux. Sur

.' (1) Sermon XLVIn (coL 1853 A. 1 1854 B).
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ce point, Isaac ne craint p~s de prendre une tout
autre position. Qu'on en juge :

Pareillement, ä peu pres au möme moment,
naquit le monstre nouveau d'une nouvelle cheva-
lerie, dont quelqu'un a dit agreablement qu'elle
Hail l'ordre du cinquieme Evangile, pour con-
traindre a la foi les infldeles, avec des lances et
des bätonsl Elle se donne licence de depouil-
ler ceux qui ne connaissent pas le nom du
Christ, et si quelques-uns de ses membres per-
dent la vie dans leurs massacres, on les appelle
martyrs du Christ. Est-ce que ceux-lä aussi, par
leur cruaute, ne, preparent pas une autorite
contre les chretiens au fils de perdition qui doit
venir? Comment lui opposera-t-on la patience,
la douceur du Christ et son mode de predica-
tion ? Pourquoi ne ferait-il pas it plaisir ce qu'il
trouvera fait legalement ? Comment ne dira-t-il
pas: c Ceque l'Eglise a fait, qu'on le lui Iasse s ?
Alors 'I Condamnons-nous ces chevaliers, avec -

, les docteurs dont nous avons parle plus haut?
Nous ne les condamnons ni les uns ni Ies autres,
mais nous ne les louons pas; non pas que soit
tout it fait mal ce qu'ils font, mais parce que cela
peut devenir l'occasion du mall ...

CeUe prudence d'Isaac n'etait peut-etre pas
depourvue d'une rare persplcacite. Elle s'est
exprimee en tout cas, on le voit, en des termes
d'une'vigueur tres peu conventionnelle. C'est
qu'il avait peut-etre une experience aussi directe
de la chevalerie que de la dialectique, ce qui fait
qu'il ne condamnait pas ce qu'il ignorait (au

(1) Ibid. (col. 1854BC).
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contraire de certains moines), mais ce qu'it
connaissait trap bien. L'une des dernieras nota-
tions vecues qu'il nous a laissees sans doute est
la conclusionabrupte de sa IeUre a l'eveque de
Poitiers, Jean de Belesme, sur l'Eucharistie. -,

Mais voici que, tandis que je prenais plaisir
a vous öcrtre, tant pour le sujet de la Iettre que
pour la personne du destinataire, votre Hugues
de Chavigny a pris soin que je ne depasse pas
les limites convenables it une epttre, Faisant
irruption soudain chez nous, il a durement
frappe de sa propre main quelques-uns de nos
convers, Insulte de nos familiers, profere des
injures contre celui qui n'etait pas hi, avec des . I

. menaces abondantes et des propos desobligeants.
11nous a pris huit breufs, et, a ce que nous pen-
sons, il les a deja vendus. Et sa main reste eten-
- due. Et maintenant, il crie sur les toits qu'il se
vengera sur moi de tous les Anglais. Plüt it Dieu
que je ne fusse pas anglais, ou que je n'eusse
jamais vu d'Anglais dans mon exil l !

Sur cette reflexion ambigue se termine taut ce
qu'on peut savoir de eet insulaire si sympathi-
que. Son oeuvre, ses debris au mains, nous reste
pour nous instruire plus largement sur sa pensee
que sur sa figure. L'une n'est pas mains prenante
que l'autre_' .

Il est difficile de lui aUribuer aucun systeme
11 proprement parler. Mais la plupart des ecrits
que nous ayons de lui se groupent en des ensem-
bles puiasamment ordonnes qui s'agencent et se
disposent eux-memes assez faciIement en un

(1) De Officio Miute (P. L, t. 194, col. 1896B)•
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tout harmonieux. Ce sont, en majorite des
sermons. Un bon nombre, sinon tous, ont ele '
visiblement prononces aux champs, dans une
pause du travail manuel.

"

On peut au moins voir en nous, mes bien-
aimes, comment tout homme doit manger son
pain a la sueur de son front. A vrai dire, le
glaive, en transpercant la chair, arrive [usqu'ä
l'äme. A dMricher ce champ, pour ne pas semer
parmi les eplnes, nous ruisselons de sueur, avec
ce soleil de midi' qui nous brüle par-dessus le
marche ,I Ainsi done. apres nous elre bien
_fatigues pour, la semence terrestre, reposons-
nous un peu sous le' couvert de l'yeuse
accueillante que vous voyez pres d'ici. Nous y
secouerons, nous y moudrons, nous y petrirons,
nous y cuirons et nous y mangerons (non sans
-suer a nouveau Interieurement 1) la semence de
la parole diyine, faute de laquelle nous defailli-
rons a force de [eüner 1.

L'avertissem~nt qu'enveloppe cette invitation
si persuasive n'est pas superflu, car c'est parfois
un veritable labeur de suivre une pensee aussi

,subtilement personnelle dans' sa dialectique
rigoureuse. Mais la bonhomie charmante de cet
exorde, a la fois tres cistercien et tres britan-
nique, n'entrainerait-il pas les plus rebelIes a
cette metapbyslqus ascetique et contemplative,
aussi bien que le prologue du Phedre les plres
beotiens a la philosophie platonicienne ?
. Les sermons XVIII a XXVI, prononces au
temps de la Septuagesime, Cournissent comme le

(1) Sermon XXIV (col, 1768 D 11769 A).
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cadre 'de la theologle d'Isaac, sur la transcen-,
dance divine et sur I'economie de l'incarnation
redemptrice. Les sermons XXXIII. a XXXVII
developpent alors la notion de la' predestination
qui domine toute sa mystique, en la replacant
dans une doctrine de la grace tres paullnienne
et augustinienne. C'est ici qu'il convient d'inserer
la lecture du bref traite De Anima, Oll l'anthro-
pologie philosophique d'Isaac se raccorde a sa
theologie trinitaire pour expliquer la vie de la ,
gräce en nous. Ces perspectives se deploient au ,
long du magnifique sermon XLII, sur l'ascension
de tout le corps mystique dans le Christ, ainsi
qu'ä travers quelques belles pages du sermon LI,
sur l'assomption de la Vierge.
, 'On peut ensuite aborder, avec le sermon,
'XXVII, le theme central de la doctrine ascetique
d'Isaac: la lutte en nous de l'homme nouveau
contre le vieil homme, condition de notre ascen-,
sion dans le Christ consecutive a la descente du

/' Christ a nous. A ce point, sa lettre sur le triple
sacrifice de la Messe donne comma le coeur
mystique de son ascese. '
, Le sermon L, pour la fete des saints Pierre
et Paul, viendra detailler l'humilite des pratiques .
ascetiques, auxquelles les tres beaux sermons
I a VI, pour la Toussaint, apporteront une justi-
fication pleinement evangelique. La meilleure
conclusion de tout cela nous semble devoir elre
fournie par les sermons XLIII a -XLV~,sur la
Pentecöte: c'est-ä-dire une c pneumatologie :t "

qui s'acheve en doctrinede l'amitie divi~e.,
L'ensemhle des sermons pour le dimanchs

sexagesime (XVIII a XXVI) contient les pages
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les plus purement dialectiques et les plus abs-
traites d'Isaac. 11peut etre bon, avant de. les lire,
de se rappeIer les considerations du sermon XVI,
bien cisterciennes. On remarquera neanmoins
qu'elles sont deja plus pres de ce qui sera la
perrsee de saint Thomas, sur la connaissance et
l'amour de Dieu, que de ceIle de Guillaume de
Saint-Thierry. Mais on sera d'abord frappe par
la nouvelle explication que donne Isaac de
l'image et de la ressemblance, mettant l'image
dans la connaissance de Dieu, la res semblance
dans une vie qui se conforme a la sienne .

... L'homme est reforme a l'image et a la res-
semblance de Dieu : par la connaissance (sen-

• sum) it l'image, par la vie it la ressemblance.
Cependant, fait a I'Image et it la ressemblance,
ilest refait a la ressemblance et it l'image, devant
elre reformö pour une conformation de sa vie
qui le rende capable de participer a la nature
(divine). Qu'il connaisse le vrai Dieu, e'est la
vie eternelle ; mais qu'ill'aime de tout son cceur,
c'est la voie eternelle. La charite est done la voie,
la verite, la vie; Ja charite est la ressemblance,
la verite l'image; la charite est le merite, la

. verile I~ recompense j c'est par la charite qu'on
y va, par la verite qu'on s'y tient. Celui done qui
se levait au matin, mais qui ne s'est pas main-
tenu jusqu'au soir, Lucifer, ne s'est pas tenu dans
la veritc paree qu'il s'etait ecarte de l'orbe de
la charite. Cependant, puisque la charite ne ces-
sera jamais, Iorsque la charite est parvenue it la
verite, elle ne cesse pas j mais, par la verite de
la charite et dans la charite de la verite, comme
on vit heureusement, on vit toujours '.

(1) Sermon XVI (col. 1741 AB).
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C'est bien, en depit des apparences, cette
conception qui reste sous-jacente meme aux plus,
vertigineuses considerations sur' la transcen-'.
dance divine qui se developpent longuement dans·
les sermons suivants. Elles aboutissent en effet
a cette conclusion' qu'un elre si parfaitement
libre, souverain, souverainement exalte, au-
dessus non seulement de .tout ce qui est mais·
de tout ce qui se peut concevoir, doit etre aime
pour lui-möme, independamment de toute autre
consideration.

Attaehons-nous done, freres, -par notre con-
naissanee (sensu), par notre affection (a!Tectu),
par notre conscience, par, notre vie, attachons-
nous it lui pour Iui-merne, mettant en lui notre
plaisir, nous conformant it lui, de sorte que, si
nombreux que nous etlons,' nous soyons recuell-
lis vers l'unique, nous soyons unis it l'unique, et
que, simplifies dans le simple, nous nous ten ions
immobiles autant qu'il nous est possible avee
l'immobile, dormant en lui et nous reposant en
lui, nous reposant dans la paix qu'ignorent ceux
qui se multipltentpar le fruit du froment, du vin
et de l'huile, non de Dieu mais d'eux-mömes,
c'est-ä-dire qui sont distraits, attires, Hires, trou-
bles par beaucoup de choses 1. '

"

Ces considerations sur I'inaccessibilite . du
Dieu qui va se livrer a nous dans sa grace s'ache-
vent sur une theologie decidement c apophati-
que ~,comme eüt dit le pseudo-Denys, dont on
sent les expressions presentes derriere le texte
d'Isaac.

(ll. Ser~on XXI (col. 1760 CD).
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11n'est lui-meme a proprement parler pas plus
la sagesse, ni rien de tel, qu'Il n'est le nombre,
ni la mesure, ni le poids ; mais ilest le principe,

. la source et la cause efficiente de toutes les crea-
tures par-dessus tout On l'appelle cependant
nombre sans nombre, mesure sans mesure, poids
sans poids, comme on pourrait l'appeler sagesse .
sans qualite, justice et vertu sans que cela impli-
que de sentiment ou d'habitus psychique. Mais
il nous semble qu'on exprimera mieux cela si on
l'appelle supersagesse, superjustice, et ainsi de
suite, comme supersubstance. Encore cela n'est-
il pas pour dire ce qu'il est, mais pour qu'on ne
se taise pas tout a fait Ou bien on' pourrait,
puisqu'il n'est rien de toutes ces choses, l'affir-
mer en les retirant toutes, lui de qui les nega-
tions sont plus vraies. Car c'est plus proprement
que nous nions tout de lui, .plutöt que d'affirmer
quelque chose que ce soil... Nous disons en effet
ce que nous pouvons quand nous voulons parler
de l'ineffable, dont on ne peut rien dire propre-
ment : il faut alors ou bien se taire ou bien user '
de mots transtormes '.

Cet elre unique, dont l'unite est au-dessus de
tout nombre, la substance au-dessus de toute
substance, possede toutes choses en lui-meme de
toute eternite. Il les possede dans son intelli-
gence (mens), mais cette possession n'est pas
autre chose que son elre.· .

Existant donc un etre simple et immobile qui
cependanl est manifestement deux, puisqu'il est

(1) Sermon XXII (col. 1762BC).
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et qu'Il a ce qui est sien mais qu'il n'est pourtant
tel que de telle sorte qu'Il ait par lui-meme (de
se) ce qu'Il a en soi et aupres de soi, quoi que
ce soit qui s'y rencontre dans une incomprehen-
sible verite, nous disons que le Pere n'est de rien.
Quoi que ce soit qui precede de lui seul (qui
lui-meme ne precede de personne et que l'on •
appelle le Pere), parce que c'est quelque chose de
lui, comme sa progeniture, nous l'appelons Fils.
Il est autre par ce qui lui est propre: parce qu'Il
est au Pere en etant de lui, en lui et aupres de
lui ; il est le meme en unite d'essence avec lui,
parce que tout ce qu'a celui-lä, celui-ci l'est, qui ,
est tout ce que le Pere a ; et parce qu'il est sien,
de ce qui est it lui, il ne peut etre aucunement
autre chose que ce qu'est Iul-mäme celui qui est
tout it fait simple et indivisible '.

Dans le Fils, tout est present it Dieu perpe-
tuellement. 11en resulte que tout existe en Dieu
d'une maniere sureminente, avant d'exister en
soi-meme.

Freres, avant que flit ce monde sensible, il n'y
avait rien du tout de moins que ce qu'il y a main-
tenant; bien mieux, il y avait infiniment plus
qu'Il ne peut y avoir dans cette nature sensible
(in hac sensibililcie), En effet, tout ce qui appa-
rait dans la reproduction doit toujours proceder
de l'exemplaire ; mais il n'est pas toujours vrai
que tout ce qui est dans l'exemplaire vienne
dans la reproduction: LA,en effet, non seulement
ce qui a ete fait existe, mais encore tout ce qui
peut etre fait, plus beau et plus vrai, la oü ces

. (1) Sermon XXlII (coL .1766 BC).
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-choses ne sont pas changeantes et vaines, mais
verite et vie. Le sensible est en eff'et l'etat ultirne
des choses, tout comme leur etat supreme est cet
'archetype duquel il est ecrtt qu'il atteint d'une
extremite a l'autre, disposant taute chose avec
force et äouceur 1. (Sagesse, VII, 30.)

S'ilen estain'si, la joie de Dieu it la creation'
'n'est qu'une manifestation de la joie eternelle
qu'il doit porter en lui de tout ce qu'il possede
eternellement, . dans le Verbe eternellement

. procedant.

Voici donc que' 1'0n' commence d'entrevoir,
dans cette incomprehensible, une et simple im-
mobilite, je ne sais quel trolsieme terme, qui ne .
peut ni proceder de personne, ni d'un seul. Si.
·en effet il se rejouit et se delecte interieurement
de sa propre lumiere et avec elle, cette joie et
cette delectation procede . manifestement des
deux: de 'celul, a savoir, qui se rejouit, et de
celui de qui et avec qui il se rejouit, Car l'un et
l'autre sont evidemment principe de cette joie
qui est celle de run au sujet de l'autre. Cepen-
dant, comme i1 a ete etabli plus haut que celui
·qui se rejouit est un avec celui dont il se rejouit
·et avec qui il se delecte, et qu'il est cela meme
qu'il a et qui est un, il est finalement un avec
sa propre joie, lui en qui rien ne peut s'intro-
duire d'etranger, rien commencer de nouveau,
rien s'abofir d'ancien, mais qui demeure tout
entier eternel, bien qu'on ait trouve desormais
qu'il est trine. Qui plus est, celui dont il se
rejouit, il l'aime; et i~ eprouve de la dilection

(1) Sermon xXIV (col. ,1769 AB)• .r:
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(diligit) pour celui avec qui il se delecte (delec-
tatur). D'oü la dilection de I'un et de l'autre est
en run et l'autre et est la merne chose que run
et l'autre. Puis done que dans cette adorable
unite nous appelons Pe re ce qui se trouve ne pro-
ceder de personne, et que nous disons Fils ce qui
precede d'un seul, il reste que quoi que ce soit
qu'on y trouve qui precede des deux soit dit
appartenir aux deux, et non pas Fils cependant,
de peur qu'il n'en resulte une confusion, mais
Esprit-Saint; pour que sa propriete soit distin-"
guee et que 1'0n comprenne.que c'est la douceur,
la dilection, la paix et la delectation des deux,
et 'pour que 1'0n maintiennefermement que tout
, cela est un, de peur qu'on ne s'eloigne de I'unite
it cause de la Trinife 1. '

" Mais de meme que la joie divine manifestee it
la creation n'esl qu'une manifestation de l'Espril,
en tant que joie eternelle que Dieu a de sa pos-
session eternelle du Verbe, tout don queDieu
pourra nous faire et qui nous rejouira ne sera
qu'une manifestation de ,ce don eternel qu'est .
la procession de I'Esprit. '

C'est lä, chaque fois que je te demande quel-:
que chose, ce que je considere : ton Esprit-Saint,
la bonte naturelle, la largesse gratuite, non pas

, accidentelle ou temporelle, comme si elle>pou-
vait etre excitee par quelque sentiment ou quel-
que eeuvre qui rut a moi, mais eternelle, Immua-
ble, et par laquelle tu es toujours le meme, Mais
puisque en toi, qui es, hi ,Trinite sainte" mon
Dieu, vraie lumiere, ce don de lumiere ne pro-
cede pas de Iui-meme, tout ce que nous pouvons

(1) Sermon XXIV (eoj.. 1770AC)., '
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en avoir de jouissance, nous a qui cela a He
. donne par lui, precede de l'image et de' l'ecIat,
comme de la progeniture de la lumiere pater-
nelle, et, par cette progeniture, de la Iumiere
paternelle elle-meme. Car, de la lumlere, parce
qu'elle -luit, est le don de la lumiere et l'usage
vient du don lui-meme, Sous une seuIe vene-
.ration, une charite sans distinction, nous aimons
en toi l'Esprit-Saint, et en lui le Fils, par qui
[nous aimons enfin) le Pere, de qui vient toute
grace excellente et tout don parfait (Jacques, I,
t7). Le Pere, en effet, au nom du Fils, c'est-ä-dire
par le Fils, donne l'Esprit; le Fils don ne l'Es-
prit de la part du Pere ; et I'Esprit, de la part
du Pe re et du Fils, se donne Iui-meme, Rien en
effet n'est donne it qui rien n'est dü, si ce n'est
gratuitement,: c'est-ä-dire par un don. Mais rien
n'est remis au debiteur, ni aucun bien n'est
rendu a qui merttait le mal, si ce n'est par un
grand don, un don tres grand, le plus grand des
dons. C'est pourquoi tout est donne ou remis
dans I'Esprit-Saint; cependant lui-meme avec
tout son usage [nous vient) par le Fils, par qui,
dans l'Esprit, tout nous est donne ou pardonnä
du Pere, comnie de la honte principale ou Ion-
tale 1•••

De cette consideration de la Trinite, il resulte
que la creation ne pourra elre et ne sera qu'une
libre effusion de ce que Dieu possede eternelle-
ment en soi.

C'est la grace de sa largesse, la nature de sa
honte 2, le bien gratuit et naturel de sa joie que

(1) Sermon XXIV (col. 1771C a 1772A).
(2) 11 serail peut-~tre mellleur de tradulre Icl natura bonl-

tatts par c elfet naturel de la bont6 ••
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de vouloir se repandre en plusieurs, ou s'y infu-
ser et les recueillir gratultement dans la parti-
cipation de soi-meme.; La Trinite indivise a
donc fait sans division, quand elle a voulu, elle
qui n'a jamais commence de le vouloir,. une
nature capable d'elle-meme, de se delecter en
elle-meme, apte ä participer a son allegresse, ä
sa paix, a sa joie: l'esprit raisonnable, [fait]
de rien a son image ..• Toute la nature corporelle,
en effet, sert ä I'esprlt raisonnable et ä .son ins-
truction, et elle lui dit d'une certaine maniere
son principe : rien n'y est sans voix. Et l'espril
raisonnable a He fait pour cette fin qu'il se
rejouisse de Dieu et qu'Il se delecte de Dieu
avec Dieu, et de toutes choses en lui seul. 11 a .
ete fait raisonnable pour ehereher Dieu en soi-
mäme et en toutes choses, concupiscible pour
qu'il l'aime et le desire seul, irascible pour qu'il
repousse tout ce qui s'oppose a cette contempla-
tion et cette delectation I•••

Deja, de cette meditation fondamentale, Isaac
va lirer l'exhortation it la vie ascetique, mais en
Iui donnanl d'emblee un sens tout mystique.

Voyez done, freres, avec quelle ferveur d'es-
prit, et par quel effort infatigable il nous faut,
rejetant les pensees depourvues de sens et des-
quelles s'elolgne l'Esprit-Saint de la discipline
qui fuit tout ce qui est factice (Sagesse, I, 5),
regarder ä cette lumiere deiflque, laquelle Illu-
mine pour la verit6 et enfiamme pour la chartte,
nous qui nous sommes demis entre les mains
d'autrui du soin mäme de nos corps animes,
pour pouvoir le faire plus librement et plus Iacl-
lement '.

(1) Sermon XXV (col. 1772 C 1 1773A).
(2) Sermon XXV (col. 1774 B).
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. Cette theologie, au sens strict du mot : 'cette
doctrine sur Dieu lui-meme, Iaisse assez prevoir
que l'reuvre de notre salut, \ si reellement que
.nous y soyons associes, restera l'reuvre de Dieu,
a ce point qu'elle sera simplement l'effet de son

'. eternelle predestination.' C'est ce que deve-
'loppent. en particulier les sermons XXXIII it
XXXVII, pour le deuxieme dimanche du Careme.,

Lesquels sont vraiment fils,et lesquels ne le
sont pas, c'est le Pere veritable qui le sait, lui
chez IequeI il n'y a, pas de changement, ni
l'ombre .d'une vicissitude: il sait combien Ils
sont et pourquoi ils le sont. Il sait en effet ce
qu'il a dit en l'engendrant et engendre en le
.'dis,ant, a la fois et toujours, dansson Fils unique,
son Verbe immuable, toujours parfait lui-meme,
, en qui, a la fois et toujours, il a tout etahli. Rien
absolument ne pourra passer de cela,' tout
comme Iul-meme ne peut faillir, qui n'a pas tel~'
lement prevu Ies chases futures qu'il Ierait qu'il
n'a pretatt les choses futures qu'Il verrait Iai-
tes 1. ' .

Parler de cette predestination revient a dire
que nous ne pouvons aimer Dieu sinon parce
qu'il nous a aimes le premier.

C'est Iui en effetqui nous a aimes d'abord
pour que nous l'aimions, et, comme il distribue
it ehacun sa mesure de foi, ainsi d'amour, de
sagesse, de vertu... En effet, Clre' toujours, elre
parfaitement sage, etre doue d'une pleine puis-
sance, et en tout ceIa jouir de la douceur de la
eharlte, qu'est-ce, sinon la recompense d'une

(1) Sermon XXXVI (col. 1809Al. ,
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vie hienheureuse ? autrementdit d'une vie dont
le merite est de bien vivre. Mais on ne vit pas
bien sinon par la charite, 'par Iaquelle on aime
Dieu. Cependant, cette charite elle-meme ne
peut eire possedee par nous, sinon quand et pour
autant que la charite par Iaquelle Dieu noua a
aimes d'abord la cree et la forme en nous 1. •

<,

..La predestination ne porte pas seulement sur
le terme: la recompense, mais sur toute la voie
qui y conduit: le .merite et les conditions dans
..lesquelles, par la gräce elle-meme, il sera fait
nötre ", C'est pourquoi l'etude de la maniere
dont Dieu nous a faits nous fera mieux corn-
prendre comment il nous a faits pour que nous
puissions l'aimer, et done nous ' adapter, pour
ainsi dire, it la vie trinitaire. .

TeIles sont en eITet les perspectives de la lettre
Sur l'Ame, ecrite au moine Aleher de Clairvaux,
sur sa demande, pour l'eclairer sur l'anthropo-
logie metaphysique, Nous en retiendrons prin-
cipaIement la distinction des cinq Iacultes de
I'äme, identiflees expressement, d'ailleurs, it·
l':'ime elle-meme a: le sens corporel, l'imagina-
tion, la raison, Yiniellectus, l'intelligentia. f

.Par le sens, l'äme percoit les corps; par l'ima- ,
gination, les images corporelles ; par Ia raison,
les dimensions et les autres qualites semblahles
des corps ... Par Yintellectus, cependant, elle est
transportee au-dessus de tout ce qui est corps,
ou du corps, ou de quelque maniere corpocel, et. ,.... '. ~

(1) Sermon XXXIV (col. 1805 CD)e ,

'. (2) Cf. ibid., eoI. 1802 BC.
(3) De Anima (P. L., t. 194,' col. 1879 D a 1880 C) •.

- .215



LA SPIRITUALITE DE clTEAUX

elle per~oit l'esprit cree. Enfin, par l'intelli-
gentia, d'une c.ertaine maniere et. pour autan~
qu'il convient a sa nature, elle VOlt le seul qui

I soit Iui-meme souverainement et purement in-
corporeI, qui n'a ni besoin d'un corps pour etre,
ni d'un lieu pour elre en un endroit, ni d'un
temps pour etre a un moment quelconque ',

Mais comme l'ceil, fait pour voir, ne voit pas
sans que la lumiere lui soit donnee,

le sens a besoin de ce qui Iui est exterieur,
, l'imagination de ce qui Iui est Inferleur, et la
raison de cette premiere grace d'en-bas par
laquelIe tout hemme est Illumine en venant en
ce monde; mais l'intellectus et l'intelligentia ont
besoin d'etre aides d'en-haut. L'intelligentia est
done cette puissance de I'äme qui est immedla-
tement appliquee it Dieu, comme l'imagination
de I'äme est appliquee au corps, ou comme la
sensuaüte du corps est appliquee a ce qu'Il y a
de moins eleve dans I'ärne, En Dieu toutefois,
s'il se trouve des proprietes diverses, il ne se
trouve rien d'Inferieur, rien d'Inegal. Pourtant
personne ne connait le Pere sinon par le Fils
et dans l'Esprit-Saint. Le Pere fail, donne et par-
donne tout par le Fils dans l'Esprit-Saint. Par
suite, si toutes les trois personnes sont co-eter-
nelles et co-egales dans leur nature ineffable,
l'Esprit-Saint semble d'une certaine maniere etre
plus proehe de la creature, comme celui qui,
procedant des deux, est le don (munus) des
deux... .

Ainsi done, quoique la Trtnite soit co-egale
et sans difference dans sa nature, les realites

. (1) Ibid., col. 1880 C. M~me doctrine dans le quatrll!me
sermon (pour la Toussa1nt, col. 1702 A)•
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divines descendent it nous comme du Pere, par
le Fils et l'Esprit-Saint, ou dans l'Esprit-Saint,·
selon qu'il est dit : les baptisant au nom du Pere
et du Fils et du Saint-Esprit (MATTHIEU, XXVIII,
19). De meme, par l'Esprit-Saint au Fils, et par
le Fils au Pere, montent Ies reaIites humaines,
C'est pourquoi, le Fils s'en allant, l'Esprit Para-
clet est envoye, pour qu'il unisse le corps it la
tete, c'est-ä-dire au Christ, et Iui-meme it Dieu,
comme il est ecrit : le chef de la femme, c'est
('homme, de ('homme le Christ, du Christ Dleu
(1 Cor., XI, 3). L'Esprit, par consequent, reglt,
console, instruit et conduit l'EgIise au Christ,
que celui-ci, sans tache ni ride, offrira comme
son royaume it Dieu le Pere 1.

Ces dernieres lignes contiennent en germe toute
une doctrine de l'incarnation redemptrlce
qu'Isaac developpe a differentes reprises, mais
particulierement dans le sermon XLII, sur
l'Ascension. -Elle se rassemble autour de cette
formule du sermon XXVIII, pour le dimanche
quinquagesime :

Autant, dans le Seigneur Jesus, le Dieu Filsde
Dieu s'est aueanti pour se faire homme, autant
l'homme fils de l'homme a ete eleve pour etre
fait Dieu'.

Mais cette formule, empruntee aux Peres grecs
et notamment a saint Athanase, est, comme on le
voit deja par la conclusion du De Anima, illu-
minee pour Isaac par la doctrine du corps

(1) De Anima (col. 1888B • 1889A).
(2) Sermon XXVIII (eel, 1782 C).
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.mystique. De cette doctrine elle-~·H~~e,· il a
donne ·dans ces perspectives de la descente du
Christ ä nous et de notre ascension avec lui, une
des expositions les plus belles qui soient dans
toute la litterature chretienne.

.. En quoi les miserables hommes auraient-ils
proflte de la descente du ciel de la dtvinite de

. cet homme [Jesus], si avec elle etait remontee
seulement I'hurnanite de ce Dieu 't.: [Mais], a.
cause de I'unite de I'Epoux et de l'epouse, du
chef et du corps, comme la töte et le corps d'un
seul homme sont cet homme Iui-meme, ainsi ce
fils de la Vierge et ses membres elus sont un seul
homme et un seul Fils de l'homme. L'Ecriture
nous dit que le Christ total et entier est le chef
et le corps, c'est-ä-dire que tous les membres
ensemble sont un seul corps, qui avec son chef
est un seul Fils de l'homme, qui avec le Fils de
Dieu est un seul Fils de Dieu, qui est lui-meme
avec Dieu un seul Dieu. Tout le corps done avec
son chef est le Fils de l'homme, et le Fils de
Dieu, et Dieu. D'oü cette parole: Pere, je veux
, que, comme toi et mol nous sommes un, ainsi
eux scient egalement un avec nous (JEAN, XVII,

. , 21).

Ainsi, suivant ce sens bien connu des Ecritu-
res, le corps n'existe pas sans le chef, ni le chef
sans le corps, ni sans Dieu le Christ total, chef
et corps. Comme l'homme est le chef de la
femme, le Christ est le chef de l'homme, et Dieu
le chef du Christ." Par l'Intermediaire de
l'homme, le Christ est donc le chef de la femme,
et par l'intermMiaire du Christ, Dieu est le chef
de l'homme. Ainsi, tout est avec Dieu un seul
Dieu mais le Fils de Dieu avec Dieu naturelle-
ment et avec lui-meme le Fils de I'homme per-'. .
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-sonnellement, avee qui son corps rest saeramen-
teIlement.
Le Fils de I'homme est done deseendu seul du

ciel, pour ce qui est de la divlnite, mais non
pas tout entier, pour ce qui est de l'humanite,
lui qui, seul et tout entier, est monte, pour ce
qui est de I'unite du chef et du corps. Personne
done n'est monte sinon celui-lä, seul et tout en-
tier, qui est descendu, seul mais non pas tout
entier. Si quand \:1npauvre souffre, le Christ
souffre, comment, quand un pauvre monte, le
Christ ne monterait-il pas? Ce que Dieu a uni,
que l'homme ne le separe pas (MATTHIEU; XIX, 6).

,Ce sacrement est petit dans 'l'homme et la
femme, mais grand dans le Christ et l'Eglise.
Comme done mon pied, a supposer qu'il put
•parler eomme ma langue, pourrait dire ce que dit
celle-ci, c'est-ä-dire : c Je suis Isaae ), de meme
les membres fideles et raisonnables du Christ
peuvent en toute verite se dire ce qu'il est lui-
meme : Fils de Dieu et Dieu. Mais ce qu'il est'
par nature, eux le sont par association (consor-
tio) ; ce qu'il est en plenitude, eux par antici-
pation ; enfin ce que le Fils de Dieu est par .la
generation, ses membres le sont, non pas seule-
ment par une decision (constitutione ), cornme

, , Moise etait le dieu de Pharaon (Exode, VII, 1), '
non seulement par l'appellation (nuncupatione),
eomme il y a beaucoup de dieux et beaucoup de
seigneurs (1 Cor., VIII, 5), mais par l'adoption,
comme il est ecrit r Vous ave: r!!{:u I'Bsprit
d'adoption des. fils, dans lequel nous crions:
'Abba, Pere- (ROM, VIII, 15). Selon cet Esprit, il
leur a donne le pouvoir d'etre faits fils de Dieu, '
'de sorte qu'ils ont He enseignss specialement
par le Premier-ne entre beaucoup de freres lit
dire: Noire Pere qui es aux cieux (MATTHIEU, VI,
9), et ailleurs : Je monte vers mon Pere et volre

. Pere ••• (JEAN,'XX, 17). En effet, commeil est le
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Pere et le Dieu commun it tous par la creation, il
l'est specialement de nous par l'adoption, lui qui
l'est de l'Unique engendre par une generation
unique.
Sa generation, par consequent: la nativite du

Christ selon qu'il est Fils de Dieu depuis le com-
mencement, et selon qu'il est a la fin Fils de
l'homme, et selon que dans le mystere le chef et
le corps sont un seu1.Christ, doit etre comprise
comme triple en quelque sorte. La premiere
. [nativite] est du Pere, sans mere ; )a secende
est d'une mere; sans pere ; la troisieme, quant
a la substance, 'sans pere ni mere, mais, quant·
au sacrement, de Dieu le Pere par l'Esprit-Saint
et de l'Eglise comme Vierge-Mere. Par le mäme
Esprit par lequeI, en effet, le Fils de l'homme est
ne notre chef du sein de la Vierge, nous renals-
sons fils de Dieu, en lui Clant incorpores a la
fontaine baptismale. Et comme lui [nait] sans
aucun päche, ainsi nous par la remission de tout
peche,
Comme, en effet, il a porte tous les peches du

corps entier sur le bois, dans le corps de sa
chair, ainsi, a son corps spiritueI, il a donne
qu'aucun peche ne Iui soit impute, par la gräce
de la regeneration, comme il est ecrit : Bienheu-
reux Z'homme ci qui Dieu 'n'impuie point son
peche (Psaume XXXI, 1). Cet homme bienheureux
est sans aucun doute le Christ, qui, selon que le
chef du Christ est Dieu, remet les peches, et it
qui, selon que le chef du corps est un seul
homme, rien n'est remis, mais, selon que le corps
du chef estplusieurs, rien n'est impute: juste
'en lui-meme et se justifiant lul-meme ; seuI sau-
veur, seul sauve ; seuI a monter, seuI it descen-
dre : qui aceerde avec le Pere les dons qu'il
re~dit comme homme : Tu as re{:u, est-il dit, des
dons dans les hommes (Psaume LXVII, 19) ; qui
a supporte (pertulit) sur le bois, dans son corps,
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,
ce qu'il a enleve (abstulit) par' l'eau, de son
corps. Encore une fois, sauvant par le bois et
par l'eau, il est l'Agneau de Dieu qui enleve et
qui a supporte les peches du monde: le pretre,
le sacrifice et Dieu, lui qui s'offrant it Iui-meme
s'est reconcilie par lui-meme a Iul-mäme en
meme temps qu'au Pere et a l'Esprit-Saint .
Sa premiere nativite est donceternelle, oil il

nait de Dieu, Dieu de Dieu, tel le Pere, teIle Fils.
Sa seconde est temporelle, et breve, oil il nait
homme de l'homme, teIle la Mere, tel le Fils. Sa .
troisieme est temporeIle, et longue, oil ce qui est
ne de I'Esprit est Esprit, comme ce qui est ne
de Dieu est Dieu, et ce qui est ne de la chair,
chair. Cette nativite du Christ, ou aussi bien sa
vie, sa mort, sa resurrection, son ascension, est
bien commencee, mais n'est pas complete encore.
Elle commence avec le premier juste, et elle se
consomme avec le dernier, et elle se deroule
dans tout l'entre-deux, comme quelqu'un l'a bien
dit: Sous Noe, sous David, sous le Christ, 'les
chases saintes (sacra) se sont accomplies. D'oü
cette parole de l'Apötre: Taus ant eie baptises
dans la nuee et, dans la mer sous Moise, et its ont
mange la meme nourriture et bu le meme breu-
vage spiriiuel (1' Cor., x, 2-3) 1. '

Cette ultime vision d'unite de la creation dans
le Christ rejoint la vision premiere de' l'unite
c supersubstantielle ~ du Createur et de l'unite
que toutes choses ont avec lui et en lui de toute
eternite. C'est d'ailleurs explicitement comme
predestination du corps mystique qu'Isaac
con~oit la predestination eternelle de tous les
etres dans le Verbe J.

(1) Sermon XLIII (col. 1831 A ä 1833 A).
(2) Cf•• ermon XXXIV (col. 1801 et 1802).
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Pas plus,' d'ailleurs, que sa vision transcen-
, dante de l'unite divine n'abolissait la Trinite, sa '
vision de I'unite finale du corps du Christ n'y
abolit nos personnalites. Les sermons sur 'la
Vierge preciseront que ce qui est vrai totalement
'du corps mystique l'est eminemment de la Vierge
et specialementde chaque äme. "

En effet, le seul chef et le corps tout entier du
Christ est un : un d'un seul Dieu dans le ciel et
d'une seule Mere en la terre: plusieurs fils, et en
.meme temps un seul Fils. Et comme le chef et
les membres sont un seul Fils et plusleurs fils,
Marie et l'Eglise sont une seule Mere et plusieurs,
une seule Vierge et 'plusleurs, L'une et l'autre
. sont meres ; rune et l'autre sont vierges; l'une
et l'autre concoivent du meme Esprit sans trou-

, ,bIe charnel; rune et l'autre donnent au Pere
une progeniture sans peche, Celle-lä a engendre
sans peche le chef pour le corps; celle-ci a
produit, dans la remission de tous les peches, un
corps pour le chef. L'une et l'autre sont meres
du Christ; mais aucune des deux ne le met au
monde tout entier sans I'autre, D'oü, dans les
Ecritures divinement Inspirees, ce qui est dit
universellement de cette Vterge-Mere qui .est
l'Eglise est it bon droit compris slngulierement
de la Vierge Marie; et ce qui est dit speciale-
ment de la Yierge-Mere Marie rest generalement
de la Vierge-Mere l'Eglise ; et comme la parole
est tissee de l'une et de l'autre, elle se comprend
a peu pres ensemble et sans difference de l'une
et de I'autre. Et meme chaque äme fidele peut
etre comprise comme etant a sa maniere l'epouse
du Verbe de Dieu, la mere, la fille et la sceur
du Christ, vierge et Ieconde. Ce qui es.t ~onc dit
universellement pour l'Eglise l'est specialement
pour Marie et particulierement,pour l'äm~ fidele, .'

..
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par la Sagesse meme de Dieu qui est le Verbe du
Pere -,

Ce corps mystique dont Isaac a une vision si
exaltee n'est pas une vue de l'esprit, mais la
realite meme de l'Eglise visible, dont toute
l'histoire se fait dans le temps de notre histoire
a nous. Aussi insiste-t-il sur son identite avec
l'Eglise hierarchique, comme dans le deuxieme
sermon pour saint Jean-Baptiste.

Par nos superieurs, nons sommes donesoumis
et nons adherons au Christ et it Dieu..• La voix
de l'epouse, ce sont les paroles et les preceptes
des superieurs ... Et l'Epoux, c'est le Verbe de
Dieu ; sa voix, e'est tout evenemenl Tout ce qui
se fait dans le temps, en effet, a He ensemble
dans le Verbe de Dieu de toute eternite J.

Et il en tire cette conclusion lapidaire :

La somme done de toute religion et de toute
obeissance, c'est d'aimer ce que Dieu aime, paree
que Dieu l'aime ; de hair ce que Dieu hait, paree
que Dieu le hait ; de vouloir ce que Dieu veut,
paree que Dieu le veut; de ne pas vouloir ce
que Dieu ne veut pas, parce que Dieu ne le veut
pas '.

Ceci sort ses consequences, notamment, dans
de celebres formules sur le sacrement de
penitence:

(1) Sermon LI (sur l'Assomptlon, col. 1863 AB ; cf. 1865 C):
(2) Sermon XLVII (col. 1851).
(3) Ibid. (col. 1851D).
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Qu'aucun pecheur· ne pense done etre gueri
apres qu'i1 a gemi dans son cceur, la Oll le Christ
seul remet, mais pas le Christ tout entier. S'il
neglige de se montrer au pretre, it qui est don-
nee la fonetion de remettre et it qui est done dü
l'hommage de l'aveu, sa lepre lui reviendra ...

. L'EgIise ne peut rien remettre sans le Christ;
le Christ ne veut rien remettre sans I'Eglise ... Ce
que Dieu a uni, que l'homme ne le separe done
pas 1. •

Mais c'est dans sa doctrine du triple sacrifice
eucharistique que se concretise pleinement l'en-
seignement d'Isaac sur notre assomption dans
le Christ.

Les trois autels du temple, eommence-t-Il par
nous expliquer, signifiaient respectivement, l'au-
tel des holocaustes: c •..le ceeur contrit et
Ihumilie s , l'autel des parfums: c ...le cceur
purifle par la penitence s, l'autel, ou plutöt le

: propitiatoire, au delä du voile qui s'est dcchirc
quand le Christ est mort: 0 c ...le cceur exalte
au-dessus de toute nuee des imaginations
terrestres :t 2. 0

. A ces trois autels correspondront trois sacri-
fices.

,
Le premier est donc le sacrifice de penitence,

que l'Esprit droit offre sur le cceur contrit, c'est-
a-dire la componction j le second, le sacrifice de
justice, que l'Esprit-Saint offre sur le coeur pur,
c'est-a-dire la devotion; le troisieme est le sacrl-

(1) Sermon XI (pour oie trolsteme dlmanche apres I'Ept-
hanle col 1728 C iI 1729 Cl. 0

P (2) 'Neb~la phantasmatum (cf. De Of1lcio Misse, col. 1891B
• 1892Al.
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flee de l'intelIigence (lntelliqenlie], que l'Esprit
principal offre sur le coeur eleve, c'est-ä-dlre la
contemplation 1. .

La Messe nous permet 'd'accomplir ce triple
. sacrifice:

d'abord de servitude, puis'· de liberte," puis
d'unite ; en effet, la fin pour laquelle nous som-
mes delivres de la servitude du diable par le
Fils, c'est pour que nous soyons unis avec le
Pere de famille. Car c'est ainsi que le Fils parle
au Pere pour les esclaves : Je veux, Pere, que,
comme tal et moi nous sommes un,' eux aussi·
scient un avec nous. Toute l'action done des
sacrements celestes se revele avoir pour fin que
sans fin nous soyons unis par le Christ au Dieu
un, et que dans le Christ nous nous en rejouis-
"sions. C'est pourquoi, si nombreux que nous
soyons, nous sommes un seul pain, un seul
corps; mais nous n'avons pas de nombreux
chefs, mais un seuI, dont le propre chef est Dieu,
.de sorte que, nombreux, unis par un seul et en
un seuI, nous soyons faits un seul 'esprit avec
lui. •.

C'est ainsi que dans le premier acte [l'ofTer-
toire], l'esclave, en offrant dans le pain et le vin
sa nourriture, immole (occidit) tout ce qui vit
animalement [en lui] ; on immole la vie, en
effet, en lui retirant ce qui la nourril .• Tout ce
que peut un eselave, il le fait en cette action, et
il ne peut plus rien d'autre. Mais ce tout ne
sufflt pas: il peut s'immoler, mais il ne peut se'
vivifier.

Ainsi donc, il se redresse par la prtere et il se
. tourne vers celui qui peut tout, en disant.: Cette .

(1) . Ibid. (col. 1892 B).
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oblation, toi, ., Dleu, en iouies chases, ueullle la
rendre beni«, raiifiee, reguliere, acceptable, pour
qu'elle devienne pour nous le corps et le sang .••
e'esl comme s'il disalt : c Seigneur, j'ai fait ce
que rai pu ; supplee ce qui n'etait pas en mon
pouvoir. :. Ne doutant pas dans sa foi, ilen vient
done a la seeonde action, disanl : Qui, la uellle
de souffrir, etci, et a ces paroles puissantes et
effieaces, selon qu'il est ecrit : II donnera a sa
voix la uoi» de la puissance (Psaume LXVII, 34),
il dit en effet et il fait, parole et puissance: Ceci
est mon corps. Il se fait alors, d'une manlere qui
depasse toute raison humaine, par la puissance
divine, par Je service (sollicitudine) de l'homme,
.de la vieille nourriture du vieil homme, une nou- .
velle nourriture pour. l'homme nouveau... Le
nouveau pretre, le nouveau Jesus ne de l'Esprit-
Saint, des dons donnes de Dieu, offre, du ciel,
l'hostie celeste de sa chair et de son sang, ne
parlant plus timidement de l'hostie de notre ser-
vitude, mais, avec une joie exultante, disant : A
ta glorieuse majeste, nous offrons l'hostie pure,
et purlflante, sainte, et sanctifiante, lmmaculee,
et qui rend immacules, c'est-ä-dire le pain sacre,
non plus de la vie temporelle, ni animale, mais
de la vie spirituelle et elernelle, et le ealice qui
peut Hernellement rassasier et sauver : le calice
du salut perpetue! ...
... [Enfin], il en vient a la troisieme action.

Mais, puisque ace souverain et sublime autel en
la presence de la divine majeste oil le souverain
pretre demeure it jamais et toujours present a
la face du Pere, [l'homme] ne peut pas encore
monter comme il Je veut..., ilprie pou~ que. par
la main de l'Ange, c'est-ä-dire par son invisible
mlnistere, son sacrifice y soil por~e et qu'il soit
uni au corps du Christ dans le ciel.... de sorte
qu'il communie it Ja vertu du sacrement lul-
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m~me, c'est-ä-dire qu'il soit uni au chef supreme
par l'Espril Car le chef du Christ, c'est Dieu ...
La premiere oblation, par consequent, separe

·du monde; la seconde conjoint au Christ; la
troisieme unit a Dieu. La premiere mortifie, la
seconde vivifie, la troisieme deifle, Dans la pre-
miere est la passion, dans la seconde la resur-,
rection, dans la troisieme la glorification 1.

Ce texte si riche ne nous montre pas seulement
comment la predestination eternelle de .1'Eglise "-
se realise dans le temps par le moyen du mystere '
eucharistique. 11nous decouvre encore comment .
cette realisation s'effectue en depit du peche et
dans les conditions que le peche lui a imposees,

Sur le peche lui-meme, Isaac, dans ce que nous
avons garde de lui, est tres sobre. 11 nous dit
simplement que c le regne du diable est la cupi-
dite, qui sera detruite, comme le regne de Dieu
est la charite, qui ne perira jamais ) ,I.

Cependant, Adam a si bien ,mele les diverses
concupiscences it notre nature que cIa couIpe
naturelle jaillit en mäme temps que la nature
coupable , a. .

Mais, lorsque le Seigneur est entre dans
l'homme, l'homme a necessairement revätu Dieu.
Vous tous qui avez ele baptises dans lerChrtst,
vous avez revetu le Christ; vous tous qui avez
revetu le Christ. vous avez depouille Adam, de .
sorte que desormais la concupiscence vous as- .
siege du dehors et que la gräcevous aide au-

(1)· Ibid. (col. 1892 a 1895).
(2) Sermon XXXL"C (pour le trotsteme dimanche du

Careme ; col. 1823 C).
(3) Sermon VI (pour la Toussaint ; col. 1771 B).
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.dedans, et que, par eette regeneration, la gräce
vous devienne naturelle comme la faute origi-
nelle l'etail par la generation. Qu'au-dedans res-
plendisse dans la nouveaute de la verite, l'image
de Dieu, tandis qu'au dehors la vieille ressem-
blanee de la chair du pechä reste minable 1.

Cette opposition de l'homme interieur, qui est
l'homme nouveau cree en Jesus-Christ, et· de
l'homme exterieur, qui est le vieil homme herite,
d' Adam, est le point d'insertion de l'ascese. Elle
ne sera que la realisation de ce sacrifice de
penitence qui est le corollaire oblige, separant ,
du monde, du sacrifice de justice, lequel conjoint
au Christ, pour entralner au sacrifice de l'intelli-
gence: la contemplation. Mais c'est dire que
I'ascese elle-möme reposera tout entiere sur la
foi en l'Adam nouveau, qui nous fait depouiller
le vieil Adam pour le revetir lui-meme, .

, . Notre vleil hornrne, flls du vieil hemme, avec
, le nouveau Fils de l'homme a He crucifle, eomme
le dit le bienheureux Apötre : Noire uieil homme
a eM crucifie avec lui (ROM., VI, 6). 11faut done,
mes bien-aimes, ... qu'il soit crucifle en chacun
.de nous J. .

Le sermon L, pour la fete des apötres Pierre
et Paul, eonstitue une justification detaillee des
pratiques monastiques dans eette ligne. Le
travail des mains est fondamental. '

Parce que, pecheurs et fils de pecheurs, nous . .

(1) Ibid. (col. 1712 AB). '
(2) Sermon XXVII (pour la Quinquagt\sime; col. 1778 D ;

cl. la suite jusqu'a 1779 B).
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sommes encore dans la chair, nous ne repous-
sons pas dans la chair la sentence de la chair
condarnnee, et nous mangeons notre pain it la
sueur de notre front 1. ' '

Le silence est necessaire a la garde du ceeur :I.

, L'obeissance est la reparation de la desobeissance
meme d'oü le peche est issu a. L'abstinence
s'impose, parce que

ceux qui se sont donne licence d'user de ce qui
etait illicite et qui ont use de ce qui etait licite
d'une maniere illicite [doivent) user avec parcl-
monie möme de ce qui est Iicite, et n'user jamais
plus de ce qui est illicite '.

.Mais la justification ultime de la Croix des
membres, ce sera evidemment la Croix du chef.

Il faut en effet que tous les membres compa-
lissent entierement OU pätit le chef, et que le
Christ total souffre et soit consomme par la pas-
sion pour entrer dans sa gloire. Ainsi done, qui
ne' compatit pas ne regnera certainement pas
avec lui s. '

Toute cette ascese n'a de sens que dans 'la
poursuite d'une mystique. Cette mystique, c'est
celle des Beatitudes. Isaac l'a magnifiquement
developpee dans ses six sermons, P?ur la

(1) Sermon L (col. 1858 D).
(2) Ibid. (col. 1859 AB).
(3) Ibid. (col. 1859 C .a 1860 A). et. aussi le debut du ser-

mon XX, sur le Christ modele d'obt\!ssance (col. 1787 CD).
(4) Ibid. (col. 1860 B).
(5) Sermon XV (pour le quatrleme dimanche apr~s PEpl-

phanle ; col. 1739 D).
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Toussaint 1. Comment l'ascese, it la lumiere de
la foi de negative qu'elle apparaissait pour la
vue d~vient purement et pleinement positive, on
peut dire que e'est tout leur theme. .

Le clel est promis aux pauvres, la terre aux
pacifiques : quereste-t-il pour les batailleurs, ou
que veulent de plus ceux qui veulent s'enrichir 'l
Si le ciel et la terre ne leur suffisent pas, qu'au-
ront-Hs'l... Pourquoi rester dans le partiel?
Pourquoi desirer peu ? Pourquoi n'avoir que de .
mediocres ambitions 'I C'est le tout qui est pro-
mis, et la voie vous en est montree 2.,~

Par exemple, il faut que cette voie soit prise
, au serieux. Isaae, avee la verve que nous lui
connaissons, n'est pas tendre pour les moines
qui ne veulent etre moines qu'ä demi", Cela ne
veut pas dire que les Cisterciens soient pour lui
les seuls vrais moines : bien au eontraire, eomme
Bernard, eomme Guillaume, i1 excite les siens a
rivaliser avec les Chartreux, ou les moines de
Grandmont dont le radicalisme l'enthousiasme •.

Mais jamais il ne s'appesantit sur ce qu'on
abandonne. Toujours, il tourne aussitöt les
regards vers ce qui est prom is, c'est-ä-dire l'union
a Dieu dans l'Esprit, par le Christ. .

... Qu'ils scient un avec nous. 0 cer un uni-
que I Cet un uniquement unique I La seule chose
absolument necessaire I La seuIe chose pour
laquelle toutes les douceurs de ce monde dol-

(1) Sermons I a VI.
(2) Sermon 11 (col. 169. Al,
(3) Sermon XXXVII (col. 1816 AB),
(4) Sermon II (col, 169' CD).
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vent elre ahandonnees, toutes les amertumes sup-
portees, tout ce qui est deshonnete doit etre fui,
tout ce qui est honnete embrasse l Cette seule
chose vers laquelle on court de bien des manle-
res, mais dans laquelle unitormement on s'ar-
rete, on se repose, on se complait I1

Peut-etre la meilleure conclusion it une etude
d'Isaac serait-elle, disions-nous, de relire ses trois
sermons pour la Pentecöte s. Le premier nous
montre que la nouveaute du don de l'Esprit dans
la nouvelle alliance. c'est son interiorite, par
laquelle

toute la vertu consisle dans la verile de la cha-
rite el dans la charite de la verite, illuminant
autant par la verite pour connaitre qu'enflam-
mant par la charite pour aimer I••

Le second developpe cette idee que le sang du
Christ nous ayant laves et son corps nourris
grace a la resurrection; c'est le don de I'Esprit
qui nous enivre de la sobre ivresse par laqueIIe
nous oublierons la terre et nous parviendrons
jusqu'au Pe re ~.

Mais le sermon XLV depasse ces images en
nous monlrant dans le don de l'Esprit l'amitie
definitivement etablie entre le Pe re et nous, une
Iois que le Fils nous a reconciIies en son corps,
par son propre sang.

(1) Sermon V (pour la Toussaint ; col. 1707D).
(2) Sermons XLIII ä XLV (col. 1833D et sulvantes).
(3) Sermon XLIII (col. 1836 C).
(4) Sermon XLIV. (coL 1839 et 18(0). Cf. dans le sermon V,

coL 1708A.
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Aujourd'hui, justice" elant acceptee pour l'in-
, justice [subie], Je Seigneur baise son serviteur, .
ou plutöt l'ami son ami, d'un baiser de sa hou-
ehe. Si, en effet, le Fils est justement compris
comme etant la bouche du Pere, I'Esprit est jus-
tement appele son baiser . Et ce baiser est desor-
mais le signe de sa dilection et de sa charite,
,La cbarite, en effet, a eU repandue dons nos
cceurs par l'Esprit-Saint qui nous a ele donne 1.

CeUe image merite bien de rester pour nous
'comme le dernier mot d'Isaac de l'Etoile 2.

( ,

"

(1) Sermon XLV (col. 1843C). .
(2) Sur les sources d'lsaac, on consultera deux articles du

Pere Mo A. Fracheboud, le Pseudo-Denys I'Arlopagi,te parmi
le, ,ourcu du ci8tercien I,aac de l'Btoiie, et "Influence de
Saint Augutin sur le ci'fercien Isaiu: de "Etoile (dan. les
Collectanea O. C. H., annees 1947, 1949 et 1950).
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CHAPITRE VIII

GUERRICD'IGNY
ET L'HERITAGE DE CITEAUX

Apres l'originalite geniale d'Isaac, .il n'est pas
mauvais de retrouver, pour terminer ce periple,
l'impersonnallte apparente, l'effacement volon-
.taire de celui que Dom Le Bail appelait le
quatrieme evangeliste de Citeaux : I'abbe Guerric
d'Igny. Sur Guerric, nous savons a' peine plus
de details que sur Isaac. 11semble qu'il ait ete
d'abord ecolätre de Tournai et chanoine. Saint
Bernard l'aurait attire a Clairvaux en 1131. AbM
d'Igny, au diocese de Reims, i1 a dü y mourir
vers 1157.Le seul fait qu'on nous ait rapporte de
sa vie est qu'il exigea, sur son lit de mort, qu'on
brülät son ceuvre, pris de scrupule a l'idee d'avoir
outrepasse l'obeissance en laissant . circuler
ses ecrits sans l'avis prealable du chapitre
general I. Naturellement les moines apaiserent sa

(1) cr. la notice de Dom Tissier reproduite au d~but de
P. 1.., t. 185. . .
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conscience en livrant aux flammes un exemplaire
sous ses yeux..• mais ils avaient eu soin d'en
conserver quelques autres, pour leur edification
et la nötre I .
Celle reuvre n'est qu'une serie de sermons pour

l'annee liturgique. Ce qui nous y frappe, d'autant
plus qu'on y avance, c'est la fldelite de son.
adhesion it ·la liturgie qu'elle commente, et la
prodigieuse familiarite avec la Bible dont elle
temoigne. Ces deux traits ne sont une orlginalite
chez Guerric que par leur :plenitude et leur
purete. C'est, en effet, un trait commun it toute
Ia spiritualite de Citeaux que la Iralcheur de
son recours aux sources. Et ces sources, c'est
toujours la Parole de Dieu avant tout, retrouvee

" dans le contexte, surtout liturgique, de la tradi-
tion oü I'Eglise la garde vivante. Mais Guerric
ne se contente pas de partir d'un texte ou d'une
fele liturgique: sa pensee, sa priere s'efforcent
d'epouser tous les details de la lex credendi faite
lex orandi. Ses sermons ne sontqu'une rumi-
nation de tout ce que l'office ou la messe du
jour rassemblent, et il ne parait s'y proposer
d'autre but qu'une parfaite assimilation par la
priere la plus Interieure de la priere vocale. Pour
ce faire, ilne connait qu'une methode: replonger
dans la Bible tout entiere les elements que la
liturgie lui a empruntes, ou plutöt attirer vers
les textes Ius ou chantes tous ceux qu'ils suppo-
sent implicitement ou qui leur font echo dans
I'Ecriture. Ainsi sa predication, plus que celle
mäme d'aucun Cistercien de l'epoque, et bien
que cela soit vrai de tous ~n quelque mesure, est-
elle im florilege et un centon biblique. Elle est
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11la fois le plus riche commentaire de l'Ecriture
par l'Ecriture qu'on puisse souhaiter, la plus
lumineuse elucidation de toute la Bible par ce
que la liturgie en a selectionne et suivant les
rapprochements qu'elle y a opere, la plus large
illustration de la liturgie elle-meine par tout
l'arriere-plan biblique qu'elle evoque,

Ceci n'est pas, d'ailleurs, un fait simplement
qui s'impose 11 nous ä. la lecture de Guerric. Ce
fait correspond lui-möme 11 l'enseignement for-
mel de l'abbe d'Igny. Si le moine doit entrer dans
le desert, c'est pour que, dans le silence de la .
solitude, la voix du Verbe puisse parler 11 son
eeeur, Cette voix, ce sont les Ecritures meditees
qui la lui feront entendre '. Si son ascese et la
meditation des livres saints qui doit l'accompa-
gner sont ferventes et perseverantss comme il
convient:

Alors, dit Guerric a son auditeur, n'importe
quel texte de l'Ecriture qui te paraissait aupa-
ravant sterile et aride, soudain, sous la benedic-
tion de Dieu, sera rempli d'une merveilleuse
fecondite et de l'abondance de l'Esprit, si bien
que ton esprit rassasie proterera l'hymne de
louange : Que le Seigneur soil celebre pour sa
mlsericorde et pour (es meruetües qu'il a ope-
rees pour les enfants des hommes, car-il a ras-
sasle I'ume ci Jean, il a rossast« de ses biens
l'dIne affamee (Psaume eVI, 8, 9) '.

On peut dire que c'est lä pour lui le principe

(1) De Ad"enla Domini .ermo IV, J (P. L. t. 185,eel, 23Al.
(2) Ibid. (col. 22D).
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de toute une mystique: s'elever, par la lecture
mediteei de I'Ecriture, dans la foi viviflee par
une aseäse genereuse que meut l'amour, it une
veritable intuition spirituelle des realites dont
nous parle la Parole Divine :

Vous savez, dit-il encore, qu'une fois que nous
aurons repris nos corps dans la resurrection,
selon la doctrine de l'Apötre, nous serons raois
sur les nuees a la rencontre du Christ dans les
airs, et ainsi, nous serons toujours avec le Sei-
gneur (I TRESS, IV, 16). De meme, aujourd'hui,
il ne manque pas de nuees qui souleveront nos

. esprits vers les lieux eleves, s'ils ne sont point
trop paresseux et fixes it la terre, et ainsi nous
serons avec le Seigneur, ne serail-ce que la mol-
tie d'une heure. Votre experience, si je ne me

. trompe, reconnait bien ce dont je parle, car les
nuees ont fait retentir Ieur voix, c'est-ä-dira que
la voix des prophetes et des apötres a retenti
dans I'Eglise, et I'elevation de volre intelligence
y a ete exaltee comme par le vehicule des nuees,
et parfois [usqu'ä l'extase I, de sorte que vous
avez pu contempler, si peu que ce fut, la gloire
du Seigneur 2. .'

. C'est ce que developpe plus longuement et
,plus systematiquement le sermon sur' ces
\ paroles du Cantique: Toi qui habiles dans les
jardins, etc... . . '.
'. 11 Y distingue un premier jardin;: qui est la
meditation de l'Ecriture, et qui lui-möme con-
duira au jardin plus secret de la contemplation.

(1) Excellerint: c'est l'exce.UU$famllter a saint Bernard
et qui indique la plus haute expl!rlence mystique.

(2) De Adoent~ Domini. sermon ,11,3 (col. 16AB)'.
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C'est vous done, si je ne me trompe, qui hahl-
tez aux jardins : vous qui meditez sur la loi du
Seigneur jour et nuit, Tous les livres que vous ,
Iisez sont autant de jardins oil vous vous pro-
menez ; toutes Ies paroles que vous y cholslssez,
autant de fruits que vous eueilIez. Bienheureux
ceux pour qui tous Ies fruits, nouveaux et an-
ciens, ont He gardes en reserve; c'est-ä-dire
pour qui les paroles tant des prophetes que des
apötres et des evangelistes ont ete retenues, de
sorte que c'est pour ehaeun de vous que semblent
avoir eie dits ces mots de I'Epouse a I'Epoux :
Taus mes fruits, les nouveaux et les anciens, man
bien-alme, je les ai gardes pour toi. (Cant., VII,
13.) Scrutez done les Ecritures. Pour vous en
effet, ce n'est pas it tort que vous pensez y avolr
la vie, puisque vous n'y eherehez rien d'autre
que le Christ auquelles Ecritures rendent temol-
gnage. Blenheureux,' eertes, eeux qui scrutent
ses temoignages,' le recherchant de tout' leur
creur. Tes temoignages sont admirables, 'Sei-
gneur, c'est pourquoi mon tune les a scrufes.
(Psaume CXVllI, 2 et 129.) Mais il faut les seruter,
non seulement pour en degager le sens mysti-
que; mais pour en tirer Je sens moral. C'est
pourquoi, vous qui vous promenez aux jardins
des Ecritures, ne les traverses pas negligemment
et comme des oisifs; mais, les scrutant en de-
tail, comme des abeilles diligentes reeueillenl le '
miel des ßeurs, ainsi vous l'esprit des paroles.
En effet, nous dit Jesus, man esprit est doux
plus que le ciel, et man heritage vaut mieux que
le miel, le miel meme du rayon. '(Eccli. XXIV, 27.)
Ayant ainsi fait ,l'experience du goßt de la manne
.cachee, vous vous ecrlerez avec David : Que tes
paroles sont äouces ci mes leure« I Ma bouche
les prefere aa mlel, au mid meme du rayon /
(Psaume cxvm, 103) 1.

(1) In Verba, etc., 2 (col. 211AB).

- 237-



LA SPIRITUALlTE DE CiTEAUX

Celte fa~on de lire les Ecritures nous prepa-
rera dtrectement it etre introduits par l'Epoux
dans ee jardin Ierme qui est le tabernacle meme .
de la presence divine. Dans la louange par
laquelle nous poursuivrons encore la meditation
de l'Ecriture en y repondant, c'est-ä-dire dans la
psalmodie liturgique, les mots des 'psaumes se
chargeront d'un sens en quelque sorte expert-
mental. .

De ces jardins a d'autres [ardins, oü le repos
est plus secret, le plaisir plus heureux, la vue
plus merveilleuse, l'Epoux, vous Introduit, si je
ne me trompe, lorsque, appliques ä ses louanges,
exprirnant votre exultation et le confessant, i1
vous ravit au lieu du tabernacle admirable,
[usqu'ä la maison de Dieu, c'est-ä-dlre .[usqu'ä
cette lumiere inaccessible oü i1 derneure, oü il
pait, oü il repose a midi. Si. en effet, la devotion
de ceux qui psalmodient et qui prient a quelque
chose de la pieuse curlosite de ceux qui lui
demandaient : MaUre, ou demeures-tu ? Je pense
qu'ils pourront entendre: Venez et voyez. 11s
vinrent, est-il dit, ils vlrent et ils demeurereut
. ehe: lul ce jour-lei (JEAN. I, 38-39). Aussi long-
. temps que nous sommes chez le Pere des lumie-
res. chez qui il n'est point de changement ni .
aucune ombre de vicissitude, nous ignorons la
nürr et pour autant nous jouissons du jour
bienheureux. Lorsque nous retombons de la,
nous nous retrouvons dans notre nuit 1...

. ,

S'il fallait apres cela demander it Guerric une
le~on plus particuliere qui 'resumät pour nous

(1) Ibid., 2 (col. 211 CD). .
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la leeon de Citeaux, ce serait que la vie du
ehrerlen doit etre une perpetuelle attente du
Regne de Dieu, du Roi qui est le Christ. De la
le sens tout eschatologique de la vie monastique,
tel que ses admirables sermons pour l'Avent l'ont
developpe. Le moine, c'est le Chretien qui vrai-
ment attend le retour du Christ a chaque instant,
qui vaau-devant de lui dans le desert du deta-
chement complet " mais aussi dans la joie, parce
que son detachement lui permet de goüter plei-
nement la consolation des Ecritures ", En un
mot, commeJean-Baptiste, c'est un de ees vio-

, lents auxquels le Royaume de Dieu est promis •.
C'est un de ceux, autrement dit, qui n'ont pu
supporter de l'attendre passivement, mais qui,
touches par l'amour de Dieu maulfeste a eux
dans le Christ, ont voulu se donner Immedia-
ternent et sans retour a lui &.

'.'**'
Nous avons a peine ouvert quelques apereus a

travers ces pages,' sur les auteurs eistereiens, sur
leurs personnalites toujours si vivantes et par-
lantes, par leur exemple au moins autant que
par leurs livres. 11aurait fallu d'ailleurs en eiter
bien d'autres encore: par exemple ce Gilbert de
HoiIland (un autre Anglo-Saxon, de la border
country a laquelle Aelred lui-mems appartenait)

(1) Cf. les sermons I, Ill, V (col. 11-14, 18-21, 26-30).
(2) Cf. les sermons Il et IV, speeialement les texte. eilt!.

plus haut.
(3) Sermon 11 sur saint Jean-BapUste (col. 167-169).
(4) ct. tout le sermon pour l'Ascension (col. 153D 1156).
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\

qui a repris et poursuivi le Commentaire du
Cantique des Cantiques a partir de l'endroit oil
Bernard avait ete interrompu par la mort, ou,
jusqu'aux debuts du XIII" siecle, un Adam de
Perseigne ou un Helinand de Froidmont. Tous,
si divers qu'ils soientdans leurs Iaeons, toujours
tres personnelles, d'exprimer la decouverte et
la' quöte de l'amour divin, ils nous donneraient
la mäme leeon, dont Guerrtc rappelle si simple-
ment et la source et comment boire it celle-ci.
Leur voix ne se troublera et ne s'eteindra qu'au
moment Oll Citeaux, simultanement, s'enrichira
des biens de ce monde et preferera la science de
ce monde (celle des universitas seculieres) a la
c science des saints ~.. si parfaitement deflnie et
realisee par' un Guillaume de Saint- Thierry.-
Austeres, surnaturels entre tous les meines, ces
premiers Cisterciens etaient pourtant les hommes
les plus vraiment hommes, parce que tout iIDpre-
gnes de l'humanitä meme du Dieu fait homme.
A euxtous on peut appliquer a la lettre ce
qu'Isaac de l'Etoile, en ces formules denses et
nerveuses qui sont si caracteristiques de sa
maniere, disait de Bernard : "

..
. Nous avons vu un homme,mais un homme qui
avait quelque chose de plus' qu'humain. Ses
actions, ou ses reproches, pouvaient faire mur-
murer certains, qu'ils brülaient, quand il n'etait
pas lit; mais une teIle paix et en meme temps
une teIle crainte de Dieu rayonnait dans la
majeste seduisante et la charite sacree (amanda
majestas et reuerenda charitas) de son visage,
et il y avail une telle grace repandue sur: ses
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levres, que des qu'on le .voyait on se faisait des
reproches de Iui en avoir fait ~...

A premiere vue, on pourrait croire que Citeaux
a ete le sanctuaire de l'archaisme et du littera-
lisme. Les premiers Cisterciens ne se sont-ils pas
dlstingues parmi les autres moines de la meme
epoque par' une volonte ,farouche de c stricte
ohservance s ? En d'autres termes n'ont-ils pas
voulu, par-dessus les siecles intermediaires, faire
directement retour a saint Benoit et appliquer
sa regle a la lettre, sans tenir aucun compte de
l'experience accumulee depuis ? Une etude plus
attentive, et surtout la connaissance des grandes
figures dupremier Citeaux, celle de saint Bernard
avanl tout, mais aussi et non moins celle de son
ami Guillaume de Sainl-Thierry, celles des disci-
ples proches ou lointains, conduit a une appre-
ciation taute differente ..
•Nous decouvrons .alors combien ces as~etes

rigoristes, que nous imaginions perdus dans un
reve inactuel et peut-ötre inhumain, sont des
hommes tout pres de nous, tout pres de nos
propres problemes et singulierement capables de
nous aider' a en retrouver pour notre propre
compte la vivante solution. Dans une epoque
comme la nötre, qui se passionne egalement pour
ce qu'on nomme le c retour aux sources s et
pour une adaptation, un renouvsllement de
toutes choses jusque. dans 'le domaine le plus
sacre, leur exemple bien compris est en effet
d'un prix sans doute incomparable. Car ils ant

(1) Sermon LI (pour l'Assomption; P. L, i.: 194, col.
1869 Cl.
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su en fait,' pratiquer le ressourcement sans
au'cun archaisme, sans nul archeologisme, et
trouver, dans une fidelite profonde ala tradition,
le depassement de toutes les routines qui leur
permettait d'apporter a leur temps la spiritua-
lite de toujours, sous la forme precisement oil
elle pouvait atteindre leurs contemporains et les
conquerir au Christ.' ,

Quand Citeaux, en effet, revient a saint Benolt,
en faisant litiere des c interpretationss sura-
joutees a sa regle, et meme de celles qui pou-
vaient paraitre et qui etalent les plus legitimes,
ce n'est point par un litteralisme d'antiquaires.
C'est bien au contraire par ce qui est au principe
des reformes les plus hardies : par la preference
donnee a l'Esprit, dans son jaillissement, plutöt
qu'ä l'institution que menace la sclerose.
Rien de plus significatif :i cet egard que ,la

discussion qui eclate entre deux moines noirs,
comme Guillaume, alors encore abbe de Saint-
Thierry, et le cardinal MaUhieu d'Albano 1.

Pour Matthieu, les Cisterciens ne sont qu'un
groupe de jeunes moines lndisciplines et scanda-
leux, Le monachisme, en effet, c'est 11ses yeux la
pratique des observances qui ont ete peu a pell
codifiees par l'experience des siecles, telle qu'elle
s'est deposee dans les coutumes de Cluny notam- '
ment, observances qui ont sanetifie et continuent
de sanctifier d'innombrables religieux. S'en ecar-
ter, sous pretexts de revenir 11 saint Benoit
lui-meme, ce n'est que presomption et desobeis-
sance, c'est-a-dire les deux vices que la regle elle-

(1) ct. ee que noUS avons dlt de cette querelle, p. 106.
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meme devrait faire detester plus que tous les
autres, elle qui met si fort l'accent sur l'humilite
nourrie par la pratique de l'obeissance.
Pour Guillaume, que sa comprehension si

intime de Citeaux va bientot y amener, cette vue
des choses, si respectables que soient les prin- ..
cipes qu'elle invoque, est en realite la vue forma-
liste a laquelle les Cisterciens ont su renoncer
pour la seule vue vraiment spirituelle. Pour lui,
comme pour eux, le vrai monachisme, celui qui
a garde toute sa saveur premiere, c'est une exi-
gence de l'Esprit, bien plus que la soumission a
un systeme tout fait d'ascese,
. Mais cela ne veut nullement dire que ce ne
serait pas une ascese, ou que ce pourrait elre une
ascese moins rigoureuse que celle du type cluny-
sien. C'est le contraire qui est vrai. L'ascese, pour
les Cisterciens et leurs emules du XII" siede, he
vaut point par slle-mäme, par le detail des pra-
tiques qu'elle impose. C'est une mystique qui lui
donne son sens, c'est cette personnelle recherche
de Dieu que saint Benoit lui-möme avait placee
au principe de la regle. Mais cette recherche,
pensent-ils, si elle a quelque serieux, impose un
detachement effectif, et non pas seulement juri-
dique, de ce monde. Avoir renonce it tout en
principe, mais a I'interieur d'une communaute
qui jouit largement de ce monde, peut ötre- par-
faitement correct dans le cadre d'un monachisme
institutionnel. Ce serait de nulle valeur dans un
monachisme qui veut retrouver le sens primitif
de la vocation monastique: tout quitter pour
suivre le Christ. .
D'oü l'apparent litteralisme de· Citeaux: le

monachisme dans son lihre et createur jaillisse-
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"ment spirituel s'y est impose des observances qui
reviennent it faire de la vie du moine une vie de
pauvrete reelle' et non conventionnelle: la' vie
toutd'abord de gens qui sont obliges de peiner
pour gagner leur pain a la sueur de leur front; la
vie de gens qui ne veulent pas etre installes en
ce monde, mais au contraire yrenoncer a toute
demeure permanente. C'est pourquoi ils retour-
neront it la leUre de la regle benedictine et ils
y tiendront si fort. Mais cela ne voudra pas dire
que cette leUre bornera leur horizon. Bien loin de
la, pour eux, la vraie fldelite it saint Benoit sera
une fidelite vivante a toute la tradition que Benoit
lui-möme a indiquee comme sa source: celle de
Cassien, des Peres du Desert, et, au-delä, de la
primitive Eglise de ~erusalerr~:

Le cenobitisme lui-möme ne sera pas pour eux
une fin en soi. Ils le voudront et le pratiqueront
ouvert sur les formes d'ascese a la fois plus
rigoureuses 'et plus Iibres: sur la 'complete soli-
tude de l'anachoretisme. Car le but, toujours pre-
sent äIeurs yeux, c'est non I'ideal d'une vie de

. eommunautä bien reglee, edlflante par son ordre
et sa ponctualite, mais l'ideal du seul a seulde
chacun avec Dieu oil chacun, pour sa part, dolt
le ehereher et le treuver.

La est le premier et peut-etre le plus grand
enseignement de Citeaux. L'ideal de la perfection
chretienne n'est pas un ideal juridique, mais per-
sonnel. Ce n'est pas le parfait assouplissement de
l'individu aun systems, si sage qu'il soit. C'est
la totale livraison de soi it l'Esprit qui souffle oil
il veut. Cependant" pas un insta~t les premiers
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Cisterciens n'ont succombe it. la tentation de
confondre cette liberte spirituelle avec une pre-
tendue « spiritualisation • du christianisme et de
ses exigences concretes, qui reviendrait :i les
sxtenuer et renoncerait it demander une mortifi-
cation effective. Bien au contraire, Ils ont reconnu
qu'une ascese spirituelle devait etre plus, et non
pas moins realiste qu'une ascese Instltutionnelle
et juridique. Le renoncement qu'elIe implique ne
peut plus etre un renoncement theorlque ; il faut
que ce soit un renoncement vrai. Lorsqu'on s'est
place sur ce terrain, il ne peut plus ötre question
de renoncer a tout en en gardant l'usage : il faut
y renoncer pour de bon. Etre moine selon l'Es- .
prit, ce n'est pas elre moine sur le papier; c'est '
etre un pauvre veritable.
Ce realisme rigoureux de l'ascese cistercienne,

consequence d'un vrai spiritualisme, loin d'etouf-
fer l'humanite chez un saint Bernard comme chez
ses compagnons et ses emules, semble en l'emon-
dant l'avoir fait fleurir seulement plus sainement.
Pas de plus bel exemple que le leur du veritable
humanisme chretien, et d'abord de ce fait qu'on
neIe trouve que lorsque ce n'est pas lui qu'on
eherehe, mais simplement I'integrals fldelite au
Christ. Ces ascetes rigoureux, qu'on croirait per-
dus dans une nostalgie du passe, sont merveil-
leusement des hommes de.Ieur temps, et, parce
qu'ils le sont, ils auront un extraordinaire pouvoir
de gagner ä Dieu leurs Ireres en humanite, Ils
en ont assume toute la sensibilite dans leur spiri-
tualite, mais aussi Ils l'ont decantee, purifiee,
renovee, eonsacree, Dans leur vie d'intimite avec
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le Chdst, Ils ont fait passer toute ~a rieh~sse
sensible de leur epoque. Et, en retour, 11sont illu-
mine par la eharite surnaturelle les sentiments
les plus humai~s, eom~e la eh~~de ~t pe:s.on-
nelle amltie qUI a fleurl avec d inflnies delica-
tesses dans ces cloitres qui nous semblent, et qui
furent, si terriblement austeres, Comment l'ont-
ils pu ? Par eette alliance de verite scrupuleuse
et de generosite sans caleul qui est :\ la base de
leur spiritualite et qui leur a fait remettre entre
les mains de Dieu tout ce qu'ils portaient en eux,
avee une simplicite et une confi.ance d'enfants.
D'oü celte joie, si pure, mais si libre et si
humaine, qui est la tonalite de la spiritualite ber-
nardine, mais aussi, avec des nuances toutes per-
sonnelIes, de toutes les autres spiritualites cister-
eiennes du XII· siecle.

Si leur humanite est si vraie, mais si aeree,
. c'est paree qu'elle n'en est nu11ement repliee sur
elle-meme, et qu'elle n'a absolument rien d'ego-
tiste. Leur redecouverte de toute la grande tra-'
dition eatholique dans son jaillissement primi-
tif, et non seulement dans le domaine etroite-
ment monastique, leur familiarite avee Ies Peres,
et surtout avec la Sainte Ecriture, sont le secret
de eet equilibre et de cette plenitude dans le don
de soi. C'est paree qu'ils ont plante leur tente
pres des sources que l'on sent sourdre en eux la
source par excellence: l'Esprlt, le Dieu vivant
qui fait vivre. .

C'est bien aussi pourquoi l'essentieI n'a jamais
eM pour eux une idee abstraite, ou une methode
spirituelle, ou une organisation pratique, mais
l'amour de Dieu qu'ils ne se lassent pas de medi-
ter, recueillant tous les. aspects que la tradition
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chretienne en avait connus avant eux, et plus
encore renouvelant tout cela dans une extraor-
dinaire floraison de mystique et de contempla-
tion, oü rien ne sent~ le deja dit, mais oü les
themes memes les plus ressasses avant eux rede-
viennent originaux. Encore, cet amour de Dieu,
ils l'ont poursuivi avec le realisme contemplatif
de mystiques. D'une part, Ils ne pouyaient se
contenter d'une recherche indirecte, mais vou-
laient l'experience immediate et etaient präts a
sacrifier tout le reste pour elle. Jamais, d'autre
part, ils n'ont admis que l'amour de Dieu püt se
separer de l'amour des Ireres. Et pqur eux, les
Ireres - c'est si visible chez saint Bernard c-, ce
ne pouvait etre la seule communaute monastique,
.mais bien, au-delä de toute communaute close, le
prochain quel qu'il soit, et la chretiente tout
entiere. . .

C'est la leur dernier et peut-etre leur supreme
enseignement. D'une part, un christianisme radi-
calement theocentrique et contemplatif; un
chrlstlanisme qui ne succombe pas un seul ins-
tant a la tentation de voir en Dieu simplement
une source d'energie a exploiter pour le bien de
I'humanite ; un christianisme qui sait, qui croit
vraiment que Dieu, c'est Quelqu'un: quelqu'un
qu'on doit aimer, qu'on doitchercher, en sacri-
fiant pour cela tout le reste, effectivement, actuel-
lernent, parce que quelqu'un c qui nous a aimes
le premier " selon le mot de saint Jean que saint
Bernard ne se lasse pas de redire. Mais, d'autre
part, un christianisme oü la contemplation n'a
rien d'egoiste, oü l'amour qu'on a pour Dieu
exige qu'on le fasse aimer, et d'abord, pour cela,
qu'on aime tout ce qu'il aime comme lui-mäme
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l'aime, c'est-a-dire d'un amour OU l'on se donne
tout entier. -

Ce cbristianisme pulse aux sources, a la source,
ce christianisme vrai, et parce que vrai, libre de
la vraie Iiherte, qui est la plus imperieuse des
exigences. un cbristianisme Oll Dieu est tout,
mais oü la reconnaissance de ce tout entraine le
temolgnage le plus Iecond parce que le plus pur,'
voila le legs permanent, plus actuel que jamais
apres buit siecles, de saint Bernard et-de tout
Citeaux.

,.
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