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Mais avant toute chose,
quiconque sois-tu, ô chevalier du Christ,
toi qui as choisi une si sainte conversion,
tu dois te consacrer à ta profession de foi
avec un amour pur et une persévérance ferme,
car elle est si digne, si sainte et sublime
et reconnue de Dieu
que, si elle est gardée avec pureté et durée,
tu mériteras d’avoir une place parmi les martyrs
qui donnèrent leur âme pour Jésus-Christ.

In la Règle du Temple, prologue





I N T RO D U C T I O N

T
out le monde ou presque a entendu parler des Tem-
pliers, mais qui peut se targuer de les connaître vrai-
ment ? Leur carte d’identité révèle en réalité une

image bien différente de celle que nous propose l’imaginaire
collectif actuel. L’idée que les Templiers sont des révolution-
naires ne vient pas de moi, mais avant tout de leurs contempo-
rains : au XIIe siècle, saint Bernard de Clairvaux, grand abbé
cistercien, Pierre le Vénérable, grand abbé de Cluny, l’évêque
prémontré Anselme de Havelberg ainsi que le cistercien Isaac
de l’Étoile, tous reconnurent, pour la louer ou pour la
condamner, leur surprenante nouveauté révolutionnaire.

Mais revenons au début, c’est-à-dire le 15 juillet 1099,
lorsque les pèlerins armés, européens et latins, s’emparèrent de
Jérusalem. Nous savons qu’un grand massacre eut lieu, épou-
vantable au point que les chroniqueurs chrétiens eurent
recours au vocabulaire de l’Apocalypse pour le décrire. Nous
savons aussi que presque tous les chevaliers latins, une fois
déliés du vœu de pèlerinage, rentrèrent en Europe, laissant
dégarni le royaume nouvellement formé. Parmi ces chevaliers
partis pour Jérusalem dès 1095, beaucoup étaient convaincus
que les prophéties s’y accompliraient et qu’après l’Antéchrist,
Jésus-Christ reviendrait et la Jérusalem céleste descendrait sur
la Terre, comme l’annonçait l’Apocalypse. Cette attente escha-
tologique fut toutefois déçue. Jérusalem fut bien conquise,
mais la Jérusalem céleste ne descendit pas des cieux. L’ordre
des Templiers naquit précisément de ce sentiment d’échec qui
suivit la sanglante conquête de la Ville sainte par les croisés.

Les chroniques racontent que ces chevaliers venus de nom-
breuses régions d’Europe s’étaient « donnés » (c’est-à-dire
qu’ils firent acte volontaire de soumission), acquérant ainsi le
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statut de semifratres ou de laïcs associés auprès de deux institu-
tions religieuses de Jérusalem : les Hospitaliers de Saint-Jean
(aujourd’hui ordre de Malte) et les chanoines réguliers du
Saint-Sépulcre. En échange de leurs repas, ils assuraient la pro-
tection armée des pèlerins arrivant en Terre sainte. Une fonc-
tion de police en somme, vouée à la protection des pèlerins
contre les attaques de brigands de toutes religions.

La Chronique d’Ernoul (à la fin du XIIe siècle) nous apprend
cependant que ces pauvres chevaliers se réunirent pour réflé-
chir à leur condition et à leur destin : ils avaient tout aban-
donné – leurs proches, leurs domaines et leurs amis – pour
quoi ? Le royaume avait en réalité besoin de soldats, alors
qu’eux, obéissant à un prêtre, ne pouvaient pas combattre. Ils
en étaient réduits à vivre de l’aumône en échange de quelques
services. Ils relevèrent donc la tête, pensant qu’ils avaient un
énorme trésor, un véritable talent à mettre à la disposition de
tous : leur nature de chevaliers, leur profession de soldats. La
grande entreprise des Templiers se fonda sur la prise de
conscience qu’en ce lieu on avait besoin d’eux. Ils étaient le
trésor dont la société avait besoin. Leur vocation spirituelle,
résultant de leur statut, de leur talent de combattants, était de
« secourir la Terre »…

Nous connaissons la suite de l’histoire : ils élurent comme
maître Hugues, originaire de Payns en Champagne, « un
parmi nous, qui nous conduise en bataille, quand il sera néces-
saire », puis ils demandèrent conseil au roi de Jérusalem,
Baudouin II. Ce dernier accepta de les aider : il convoqua le
patriarche, les archevêques, les évêques et les princes de la
Terre sainte et tous ces dignitaires s’accordèrent sur ce qu’il y
avait à faire. Baudouin réussit à libérer les chevaliers du vœu
d’obéissance qu’ils avaient prononcé devant le prieur du Saint-
Sépulcre. Ils gardèrent toutefois une partie de l’insigne de
l’habit du Sépulcre, qui consistait en « une croix rouge à deux
bras » ; comme le précise la Chronique : « ceux du Temple la
portent toute simple et rouge ».
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La Chronique de Michel le Syrien († 1199), patriarche jaco-
bite d’Antioche, fait pour sa part, remonter l’origine du
Temple à un conseil du roi qui statua lui aussi sur l’utilité
sociale des chevaliers : « Quand le roi et ses grands virent qu’ils
s’étaient illustrés à la guerre, et avaient été utiles à la Ville par
leur service de ces trois années, ils conseillèrent à cet homme
(Hugues de Payns) de servir dans la milice, avec ceux qui
s’étaient attachés à lui, au lieu de se faire moine, pour travailler
à sauver son âme seule, et de garder ces lieux contre les
voleurs. » Et encore : « Le roi leur donna la maison de Salo-
mon pour leur habitation et des villages pour leur subsistance.
De même, le patriarche leur donna quelques-uns des villages
de l’Église. » Ces futurs Templiers « s’imposèrent la règle de
vivre en moines, ne prenant pas de femme, n’entrant point au
bain, ne possédant absolument rien en propre, mais mettant
en commun toutes leurs possessions ». Michel le Syrien se sou-
vient également que « leur réputation se répandit en tous pays,
au point que des princes royaux, des rois, des grands et des
humbles venaient et s’unissaient à eux dans cette fraternité
spirituelle ; et quiconque devenait frère avec eux donnait à la
communauté tout ce qu’il possédait ».

Comme en attestent ces chroniques, les chevaliers du
Temple passèrent d’une économie d’échange (des repas en
échange d’un service de protection armée) à une économie du
don – ils entrent au Temple après avoir donné tout ce qu’ils
possédaient à la communauté, laquelle reçoit leurs dons.

Mais les mots de Michel le Syrien nous livrent un autre
élément fondateur de l’idéal templier : le nouveau mona-
chisme. Les Templiers sont en effet des chevaliers qui portent
une vocation religieuse communautaire. Celle-là même qui les
a poussés à quitter leurs pays et leurs familles. Pourtant, ils
considérèrent que se faire moine en Terre sainte « pour tra-
vailler à sauver son âme seule » était un geste égoïste. Ils se
sentaient appelés par l’Histoire et à ce titre voulaient inventer
une nouvelle forme de vie religieuse. Certes, l’exigence d’une
spiritualité active et d’une vie apostolique caractérisait déjà le

11



Le Dernier Jugement des Templiers

mouvement canonial. Mais les chanoines étaient des prêtres,
alors que les Templiers associaient à cette exigence la sauve-
garde de leur statut de laïcs combattants. La profession des
armes était le travail qui leur permettait d’être utiles à la nou-
velle société. La laïcité des Templiers leur permettait de
s’inscrire dans la lignée qu’emprunteront plus tard les ordres
mendiants, surtout les frères mineurs de François d’Assise. Et
l’on n’insiste jamais trop sur le fait que saint François était un
laïc, barbu, qui choisit de ne pas être ordonné prêtre.

Les Templiers se situent ainsi entre deux mondes : le monde
des moines et le monde des frères, entre le monde de la cam-
pagne et le monde de la ville, entre l’Orient et l’Occident,
entre l’art roman et l’art gothique. Mais les critiques ne tar-
dèrent pas à s’élever contre les Templiers : comment des reli-
gieux ayant prononcé les vœux de chasteté, de pauvreté et
d’obéissance pouvaient-ils prendre part à des combats ?

La société médiévale était fondée sur la guerre et, après la
réforme dite grégorienne, entre les XIe et XIIe siècles, les clercs
y étaient nettement séparés des laïcs. Cette vision de l’Église
– parvenue intacte dans son essence jusqu’au pontificat du
pape François – s’intégrait parfaitement à celle de la triparti-
tion fonctionnelle de la société elle-même, avec le clergé, les
guerriers et les paysans. Le problème soulevé était le suivant :
des hommes de prière, des oratores, pouvaient-ils être en même
temps des bellatores, des guerriers ? Et quelles conséquences
aurait ce bouleversement ?

La réponse à une question aussi difficile fut élaborée au
cours de la décennie suivante, entre 1120, année du concile
de Naplouse qui soumit cette nouvelle fraternité à l’obéissance
du patriarche latin de Jérusalem, et 1129, année de la convo-
cation du concile de Troyes.

Plus que quiconque, un abbé, lui-même ancien chevalier,
se battit en faveur de ce nouvel ordre : saint Bernard de Clair-
vaux. Tout juste avant le concile de Troyes, il écrivit un texte
visant à le défendre et à l’encourager, De laude novae militiae
(Éloge de la nouvelle chevalerie), adressé au premier maître du
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Temple, Hugues de Payns. Mais ce sermon ne possédait certes
pas l’autorité d’un texte officiel : ce n’était en effet que
l’expression de l’opinion personnelle d’un abbé, tout influent
qu’il fût, insuffisante à légitimer la nouvelle voie vers la sain-
teté imaginée en Orient par une poignée de pieux chevaliers.

Un coup de pouce supplémentaire serait nécessaire. Ce fut
une fois encore l’abbé de Clairvaux qui trouva la solution, en
organisant ce fameux concile de Troyes, qui réunit les deux
protagonistes, saint Bernard et Hugues de Payns, mais aussi le
légat du pape, deux archevêques (ceux de Sens et de Reims),
dix évêques, sept abbés, deux magistri, un secrétaire, cinq
Templiers et trois laïcs : Thibaut II, héritier du comte de
Champagne, le comte de Nevers Guillaume II et le sénéchal
André de Baudement. Trois d’entre eux sont aujourd’hui véné-
rés en tant que saints et trois autres comme bienheureux. Un
grand conseil, donc, très influent et engagé dans cette réforme
particulière de l’Église qui tire son nom du pape Grégoire VII
(† 1085). Le 14 janvier 1129, jour de la fête de saint Hilaire,
« les pauvres compagnons de bataille du Christ et du Temple
de Salomon » reçurent la Règle ainsi que l’autorisation de tuer
l’ennemi sur le champ de bataille sans pécher. Le premier
ordre religieux et militaire de la chrétienté latine était né.

Les deux autres ordres militaires principaux de la Terre
sainte, les Hospitaliers et les Teutoniques, viendront quelques
années plus tard : vers 1135-1145 pour les premiers et en
1198 pour les seconds. Toutefois, seule la Règle du Temple
formula une théorisation religieuse de l’aspect militaire : les
chevaliers de Saint-Jean, les Hospitaliers, se mettront à prati-
quer la chevalerie sans l’avoir théorisée au préalable et les che-
valiers teutoniques adopteront simplement la partie militaire
de la Règle du Temple.

L’objectif d’une telle règle était de concilier le religieux et
le guerrier, tout en gardant la sainteté pour seul et unique but.
Le défi posé par cette double vocation créa une règle religieuse
surprenante : rigoureusement « anti-ascétique » pour des frères
et courageusement « anti-héroïque » pour des chevaliers. Je
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m’explique : jusqu’aux Templiers, un chevalier qui aspirait à
devenir saint pouvait quitter la chevalerie et se faire moine ou
ermite, convertissant l’héroïsme de la guerre en héroïsme de
l’ascèse. Mais le chevalier du Temple avait une mission plus
ardue : il devait éliminer toute tentation individualiste, même
dans le cas où cette dernière aurait pris l’apparence du bien.
Un Templier devait pouvoir obéir et former une équipe avec
ses confrères. Ainsi la Règle, « anti-ascétique », nous dit-elle
que les frères templiers sont obligés de se reposer le matin s’ils
sont fatigués ; qu’ils ne peuvent pas demeurer trop longtemps
debout durant les offices religieux ; qu’ils doivent manger à
deux dans une assiette afin que chacun puisse surveiller l’appé-
tit de l’autre et l’empêcher de jeûner.

D’un autre côté, cette même Règle, « anti-héroïque », tem-
père les aspects les plus éclatants de la condition de chevalier,
remettant en cause les valeurs traditionnelles de la chevalerie :
aventures, largesses et prouesses sont interdites. On ne peut
exhiber de décorations en or ou en argent. Ayant prononcé le
vœu monastique de pauvreté, on n’a pas le droit d’offrir de
cadeaux ou de manifester quelque générosité personnelle. On
ne peut pas non plus faire montre de sa force physique ni se
vanter de ses propres exploits, étant donné que ces derniers
doivent être attribués à Dieu et que la prestance physique n’est
certes pas une valeur spirituelle. Le devoir d’un Templier est
d’obéir et non d’être un héros. Même la chasse aux oiseaux
pratiquée avec les rapaces – l’un des plaisirs de la noblesse,
mais également une forme d’entraînement militaire – leur est
désormais prohibée. Seule est permise la chasse au lion,
l’animal étant un symbole du mal, mais surtout un réel danger
en Terre sainte.

Ce nouvel ordre, né en Palestine et légitimé à Troyes, fut
soumis en 1139 à l’autorité directe et exclusive du souverain
pontife. C’est pourquoi le pape Clément V aura toute autorité
pour le dissoudre en 1312. Cette Règle primitive du Temple
est connue grâce à dix manuscrits, sept latins et trois français,
auxquels nous pouvons ajouter le microfilm d’un manuscrit
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autrefois conservé à Dijon dans les Archives de la Côte-d’Or
mais qui a disparu en 1985. Jusqu’en 2012, les manuscrits
étaient au nombre de neuf, mais alors que je terminais la
rédaction de L’Apocalisse dei Templari, je reçus un courriel d’un
jeune docteur de l’Université de Malaga, José Eugenio Domín-
guez, qui m’annonçait avoir découvert, avec l’aide de son ami
James McGrath, un nouveau manuscrit latin de la Règle du
Temple, le dixième. Ce codex magnifique date du XIIe siècle et
se trouve à Édimbourg, à la Bibliothèque nationale d’Écosse.

Dès le XIIe siècle, les Templiers traduisirent la Règle en
vieux français, en y ajoutant, directement en langue d’oïl,
de nombreux statuts et règlements mis au point à l’occasion de
différents chapitres de l’ordre. Nous disposons également
de quelques statuts écrits en latin, ainsi que du manuscrit des
statuts de Barcelone, rédigé dans une sorte de franco-catalan,
mais qui ne reprend pas la traduction de la Règle latine. Dans
l’un des manuscrits latins de la Règle, celui de la Bibliothèque
municipale de Nîmes, se trouve un document extraordinaire :
la lettre qu’un certain magister Hugo peccator – peut-être le
fondateur et maître de l’ordre Hugues de Payns, à moins que
ce ne soit le célèbre théologien Hugues, chanoine de Saint-
Victor – adressa aux chevaliers templiers restés à Jérusalem.
Un genre de « manifeste » qui nous révèle mieux que tout
autre document le projet révolutionnaire des premiers cheva-
liers du Temple.

À l’époque, la société se représentait elle-même de deux
façons : subdivisée soit comme nous l’avons vu en trois fonc-
tions, ou bien à travers la métaphore du corps humain. Dans
ce dernier cas, la tête correspondait aux clercs, les bras aux
combattants, les jambes et les pieds aux travailleurs. Et les
Templiers ? Où se situaient-ils ? Leurs contemporains nous
avaient appris que les Templiers réunissaient la fonction des
clercs et des combattants, ce qui constitue déjà une grande
nouveauté, une révolution qui restitue aux laïcs une véritable
autonomie spirituelle. Mais le magister Hugo va au-delà. Dans
sa lettre, il revendique pour les Templiers non pas la place de
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la tête, bien qu’ils soient religieux, non pas celle des bras, bien
qu’ils soient militaires, mais celle des pieds. « Le pied touche
la terre, mais il porte le poids de tout le corps », écrit-il. C’est
là le coup de théâtre d’Hugues, et son trait de génie. Pour lui,
les Templiers sont avant tout des travailleurs. Comme le
Christ lui-même qui est simplement un laborator. Hugues
encourage les Templiers à se dépouiller du prestige social atta-
ché à la fonction militaire et d’embrasser la partie la plus
humble de la société. Hugues, en tant qu’homme de religion,
choisit les laïcs, et en tant que laïc, il choisit les pauvres. Et
les Templiers vont le suivre en se désignant ainsi : « Pauvres
compagnons de bataille du Christ et du Temple de Salomon. »

Le choix laïc des Templiers et celui d’être « pauvre » parmi
les laïcs sont l’essence même de leur révolution. Mais quelles
en furent les conséquences ? Les Templiers affirmèrent la
dignité des travailleurs. Être chevaliers n’était que ce qu’ils
savaient faire : c’était leur travail, non un privilège de caste.
Rappelons-nous l’Ora et labora (« prie et travaille ») de la
règle bénédictine…

Les Templiers, dès le début, ouvrirent l’ordre aux femmes ;
ce n’est qu’en 1129 que la Règle abolit leur présence. Mais
malgré l’interdiction, nous savons qu’en Europe, et en Aragon
en particulier – ainsi l’exemple d’Ermengarde d’Oluja, com-
manderesse de Rourrel-Barberà –, il y eut divers couvents tem-
pliers féminins et de nombreuses sœurs du Temple. Les
Templiers préconisèrent en outre l’usage de la langue vulgaire.
En effet, le latin était la langue des clercs, la langue de la
culture, à laquelle la majorité des laïcs ne pouvait accéder.
Aussi les Templiers voulurent-ils que leur Règle, mais égale-
ment de nombreux textes de spiritualité et d’eschatologie
soient traduits dans différents idiomes, et ce dès le XIIe siècle.
Le premier texte traduit, comme nous l’avons vu, fut la Règle
primitive, tandis que la plupart des statuts templiers furent
rédigés directement en langue vulgaire, surtout en langue
d’oïl, ici, en français « d’outremer ».
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Les Templiers partageaient certaines dévotions et pratiques
liturgiques avec les chrétiens d’Orient (je rappelle que le
schisme avait eu lieu en 1054) et les musulmans. Ousama ibn
Munqidh († 1188), fils de l’émir de Shaizar, raconte dans
son autobiographie, dont l’original est conservé à Madrid, que
lorsqu’il se rendait à Jérusalem entre 1140 et 1143, il entrait
dans la mosquée al-Aqsa où logeaient ses « amis Templiers »,
et que ces derniers mettaient à disposition pour ses prières un
« petit oratoire, dont les Francs avaient fait une église ». Dans
un autre passage, Ousama affirme que les Templiers étaient
plus éclairés que les autres Francs, qu’il les voyait comme radi-
calement différents des chrétiens d’Orient, ceux-ci apprenant
leur langue et partageant la même vie que leurs frères
musulmans.

La révolution des Templiers redessine ainsi le rôle des laïcs
dans la société chrétienne de l’époque, elle permet le déploie-
ment de leur initiative spirituelle, favorise les expressions reli-
gieuses populaires également communes aux mondes
orthodoxe et islamique, atténue les différences de classes en
affirmant la réalité de la fraternité, reconnaît la dignité du
travail, revendique la nécessité pour les laïcs d’accéder à des
textes religieux traduits dans les différentes langues vulgaires
et renonce aux biens matériels et aux privilèges caractéristiques
de la classe des bellatores en vertu d’un choix radical de
pauvreté !

Que manque-t-il ? Une photo ! Or nous avons aussi ce que
nous pourrions définir comme le selfie des Templiers. Il s’agit
d’une fresque peinte en 1260 sur la contre-façade de l’église
templière de San Bevignate, à Pérouse. On distingue quatre
scènes, l’une au-dessus de l’autre : en bas, des frères chevaliers
qui combattent, au-dessus, des frères chevaliers qui prient,
plus haut encore, des frères chevaliers qui travaillent – nous
avons donc les combattants, les clercs et des travailleurs. Mais
la clé de voûte, si l’on interprète correctement la fresque qui à
cet endroit est fort abimée, se trouve dans la quatrième scène,
donnant le point de vue, l’horizon sans lequel le reste n’aurait
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ni direction ni finalité ni objectif : c’est un ouvrage que l’aigle
de saint Jean tient entre ses griffes, l’Apocalypse perdue et enfin
retrouvée. On peut ainsi faire parler les scènes de cette fresque
en utilisant comme clé de lecture les quatre sens de l’Écriture
sainte. Le franciscain normand Nicolas de Lyre, qui vécut
entre le XIIIe et le XIVe siècle, composa un distique pour expli-
quer ce modèle d’exégèse à ses élèves : « La lettre t’enseigne
les événements, l’allégorie ce que tu dois croire, la morale ce
que tu dois faire, l’anagogie vers quoi tu dois tendre. » En
appliquant ce modèle à la fresque, nous voyons successive-
ment : le chevalier du Temple qui se bat contre l’ennemi exté-
rieur (sens littéral) ; le frère templier qui se confronte à
l’ennemi intérieur, c’est-à-dire à sa propre réalité animale (sens
allégorique) ; les frères templiers qui se consacrent aux diverses
activités « civiles » comme la navigation sur un bateau exposé
aux dangers de la mer (sens moral) ; enfin, le livre scellé entre
les griffes de l’aigle de Jean : l’Apocalypse, dernier des livres de
la Bible (sens anagogique ou spirituel). Chacune des quatre
scènes est « gardée » par un animal : le cheval, le lion, le pois-
son et l’aigle. À Pérouse, en 1260 (année marquant pour
Joaquim de Flore le début de l’ère du Saint-Esprit), les Tem-
pliers se choisirent donc pour destination suprême l’Apocalypse
de saint Jean.

Selon Francesco Tommasi, la première scène illustre la
bataille de Naplouse, conquise le 30 octobre 1242 par des
troupes essentiellement composées de Templiers. Cette bataille
fut suivie d’une véritable hécatombe parmi la population.
Dans la fresque, on voit les chevaux du Temple. À ce propos,
il faut s’interroger sur la relation entre le Templier et son
cheval. Car celle-ci est en rupture complète avec la définition
même du chevalier, uni en général dans un rapport presque
symbiotique à sa monture. La Règle demanda en effet aux
Templiers de renoncer à leur animal. Ayant prononcé le vœu
monastique de pauvreté, ces derniers ne possèdent plus rien.
Pas même leur fidèle destrier. Le Templier doit entrer au
Temple à pied ! Et, une fois membre, il ne peut pas non plus
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choisir son cheval, qui lui est assigné par ses supérieurs. À cet
égard, les rapports entre les Templiers et leurs chevaux sont
riches et complexes. Alors que j’étudiais la Règle, une surprise
me vint des pages de garde d’un manuscrit parisien. De quoi
s’agit-il ? Selon le conservateur des archives de la Côte-d’Or à
Dijon, Charles-Hippolyte Maillard de Chambure, qui a écrit
en 1840 Règle et statuts secrets des Templiers, ce qui y était écrit
constituait la preuve de l’existence d’un alphabet secret des
Templiers, tel que décrit par le célèbre abbé Grégoire († 1831).
Or en lisant le codex sous la lampe de Wood, celle que l’on
voit l’été aux terrasses des cafés pour tuer les moustiques, j’ai
pu déchiffrer les phrases mystérieuses. L’encre métallique qui
a émergé grâce à la lumière bleue nous a fait perdre l’alphabet
secret des Templiers, mais nous a fait gagner une formule
magique, un carmen, un charme, une prière pour la guérison
des chevaux, invoquant saint Georges, la sainte Vierge et saint
Éloi ! Une preuve précieuse de la pratique de la piété populaire
par les Templiers, certes religieux, mais, en tant que laïcs,
culturellement proches du peuple. Un autre élément intéres-
sant de cette scène est le gonfanon baussant, c’est-à-dire « mi-
parti », la partie supérieure étant blanche et la partie inférieure
noire. La croix rouge grecque orne la moitié blanche du dra-
peau. Notons que les couleurs principales de l’étendard des
Templiers sont le blanc et le noir qui symbolisent la totalité
de la fraternité templière, composée des chevaliers – le
blanc – et de tous les autres – le noir –, chapelains compris.
Les inventaires des biens confisqués aux Templiers à partir de
1307 signalent la présence de divers gonfanons baussants :
l’un d’eux se trouvait parmi les biens saisis par le roi Jacques II
d’Aragon, un autre était dans la chapelle templière de Sainte
Marie-Madeleine de Bologne, un autre encore se trouvait dans
l’église de Sainte Marie du Temple d’Oderzo à Udine.

Regardons à présent les chevaliers du Temple. En appa-
rence, rien ne les distingue d’un quelconque chevalier, mais
dans leurs cœurs et leurs esprits devaient résonner les mots
d’Hugo peccator ou ceux de Guigues le Chartreux, prieur de
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la Grande Chartreuse, qui leur demandaient de ne point haïr
l’ennemi, de condamner les pillages et de ne pas se laisser
submerger par la colère durant le combat. Cela sans nul doute
était étranger aux autres chevaliers.

Si on lève les yeux, la deuxième scène nous apparaît. Nous
sommes encore en Terre sainte : les palmiers, les dattiers et le
sable ocre du désert sont là pour nous le suggérer. Les protago-
nistes sont quatre frères templiers barbus en habit blanc, dans
un monastère fortifié orné d’une croix. Abrités sous la loggia,
ils se penchent vers un lion qui a grimpé aux branches d’un
palmier. Comment interpréter cette scène ? Tentons la voie
allégorique. Ce combat symbolise très certainement un
combat spirituel. Sur le champ de bataille, le Templier affronte
un ennemi visible ; ici, il se bat contre lui-même, contre son
propre ennemi intérieur, contre sa part animale, représentée
en l’occurrence par un lion. Guigues Ier, prieur de la Grande
Chartreuse, mit en garde Hugues de Payns et ses confrères :
« Il est vain en effet d’attaquer les ennemis extérieurs, si l’on
ne domine pas d’abord ceux de l’intérieur. C’est une honte,
une indignité, de vouloir commander à une armée quel-
conque, si nous ne nous soumettons en premier lieu nos
propres corps. Qui supporterait notre prétention d’étendre
notre domination au-dehors sur de vastes territoires, alors que
nous tolérons la dégradante servitude des vices dans de minus-
cules mottes de terre, c’est-à-dire dans nos corps ? » Ce qui
revient à dire : tant que vous n’aurez pas fait votre propre
conquête, toutes vos victoires sur le champ de bataille seront
vaines, honteuses et indignes. Voilà en quoi un chevalier du
Temple diffère d’un chevalier quelconque.

Revenons-en à notre lion. À première vue, il semble agressif,
mais en regardant mieux, l’historien Alain Demurger a
constaté qu’il n’en était rien. Un Templier lui touche presque
la patte. C’est une image qui ne laisse pas d’évoquer la légende
de saint Jérôme et du lion. Saint Jérôme est en effet le co-
dédicataire de l’église templière de San Bevignate, et la
mémoire de son expérience érémitique, comme celle des Pères

20



Introduction

du désert, était cultivée tant dans les monastères et ermitages
pérousins adjacents à l’église templière que dans les biblio-
thèques templières, riches de livres racontant les Vies des Pères
du désert.

Saint Bevignate était lui aussi un ermite. Enfin, peut-être…
Car en réalité, comme l’écrit l’historien André Vauchez, c’est
un personnage mystérieux dont on ignore tout. Les fresques
nous disent que c’était un saint, par la présence de l’auréole et
du cartouche, que c’était un « reclus », c’est-à-dire qu’il s’était
volontairement enfermé dans une cellule, et que sa vie
d’ermite pénitent fut reconnue par l’évêque. Selon l’histo-
rienne Chiara Frugoni, il pourrait même avoir été Templier
(son habit et sa barbe en seraient la preuve). Le Templier
Bonvicino d’Assise, cubiculaire, c’est-à-dire valet de chambre
et garde du corps de nombreux papes, chercha longtemps à le
faire canoniser, en vain. Le procès intenté au Temple interrom-
pit de manière dramatique le processus de canonisation jus-
qu’en 1453 où eut lieu un revirement inattendu : la commune
de Pérouse décida que Bevignate devait être proclamé saint et
c’est ainsi que le 14 mai, le jour de sa mort, devint un jour
de fête. Il fallut encore attendre 1609 pour que l’Église recon-
naisse la sainteté de Bevignate. Les Templiers en revanche
croyaient déjà depuis longtemps en la sainteté de l’ermite
pérousin, comme on peut le déduire de la mention de ses
reliques dans le calendrier du sacramentaire templier de
Modène-Reggio d’Émilie.

Mais les reliques de saint Bevignate ont également traversé
la Méditerranée, parvenant jusqu’à l’imposant château tem-
plier de Peñíscola, dans le royaume de Valence. Dans l’inven-
taire des biens confisqués aux Templiers dans cette forteresse,
nous retrouvons en effet leur présence. L’amour que les Tem-
pliers vouèrent à saint Bevignate était peut-être un hommage
à celui qui avait réveillé en eux la nostalgie de l’ermitage, le
désir secret de tout chevalier aspirant à la sainteté.

La troisième scène nous transporte du désert de la Terre
sainte vers une autre forme de désert : la mer. Sur le « conti-
nent liquide », pour reprendre l’expression de l’historien
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Fernand Braudel, la bataille ne se déroule pas contre les
hommes, mais contre les forces puissantes et parfois obscures
de la nature. Fendant la houle peuplée de poissons énormes,
une galée s’avance. Quatre frères marins barbus rament, un
autre s’occupe des voiles tandis que le commandant et les
vigies scrutent l’horizon. Cette scène est liée au sens moral, à
la bonté des actions, et renvoie à toute cette partie du peuple
templier qui, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, en consti-
tuait désormais la majorité : des frères, pour la plupart des
sergents – par opposition aux chevaliers armés –, qui tra-
vaillaient, élevaient du bétail, cultivaient la terre, géraient de
grandes propriétés, commerçaient, louaient, prêtaient, admi-
nistraient des biens et des trésors, les leurs et ceux d’autrui, et
qui, bien sûr, naviguaient. En somme, les Templiers de la fin
du XIIIe siècle eurent davantage maille à partir avec le tabou
de l’argent qu’avec celui du sang, soulevé et résolu par la Règle
de 1129.

Les navires templiers (à l’instar de la Rose du Temple ou
encore du Faucon, commandé par le Templier pirate Roger
de Flor, dont les exploits sont narrés par Ramon Muntaner)
acheminaient des pèlerins, des Templiers, des chevaux, de
l’argent, des denrées alimentaires, mais aussi des reliques. Dans
le château de Peñíscola, outre celles de saint Bevignate, se
trouvaient des reliques très importantes : deux ampoules
d’huile de la Vierge de Saydnaya. Et nous savons que d’autres
ampoules d’huile ayant appartenu aux Templiers furent don-
nées par le roi Jacques II d’Aragon à l’infante Blanche, reli-
gieuse à Sigena. L’huile provenait d’une icône miraculeuse de
la Vierge Marie, conservée dans le monastère orthodoxe
Notre-Dame de Saydnaya, à trente-cinq kilomètres au nord-
est de Damas, en Syrie.

L’histoire de l’icône de Saydnaya est magnifique. En l’an
900, l’abbesse Marina demande au moine Théodore si, en
passant par Jérusalem, il peut acheter une icône de la Vierge
pour la ramener au monastère. Le moine réussit à s’en procu-
rer une, mais se rend immédiatement compte du pouvoir de
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cette image, qui le sauve d’une attaque de brigands et de celle
d’un lion. Il décide alors de la garder pour lui et embarque à
Acre. Il change d’avis quand, grâce à l’icône, une tempête se
calme. Il arrive au couvent mais, profitant du fait que l’abbesse
ne le reconnaît pas, tente une fois encore d’enlever l’icône.
Toutefois, il ne trouve pas la porte de sortie : après avoir erré
pendant trois jours et trois nuits à l’intérieur du monastère, il
décide de se faire connaître, de remettre l’icône à l’abbesse et
de ne plus retourner dans son propre monastère. De l’icône
suinte un liquide huileux aux propriétés thaumaturges. Afin
d’en profiter, dès le Xe siècle, les pèlerins se rendaient en masse
à Saydnaya pour les principales fêtes mariales, comme
l’Assomption le 15 août : les chroniques nous parlent de mil-
liers de chrétiens orthodoxes, jacobites, nestoriens, mais aussi
de très nombreux musulmans et de quelques juifs. À partir du
XIIe siècle – précise l’historien Benjamin Zeed Kedar – y vin-
rent également les Templiers : ils emportaient des ampoules
d’huile miraculeuse pour le compte d’autres pèlerins ou pour
l’ordre, et furent même chargés d’attester l’authenticité de ces
reliques. Un anonyme du XIIIe siècle raconte que les Templiers
vont prier à Saydnaya durant les trêves avec les musulmans et
rapportent dans leurs couvents le liquide émanant de l’icône
de chair.

Qui sait si aujourd’hui, après la terrible guerre qui a secoué
la région, les portes du monastère de Saydnaya sont encore
ouvertes pour témoigner d’une histoire millénaire d’accueil et
de partage ?

Mais où vont donc les frères marins ? Le navire templier a
un guide d’un type très particulier : c’est en effet un livre
énorme, de la taille de l’embarcation tout entière, un livre scellé,
retenu entre les griffes d’un rapace que nous pouvons identifier
comme l’aigle de saint Jean. J’émets l’hypothèse qu’il s’agit de
l’Apocalypse, le dernier livre de la Bible. Il se trouve au sommet
d’une échelle qui s’élève, grâce à la méditation monastique et
à l’action renouvelée, de la terre blessée par la guerre et les
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conflits quotidiens à la contemplation divine. Ainsi, la der-
nière image de l’Apocalypse, et donc de la Bible, nous montre
enfin l’avènement de la Jérusalem céleste. Cette Jérusalem
même à laquelle aspiraient nombre des pèlerins armés qui, dès
1095, répondant aux différents appels, ceux du pape Urbain II
et de Pierre l’Ermite, s’étaient mis en route pour la Ville sainte.
Il est significatif de voir que les Templiers, ces guerriers
« jamais soignés, rarement lavés, la tignasse et la barbe négli-
gemment hirsutes, […] couverts de poussière, et noircis par le
haubert et par la chaleur », selon saint Bernard, ont confié leur
propre image à un livre (De laude, IV, 7). Il suffit d’ailleurs
d’examiner les rayonnages de leurs bibliothèques pour trouver
nombre de textes au ton apocalyptique et eschatologique. Au
XIIe siècle, par exemple, le Templier Henri d’Arci du Lincoln-
shire fit traduire en anglo-normand divers textes, parmi les-
quels les Vies des Pères, mais aussi la Vision de saint Paul, qui
raconte la descente en enfer de l’Apôtre et constitue un texte
fondamental pour l’histoire du Purgatoire, et enfin le Libellus
de Antichristo d’Adson († 992), abbé du monastère de Mon-
tier-en-Der, texte fondateur pour toute la littérature apocalyp-
tique du Moyen Âge.

L A PA S SION D E S T E M P L I E R S

Il est certain qu’à la fin du XIIIe siècle, les chevaliers du
Temple ne parvenaient plus à poursuivre leur révolution dans
la nouvelle société bourgeoise et marchande qui s’était mise
en place. La chute d’Acre en 1291 avait achevé le grand cycle
des croisades hiérosolymitaines, et il aurait fallu alors un
renouveau puissant de l’ordre – les tentatives organisées et
répétées qui se firent jour ne suffisant pas, comme le démontra
l’aventure de Rouad, petite île défendue jusqu’au bout par les
Templiers dans l’attente vaine de l’arrivée des alliés mongols.
Le thème de la « reconquête de la Terre sainte » devint un
genre littéraire à part du grand rêve de l’Occident, lequel
trouva en revanche matière plus concrète dans les nouvelles
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entreprises missionnaires. Il est certain que, comme l’affirme
l’historien Alain Demurger, la structure même d’un ordre reli-
gieux militaire international, répandu et solidement implanté
dans de nombreux pays, et cependant soumis au pape, consti-
tuait un « corps étranger » indigeste et inadmissible pour les
États-nations naissants. Le refus de Jacques de Molay, dernier
grand maître de l’ordre, d’unir le Temple à l’Hôpital dut pas-
sablement entraver les projets du roi de France Philippe le Bel,
qui entendait mettre à la tête d’un nouvel ordre unique mili-
taire et religieux un Capétien, héritier de Saint Louis. Enfin
la situation économique et monétaire du royaume de France
traversait alors une grande crise et le roi désirait faire profit de
la saisie des nombreux biens du Temple, meubles et
immeubles, comme il l’avait déjà fait avec d’autres commu-
nautés, telles que les juifs en 1306, ou les banquiers et mar-
chands italiens, surnommés « les Lombards ».

Tout cela cependant ne suffit pas à expliquer l’acharnement
avec lequel le roi Philippe amena les « Pauvres chevaliers du
Christ et du Temple de Salomon » à vivre leur Passion et à
parcourir leur Via Dolorosa et leur Via Crucis, leur dernier
pèlerinage. S’ils avaient auparavant mille fois dans la bataille
affronté l’ennemi et la mort, cela s’était toujours passé dans
un climat de grand respect et de parité avérée, même entre
adversaires. Mais, en 1307, s’ouvrit une situation très diffé-
rente : Philippe le Bel voulait l’anéantissement physique et
culturel de toute une communauté religieuse. Pour le
monarque et ses conseillers, en particulier les chevaliers
Guillaume de Nogaret et Guillaume de Plaisians, les Templiers
devaient tout simplement disparaître de la surface de la Terre,
être exterminés corps et âme.

Pourquoi alors un tel acharnement ?
Si l’on relègue au rang de motivation secondaire la thèse,

partagée par Dante, de la convoitise du roi, l’historien Julien
Théry perçoit chez le souverain qui poursuit le Temple en
justice la revendication d’un nouveau rôle pour la monarchie
capétienne, en quelque sorte, la « pontificalisation » de la
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royauté, ou de substitution, dirais-je, à l’intérieur des fron-
tières de son propre royaume, de la fonction du pape. Le roi
de France, en tant que vicaire de Jésus-Christ et « ministre de
Dieu » a le devoir de poursuivre l’hérésie et tout autre délit
contre la foi assimilé au crime de lèse-majesté. En 1301, Phi-
lippe avait déjà accusé d’hérésie l’évêque de Pamiers Bernard
Saisset, puis porté ces mêmes accusations contre le pape Boni-
face VIII, de son vivant et après sa mort, avant d’oser enfin
l’impossible : accuser d’hérésie un ordre religieux tout entier.

La perfida gens, la race perfide des Templiers, écrit le roi
dans sa lettre d’arrestation, « crucifie de nos jours à nouveau
notre Seigneur Jésus-Christ, déjà crucifié pour la rédemption
du genre humain », et l’accable « d’injures plus graves que
celles qu’il souffrit sur la croix ». Par leurs pratiques hérétiques,
les Templiers renouvelaient la Passion du Christ, et ce, alors
que beaucoup considéraient qu’on en était arrivé à la fin de
l’histoire, que les derniers temps étaient venus. À ce climat
eschatologique, qui mériterait certainement d’être approfondi,
vint s’ajouter le lien entre le Temple et l’Antéchrist, dont les
Templiers, selon la lettre de convocation des états généraux en
1308, seraient « la substance ».

Le roi de France est, en outre, depuis l’époque de Saint
Louis le gardien des reliques de la Passion (possédées un temps
par l’Empereur de Byzance héritier de Constantin), et il les
conserve en vue du Jugement Dernier, lorsque le Christ lui-
même viendra, non plus à Jérusalem, mais bien à Paris,
reprendre sa couronne d’épines. Le monarque, investi par
l’Histoire, se devait donc d’agir. Et il va le faire de toute sa
puissance en contrant la réalité qui lui est culturellement et
spirituellement la plus proche : l’ordre des chevaliers religieux,
ces laïcs sensibles aux sujets apocalyptiques et qui, depuis leur
fondation, aidés par le roi de Jérusalem, ont non seulement
une autonomie spirituelle mais aussi un laïc à la tête de leur
ordre. Ce dernier appartenant le plus souvent à la petite et
moyenne noblesse, ils ont pour ainsi dire « prolétarisé » la
royauté sacrée.
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Ainsi sur ordre de Philippe le Bel, le vendredi
13 octobre 1307, tous les Templiers de France sont-ils arrêtés
et leurs biens saisis. Immédiatement, les officiers royaux et
l’Inquisition procèdent aux interrogatoires et aux tortures afin
d’extorquer aux Templiers les aveux nécessaires pour corrobo-
rer les accusations. Une fois « diffamés », c’est le caractère licite
de leur existence qui est remis en cause. Les accusations que
les habiles juristes du roi, au premier rang desquels se trouve
le chevalier Guillaume de Nogaret, ont réussi à formuler, vien-
dront compléter les accusations d’avarice et d’arrogance que
les Templiers partageaient avec les autres ordres religieux.

En réalité cependant, tout était d’abord parti des dignitaires
du Temple et du pape Clément V, unique supérieur de l’ordre.
Le 24 août 1307, en effet, le pontife avait annoncé au roi de
France l’ouverture d’une « enquête de vérité » sur les calomnies
dont les Templiers faisaient l’objet, enquête fortement voulue
par Jacques de Molay lui-même et d’autres dirigeants de
l’ordre. Toutefois, la maladie de Clément devait en reporter le
lancement à la mi-octobre. Erreur fatale. Le roi ne fit que
prendre le contre-pied de cette décision : rapide comme
l’éclair, il ébaucha son enquête, son procès et emporta haut la
main le premier round. Le pape Clément chercha à reprendre
les rênes de la situation : il bloqua l’Inquisition de France et,
pour reprendre au roi la direction du procès, dut élargir ce
dernier à toute la chrétienté. Il lança deux enquêtes : une
première contre l’ordre, qu’il confia à des commissions ponti-
ficales (une par territoire), et une seconde, distincte, contre les
Templiers en personne, confiée aux évêques. Un duel s’initia
ainsi à distance entre le pape et le roi.

Le duel entre ces deux grandes figures était en fait engagé
depuis fort longtemps, il avait commencé entre d’un côté le
roi Philippe et de l’autre le pape Boniface VIII. Un duel plutôt
asymétrique, puisqu’il ne s’agissait plus de l’affrontement
épique entre la papauté et l’Empire, mais entre la papauté et
un souverain national. Car le roi, tout « oint » qu’il ait été à
Reims du chrême de la sainte Ampoule, n’était pas l’Empereur.
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Après le fameux « attentat d’Anagni », la lutte entre les deux
pouvoirs se prolongea, bien au-delà de la mort de Boni-
face VIII, finissant par devenir un ingrédient déterminant
dans l’« affaire » des Templiers.

Les « Pauvres chevaliers du Christ » se retrouvèrent contraints
de répondre à deux tribunaux, comme Jésus en son temps,
conduit devant Pilate et les Grands Prêtres. Pilate, comme
Philippe le Bel, représentait le pouvoir laïc ou, mieux, le pou-
voir exercé par la religion impériale, tandis que le Sanhédrin,
comme le pape Clément V, représentait le tribunal religieux,
alors juif et à présent chrétien.

C’est à Dante que l’on doit d’avoir fait le premier le rappro-
chement entre la Passion du Christ, son martyre et celle des
Templiers. Le XXe chant du Purgatoire définit Philippe le Bel
comme le « novo Pilato », le nouveau Pilate, tant pour son
action contre le pape Boniface VIII, que le roi voulait pour-
suivre même après sa mort pour hérésie en brûlant son cadavre
exhumé, que pour celle envers les Templiers.

En 1312, le pape Clément V n’attendit pas le verdict de la
commission pontificale réunie à Vienne en France à l’occasion
du concile. Il préféra abolir l’ordre, sans qu’aucun jugement
ne soit prononcé, ni condamnation ni absolution. Parmi les
Templiers, beaucoup moururent en prison, sous la torture ou
les mauvais traitements. À Paris et à Senlis, près de soixante-
dix Templiers finirent illégalement sur le bûcher, accusés d’être
des relaps. Si, en 1129, les Pères des provinces ecclésiastiques
de Sens et de Reims avaient permis la Règle au Temple, leurs
successeurs firent, eux, brûler vifs cinquante-quatre Templiers
le 12 mai 1310 à Paris, quatre autres à Paris le 18 août et neuf
à Senlis. Quatre ans plus tard, le roi de France décida
d’envoyer au bûcher le vingt-troisième et dernier grand maître
du Temple, Jacques de Molay, suivi du commandeur de Nor-
mandie, Geoffroy de Charnay, toujours sous l’accusation
d’être des relaps. Le bûcher fut allumé le 11 (date plus pro-
bable que le 18) mars 1314 à l’extrémité de l’île de la Cité, à
Paris. Le chroniqueur florentin Giovanni Villani († 1348)
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affirme que nombre des personnes présentes recueillirent les
os et les cendres des deux corps, les vénérant dès lors telles des
reliques de martyrs.

Que peut-on encore dire à propos d’une histoire aussi tour-
mentée et déjà sujette à une belle inflation d’ouvrages ? Dans
mon premier livre sur les Templiers, la Révolution des Tem-
pliers, consacré aux événements qui menèrent à l’approbation
de l’ordre, je me suis laissé guider par les manuscrits subsistant
de la Règle du Temple de 1129 ; dans le deuxième, L’Apocalisse
dei Templari, consacré à leur spiritualité révolutionnaire et
apocalyptique, mon fil conducteur était une fresque italienne,
peinte par les Templiers eux-mêmes en 1260. Pour l’ouvrage
présent, qui se concentre sur la dernière phase dramatique de
la vie du Temple, je me propose de raconter leur histoire à
travers les mots de Clément V dans la bulle de suppression de
l’ordre, la Vox in excelso du 22 mars 1312. J’ai découpé le texte
du document en vingt-deux « stations », tel un Chemin de
croix, scellé par une vingt-troisième station, dans laquelle le
lecteur découvrira quelques portraits littéraires de Jacques de
Molay, en particulier l’ouvrage de Boccace dans son best-seller
latin, rendu encore plus célèbre par la traduction française de
Laurent de Premierfait († 1418).

La bulle Vox in excelso possède une curieuse histoire : de
manière inexplicable, elle ne fait pas partie du registre des
bulles de Clément V ; elle disparut pendant plusieurs siècles
avant de réapparaître en 1806 grâce au dominicain Jaime Vil-
lanueva. Mais j’en ai retrouvé une édition imprimée, anonyme
et sans date, qui pourrait précéder la publication de Villa-
nueva. En outre, comme nous le verrons, l’histoire de ce texte
commence à s’enrichir de témoins manuscrits. Quoi qu’il en
soit, la Vox in excelso fut rapidement remplacée par la bulle
suivante, Ad providam, fulminée le 2 mai 1312, qui contenait,
outre la mesure d’abolition du Temple, des dispositions pré-
cises quant aux biens des Templiers. Cela indiquait-il que
c’était au fond ce qui intéressait tout le monde ? Le patri-
moine, bien plus que les personnes ? Le fait est que, comme les
Templiers, la bulle de leur dissolution disparut de l’histoire !
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La « dramaturgie » de ce troisième essai se calque sur le
modèle du Chemin de croix de la Via Dolorosa qui, à Jérusa-
lem, conduit aujourd’hui encore les pèlerins sur les lieux de la
Passion de Jésus, depuis le lieu de la flagellation au Golgotha
jusqu’au Saint Sépulcre. Emprisonnements, mauvais traite-
ments, tortures et les nombreux bûchers templiers, jusqu’à
celui de Jacques de Molay, alimenteront ici la Passion des frères
chevaliers. De cette petite île sur la Seine à Paris, comme de
la Porte Saint-Antoine, part en effet leur riche et flamboyante
légende. La clé dévotionnelle et méditative qui caractérise le
Chemin de croix permettra d’approcher au plus près les Tem-
pliers dans leur douloureux parcours fait d’aveux, de tortures,
de peur, mais aussi de subits et courageux espoirs, de succès,
de méditations sur la valeur et la signification de leur voca-
tion religieuse.

Chaque station s’ouvrira sur la traduction d’une partie de
la bulle et son titre reprendra un ou plusieurs mots utilisés par
le pape Clément V dans Vox in excelso. Cette lecture nous
permettra de suivre au mieux la pensée du pontife, sa reconsti-
tution des procès du Temple et ses dernières résolutions en
même temps que le lecteur pourra suivre les étapes principales
de cette histoire. Suivent des « méditations » qui, dans le res-
pect des événements complexes historiques et judiciaires du
Temple, entendent restituer aux Templiers ce droit à la défense
qui leur fut dénié.



P R E M I È R E S TAT I O N



Clément, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu,
En mémoire perpétuelle de la chose.



E N M É M O I R E

«

O
ù le très saint pape Clément V abolit l’ordre de la
chevalerie du Temple » : cette phrase, annotée par
un copiste, apparaît au début du feuillet 33r (recto)

du Registre 291 des Archives de la Couronne d’Aragon
conservé à Barcelone, qui est l’un des exemplaires manuscrits
de la bulle Vox in excelso, recopié au XIVe siècle. C’est par ce
document, rédigé à Vienne le 22 mars 1312, que Bertrand de
Got, alias le pape Clément V, supprima l’ordre du Temple. La
transcription de l’acte dans le codex de Barcelone est précédée
d’une description de son contenu : « Copie de la disposition
et du décret fait par le seigneur pape Clément quand il sup-
prima feu l’ordre de la chevalerie du Temple. » La note se
poursuit, signalant d’autres transcriptions de bulles papales
relatives à la remise des biens des Templiers aux Hospitaliers
et aux mesures à prendre à l’égard des Templiers eux-mêmes.

Clément V promulgua Vox in excelso alors qu’à Vienne en
France, ville soumise à l’Empire mais sous l’influence du roi
de France, se déroulait la deuxième session du concile, qui se
tint entre le 16 octobre 1311 et le 6 mai 1312. La bulle abolit
ainsi l’ordre du Temple. Le pape en a le droit, puisque depuis
1139, par la bulle Omne datum optimum, il a la responsabilité
directe et exclusive de l’ordre, reprise des mains du patriarche
latin de Jérusalem auquel le Temple avait été confié de 1120
à 1139.

Par cette grave décision, Clément V rend inutile toute
conclusion du procès intenté au Temple, lequel aurait dû se
terminer au concile par le prononcé de la sentence d’absolu-
tion ou de condamnation par les Pères conciliaires. Un juge-
ment absolutoire, cependant, aurait rendu vaines toutes les
négociations menées du 17 au 29 février entre le pape et les
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conseillers du roi de France Guillaume de Plaisians, Guillaume
de Nogaret et Enguerrand de Marigny – la couronne de
France voulant faire condamner l’ordre pour hérésie et assigner
tous ses biens à un nouvel ordre militaire unique. L’arrivée, le
20 mars 1312, de Philippe le Bel avec une escorte en armes
ressemblant fort à une armée eut à l’évidence pour effet de
précipiter les événements. Ainsi, après avoir obtenu l’accord
d’une commission restreinte, le pape trouva comme solution
de faire disparaître l’accusé, le soustrayant ainsi à toute
sentence. Il est donc tout à fait faux de dire, comme le sou-
tiennent encore certains, que le pape a condamné les Tem-
pliers. Tout au plus peut-on avancer qu’il a empêché de les
faire absoudre ! L’on dit parfois, au contraire, que Clément V
n’a absolument pas fait condamner les Templiers, ce qui est
correct, à condition de préciser qu’il ne lui revenait pas de
toute façon d’émettre un quelconque jugement à l’égard de
l’ordre du Temple. En effet, par la bulle Faciens misericordiam
datée du 12 août 1308, soit quatre ans plus tôt, et qui, en
réalité, comme nous le verrons, avait été antidatée de quelques
semaines, le pape lui-même avait déjà prévu de confier à un
concile la sentence de condamnation ou d’absolution du
Temple. Clément V décida d’ouvrir contre l’ordre du Temple
un procès dont il fixa les modalités. Une commission pontifi-
cale fut instituée auprès de chaque État, avec pour mission
d’interroger les Templiers et d’éventuels témoins extérieurs ;
tous les procès-verbaux devaient être rassemblés et envoyés au
concile de Vienne, où les Pères conciliaires, une fois les actes
examinés, prononceraient leur sentence.

Les commissions pontificales n’étaient pas autorisées à
émettre de jugement à l’égard de l’ordre. Simultanément,
Faciens misericordiam avait ouvert une autre procédure contre
les membres du Temple, qui étaient remis au jugement des
commissions diocésaines, instituées par les archevêques. Les
sentences de nombreuses enquêtes diocésaines étaient déjà en
partie parvenues au pontife dès 1311, mais les procédures
judiciaires, pour le reste, étaient toujours en cours.

34



En mémoire

Le pape, quoi qu’il en soit, se réservait personnellement le
jugement de Jacques de Molay et de tous les hauts dignitaires
du Temple. Datée du 22 mars 1312, Vox in excelso fut lue le
3 avril en présence de tous les Pères conciliaires, mais aussi du
roi de France Philippe le Bel. Pour éviter tout risque, Clé-
ment V déclara d’emblée que quiconque prendrait la parole
sans en avoir reçu la permission serait excommunié. Cette pro-
cédure n’avait rien d’habituel : le pape devait penser que sa
décision ne ferait sûrement pas l’unanimité, pour des motifs
divergents d’ailleurs.

L E M YS T È R E D E L A B U L L E FA N T ÔM E

Des nombreuses bulles rédigées par Clément V, Vox in
excelso est presque la seule qui n’apparaît pas dans les registres
des bulles papales, recueil institué par la chancellerie pontifi-
cale au XVe siècle. La mystérieuse disparition de la bulle dura
presque cinq siècles, jusqu’en 1806, année où le dominicain
Jaime Villanueva (1765-1824) en découvrit une copie dans les
Archives de la Couronne du royaume d’Aragon à Barcelone et
la publia dans le cinquième volume de son Viage literario. Le
père Jaime écrit alors avoir trouvé dans les Archives royales de
Barcelone une copie « qui possède l’authenticité nécessaire ».
Ainsi jusqu’en 1806, celui qui voulait raconter l’histoire tour-
mentée du Temple était contraint de citer la bulle Ad providam
promulguée le 2 mai 1312. Cette dernière, en effet, reprend
la définition de la suppression employée dans Vox in excelso et
stipule que les biens du Temple passeront définitivement à
l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem ; à quoi le pape
s’empresse d’ajouter que quiconque garderait des biens du
Temple sans autorisation serait excommunié.

J’ai toutefois découvert une édition différente de Vox in
excelso de celle qu’a utilisée Villanueva, édition qui n’a pas de
date. Jaime Villanueva nous dit lui-même savoir qu’il existe
un autre exemplaire manuscrit de la bulle contemporain aux
événements, et ajoute que cette copie « en papel » (en papier)
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pourrait se trouver parmi les documents de l’abbé de Sant Pere
d’Àger, en Catalogne, abbé qui se rendit en 1311 au concile de
Vienne. Pour le moment, je ne suis pas encore parvenue à
retrouver la trace de ce manuscrit témoin possédé par l’abbé de
Sant Pere, Andrés, qui pourrait être conservé dans les archives
d’Àger ; j’ai retrouvé, en revanche, l’édition imprimée tirée de
ce codex : elle se trouve dans le volume Colección diplomática
de la Crónica de don Fernando el IV, dans une publication rare.
Avant la transcription de Vox in excelso, l’éditeur anonyme écrit
en effet : « Ex Collectione Caresmarica f. 387 ». Il s’agirait donc
d’une édition inconnue de cet exemplaire sur papier du
XIVe siècle qui aurait appartenu au chanoine Jayme Caresmar
(† 1791). À quand remonte-t-elle ? On ne le sait pas. Quoi qu’il
en soit, c’est dans cette collection que puisa Antonio Benavides,
chevalier de l’ordre de Santiago, historien et ministre, pour
écrire en 1860 le deuxième volume de ses Memorias de d. Fer-
nando IV de Castilla, consistant intégralement en un recueil
d’actes. Arrivé cependant au document no 571, c’est-à-dire à
notre bulle Vox in excelso, Benavides ne cite pas la source de
l’archive, en l’occurrence la Collection de Caresmar.

Ce qui est certain, c’est que l’édition de Villanueva (que
nous appellerons Vi) et celle de Caresmar (Ca) transcrivent et
publient deux manuscrits différents. Selon les éditeurs, les
deux manuscrits remonteraient au XIVe siècle ; le premier se
trouverait dans les Archives de la Couronne d’Aragon à Barce-
lone et le second dans la bibliothèque de l’abbaye de Sant
Pere d’Àger. La logique voudrait que le manuscrit publié par
Villanueva coïncide avec l’exemplaire cité au début et conservé
dans les Archives de la Couronne d’Aragon à Barcelone, le
codex que nous avons nommé B pour la bonne raison que
Villanueva fait référence à un document commençant précisé-
ment au feuillet 33.

Tout ne concorde pas cependant. Une rapide collation de Vi
(l’édition de Villanueva) et de B (le manuscrit de Barcelone)
nous conduit plutôt à exclure que Vi dépende exclusivement
de B. En effet, B comporte trop de lacunes, comblées par Vi.
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En outre, le père Villanueva juge que son document provient
d’une source faisant autorité, le qualifiant de copie authen-
tique ; or à première vue, le manuscrit de Barcelone ne corres-
pond pas à cette description. J’ai ensuite collationné le texte
de B avec l’édition de Caresmar (Ca), et nous pouvons attester
que Ca ne dépend pas non plus de B. En conclusion, les deux
copies manuscrites de Vox in excelso publiées respectivement
par Vi et Ca n’ont pas encore été retrouvées. À moins que
Villanueva n’ait eu sous les yeux deux copies de la bulle…

B est-il donc l’unique témoin manuscrit subsistant de Vox
in excelso ? Non. Outre le codex d’Àger, que nous espérons
retrouver bientôt, nous savons qu’un autre codex de la bulle
est conservé à la Bibliothèque municipale de Dijon (D) à
l’intérieur d’un manuscrit en parchemin du XIVe siècle. Ewald
Müller en faisait déjà mention. En effet, le catalogue des
manuscrits cisterciens de la Bibliothèque municipale cite notre
bulle avec cet incipit : « Vox in excelsis ». J’en ai demandé copie
à la Bibliothèque municipale de Dijon, qui m’a envoyé les
clichés des folios 89r-92v du Ms 339 portant le texte de Vox
in excelso. Le manuscrit contient des œuvres du cistercien
Jacques de Thérines, abbé de Chaalis qui assista au concile de
Vienne, tout comme l’abbé Andrés de Sant Pere d’Àger.
Jacques de Thérines fut l’un des docteurs de la Sorbonne qui,
durant le concile de Vienne, se montra plutôt favorable à
l’ordre, s’opposant au chanoine augustinien et brillant théolo-
gien de l’Université de Paris Gilles de Rome († 1316), alors
archevêque de Bourges.

Les éditeurs des décrets des conciles œcuméniques (COD)
ont choisi d’utiliser pour la bulle de suppression du Temple
l’édition de 1866 établie par Karl Joseph von Hefele. Leur
choix a été confirmé par les nouveaux éditeurs des Conciliorum
Oecumenicorum Generaliumque Decreta ou COGD. C’est
l’édition que nous avons choisi de traduire, en reportant le
texte latin (cf. l’intégralité en annexe), avec quelques variantes
que j’ai tirées des autres éditions (surtout de Ca) et des manus-
crits B et D. Pouvions-nous remonter à l’édition ou au codex
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utilisés par Karl Joseph von Hefele ? Au cours d’un voyage en
Espagne en 1865, le père bénédictin Pius Bonifatius Gams
découvre l’existence de la bulle Vox in excelso, du codex des
archives d’Àger et de l’édition de Villanueva ; il en avertit
immédiatement son ami et maître Hefele. Le professeur de
Tubingen décide alors de publier dans une revue le texte édité
par Villanueva. Immédiatement, la nouvelle est relayée en
Italie par La Civiltà Cattolica. En attendant de retrouver et de
lire d’autres témoins manuscrits de la bulle, l’édition COGD-
Hefele-Villanueva demeure la version de référence, même si
les variantes de B, D et de l’édition de Caresmar (Ca) nous
font pressentir l’existence d’une tradition manuscrite non
négligeable et encore à découvrir.

L A B U L L E AU T I T R E C H A N G E A N T

Mais pourquoi, malgré la formule solennelle de perpétuité
« En mémoire perpétuelle de la chose », Vox in excelso a-t-elle
été oubliée, omise, délaissée ? Je n’ai aucune réponse certaine.
Peut-être l’idée de l’héritage des nombreux biens du
Temple – châteaux, entreprises agricoles, vignes, terrains, mai-
sons, argent, reliques, armes, manuscrits, chevaux et autres
animaux, outils agricoles, églises, moulins, navires, comman-
deries et esclaves – a-t-elle retenu l’attention de tous. Et peut-
être alors, comme on vient de le dire, l’intérêt pour la destina-
tion de ce patrimoine a-t-il prévalu sur le sort des personnes.
Pourtant, l’histoire chaotique de la bulle ne finit pas là. Au
cours des éditions successives, Vox in excelso perd également
son nom, qu’elle récupère juste à temps pour pouvoir entrer
correctement dans la première collection des décrets conci-
liaires en 1961. Que s’est-il passé ?

La bulle pontificale est, on le comprend, un document conte-
nant un décret ou une disposition du pape. Elle tire son nom,
par extension, du sceau de métal, habituellement en plomb,
attaché à la partie inférieure du document par une cordelette,
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