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ALBERT SAVARUS

DÉDIÉ A MADAME ÉMILE DE GIRARDIN,
Comme un témoignage d’affectueuse admiration,

DE BALZAC.

U   salons où se produisait l’archevêque de Besan-
çon sous la Restauration, et celui qu’il affectionnait était celui
de madame la baronne de Watteville. Un mot sur cette dame,

le personnage féminin le plus considérable peut-être de Besançon.
Monsieur de Watteville, petit-neveu du fameux Watteville, le plus

heureux et le plus illustre des meurtriers et des renégats dont les aven-
tures extraordinaires sont beaucoup trop historiques pour être racontées,
était aussi tranquille que son grand-oncle fut turbulent. Après avoir vécu
dans la Comté comme un cloporte dans la fente d’une boiserie, il avait
épousé l’héritière de la célèbre famille de Rupt. Mademoiselle de Rupt
réunit vingt mille francs de rentes en terre aux dix mille francs de rentes
en biens-fonds du baron de Watteville. L’écusson du gentilhomme suisse,
les Watteville sont de Suisse, fut mis en abîme sur le vieil écusson des
de Rupt. Ce mariage, décidé depuis 1802, se fit en 1815, après la seconde
restauration. Trois ans après la naissance d’une fille qui fut nommée Phi-
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lomène, tous les grands parents de madame de Watteville étaient morts
et leurs successions liquidées. On vendit alors la maison de monsieur de
Watteville pour s’établir rue de la Préfecture, dans le bel hôtel de Rupt
dont le vaste jardin s’étend vers la rue du Perron. Madame Watteville,
jeune fille dévote, fut encore plus dévote après son mariage. Elle est une
des reines de la sainte confrérie qui donne à la haute société de Besançon
un air sombre et des façons prudes en harmonie avec le caractère de cette
ville. De là le nom de Philomène imposé à sa fille, née en 1817, au moment
où le culte de cette sainte ou de ce saint, car dans les commencements on
ne savait à quel sexe appartenait ce squelette, devenait une sorte de folie
religieuse en Italie, et un étendard pour l’Ordre des Jésuites.

Monsieur le baron de Watteville, homme sec, maigre et sans esprit,
paraissait usé, sans qu’on pût savoir à quoi, car il jouissait d’une igno-
rance crasse ; mais comme sa femme était d’un blond ardent et d’une na-
ture sèche devenue proverbiale (on dit encore pointue comme madame
Watteville), quelques plaisants de la magistrature prétendaient que le ba-
ron s’était usé contre cette roche. Rupt vient évidemment de rupes. Les
savants observateurs de la nature sociale ne manqueront pas de remar-
quer que Philomène fut l’unique fruit du mariage des Watteville et des de
Rupt.

Monsieur de Watteville passait sa vie dans un riche atelier de tour-
neur, il tournait ! Comme complément à cette existence, il s’était donné la
fantaisie des collections. Pour les médecins philosophes adonnés à l’étude
de la folie, cette tendance à collectionner est un premier degré d’aliéna-
tion mentale, quand elle se porte sur les petites choses. Le baron de Wat-
teville amassait les coquillages, les insectes et les fragments géologiques
du territoire de Besançon. Quelques contradicteurs, des femmes surtout,
disaient de monsieur de Watteville : ― Il a une belle âme ! il a vu, dès le
début de sonmariage, qu’il ne l’emporterait pas sur sa femme, il s’est alors
jeté dans une occupation mécanique et dans la bonne chère.

L’hôtel de Rupt ne manquait pas d’une certaine splendeur digne de
celle de Louis XIV, et se ressentait de la noblesse des deux familles,
confondues en 1815. Il y brillait un vieux luxe qui ne se savait pas de
mode. Les lustres de vieux cristaux taillés en forme de feuilles, les lam-
passes, les damas, les tapis, les meubles dorés, tout était en harmonie avec
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les vieilles livrées et les vieux domestiques.Quoique servie dans une noire
argenterie de famille, autour d’un surtout en glace orné de porcelaines de
Saxe, la chère y était exquise. Les vins choisis par monsieur de Watte-
ville, qui, pour occuper sa vie et y mettre de la diversité, s’était fait son
propre sommelier, jouissaient d’une sorte de célébrité départementale. La
fortune de madame deWatteville était considérable, car celle de son mari,
qui consistait dans la terre des Rouxey valant environ dix mille livres de
rente, ne s’augmenta d’aucun héritage. Il est inutile de faire observer que
la liaison très-intime de madame de Watteville avec l’archevêque avait
impatronisé chez elle les trois ou quatre abbés remarquables et spirituels
de l’archevêché qui ne haïssaient point la table.

Dans un dîner d’apparat, rendu pour je ne sais quelle noce au com-
mencement dumois de septembre 1834, aumoment où les femmes étaient
rangées en cercle devant la cheminée du salon et les hommes en groupes
aux croisées, il se fit une acclamation à la vue demonsieur l’abbé de Gran-
cey, qu’on annonça.

― Eh ! bien, le procès ? lui cria-t-on.
― Gagné ! répondit le vicaire-général. L’arrêt de la Cour, de laquelle

nous désespérions, vous savez pourquoi…
Ceci était une allusion à la composition de la Cour royale depuis 1830.

Les légitimistes avaient presque tous donné leur démission.
― … L’arrêt vient de nous donner gain de cause sur tous les points, et

réforme le jugement de première instance.
― Tout le monde vous croyait perdus.
― Et nous l’étions sans moi. J’ai dit à notre avocat de s’en aller à Paris,

et j’ai pu prendre, au moment de la bataille, un nouvel avocat à qui nous
devons le gain du procès, un homme extraordinaire…

― A Besançon ? dit naïvement monsieur de Watteville.
― A Besançon, répondit l’abbé de Grancey.
― Ah ! oui, Savaron, dit un beau jeune homme assis près de la baronne

et nommé de Soulas.
― Il a passé cinq à six nuits, il a dévoré les liasses, les dossiers ; il a

eu sept à huit conférences de plusieurs heures avec moi, reprit monsieur
de Grancey qui reparaissait à l’hôtel de Rupt pour la première fois depuis
vingt jours. Enfin, monsieur Savaron vient de battre complétement le cé-
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lèbre avocat que nos adversaires étaient allés chercher à Paris. Ce jeune
homme a été merveilleux, au dire des Conseillers. Ainsi, le Chapitre est
deux fois vainqueur : il a vaincu en Droit, puis en Politique il a vaincu le
libéralisme dans la personne du défenseur de notre hôtel de ville. « Nos
adversaires, a dit notre avocat, ne doivent pas s’attendre à trouver par-
tout de la complaisance pour ruiner les archevêchés… » Le président a
été forcé de faire faire silence. Tous les Bisontins ont applaudi. Ainsi la
propriété des bâtiments de l’ancien couvent reste au Chapitre de la cathé-
drale de Besançon. Monsieur Savaron a d’ailleurs invité son confrère de
Paris à dîner au sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit : « A tout
vainqueur tout honneur ! » et l’a félicité sans rancune sur son triomphe.

― Où donc avez-vous déniché cet avocat ? dit madame de Watteville.
Je n’ai jamais entendu prononcer ce nom-là.

― Mais vous pouvez voir ses fenêtres d’ici, répondit le vicaire-général.
Monsieur Savaron demeure rue du Perron, le jardin de sa maison est mur
mitoyen avec le vôtre.

― Il n’est pas de la Comté, dit monsieur de Watteville.
― Il est si peu de quelque part, qu’on ne sait pas d’où il est, dit madame

de Chavoncourt.
― Mais qu’est-il ? demanda madame de Watteville en prenant le bras

de monsieur de Soulas pour se rendre à la salle à manger. S’il est étran-
ger, par quel hasard est-il venu s’établir à Besançon ? C’est une idée bien
singulière pour un avocat.

― Bien singulière ! répéta le jeune Amédée de Soulas dont la biogra-
phie devient nécessaire à l’intelligence de cette histoire.

De tout temps, la France et l’Angleterre ont fait un échange de futilités
d’autant plus suivi, qu’il échappe à la tyrannie des douanes. La mode que
nous appelons anglaise à Paris se nomme française à Londres, et récipro-
quement. L’inimitié des deux peuples cesse en deux points, sur la ques-
tion des mots et sur celle du vêtement. God save the King, l’air national
de l’Angleterre, est une musique faite par Lulli pour les chœurs d’Esther
ou d’Athalie. Les paniers apportés par une Anglaise à Paris furent inven-
tés à Londres, on sait pourquoi, par une Française, la fameuse duchesse
de Portsmouth ; on commença par s’en moquer si bien que la première
Anglaise qui parut aux Tuileries faillit être écrasée par la foule ; mais ils
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furent adoptés. Cette mode a tyrannisé les femmes de l’Europe pendant
un demi-siècle. A la paix de 1815, on plaisanta durant une année les tailles
longues des Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et Brunet dans les An-
glaises pour rire ;mais, en 1816 et 17, les ceintures des Françaises, qui leur
coupaient le sein en 1814, descendirent par degrés jusqu’à leur dessiner
les hanches. Depuis dix ans, l’Angleterre nous a fait deux petits cadeaux
linguistiques. A l’incroyable, aumerveilleux, à l’élégant, ces trois héritiers
des petits-maîtres dont l’étymologie est assez indécente, ont succédé le
dandy, puis le lion. Le lion n’a pas engendré la lionne. La lionne est due
à la fameuse chanson d’Alfred de Musset : Avez-vous vu dans Barcelone…
C’est ma maîtresse et ma lionne : il y a eu fusion, ou, si vous voulez, confu-
sion entre les deux termes et les deux idées dominantes.Quand une bêtise
amuse Paris, qui dévore autant de chefs-d’œuvres que de bêtises, il est dif-
ficile que la province s’en prive. Aussi, dès que le lion promena dans Paris
sa crinière, sa barbe et ses moustaches, ses gilets et son lorgnon tenu sans
le secours des mains, par la contraction de la joue et de l’arcade sourci-
lière, les capitales de quelques départements ont-elles vu des sous-lions
qui protestèrent, par l’élégance de leurs sous-pieds, contre l’incurie de
leurs compatriotes. Donc, Besançon jouissait, en 1834, d’un lion dans la
personne de ce monsieur Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Sou-
leyaz au temps de l’occupation espagnole. Amédée de Soulas est peut-être
le seul qui, dans Besançon, descende d’une famille espagnole. L’Espagne
envoyait des gens faire ses affaires dans la Comté, mais il s’y établissait
fort peu d’Espagnols. Les Soulas y restèrent à cause de leur alliance avec
le cardinal Granvelle. Le jeune monsieur de Soulas parlait toujours de
quitter Besançon, ville triste, dévote, peu littéraire, ville de guerre et de
garnison, dont les mœurs et l’allure, dont la physionomie valent la peine
d’être dépeintes. Cette opinion lui permettait de se loger, en homme in-
certain de son avenir, dans trois chambres très-peu meublées au bout de
la rue Neuve, à l’endroit où elle se rencontre avec la rue de la Préfecture.

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser d’avoir un
tigre. Ce tigre était le fils d’un de ses fermiers, un petit domestique âgé de
quatorze ans, trapu, nommé Babylas. Le lion avait très-bien habillé son
tigre : redingote courte en drap gris de fer, serrée par une ceinture de cuir
verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge, bottes vernies et à revers,
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chapeau rond à bourdaloue noir, des boutons jaunes aux armes des Sou-
las. Amédée donnait à ce garçon des gants de coton blanc, le blanchissage
et trente-six francs par mois, à la charge de se nourrir, ce qui paraissait
monstrueux aux grisettes de Besançon : quatre cent vingt francs à un en-
fant de quinze ans, sans compter les cadeaux ! Les cadeaux consistaient
dans la vente des habits réformés, dans un pourboire quand Soulas tro-
quait l’un de ses deux chevaux, et la vente des fumiers. Les deux chevaux,
administrés avec une sordide économie, coûtaient l’un dans l’autre huit
cents francs par an. Le compte des fournitures à Paris en parfumeries,
cravates, bijouterie, pots de vernis, habits, allait à douze cents francs. Si
vous additionnez groom ou tigre, chevaux, tenue superlative, et loyer de
six cents francs, vous trouverez un total de trois mille francs. Or, le père
du jeune monsieur de Soulas ne lui avait pas laissé plus de quatre mille
francs de rentes produits par quelques métairies assez chétives qui exi-
geaient de l’entretien, et dont l’entretien imprimait une certaine incerti-
tude aux revenus. A peine restait-il trois francs par jour au lion pour sa
vie, sa poche et son jeu. Aussi dînait-il souvent en ville, et déjeunait-il
avec une frugalité remarquable. Quand il fallait absolument dîner à ses
frais, il allait à la pension des officiers. Le jeune monsieur de Soulas pas-
sait pour un dissipateur, pour un homme qui faisait des folies ; tandis que
le malheureux nouait les deux bouts de l’année avec une astuce, avec un
talent qui eussent fait la gloire d’une bonneménagère. On ignorait encore,
à Besançon surtout, combien six francs de vernis étalé sur des bottes ou
sur des souliers, des gants jeunes de cinquante sous nettoyés dans le plus
profond secret pour les faire servir trois fois, des cravates de dix francs
qui durent trois mois, quatre gilets de vingt-cinq francs et des pantalons
qui emboîtent la botte imposent à une capitale ! Comment en serait-il au-
trement, puisque nous voyons à Paris des femmes accordant une atten-
tion particulière à des sots qui viennent chez elles et l’emportent sur les
hommes les plus remarquables, à cause de ces frivoles avantages qu’on
peut se procurer pour quinze louis, y compris la frisure et une chemise
de toile de Hollande ?

Si cet infortuné jeune homme vous parait être devenu lion à bien bon
marché, apprenez qu’Amédée de Soulas était allé trois fois en Suisse, en
char et à petites journées ; deux fois à Paris, et une fois de Paris en An-

6



Albert Savarus Chapitre

gleterre. Il passait pour un voyageur instruit et pouvait dire : En Angle-
terre, où je suis allé, etc. Les douairières lui disaient : Vous qui êtes allé
en Angleterre, etc. Il avait poussé jusqu’en Lombardie, il avait côtoyé les
lacs d’Italie. Il lisait les ouvrages nouveaux. Enfin, pendant qu’il nettoyait
ses gants, le tigre Babylas répondait aux visiteurs : ― Monsieur travaille.
Aussi avait-on essayé de démonétiser le jeune monsieur Amédée de Sou-
las à l’aide de ce mot : ― C’est un homme très-avancé. Amédée possédait le
talent de débiter avec la gravité bisontine les lieux communs à la mode, ce
qui lui donnait le mérite d’être un des hommes les plus éclairés de la no-
blesse. Il portait sur lui la bijouterie à la mode, et dans sa tête les pensées
contrôlées par la Presse.

En 1834, Amédée était un jeune homme de vingt-cinq ans, de taille
moyenne, brun, le thorax violemment prononcé, les épaules à l’avenant,
les cuisses un peu rondes, le pied déjà gras, la main blanche et potelée,
un collier de barbe, des moustaches qui rivalisaient celles de la garnison,
une bonne grosse figure rougeaude, le nez écrasé, les yeux bruns et sans
expression, d’ailleurs rien d’espagnol. Il marchait à grands pas vers une
obésité fatale à ses prétentions. Ses ongles étaient soignés, sa barbe était
faite, les moindres détails de son vêtement étaient tenus avec une exac-
titude anglaise. Aussi regardait-on Amédée de Soulas comme le plus bel
homme de Besançon. Un coiffeur, qui venait le coiffer à heure fixe (autre
luxe de soixante francs par an !), le préconisait comme l’arbitre souverain
en fait de modes et d’élégance. Amédée dormait tard, faisait sa toilette,
et sortait à cheval vers midi pour aller dans une de ses métairies tirer le
pistolet. Il mettait à cette occupation la même importance qu’y mit lord
Byron dans ses derniers jours. Puis, il revenait à trois heures, admiré sur
son cheval par les grisettes et par les personnes qui se trouvaient à leurs
croisées. Après de prétendus travaux qui paraissaient l’occuper jusqu’à
quatre heures, il s’habillait pour aller dîner en ville, et passait la soirée
dans les salons de l’aristocratie bisontine à jouer au whist, et revenait se
coucher à onze heures. Aucune existence ne pouvait être plus à jour, plus
sage, ni plus irréprochable, car il allait exactement aux offices le dimanche
et les fêtes.

Pour vous faire comprendre combien cette vie est exorbitante, il est
nécessaire d’expliquer Besançon en quelques mots. Nulle ville n’offre une
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résistance plus sourde et muette au Progrès. A Besançon, les administra-
teurs, les employés, les militaires, enfin tous ceux que le gouvernement,
que Paris y envoie occuper un poste quelconque, sont désignés en bloc
sous le nom expressif de la colonie. La Colonie est le terrain neutre, le seul
où, comme à l’église, peuvent se rencontrer la société noble et la société
bourgeoise de la ville. Sur ce terrain commencent, à propos d’un mot,
d’un regard ou d’un geste, des haines de maison à maison, entre femmes
bourgeoises et nobles, qui durent jusqu’à la mort, et agrandissent encore
les fossés infranchissables par lesquels les deux sociétés sont séparées.
A l’exception des Clermont-Mont-Saint-Jean, des Beauffremont, des de
Scey, des Gramont et de quelques autres qui n’habitent la Comté que dans
leurs terres, la noblesse bisontine ne remonte pas à plus de deux siècles,
à l’époque de la conquête par Louis XIV. Ce monde est essentiellement
parlementaire et d’un rogue, d’un raide, d’un grave, d’un positif, d’une
hauteur qui ne peut pas se comparer à la cour de Vienne, car les Bison-
tins feraient en ceci les salons viennois quinaulds. De Victor Hugo, de
Nodier, de Fourier, les gloires de la ville, il n’en est pas question, on ne
s’en occupe pas. Les mariages entre nobles s’arrangent dès le berceau des
enfants, tant les moindres choses comme les plus graves y sont définies.
Jamais un étranger, un intrus ne s’est glissé dans ces maisons, et il a fallu,
pour y faire recevoir des colonels ou des officiers titrés appartenant aux
meilleures familles de France, quand il s’en trouvait dans la garnison, des
efforts de diplomatie que le prince de Talleyrand eût été fort heureux de
connaître pour s’en servir dans un congrès. En 1834, Amédée était le seul
qui portât des sous-pieds à Besançon. Ceci vous explique déjà la lionnerie
du jeune monsieur de Soulas. Enfin, une petite anecdote vous fera bien
comprendre Besançon.

Quelque temps avant le jour où cette histoire commence, la Préfecture
éprouva le besoin de faire venir de Paris un rédacteur pour son journal,
afin de se défendre contre la petite Gazee que la grande Gazette avait
pondue à Besançon, et contre le Patriote, que la République y faisait fré-
tiller. Paris envoya un jeune homme, ignorant sa Comté, qui débuta par
un premier-Besançon de l’école du Charivari. Le chef du parti juste-milieu,
un homme de l’Hôtel-de-Ville, fit venir le journaliste, et lui dit : ― Appre-
nez, monsieur, que nous sommes graves, plus que graves, ennuyeux, nous
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ne voulons point qu’on nous amuse, et nous sommes furieux d’avoir ri.
Soyez aussi dur à digérer que les plus épaisses amplifications de la Revue
des deux Mondes, et vous serez à peine au ton des Bisontins.

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le patois philosophique le plus
difficile à comprendre. Il eut un succès complet.

Si le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas dans l’estime des salons
de Besançon, ce fut pure vanité de leur part : l’aristocratie était bien aise
d’avoir l’air de se moderniser et de pouvoir offrir aux nobles Parisiens
en voyage dans la Comté un jeune homme qui leur ressemblait à peu
près. Tout ce travail caché, toute cette poudre jetée aux yeux, cette folie
apparente, cette sagesse latente avaient un but, sans quoi le lion bisontin
n’eût pas été du pays. Amédée voulait arriver à un mariage avantageux
en prouvant un jour que ses fermes n’étaient pas hypothéquées, et qu’il
avait fait des économies. Il voulait occuper la ville, il voulait en être le
plus bel homme, le plus élégant, pour obtenir d’abord l’attention, puis la
main de mademoiselle Philomène de Watteville : ah !

En 1830, au moment où le jeune monsieur de Soulas commença son
métier de dandy, Philomène avait treize ans. En 1834, mademoiselle de
Watteville atteignait donc à cet âge où les jeunes personnes sont facile-
ment frappées par toutes les singularités qui recommandaient Amédée à
l’attention de la ville. Il y a beaucoup de lions qui se font lions par cal-
cul et par spéculation. Les Watteville, riches depuis douze ans de cin-
quante mille francs de rentes, ne dépensaient pas plus de vingt-quatre
mille francs par an, tout en recevant la haute société de Besançon, les lun-
dis et les vendredis. On y dînait le lundi, l’on y passait la soirée le vendredi.
Ainsi, depuis douze ans, quelle somme ne faisaient pas vingt-six mille
francs annuellement économisés et placés avec la discrétion qui distingue
ces vieilles familles ? On croyait assez généralement que se trouvant assez
riche en terres, madame deWatteville avait mis dans le trois pour cent ses
économies en 1830. La dot de Philomène devait alors se composer d’en-
viron quarante mille francs de rentes. Depuis cinq ans, le lion avait donc
travaillé comme une taupe pour se loger dans le haut bout de l’estime de
la sévère baronne, tout en se posant de manière à flatter l’amour-propre
de mademoiselle de Watteville. La baronne était dans le secret des inven-
tions par lesquelles Amédée parvenait à soutenir son rang dans Besançon,
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et l’en estimait fort. Soulas s’était mis sous l’aile de la baronne quand elle
avait trente ans, il eut alors l’audace de l’admirer et d’en faire une idole ;
il en était arrivé à pouvoir lui raconter, lui seul au monde, les gaudrioles
que presque toutes les dévotes aiment à entendre dire, autorisées qu’elles
sont par leurs grandes vertus à contempler des abîmes sans y choir et les
embûches du démon sans s’y prendre. Comprenez-vous pourquoi ce lion
ne se permettait pas la plus légère intrigue ? il clarifiait sa vie, il vivait en
quelque sorte dans la rue afin de pouvoir jouer le rôle d’amant sacrifié
près de la baronne, et lui régaler l’Esprit des péchés qu’elle interdisait à
sa Chair. Un homme qui possède le privilége de couler des choses lestes
dans l’oreille d’une dévote, est à ses yeux un homme charmant. Si ce lion
exemplaire eût mieux connu le cœur humain, il aurait pu sans danger se
permettre quelques amourettes parmi les grisettes de Besançon qui le re-
gardaient comme un roi : ses affaires se seraient avancées auprès de la
sévère et prude baronne. Avec Philomène, ce caton paraissait dépensier :
il professait la vie élégante, il lui montrait en perspective le rôle brillant
d’une femme à la mode à Paris, où il irait comme député. Ces savantes
manœuvres furent couronnées par un plein succès. En 1834, les mères
des quarante familles nobles qui composent la haute société bisontine,
citaient le jeune monsieur Amédée de Soulas, comme le plus charmant
jeune homme de Besançon, personne n’osait disputer la place au coq de
l’hôtel de Rupt, et tout Besançon le regardait comme le futur époux de Phi-
lomène de Watteville. Il y avait eu déjà même à ce sujet quelques paroles
échangées entre la baronne et Amédée, auxquelles la prétendue nullité
du baron donnait une certitude.

Mademoiselle Philomène de Watteville à qui sa fortune, énorme un
jour, prêtait alors des proportions considérables, élevée dans l’enceinte
de l’hôtel de Rupt que sa mère quitta rarement, tant elle aimait le cher
archevêque, avait été fortement comprimée par une éducation exclusi-
vement religieuse, et par le despotisme de sa mère qui la tenait sévère-
ment par principes. Philomène ne savait absolument rien. Est-ce savoir
quelque chose que d’avoir étudié la géographie dans Guthrie, l’histoire
sainte, l’histoire ancienne, l’histoire de France, et les quatre règles, le tout
passé au tamis d’un vieux jésuite ? Dessin, musique et danse furent in-
terdits, comme plus propres à corrompre qu’à embellir la vie. La baronne
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apprit à sa fille tous les points possibles de la tapisserie et les petits ou-
vrages de femme : la couture, la broderie, le filet. A dix-sept ans, Philo-
mène n’avait lu que les Lettres Édifiantes, et des ouvrages sur la science
héraldique. Jamais un journal n’avait souillé ses regards. Elle entendait
tous les matins la messe à la cathédrale où la menait sa mère, revenait
déjeuner, travaillait après une petite promenade dans le jardin, et rece-
vait les visites assise près de la baronne jusqu’à l’heure du dîner ; puis
après, excepté les lundis et les vendredis, elle accompagnait madame de
Watteville dans les soirées, sans pouvoir y parler plus que ne le voulait
l’ordonnance maternelle.

A dix-sept ans, mademoiselle de Watteville était une jeune fille frêle,
mince, plate, blonde, blanche, et de la dernière insignifiance. Ses yeux
d’un bleu pâle, s’embellissaient par le jeu des paupières qui, baissées, pro-
duisaient une ombre sur ses joues.Quelques taches de rousseur nuisaient
à l’éclat de son front, d’ailleurs bien coupé. Son visage ressemblait par-
faitement à ceux des saintes d’Albert Dürer et des peintres antérieurs au
Pérugin : même forme grasse, quoique mince, même délicatesse attristée
par l’extase, même naïveté sévère. Tout en elle, jusqu’à sa pose rappelait
ces vierges dont la beauté ne reparaît dans son lustre mystique qu’aux
yeux d’un connaisseur attentif. Elle avait de belles mains, mais rouges, et
le plus joli pied, un pied de châtelaine. Habituellement, elle portait des
robes de simple cotonnade ; mais le dimanche et les jours de fête sa mère
lui permettait la soie. Ses modes faites à Besançon, la rendaient presque
laide ; tandis que sa mère essayait d’emprunter de la grâce, de la beauté,
de l’élégance aux modes de Paris d’où elle tirait les plus petites choses de
sa toilette, par les soins du jeune monsieur de Soulas. Philomène n’avait
jamais porté de bas de soie, ni de brodequins, mais des bas de coton et des
souliers de peau. Les jours de gala, elle était vêtue d’une robe de mousse-
line, coiffée en cheveux, et avait des souliers en peau bronzée.

Cette éducation et l’attitude modeste de Philomène cachaient un ca-
ractère de fer. Les physiologistes et les profonds observateurs de la na-
ture humaine vous diront, à votre grand étonnement peut-être, que, dans
les familles, les humeurs, les caractères, l’esprit, le génie reparaissent à
de grands intervalles absolument comme ce qu’on appelle les maladies
héréditaires. Ainsi le talent, de même que la goutte, saute quelquefois de
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deux générations. Nous avons, de ce phénomène, un illustre exemple dans
George Sand en qui revivent la force, la puissance et le concept du ma-
réchal de Saxe, de qui elle est petite-fille naturelle. Le caractère décisif,
la romanesque audace du fameux Watteville étaient revenus dans l’âme
de sa petite-nièce, encore aggravés par la ténacité, par la fierté du sang
des de Rupt. Mais ces qualités ou ces défauts, si vous voulez, étaient aussi
profondément cachés dans cette âme de jeune fille, en apparence molle et
débile, que les laves bouillantes le sont sous une colline avant qu’elle ne
devienne un volcan. Madame de Watteville seule soupçonnait peut-être
ce legs des deux sangs. Elle se faisait si sévère pour sa Philomène, qu’elle
répondit un jour à l’archevêque qui lui reprochait de la traiter trop dure-
ment : ― Laissez-moi la conduire, monseigneur, je la connais ! elle a plus
d’un Belzébuth dans sa peau !

La baronne observait d’autant mieux sa fille, qu’elle y croyait son hon-
neur de mère engagé. Enfin elle n’avait pas autre chose à faire. Clotilde
de Rupt, alors âgée de trente-cinq ans et presque veuve d’un époux qui
tournait des coquetiers en toute espèce de bois, qui s’acharnait à faire des
cercles à six raies en bois de fer, qui fabriquait des tabatières pour sa so-
ciété, coquetait en tout bien tout honneur avec Amédée de Soulas.Quand
ce jeune homme était au logis, elle renvoyait et rappelait tour à tour sa
fille, et tâchait de surprendre dans cette jeune âme des mouvements de
jalousie, afin d’avoir l’occasion de les dompter. Elle imitait la police dans
ses rapports avec les républicains ; mais elle avait beau faire, Philomène
ne se livrait à aucune espèce d’émeute. La sèche dévote reprochait alors à
sa fille sa parfaite insensibilité. Philomène connaissait assez sa mère pour
savoir que si elle eût trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, elle se serait
attiré quelque verte remontrance. Aussi à toutes les agaceries de sa mère,
répondait-elle par ces phrases si improprement appelées jésuitiques, car
les jésuites étaient forts, et ces réticences sont les chevaux de frise derrière
lesquels s’abrite la faiblesse. La mère traitait alors sa fille de dissimulée.
Si, par malheur, un éclat du vrai caractère des Watteville et des de Rupt
se faisait jour, la mère rebattait Philomène avec le fer du respect sur l’en-
clume de l’obéissance passive. Ce combat secret avait lieu dans l’enceinte
la plus secrète de la vie domestique, à huis clos. Le vicaire-général, ce cher
abbé de Grancey, l’ami du défunt archevêque, quelque fort qu’il fût en sa
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qualité de grand-pénitencier du diocèse, ne pouvait pas deviner si cette
lutte avait ému quelque haine entre la mère et la fille, si la mère était par
avance jalouse, ou si la cour que faisait Amédée à la fille dans la personne
de la mère n’avait pas outrepassé les bornes. En sa qualité d’ami de la
maison, il ne confessait ni la mère ni la fille.

Philomène, un peu trop battue, moralement parlant, à propos du jeune
monsieur de Soulas, ne pouvait pas le souffrir, pour employer un terme
du langage familier. Aussi quand il lui adressait la parole en tâchant de
surprendre son cœur, le recevait-elle assez froidement. Cette répugnance,
visible seulement aux yeux de sa mère, était un continuel sujet d’admo-
nestation.

― Philomène, je ne vois pas pourquoi vous affectez tant de froideur
pour Amédée, est-ce parce qu’il est l’ami de la maison, et qu’il nous plaît,
à votre père et à moi…

― Eh ! maman, répondit un jour la pauvre enfant, si je l’accueillais
bien, n’aurais-je pas plus de torts ?

― Qu’est-ce que cela signifie ? s’écriamadame deWatteville.Qu’entendez-
vous par ces paroles ? votre mère est injuste, peut-être, et selon vous, elle
le serait dans tous les cas ?Que jamais il ne sorte plus de pareille réponse
de votre bouche, à votre mère !… etc.

Cette querelle dura trois heures trois quarts, et Philomène en fit l’ob-
servation. La mère devint pâle de colère, et renvoya sa fille dans sa
chambre où Philomène étudia le sens de cette scène, sans y rien trouver,
tant elle était innocente ! Ainsi, le jeune monsieur de Soulas, que toute la
ville de Besançon croyait bien près du but vers lequel il tendait, cravates
déployées, à coups de pots de vernis, et qui lui faisait user tant de noir à
cirer les moustaches, tant de jolis gilets, de fers de chevaux et de corsets,
car il portait un gilet de peau, le corset des lions ; Amédée en était plus
loin que le premier venu, quoiqu’il eût pour lui le digne et noble abbé de
Grancey. Philomène ne savait pas d’ailleurs encore, au moment où cette
histoire commence, que le jeune comte Amédée de Souleyaz lui fût des-
tiné.

― Madame, dit monsieur de Soulas en s’adressant à la baronne en at-
tendant que le potage un peu trop chaud se fût refroidi et en affectant de
rendre son récit quasi romanesque, un beau matin la malle-poste a jeté
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dans l’Hôtel National un Parisien qui, après avoir cherché des apparte-
ments, s’est décidé pour le premier étage de la maison de mademoiselle
Calard, rue du Perron. Puis, l’étranger est allé droit à la mairie y dépo-
ser une déclaration de domicile réel et politique. Enfin il s’est fait inscrire
au tableau des avocats près la cour en présentant des titres en règle, et
il a mis des cartes chez tous ses nouveaux confrères, chez les officiers
ministériels, chez les Conseillers de la cour et chez tous les membres du
tribunal, une carte où se lisait : ALBERT SAVARON.

― Le nom de Savaron est célèbre, dit mademoiselle Philomène, qui
était très-forte en science héraldique. Les Savaron de Savarus sont une
des plus vieilles, des plus nobles et des plus riches familles de Belgique.

― Il est Français et troubadour, reprit Amédée de Soulas. S’il veut
prendre les armes des Savaron de Savarus, il y mettra une barre. Il n’y
a plus en Brabant qu’une demoiselle Savarus, une riche héritière à ma-
rier.

― La barre est signe de bâtardise ; mais le bâtard d’un comte de Sava-
rus est noble, reprit Philomène.

― Assez, Philomène ! dit la baronne.
― Vous avez voulu qu’elle sût le blason, fit monsieur de Watteville,

elle le sait bien !
― Continuez, Amédée.
― Vous comprenez que dans une ville où tout est classé, défini, connu,

casé, chiffré, numéroté comme à Besançon, Albert Savaron a été reçu par
nos avocats sans aucune difficulté. Chacun s’est contenté de dire : Voilà un
pauvre diable qui ne sait pas son Besançon.Qui diable a pu lui conseiller
de venir ici ? qu’y prétend-il faire ? Envoyer sa carte chez les magistrats,
au lieu d’y aller en personne ?… quelle faute ! Aussi, trois jours après, plus
de Savaron. Il a pris pour domestique l’ancien valet de chambre de feu
monsieur Galard, Jérôme qui sait faire un peu de cuisine. On a d’autant
mieux oublié Albert Savaron que personne ne l’a ni vu ni rencontré.

― Il ne va donc pas à la messe ? dit madame de Chavoncourt.
― Il y va le dimanche, à Saint-Jean, mais à la première messe, à huit

heures. Il se lève toutes les nuits entre une heure et deux du matin, il
travaille jusqu’à huit heures, il déjeune, et après il travaille encore. Il se
promène dans le jardin, il en fait cinquante fois, soixante fois le tour ; il
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rentre, dîne, et se couche entre six et sept heures.
― Comment savez-vous tout cela ? dit madame de Chavoncourt à

monsieur de Soulas.
― D’abord, madame, je demeure rue Neuve au coin de la rue du Per-

ron, j’ai vue sur la maison où loge ce mystérieux personnage ; puis il y a
naturellement des protocoles entre mon tigre et Jérôme.

― Vous causez donc avec Babylas ?
― Que voulez-vous que je fasse dans mes promenades ?
― Eh ! bien, comment avez-vous pris un étranger pour avocat ? dit la

baronne en rendant ainsi la parole au vicaire-général.
― Le premier président a joué le tour à cet avocat de le nommer d’of-

fice pour défendre aux assises un paysan à peu près imbécile, accusé de
faux.Monsieur Savaron a fait acquitter ce pauvre homme en prouvant son
innocence et démontrant qu’il avait été l’instrument des vrais coupables.
Non-seulement son système a triomphé mais il a nécessité l’arrestation
de deux des témoins qui, reconnus coupables ont été condamnés. Ses plai-
doiries ont frappé la Cour et les jurés. L’un d’eux, un négociant a confié le
lendemain à monsieur Savaron un procès délicat qu’il a gagné. Dans la si-
tuation où nous étions par l’impossibilité où se trouvait monsieur Berryer
de venir à Besançon, monsieur de Garceneault nous a donné le conseil de
prendre ce monsieur Albert Savaron en nous prédisant le succès. Dès que
je l’ai vu, que je l’ai entendu, j’ai eu foi en lui, et je n’ai pas eu tort.

― A-t-il donc quelque chose d’extraordinaire, demanda madame de
Chavoncourt.

― Oui, répondit le vicaire-général.
― Eh ! bien expliquez-nous cela, dit madame de Watteville.
― La première fois que je le vis, dit l’abbé de Grancey, il me reçut

dans la première pièce après l’antichambre (l’ancien salon du bonhomme
Galard) qu’il a fait peindre tout en vieux chêne, et que j’ai trouvée entiè-
rement tapissée de livres de droit contenus dans des bibliothèques égale-
ment peintes en vieux bois. Cette peinture et les livres sont tout le luxe car
le mobilier consiste en un bureau de vieux bois sculpté, six vieux fauteuils
en tapisserie, aux fenêtres des rideaux couleur carmélite bordés de vert,
et un tapis vert sur le plancher. Le poêle de l’antichambre chauffe aussi
cette bibliothèque. En l’attendant là, je ne me figurais point mon avocat
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sous des traits jeunes. Ce singulier cadre est vraiment en harmonie avec
la figure, car monsieur Savaron est venu en robe de chambre de mérinos
noir, serrée par une ceinture en corde rouge, des pantoufles rouges, un
gilet de flanelle rouge, une calotte rouge.

― La livrée du diable ! s’écria madame de Watteville.
― Oui, dit l’abbé ; mais une tête superbe : cheveux noirs, mélangés

déjà de quelques cheveux blancs, des cheveux comme en ont les saint
Pierre et les saint Paul de nos tableaux, à boucles touffues et luisantes,
des cheveux durs comme des crins, un cou blanc et rond comme celui
d’une femme, un front magnifique séparé par ce sillon puissant que les
grands projets, les grandes pensées, les fortes méditations inscrivent au
front des grands hommes ; un teint olivâtre marbré de taches rouges, un
nez carré, des yeux de feu, puis les joues creusées, marquées de deux rides
longues pleines de souffrances, une bouche à sourire sarde et un petit
menton mince et trop court ; la patte d’oie aux tempes, les yeux caves,
roulant sous des arcades sourcilières comme deux globes ardents ; mais,
malgré tous ces indices de passions violentes, un air calme, profondément
résigné, la voix d’une douceur pénétrante, et qui m’a surpris au Palais par
sa facilité, la vraie voix de l’orateur, tantôt pure et rusée, tantôt insinuante,
et tonnant quand il le faut, puis se pliant au sarcasme et devenant alors
incisive.Monsieur Albert Savaron est demoyenne taille, ni gras nimaigre.
Enfin il a des mains de prélat. La seconde fois que je suis allé chez lui il
m’a reçu dans sa chambre qui est contiguë à cette bibliothèque, et a souri
de mon étonnement quand j’y ai vu une méchante commode, un mauvais
tapis, un lit de collégien et aux fenêtres des rideaux de calicot. Il sortait
de son cabinet où personne ne pénètre, m’a dit Jérôme qui n’y entre pas
et qui s’est contenté de frapper à la porte. Monsieur Savaron a fermé lui-
même cette porte à clef devant moi. La troisième fois il déjeunait dans sa
bibliothèque de la manière la plus frugale ; mais cette fois comme il avait
passé la nuit à examiner nos pièces, que j’étais avec notre avoué, que nous
devions rester long-temps ensemble et que le cher monsieur Girardet est
verbeux, j’ai pu me permettre d’étudier cet étranger. Certes, ce n’est pas
un homme ordinaire. Il y a plus d’un secret derrière ce masque à la fois
terrible et doux, patient et impatient, plein et creusé. Je l’ai trouvé voûté
légèrement, comme tous les hommes qui ont quelque chose de lourd à
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porter.
― Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il quitté Paris ? Dans quel des-

sein est-il venu à Besançon ? on ne lui a donc pas dit combien les étrangers
y avaient peu de chances de réussite ? On s’y servira de lui mais les Bi-
sontins ne l’y laisseront pas se servir d’eux. Pourquoi, s’il est venu, a-t-il
fait si peu de frais qu’il a fallu la fantaisie du premier président pour le
mettre en évidence ? dit la belle madame de Chavoncourt.

― Après avoir bien étudié cette belle tête, reprit l’abbé de Grancey
qui regarda finement son interruptrice en donnant à penser qu’il taisait
quelque chose, et surtout après l’avoir entendu répliquant ce matin à l’un
des aigles du barreau de Paris, je pense que cet homme, qui doit avoir
trente-cinq ans, produira plus tard une grande sensation…

― Pourquoi nous en occuper ? Votre procès est gagné, vous l’avez
payé, dit madame de Watteville en observant sa fille qui depuis que le
vicaire-général parlait était comme suspendue à ses lèvres.

La conversation prit un autre cours, et il ne fut plus question d’Albert
Savaron.

Le portrait esquissé par le plus capable des vicaires-généraux du dio-
cèse eut d’autant plus l’attrait d’un roman pour Philomène qu’il s’y trou-
vait un roman. Pour la première fois de sa vie, elle rencontrait cet extra-
ordinaire, ce merveilleux que caressent toutes les jeunes imaginations, et
au-devant duquel se jette la curiosité, si vive à l’âge de Philomène. Quel
être idéal que cet Albert, sombre, souffrant, éloquent, travailleur, com-
paré par mademoiselle de Watteville à ce gros comte joufflu, crevant de
santé, diseur de fleurettes, parlant d’élégance en face de la splendeur des
anciens comtes de Rupt ! Amédée ne lui valait que des querelles et des
remontrances, elle ne le connaissait d’ailleurs que trop, et cet Albert Sa-
varon offrait bien des énigmes à déchiffrer.

― Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en elle-même.
Puis le voir, l’apercevoir !… Ce fut le désir d’une fille jusque-là sans

désir. Elle repassait dans son cœur, dans son imagination, dans sa tête les
moindres phrases dites par l’abbé de Grancey, car tous les mots avaient
porté coup.

― Un beau front, se disait-elle en regardant le front de chaque homme
assis à la table, je n’en vois pas un seul de beau… Celui de monsieur de
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Soulas est trop bombé, celui de monsieur de Grancey est beau, mais il a
soixante-dix ans et n’a plus de cheveux, on ne sait plus où finit le front.

― Qu’avez-vous, Philomène ? vous ne mangez pas…
― Je n’ai pas faim,maman, dit-elle.― Desmains de prélat… reprit-elle

en elle-même, je ne me souviens plus de celles de notre bel archevêque,
qui m’a cependant confirmée.

Enfin, au milieu des allées et venues qu’elle faisait dans le labyrinthe
de sa rêverie, elle se rappela, brillant à travers les arbres des deux jardins
contigus, une fenêtre illuminée qu’elle avait aperçue de son lit quand par
hasard elle s’était éveillée pendant la nuit : ― C’était donc sa lumière, se
dit-elle, je le pourrai voir ! je le verrai.

― Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le procès du chapitre ?
dit à brûle-pourpoint Philomène au vicaire-général pendant un moment
de silence.

Madame deWatteville échangea rapidement un regard avec le vicaire-
général.

― Et qu’est-ce que cela vous fait, ma chère enfant ? dit-elle à Philo-
mène en ymettant une feinte douceur qui rendit sa fille circonspecte pour
le reste de ses jours.

― On peut nous mener en cassation, mais nos adversaires y regarde-
ront à deux fois, répondit l’abbé.

― Je n’aurais jamais cru que Philomène pût penser pendant tout un
dîner à un procès, reprit madame de Watteville.

― Ni moi non plus, dit Philomène avec un petit air rêveur qui fit rire.
Mais monsieur de Grancey s’en occupait tant que je m’y suis intéressée.
C’est bien innocent !

On se leva de table, et la compagnie revint au salon. Pendant toute la
soirée, Philomène écouta pour savoir si l’on parlerait encore d’Albert Sa-
varon ; mais hormis les félicitations que chaque arrivant adressait à l’abbé
sur le gain du procès, et où personne ne mêla l’éloge de l’avocat, il n’en
fut plus question. Mademoiselle de Watteville attendit la nuit avec impa-
tience. Elle s’était promis de se lever entre deux et trois heures du matin
pour voir les fenêtres du cabinet d’Albert. Quand cette heure fût venue,
elle éprouva presque du plaisir à contempler la lueur que projetaient à
travers les arbres, presque dépouillés de feuilles, les bougies de l’avocat.
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A l’aide de cette excellente vue que possède une jeune fille et que la curio-
sité semble étendre, elle vit Albert écrivant, elle crut distinguer la couleur
de l’ameublement qui lui parut être rouge. La cheminée élevait au-dessus
du toit une épaisse colonne de fumée.

― Quand tout le monde dort, il veille… comme Dieu ! se dit-elle.
L’éducation des filles comporte des problèmes si graves, car l’ave-

nir d’une nation est dans la mère, que depuis long-temps l’Université de
France s’est donné la tâche de n’y point songer. Voici l’un de ces pro-
blèmes.

Doit-on éclairer les jeunes filles, doit-on comprimer leur esprit ? Il
(il) va sans dire que le système religieux est compresseur : si vous les
éclairez, vous en faites des démons avant l’âge ; si vous les empêchez de
penser, vous arrivez à la subite explosion si bien peinte dans le person-
nage d’Agnès par Molière, et vous mettez cet esprit comprimé, si neuf, si
perspicace, rapide et conséquent comme le sauvage, à la merci d’un évé-
nement, crise fatale amenée chez mademoiselle de Watteville par l’im-
prudente esquisse que se permit à table un des plus prudents abbés du
prudent Chapitre de Besançon.

Le lendemain matin, Philomène de Watteville, en s’habillant, regarda
nécessairement Albert Savaron se promenant dans le jardin contigu à ce-
lui de l’hôtel de Rupt.

― Que serais-je devenue, pensa-t-elle, s’il avait demeuré ailleurs ? Je
puis le voir. A quoi pense-t-il ?

Après avoir vu, mais à distance, cet homme extraordinaire, le seul
dont la physionomie tranchait vigoureusement sur la masse des figures
bisontines aperçues jusqu’alors, Philomène sauta rapidement à l’idée de
pénétrer dans son intérieur, de savoir les raisons de tant de mystères,
d’entendre cette voix éloquente, de recevoir un regard de ces beaux yeux.
Elle voulut tout cela, mais comment l’obtenir ?

Pendant toute la journée, elle tira l’aiguille sur sa broderie avec cette
attention obtuse de la jeune fille qui paraît comme Agnès ne penser à
rien et qui réfléchit si bien sur toute chose que ses ruses sont infaillibles.
De cette profonde méditation, il résulta chez Philomène une envie de se
confesser. Le lendemain matin, après la messe, elle eut une petite confé-
rence à Saint-Jean avec l’abbé Giroud, et l’entortilla si bien que la confes-
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sion fut indiquée pour le dimanche matin, à sept heures et demie, avant la
messe de huit heures. Elle commit une douzaine de mensonges pour pou-
voir se trouver dans l’église, une seule fois, à l’heure où l’avocat venait
entendre la messe. Enfin il lui prit un mouvement de tendresse excessif
pour son père, elle l’alla voir dans son atelier, et lui demanda mille ren-
seignements sur l’art du tourneur, pour arriver à conseiller à son père
de tourner de grandes pièces, des colonnes. Après avoir lancé son père
dans les colonnes torses, une des difficultés de l’art du tourneur, elle lui
conseilla de profiter d’un gros tas de pierres qui se trouvait au milieu
du jardin pour en faire faire une grotte, sur laquelle il mettrait un petit
temple en façon de belvéder, où ses colonnes torses seraient employées
et brilleraient aux yeux de toute la société.

Au milieu de la joie que cette entreprise causait à ce pauvre homme
inoccupé, Philomène lui dit en l’embrassant : ― Surtout ne dis pas à ma
mère de qui te vient cette idée, elle me gronderait.

― Sois tranquille, répondit monsieur de Watteville qui gémissait tout
autant que sa fille sous l’oppression de la terrible fille des de Rupt.

Ainsi Philomène avait la certitude de voir promptement bâtir un char-
mant observatoire d’où la vue plongerait sur le cabinet de l’avocat. Et
il y a des hommes pour lesquels les jeunes filles font de pareils chefs-
d’œuvre de diplomatie, qui, la plupart du temps, comme Albert Savaron,
n’en savent rien.

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, vint, et la toilette de Philo-
mène fut faite avec un soin qui fit sourire Mariette, la femme de chambre
de madame et de mademoiselle de Watteville.

― Voici la première fois que je vois mademoiselle si vétilleuse ! dit
Mariette.

― Vous me faites penser, dit Philomène en lançant à Mariette un re-
gard qui mit des coquelicots sur les joues de la femme de chambre, qu’il
y a des jours où vous l’êtes aussi plus particulièrement qu’à d’autres.

En quittant le perron, en traversant la cour, en franchissant la porte,
en allant dans la rue, le cœur de Philomène battit comme lorsque nous
pressentons un grand événement. Elle ne savait pas jusqu’alors ce que
c’était que d’aller par les rues : elle avait cru que sa mère lirait ses projets
sur son front et qu’elle lui défendrait d’aller à confesse, elle se sentit un
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sang nouveau dans les pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du
feu ! Naturellement, elle avait pris rendez-vous avec son confesseur à huit
heures un quart, en disant huit heures à sa mère, afin d’attendre un quart-
d’heure environ auprès d’Albert. Elle arriva dans l’église avant la messe,
et, après avoir fait une courte prière, elle alla voir si l’abbé Giroud était à
son confessionnal, uniquement pour pouvoir flâner dans l’église. Aussi se
trouva-t-elle placée de manière à regarder Albert au moment où il entra
dans la cathédrale.

Il faudrait qu’un homme fût atrocement laid pour n’être pas trouvé
beau dans les dispositions où la curiosité mettait mademoiselle de Watte-
ville. Or, Albert Savaron déjà très-remarquable fit d’autant plus d’impres-
sion sur Philomène que sa manière d’être, sa démarche, son attitude, tout,
jusqu’à son vêtement, avait ce je ne sais quoi qui ne s’explique que par
le mot mystère ! Il entra. L’église jusque-là sombre, parut à Philomène
comme éclairée. La jeune fille fut charmée par cette démarche lente et
presque solennelle des gens qui portent un monde sur leurs épaules, et
dont le regard profond, dont le geste s’accordent à exprimer une pensée
ou dévastatrice ou dominatrice. Philomène comprit alors les paroles du
vicaire-général dans toute leur étendue. Oui, ces yeux d’un jaune brun
diaprés de filets d’or, voilaient une ardeur qui se trahissait par des jets
soudains. Philomène, avec une imprudence que remarquaMariette, se mit
sur le passage de l’avocat de manière à échanger un regard avec lui ; et
ce regard cherché lui changea le sang, car son sang frémit et bouillonna
comme si sa chaleur eût doublé. Dès qu’Albert se fut assis, mademoiselle
deWatteville eut bientôt choisi sa place de manière à le parfaitement voir
pendant tout le temps que lui laisserait l’abbé Giroud. Quand Mariette
dit : ― Voilà monsieur Giroud, il parut à Philomène que ce temps n’avait
pas duré plus de quelques minutes. Lorsqu’elle sortit du confessionnal, la
messe était dite, Albert avait quitté la cathédrale.

― Le vicaire-général a raison, pensait-elle, il souffre ! Pourquoi cet
aigle, car il a des yeux d’aigle, est-il venu s’abattre sur Besançon ? oh ! je
veux tout savoir, et comment ?

Sous le feu de ce nouveau désir, Philomène tira les points de sa ta-
pisserie avec une admirable exactitude, et voila ses méditations sous un
petit air candide qui jouait la niaiserie à tromper madame de Watteville.
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Depuis le dimanche où mademoiselle de Watteville avait reçu ce regard,
ou, si vous voulez, ce baptême de feu, magnifique expression de Napoléon
qui peut servir à l’amour, elle mena chaudement l’affaire du belvéder.

― Maman, dit-elle une fois qu’il y eut deux colonnes de tournées, mon
père s’est mis en tête une singulière idée, il tourne des colonnes pour un
belvéder qu’il a le projet de faire élever en se servant de ce tas de pierres
qui se trouve au milieu du jardin, approuvez-vous cela ? Moi, il me semble
que…

― J’approuve tout ce que fait votre père, répliqua sèchement madame
de Watteville, et c’est le devoir des femmes de se soumettre à leurs ma-
ris, quand même elles n’en approuveraient point les idées… Pourquoi
m’opposerais-je à une chose indifférente en elle-même du moment où
elle amuse monsieur de Watteville ?

― Mais c’est que de là nous verrons chez monsieur de Soulas, et mon-
sieur de Soulas nous y verra quand nous y serons. Peut-être parlerait-on…

― Avez-vous, Philomène, la prétention de conduire vos parents, et
d’en savoir plus qu’eux sur la vie et sur les convenances ?

― Je me tais, maman. Au surplus, mon père dit que la grotte fera une
salle où l’on aura frais et où l’on ira prendre le café.

― Votre père a eu là d’excellentes idées, répondit madame de Watte-
ville qui voulut aller voir les colonnes.

Elle donna son approbation au projet du baron de Watteville en indi-
quant pour l’érection du monument une place au fond du jardin d’où l’on
n’était pas vu de chez monsieur de Soulas, mais d’où l’on voyait admira-
blement chezmonsieur Albert Savaron. Un entrepreneur fut mandé qui se
chargea de faire une grotte au sommet de laquelle on parviendrait par un
petit chemin de trois pieds de large, dans les rocailles duquel viendraient
des pervenches, des iris, des viornes, des lierres, des chèvrefeuilles, de la
vigne vierge. La baronne inventa de faire tapisser l’intérieur de la grotte
en bois rustique alors à la mode pour les jardinières, de mettre au fond
une glace, un divan à couvercle et une table enmarqueterie de bois grume.
Monsieur de Soulas proposa de faire le sol en asphalte. Philomène ima-
gina de suspendre à la voûte un lustre en bois rustique.

― Les Watteville font faire quelque chose de charmant dans leur jar-
din, disait-on dans Besançon.
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― Ils sont riches, ils peuvent bienmettremille écus pour une fantaisie.
― Mille écus ?… dit madame de Chavoncourt.
― Oui, mille écus, s’écriait le jeune monsieur de Soulas. On fait venir

un homme de Paris pour rustiquer l’intérieur, mais ce sera bien joli. Mon-
sieur de Watteville fait lui-même le lustre, il se met à sculpter le bois…

― On dit que Berquet va creuser une cave, dit un abbé.
― Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, il fonde le kiosque sur un

massif en béton pour qu’il n’y ait pas d’humidité.
― Vous savez les moindres choses qui se font dans la maison, dit ai-

grement madame de Chavoncourt en regardant une de ses grandes filles
bonne à marier depuis un an.

Mademoiselle de Watteville qui éprouvait un petit mouvement d’or-
gueil en pensant au succès de son belvéder, se reconnut une éminente
supériorité sur tout ce qui l’entourait. Personne ne devinait qu’une petite
fille, jugée sans esprit, niaise, avait tout bonnement voulu voir de plus
près le cabinet de l’avocat Savaron.

L’éclatante plaidoirie d’Albert Savaron pour le Chapitre de la cathé-
drale fut d’autant plus promptement oubliée que l’envie des avocats se
réveilla. D’ailleurs, fidèle à sa retraite, Savaron ne se montra nulle part.
Sans prôneurs et ne voyant personne, il augmenta les chances d’oubli qui,
dans une ville comme Besançon, abondent pour un étranger. Néanmoins,
il plaida trois fois au tribunal de commerce, dans trois affaires épineuses
qui durent aller à la Cour. Il eut ainsi pour clients quatre des plus gros né-
gociants de la ville, qui reconnurent en lui tant de sens et de ce que la pro-
vince appelle une bonne judiciaire, qu’ils lui confièrent leur contentieux.
Le jour où la maison Watteville inaugura son belvéder, Savaron élevait
aussi son monument. Grâces aux relations sourdes qu’il s’était acquises
dans le haut commerce de Besançon, il y fondait une revue de quinzaine,
appelée la Revue de l’Est, au moyen de quarante actions de chacune cinq
cents francs placées entre les mains de ses dix premiers clients auxquels il
fit sentir la nécessité d’aider aux destinées de Besançon, la ville où devait
se fixer le transit entre Mulhouse et Lyon, le point capital entre le Rhin et
le Rhône.

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besançon ne devait-il pas être aussi
bien un centre de lumières qu’un point commercial ? On ne pouvait trai-
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ter que dans une Revue les hautes questions relatives aux intérêts de l’Est.
Quelle gloire de ravir à Strasbourg et à Dijon leur influence littéraire,
d’éclairer l’Est de la France, et de lutter avec la centralisation parisienne.
Ces considérations trouvées par Albert furent redites par les dix négo-
ciants qui se les attribuèrent.

L’avocat Savaron ne commit pas la faute de se mettre en nom, il laissa
la direction financière à son premier client, monsieur Boucher allié par sa
femme à l’un des plus forts éditeurs de grands ouvrages ecclésiastiques ;
mais il se réserva la rédaction avec une part comme fondateur dans les
bénéfices. Le commerce fit un appel à Dôle, à Dijon, à Salins, à Neufchâtel,
dans le Jura, Bourg, Nantua, Lons-le-Saunier. On y réclama le concours
des lumières et des efforts de tous les hommes studieux des trois provinces
du Bugey, de la Bresse et de la Comté. Grâces aux relations de commerce
et de confraternité, cent cinquante abonnements furent pris, eu égard au
bon marché : la Revue coûtait huit francs par trimestre. Pour éviter de
froisser les amours-propres de province par les refus d’articles, l’avocat
eut le bon esprit de faire désirer la direction littéraire de cette Revue au fils
aîné de monsieur Boucher, jeune homme de vingt-deux ans, très-avide de
gloire, à qui les piéges et les chagrins de la manutention littéraire étaient
entièrement inconnus. Albert conserva secrètement la haute main, et se
fit d’Alfred Boucher un séide. Alfred fut la seule personne de Besançon
avec laquelle se familiarisa le roi du barreau. Alfred venait conférer le
matin dans le jardin avec Albert sur les matières de la livraison. Il est in-
utile de dire que le numéro d’essai contint uneMéditation d’Alfred qui eut
l’approbation de Savaron. Dans sa conversation avec Alfred, Albert lais-
sait échapper de grandes idées, des sujets d’articles dont profitait le jeune
Boucher. Aussi le fils du négociant croyait-il exploiter ce grand homme !
Albert était un homme de génie, un profond politique pour Alfred. Les
négociants, enchantés du succès de la Revue, n’eurent à verser que trois
dixièmes de leurs actions. Encore deux cents abonnements, la Revue al-
lait donner cinq pour cent de dividende à ses actionnaires, la rédaction
n’étant pas payée. Cette rédaction était impayable.

Au troisième numéro, la Revue avait obtenu l’échange avec tous les
journaux de France qu’Albert lut alors chez lui. Ce troisième numéro
contenait une Nouvelle, signée A. S., et attribuée au fameux avocat. Mal-
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gré le peu d’attention que la haute société de Besançon accordait à cette
Revue accusée de libéralisme, il fut question chez madame de Chavon-
court, au milieu de l’hiver, de cette première Nouvelle éclose dans la
Comté.

― Mon père, dit Philomène, il se fait une Revue à Besançon, tu devrais
bien t’y abonner et la garder chez toi, car maman ne me la laisserait pas
lire, mais tu me la prêteras.

Empressé d’obéir à sa chère Philomène, qui depuis cinq mois lui don-
nait des preuves de tendresse, monsieur de Watteville alla prendre lui-
même un abonnement d’un an à la Revue de l’Est, et prêta les quatre
numéros parus à sa fille. Pendant la nuit Philomène put dévorer cette nou-
velle, la première qu’elle lut de sa vie ; mais elle ne se sentait vivre que
depuis deux mois ! Aussi ne faut-il pas juger de l’effet que cette œuvre
dut produire sur elle d’après les données ordinaires. Sans rien préjuger
du plus ou du moins de mérite de cette composition due à un Parisien qui
apportait en province la manière, l’éclat, si vous voulez, de la nouvelle
école littéraire, elle ne pouvait point ne pas être un chef-d’œuvre pour
une jeune personne livrant sa vierge intelligence, son cœur pur à un pre-
mier ouvrage de ce genre. D’ailleurs, sur ce qu’elle en avait entendu dire,
Philomène s’était fait, par intuition, une idée qui rehaussait singulière-
ment la valeur de cette Nouvelle. Elle espérait y trouver les sentiments et
peut-être quelque chose de la vie d’Albert. Dès les premières pages, cette
opinion prit chez elle une si grande consistance, qu’après avoir achevé ce
fragment, elle eut la certitude de ne pas se tromper. Voici donc cette confi-
dence où, selon les critiques du salon Chavoncourt, Albert aurait imité
quelques-uns des écrivains modernes qui, faute d’invention, racontent
leurs propres joies, leurs propres douleurs ou les événements mystérieux
de leur existence.

n

25



L’AMBITIEUX PAR AMOUR

E 1823,  jeunes gens qui s’étaient donné pour thème de
voyage de parcourir la Suisse, partirent de Lucerne par une belle
matinée du mois de juillet, sur un bateau que conduisaient trois

rameurs, et allaient à Fluelen en se promettant de s’arrêter sur le lac des
Quatre-Cantons à tous les lieux célèbres. Les paysages qui de Lucerne
à Fluelen environnent les eaux, présentent toutes les combinaisons que
l’imagination la plus exigeante peut demander aux montagnes et aux ri-
vières, aux lacs et aux rochers, aux ruisseaux et à la verdure, aux arbres
et aux torrents. C’est tantôt d’austères solitudes et de gracieux promon-
toires, des vallées coquettes et fraîches, des forêts placées comme un pa-
nache sur le granit taillé droit, des baies solitaires et fraîches qui s’ouvrent,
des vallées dont les trésors apparaissent embellies par le lointain des
rêves.

En passant devant le charmant bourg de Gersau, l’un des deux amis
regarda long-temps une maison en bois qui paraissait construite depuis
peu de temps, entourée d’un palis, assise sur un promontoire et presque
baignée par les eaux. Quand le bateau passa devant, une tête de femme
s’éleva du fond de la chambre qui se trouvait au dernier étage de cette
maison, pour jouir de l’effet du bateau sur le lac. L’un des jeunes gens
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reçut le coup d’œil jeté très-indifféremment par l’inconnue.
― Arrêtons-nous ici, dit-il à son ami, nous voulions faire de Lucerne

notre quartier-général pour visiter la Suisse, tu ne trouveras pas mauvais,
Léopold, que je change d’avis, et que je reste ici à garder les manteaux. Tu
feras tout ce que tu voudras, moi mon voyage est fini. Mariniers, virez de
bord, et descendez-nous à ce village, nous allons y déjeuner. J’irai cher-
cher à Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de partir d’ici, dans
quelle maison je me logerai, pour m’y retrouver à ton retour.

― Ici ou à Lucerne, dit Léopold, il n’y a pas assez de différence pour
que je t’empêche d’obéir à un caprice.

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans la véritable acception du
mot. Ils avaient le même âge, leurs études s’étaient faites dans le même
collége ; et après avoir fini leur Droit, ils employaient les vacances au clas-
sique voyage de la Suisse. Par un effet de la volonté paternelle, Léopold
était déjà promis à l’Étude d’un notaire à Paris. Son esprit de rectitude, sa
douceur, le calme de ses sens et de son intelligence garantissaient sa do-
cilité. Léopold se voyait notaire à Paris : sa vie était devant lui comme un
de ces grands chemins qui traversent une plaine de France, il l’embrassait
dans toute son étendue avec une résignation pleine de philosophie.

Le caractère de son compagnon, que nous appellerons Rodolphe, of-
frait avec le sien un contraste dont l’antagonisme avait sans doute eu pour
résultat de resserrer les liens qui les unissaient. Rodolphe était le fils na-
turel d’un grand seigneur qui fut surpris par une mort prématurée sans
avoir pu faire de dispositions pour assurer des moyens d’existence à une
femme tendrement aimée et à Rodolphe. Ainsi trompée par un coup du
sort, la mère de Rodolphe avait eu recours à un moyen héroïque. Elle ven-
dit tout ce qu’elle tenait de la munificence du père de son enfant, fit une
somme de cent et quelque mille francs, la plaça sur sa propre tête en via-
ger, à un taux considérable, et se composa de cette manière un revenu
d’environ quinze mille francs, en prenant la résolution de tout consa-
crer à l’éducation de son fils afin de le douer des avantages personnels
les plus propres à faire fortune, et de lui réserver à force d’économies
un capital à l’époque de sa majorité. C’était hardi, c’était compter sur sa
propre vie ; mais sans cette hardiesse, il eût été sans doute impossible à
cette bonne mère de vivre, d’élever convenablement cet enfant, son seul
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espoir, son avenir, et l’unique source de ses jouissances. Né d’une des
plus charmantes Parisiennes et d’un homme remarquable de l’aristocra-
tie brabançonne, fruit d’une passion égale et partagée, Rodolphe fut af-
fligé d’une excessive sensibilité. Dès son enfance, il avait manifesté la plus
grande ardeur en toute chose. Chez lui, le Désir devint une force supé-
rieure et le mobile de tout l’être, le stimulant de l’imagination, la raison
de ses actions. Malgré les efforts d’une mère spirituelle, qui s’effraya dès
qu’elle s’aperçut d’une pareille prédisposition, Rodolphe désirait comme
un poète imagine, comme un savant calcule, comme un peintre crayonne,
comme un musicien formule des mélodies. Tendre comme sa mère, il
s’élançait avec une violence inouïe et par la pensée vers la chose sou-
haitée, il dévorait le temps. En rêvant l’accomplissement de ses projets, il
supprimait toujours les moyens d’exécution.

― Quandmon fils aura des enfants, disait la mère, il les voudra grands
tout de suite.

Cette belle ardeur, convenablement dirigée, servit à Rodolphe à faire
de brillantes études, à devenir ce que les Anglais appellent un parfait
gentilhomme. Sa mère était alors fière de lui, tout en craignant toujours
quelque catastrophe, si jamais une passion s’emparait de ce cœur, à la fois
si tendre et si sensible, si violent et si bon. Aussi cette prudente femme
avait-elle encouragé l’amitié qui liait Léopold à Rodolphe et Rodolphe à
Léopold, en voyant, dans le froid et dévoué notaire, un tuteur, un confi-
dent qui pourrait jusqu’à un certain point la remplacer auprès de Ro-
dolphe, si par malheur elle venait à lui manquer. Encore belle à quarante-
trois ans, la mère de Rodolphe avait inspiré la plus vive passion à Léopold.
Cette circonstance rendait les deux jeunes gens encore plus intimes.

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut donc pas surpris de
le voir, à propos d’un regard jeté sur le haut d’une maison, s’arrêtant à
un village et renonçant à l’excursion projetée au Saint-Gothard. Pendant
qu’on leur préparait à déjeuner à l’auberge du Cygne, les deux amis firent
le tour du village et arrivèrent dans la partie qui avoisinait la charmante
maison neuve où, tout en flânant et causant avec les habitants, Rodolphe
découvrit une maison de petits bourgeois disposés à le prendre en pen-
sion, selon l’usage assez général de la Suisse. On lui offrit une chambre
ayant vue sur le lac, sur lesmontagnes, et d’où se découvrait lamagnifique
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vue d’un de ces prodigieux détours qui recommandent le lac desQuatre-
Cantons à l’admiration des touristes. Cettemaison se trouvait séparée par
un carrefour et par un petit port, de la maison neuve où Rodolphe avait
entrevu le visage de sa belle inconnue.

Pour cent francs par mois, Rodolphe n’eut à penser à aucune des
choses nécessaires à la vie. Mais en considération des frais que les époux
Stopfer se proposaient de faire, ils demandèrent le paiement du troisième
mois d’avance. Pour peu que vous frottiez un Suisse, il reparaît un usu-
rier. Après le déjeuner, Rodolphe s’installa sur le champ en déposant dans
sa chambre ce qu’il avait emporté d’effets pour son excursion au Saint-
Gothard, et il regarda passer Léopold qui, par esprit d’ordre, allait s’ac-
quitter de l’excursion pour le compte de Rodolphe et pour le sien.Quand
Rodolphe assis sur une roche tombée en avant du bord ne vit plus le ba-
teau de Léopold, il examina, mais en dessous, la maison neuve en espérant
apercevoir l’inconnue. Hélas ! il rentra sans que la maison eût donné signe
de vie. Au dîner que lui offrirent monsieur et madame Stopfer, anciens
tonneliers à Neufchâtel, il les questionna sur les environs, et finit par ap-
prendre tout ce qu’il voulait savoir sur l’inconnue, grâce au bavardage de
ses hôtes qui vidèrent, sans se faire prier, le sac aux commérages.

L’inconnue s’appelait Fanny Lovelace. Ce nom, qui se prononce Lo-
veless, appartient à de vieilles familles anglaises ; mais Richardson en a
fait une création dont la célébrité nuit à toute autre. Miss Lovelace était
venue s’établir sur le lac pour la santé de son père, à qui les médecins
avaient ordonné l’air du canton de Lucerne. Ces deux Anglais, arrivés
sans autre domestique qu’une petite fille de quatorze ans, très-attachée
à miss Fanny, une petite muette qui la servait avec intelligence, s’étaient
arrangés, avant l’hiver dernier, avec monsieur et madame Bergmann, an-
ciens jardiniers en chef de Son Excellence le comte Borroméo à l’isola
Bella et à l’isola Madre, sur le lac Majeur. Ces Suisses, riches d’environ
mille écus de rentes, louaient l’étage supérieur de leur maison aux Love-
lace à raison de deux cents francs par an pour trois ans. Le vieux Lovelace,
vieillard nonagénaire très-cassé, trop pauvre pour se permettre certaines
dépenses, sortait rarement ; sa fille travaillait pour le faire vivre en tra-
duisant, disait-on, des livres anglais et faisant elle-même des livres. Aussi
les Lovelace n’osaient-ils ni louer de bateaux pour se promener sur le lac,
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ni chevaux, ni guides pour visiter les environs. Un dénûment qui exige de
pareilles privations excite d’autant plus la compassion des Suisses, qu’ils
y perdent une occasion de gain. La cuisinière de la maison nourrissait
ces trois Anglais à raison de cent francs par mois tout compris. Mais on
croyait dans tout Gersau que les anciens jardiniers, malgré leurs préten-
tions à la bourgeoisie, se cachaient sous le nom de leur cuisinière pour
réaliser les bénéfices de ce marché. Les Bergmann s’étaient créé d’ad-
mirables jardins et une serre magnifique autour de leur habitation. Les
fleurs, les fruits, les raretés botaniques de cette habitation avaient déter-
miné la jeune miss à la choisir à son passage à Gersau. On donnait dix-
neuf ans à miss Fanny qui, le dernier enfant de ce vieillard, devait être
adulée par lui. Il n’y avait pas plus de deux mois, elle s’était procuré un
piano à loyer, venu de Lucerne, car elle paraissait folle de musique.

― Elle aime les fleurs et la musique, pensa Rodolphe, et elle est à ma-
rier ? quel bonheur !

Le lendemain, Rodolphe fit demander la permission de visiter les
serres et les jardins qui commençaient à jouir d’une certaine célébrité.
Cette permission ne fut pas immédiatement accordée. Ces anciens jardi-
niers demandèrent, chose étrange ! à voir le passeport de Rodolphe qui
l’envoya sur-le-champ. Le passeport ne lui fut renvoyé que le lendemain
par la cuisinière, qui lui fit part du plaisir que ses maîtres auraient à lui
montrer leur établissement. Rodolphe n’alla pas chez les Bergmann sans
un certain tressaillement que connaissent seuls les gens à émotions vives,
et qui déploient dans un moment autant de passion que certains hommes
en dépensent pendant toute leur vie. Mis avec recherche pour plaire aux
anciens jardiniers des îles Borromées, car il vit en eux les gardiens de son
trésor, il parcourut les jardins en regardant de temps en temps la mai-
son, mais avec prudence : les deux vieux propriétaires lui témoignaient
une assez visible défiance. Mais son attention fut bientôt excitée par la
petite Anglaise muette en qui sa sagacité, quoique jeune encore, lui fit
reconnaître une fille de l’Afrique, ou tout au moins une Sicilienne. Cette
petite fille avait le ton doré d’un cigare de la Havane, des yeux de feu, des
paupières arméniennes à cils d’une longueur anti-britannique, des che-
veux plus que noirs, et sous cette peau presque olivâtre des nerfs d’une
force singulière, d’une vivacité fébrile. Elle jetait sur Rodolphe des re-
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gards inquisiteurs d’une effronterie incroyable, et suivait ses moindres
mouvements.

― A qui cette petite Moresque appartient-elle ? dit-il à la respectable
madame Bergmann.

― Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann.
― Elle n’est toujours pas née en Angleterre !
― Ils l’auront peut-être amenée des Indes, répondit madame Berg-

mann.
― On m’a dit que la jeune miss Lovelace aimait la musique, je serais

enchanté si, pendant mon séjour sur ce lac auquel me condamne une or-
donnance de médecin, elle voulait me permettre de faire de la musique
avec elle…

― Ils ne reçoivent et ne veulent voir personne, dit le vieux jardinier.
Rodolphe se mordit les lèvres, et sortit sans avoir été invité à entrer

dans la maison, ni avoir été conduit dans la partie du jardin qui se trouvait
entre la façade et le bord du promontoire. De ce côté, la maison avait
au-dessus du premier étage une galerie en bois couverte par le toit dont
la saillie était excessive, comme celle des couvertures de chalet, et qui
tournait sur les quatre côtés du bâtiment, à la mode suisse. Rodolphe avait
beaucoup loué cette élégante disposition et vanté la vue de cette galerie,
mais ce fut en vain. Quand il eut salué les Bergmann, il se trouva sot vis
à vis de lui-même, comme tout homme d’esprit et d’imagination trompé
par l’insuccès d’un plan à la réussite duquel il a cru.

Le soir, il se promena naturellement en bateau sur le lac, autour de ce
promontoire, il alla jusqu’à Brünnen, à Schwitz, et revint à la nuit tom-
bante. De loin il aperçut la fenêtre ouverte et fortement éclairée, il put
entendre les sons du piano et les accents d’une voix délicieuse. Aussi fit-
il arrêter afin de s’abandonner au charme d’écouter un air italien divi-
nement chanté. Quand le chant eut cessé, Rodolphe aborda, renvoya la
barque et les deux bateliers. Au risque de se mouiller les pieds, il vint
s’asseoir sous le banc de granit rongé par les eaux que couronnait une
forte haie d’acacias épineux et le long de laquelle s’étendait, dans le jar-
din Bergmann, une allée de jeunes tilleuls. Au bout d’une heure, il enten-
dit parler et marcher au-dessus de sa tête, mais les mots qui parvinrent
à son oreille étaient tous italiens et prononcés par deux voix de femmes,
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deux jeunes femmes. Il profita du moment où les deux interlocutrices se
trouvaient à une extrémité pour se glisser à l’autre sans bruit. Après une
demi-heure d’efforts, il atteignit au bout de l’allée et put, sans être aperçu
ni entendu, prendre une position d’où il verrait les deux femmes sans être
vu par elles quand elles viendraient à lui.Quel ne fut pas l’étonnement de
Rodolphe en reconnaissant la petite muette pour une des deux femmes,
elle parlait en italien avec miss Lovelace. Il était alors onze heures du soir.
Le calme était si grand sur le lac et autour de l’habitation, que ces deux
femmes devaient se croire en sûreté : dans tout Gersau il n’y avait que
leurs yeux qui pussent être ouverts. Rodolphe pensa que le mutisme de
la petite était une ruse nécessaire. A la manière dont se parlait l’italien,
Rodolphe devina que c’était la langue maternelle de ces deux femmes, il
en conclut que la qualité d’Anglais cachait une ruse.

― C’est des Italiens réfugiés, se dit-il, des proscrits qui sans doute ont
à craindre la police de l’Autriche ou de la Sardaigne. La jeune fille attend
la nuit pour pouvoir se promener et causer en toute sûreté.

Aussitôt il se coucha le long de la haie et rampa comme un serpent
pour trouver un passage entre deux racines d’acacia. Au risque d’y laisser
son habit ou de se faire de profondes blessures au dos, il traversa la haie
quand la prétendue miss Fanny et sa prétendue muette furent à l’autre
extrémité de l’allée ; puis quand elles arrivèrent à vingt pas de lui sans le
voir, car il se trouvait dans l’ombre de la haie alors fortement éclairée par
la lueur de la lune, il se leva brusquement.

― Ne craignez rien, dit-il en français à l’Italienne, je ne suis pas un
espion. Vous êtes des réfugiés, je l’ai deviné.Moi, je suis un Français qu’un
seul de vos regards a cloué à Gersau.

Rodolphe atteint par la douleur que lui causa un instrument d’acier
en lui déchirant le flanc, tomba terrassé.

― Nel lago con pietra, dit la terrible muette.
― Ah ! Gina, s’écria l’Italienne.
― Elle m’a manqué, dit Rodolphe en retirant de la plaie un stylet qui

s’était heurté contre une fausse côte ; mais, un peu plus haut, il allait au
fond de mon cœur. J’ai eu tort, Francesca, dit-il en se souvenant du nom
que la petite Gina avait plusieurs fois prononcé, je ne lui en veux pas, ne
la grondez point : le bonheur de vous parler vaut bien un coup de sty-
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let ! Seulement, montrez-moi le chemin, il faut que je regagne la maison
Stopfer. Soyez tranquilles, je ne dirai rien.

Francesca, revenue de son étonnement, aida Rodolphe à se relever, et
dit quelques mots à Gina dont les yeux s’emplirent de larmes. Les deux
femmes forcèrent Rodolphe à s’asseoir sur un banc, à quitter son habit,
son gilet, sa cravate. Gina ouvrit la chemise et suça fortement la plaie.
Francesca, qui les avait quittés, revint avec un large morceau de taffetas
d’Angleterre, et l’appliqua sur la blessure.

― Vous pourrez aller ainsi jusqu’à votre maison, reprit-elle.
Chacune d’elles s’empara d’un bras, et Rodolphe fut conduit à une

petite porte dont la clef se trouvait dans la poche du tablier de Francesca.
― Gina parle-t-elle français ? dit Rodolphe à Francesca.
― Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca d’un petit ton d’impa-

tience.
― Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe avec attendrissement, car

peut-être serai-je long-temps sans pouvoir venir…
Il s’appuya sur un des poteaux de la petite porte et contempla la belle

Italienne, qui se laissa regarder pendant un instant par le plus beau si-
lence et par la plus belle nuit qui jamais ait éclairé ce lac, le roi des lacs
suisses. Francesca était bien l’Italienne classique, et telle que l’imagina-
tion veut, fait ou rêve, si vous voulez, les Italiennes. Ce qui saisit tout
d’abord Rodolphe, ce fut l’élégance et la grâce de la taille dont la vigueur
se trahissait malgré son apparence frêle, tant elle était souple. Une pâleur
d’ambre répandue sur la figure accusait un intérêt subit, mais qui n’ef-
façait pas la volupté de deux yeux humides et d’un noir velouté. Deux
mains, les plus belles que jamais sculpteur grec ait attachées au bras poli
d’une statue, tenaient le bras de Rodolphe ; et leur blancheur tranchait sur
le noir de l’habit. L’imprudent Français (français) ne put qu’entrevoir la
forme ovale un peu longue du visage dont la bouche attristée, entr’ou-
verte, laissait voir des dents éclatantes entre deux larges lèvres fraîches
et colorées. La beauté des lignes de ce visage garantissait à Francesca la
durée de cette splendeur ; mais ce qui frappa le plus Rodolphe fut l’ado-
rable laissez-aller, la franchise italienne de cette femme qui s’abandonnait
entièrement à sa compassion.

Francesca dit un mot à Gina, qui donna son bras à Rodolphe jusqu’à
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la maison Stopfer et se sauva comme une hirondelle quand elle eut sonné.
― Ces patriotes n’y vont pas de main morte ! se disait Rodolphe en

sentant ses souffrances quand il se trouva seul dans son lit.Nel lago ! Gina
m’aurait jeté dans le lac avec une pierre au cou !

Au jour, il envoya chercher à Lucerne le meilleur chirurgien ; et quand
il fut venu, il lui recommanda le plus profond secret en lui faisant entendre
que l’honneur l’exigeait. Léopold revint de son excursion le jour où son
ami quittait le lit. Rodolphe lui fit un conte et le chargea d’aller à Lucerne
chercher les bagages et leurs lettres. Léopold apporta la plus funeste, la
plus horrible nouvelle : la mère de Rodolphe était morte. Pendant que les
deux amis allaient de Bâle à Lucerne, la fatale lettre, écrite par le père de
Léopold y était arrivée le jour de leur départ pour Fuelen. Malgré les pré-
cautions que prit Léopold, Rodolphe fut saisi par une fièvre nerveuse. Dès
que le futur notaire vit son ami hors de danger, il partit pour la France
muni d’une procuration. Rodolphe put ainsi rester à Gersau, le seul lieu
dumonde où sa douleur pouvait se calmer. La situation du jeune Français,
son désespoir, et les circonstances qui rendaient cette perte plus affreuse
pour lui que pour tout autre, furent connues et attirèrent sur lui la com-
passion et l’intérêt de tout Gersau. Chaque matin la fausse muette vint
voir le Français, afin de donner des nouvelles à sa maîtresse.

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les Bergmann remercier miss
Fanny Lovelace et son père de l’intérêt qu’ils lui avaient témoigné. Pour la
première fois depuis son établissement chez les Bergmann, le vieil Italien
laissa pénétrer un étranger dans son appartement où Rodolphe fut reçu
avec une cordialité due et à ses malheurs et à sa qualité de Français qui ex-
cluait toute défiance. Francesca se montra si belle aux lumières pendant la
première soirée, qu’elle fit entrer un rayon dans ce cœur abattu. Ses sou-
rires jetèrent les roses de l’espérance sur ce deuil. Elle chanta, non point
des airs gais, mais de graves et sublimes mélodies appropriées à l’état
du cœur de Rodolphe qui remarqua ce soin touchant. Vers huit heures,
le vieillard laissa ces deux jeunes gens seuls sans aucune apparence de
crainte, et se retira chez lui.Quand Francesca fut fatiguée de chanter, elle
amena Rodolphe sous la galerie extérieure, d’où se découvrait le sublime
spectacle du lac, et lui fit signe de s’asseoir près d’elle sur un banc de bois
rustique.
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― Y a-t-il de l’indiscrétion à vous demander votre âge, cara Francesca ?
fit Rodolphe.

― Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés.
― Si quelque chose au monde pouvait atténuer ma douleur, ce serait,

reprit-il, l’espoir de vous obtenir de votre père. En quelque situation de
fortune que vous soyez, belle comme vous êtes, vous me paraissez plus
riche que ne le serait la fille d’un prince. Aussi tremblé-je en vous faisant
l’aveu des sentiments que vous m’avez inspirés ; mais ils sont profonds,
ils sont éternels.

― Zio ! fit Francesca en mettant un des doigts de sa main droite, sur
ses lèvres. N’allez pas plus loin : je ne suis pas libre, je suis mariée, depuis
trois ans…

Un profond silence régna pendant quelques instants entre eux.Quand
l’Italienne, effrayée de la pose de Rodolphe, s’approcha de lui, elle le
trouva tout à fait évanoui.

― Povero ! se dit-elle, moi qui le trouvais froid.
Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe en les lui faisant res-

pirer.
― Mariée ! dit Rodolphe en regardant Francesca. Ses larmes coulèrent

alors en abondance.
― Enfant, dit-elle, il y a de l’espoir. Mon mari a…
― Quatre-vingts ans ?… dit Rodolphe.
― Non, répondit-elle en souriant, soixante-cinq. Il s’est fait unmasque

de vieillard pour déjouer la police.
― Chère, dit Rodolphe, encore quelques émotions de ce genre et je

mourrais… Après vingt années de connaissance seulement, vous saurez
quelle est la force et la puissance de mon cœur, de quelle nature sont ses
aspirations vers le bonheur. Cette plante ne monte pas avec plus de vi-
vacité pour s’épanouir aux rayons du soleil, dit-il en montrant un jasmin
de Virginie qui enveloppait la balustrade, que je ne me suis attaché de-
puis un mois à vous. Je vous aime d’un amour unique. Cet amour sera le
principe secret de ma vie, et j’en mourrai peut-être !

― Oh ! Français, Français ! fit-elle en commentant son exclamation par
une petite moue d’incrédulité.
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― Ne faudra-t-il pas vous attendre, vous recevoir des mains du
Temps ? reprit-il avec gravité. Mais, sachez-le : si vous êtes sincère dans
la parole qui vient de vous échapper, je vous attendrai fidèlement sans
laisser aucun autre sentiment croître dans mon cœur.

Elle le regarda sournoisement.
― Rien, dit-il, pas même une fantaisie. J’ai ma fortune à faire, il vous

en faut une splendide, la nature vous a créée princesse…
A ce mot, Francesca ne put retenir un faible sourire qui donna l’ex-

pression la plus ravissante à son visage, quelque chose de fin comme ce
que le grand Léonard a si bien peint dans la Joconde. Ce sourire fit faire
une pause à Rodolphe.

― … Oui, reprit-il, vous devez souffrir du dénûment auquel vous ré-
duit l’exil. Ah ! si vous voulez me rendre heureux entre tous les hommes,
et sanctifier mon amour, vous me traiterez en ami. Ne dois-je pas être
votre ami aussi ? Ma pauvre mère m’a laissé soixante mille francs d’éco-
nomies, prenez-en la moitié ?

Francesca le regarda fixement. Ce regard perçant alla jusqu’au fond
de l’âme de Rodolphe.

― Nous n’avons besoin de rien, mes travaux suffisent à notre luxe,
répondit-elle d’une voix grave.

― Puis-je souffrir qu’une Francesca travaille ? s’écria-t-il. Un jour
vous reviendrez dans votre pays, et vous y retrouverez ce que vous y
avez laissé… De nouveau la jeune Italienne regarda Rodolphe… Et vous
me rendrez ce que vous aurez daigné m’emprunter, ajouta-t-il avec un
regard plein de délicatesse.

― Laissons ce sujet de conversation, dit-elle avec une incomparable
noblesse de geste, de regard et d’attitude. Faites une brillante fortune,
soyez un des hommes remarquables de votre pays, je le veux. L’illustra-
tion est un pont-volant qui peut servir à franchir un abîme. Soyez am-
bitieux, il le faut. Je vous crois de hautes et de puissantes facultés ; mais
servez-vous-en plus pour le bonheur de l’humanité que pour me mériter :
vous en serez plus grand à mes yeux.

Dans cette conversation qui dura deux heures, Rodolphe découvrit
en Francesca l’enthousiasme des idées libérales et ce culte de la liberté
qui avait fait la triple révolution de Naples, du Piémont et d’Espagne. En
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sortant, il fut conduit jusqu’à la porte par Gina, la fausse muette. A onze
heures, personne ne rôdait dans ce village, aucune indiscrétion n’était
à craindre, Rodolphe attira Gina dans un coin, et lui demanda tout bas
en mauvais italien : ― Qui sont tes maîtres, mon enfant ! dis-le moi, je te
donnerai cette pièce d’or toute neuve.

― Monsieur, répondit l’enfant en prenant la pièce, monsieur est le
fameux libraire Lamporani de Milan, l’un des chefs de la révolution, et le
conspirateur que l’Autriche désire le plus tenir au Spielberg.

― La femme d’un libraire ?… Eh ! tant mieux, pensa-t-il, nous sommes
de plain-pied.

― De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle a l’air d’une reine.
― Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit fièrement Gina. Le nom

de son père est Colonna.
Enhardi par l’humble condition de Francesca, Rodolphe fit mettre un

tendelet à sa barque et des coussins à l’arrière. Quand ce changement
fut opéré, l’amoureux vint proposer à Francesca de se promener sur le
lac. L’Italienne accepta, sans doute pour jouer son rôle de jeune miss aux
yeux du village ; mais elle emmena Gina. Les moindres actions de Fran-
cesca Colonna trahissaient une éducation supérieure et le plus haut rang
social. A la manière dont s’assit l’Italienne au bout de la barque, Rodolphe
se sentit en quelque sorte séparé d’elle ; et, devant l’expression d’une vraie
fierté de noble, sa familiarité préméditée tomba. Par un regard, Francesca
se fit princesse avec tous les priviléges dont elle eût joui au Moyen-Âge.
Elle semblait avoir deviné les secrètes pensées de ce vassal qui avait l’au-
dace de se constituer son protecteur. Déjà, dans l’ameublement du salon
où Francesca l’avait reçu, dans sa toilette et dans les petites choses qui
lui servaient, Rodolphe avait reconnu les indices d’une nature élevée et
d’une haute fortune. Toutes ces observations lui revinrent à la fois dans la
mémoire, et il devint rêveur après avoir été pour ainsi dire refoulé par la
dignité de Francesca. Gina, cette confidente à peine adolescente, semblait
elle-même avoir un masque railleur en regardant Rodolphe en dessous
ou de côté. Ce visible désaccord entre la condition de l’Italienne et ses
manières fut une nouvelle énigme pour Rodolphe, qui soupçonna quel-
qu’autre ruse semblable au faux mutisme de Gina.

― Où voulez-vous aller ? signora Lamporani, dit-il.
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― Vers Lucerne, répondit en français Francesca.
― Bon ! pensa Rodolphe, elle n’est pas étonnée de m’entendre lui

dire son nom, elle avait sans doute prévu ma demande à Gina, la rusée !
― Qu’avez-vous contre moi ? dit-il en venant enfin s’asseoir près d’elle
et lui demandant par un geste une main que Francesca retira. Vous êtes
froide et cérémonieuse ; en style de conversation, nous dirions cassante.

― C’est vrai, répliqua-t-elle en souriant. J’ai tort. Ce n’est pas bien.
C’est bourgeois. Vous diriez en français ce n’est pas artiste. Il vaut mieux
s’expliquer que de garder contre un ami des pensées hostiles ou froides,
et vous m’avez prouvé déjà votre amitié. Peut-être suis-je allée trop loin
avec vous. Vous avez dû me prendre pour une femme très-ordinaire… Ro-
dolphe multiplia des signes de dénégation. ―… Oui, dit cette femme de
libraire en continuant sans tenir compte de la pantomime qu’elle voyait
bien d’ailleurs. Je m’en suis aperçue, et naturellement je reviens sur moi-
même. Eh ! bien, je terminerai tout par quelques paroles d’une profonde
vérité. Sachez-le bien, Rodolphe : je sens en moi la force d’étouffer un
sentiment qui ne serait pas en harmonie avec les idées ou la prescience
que j’ai du véritable amour. Je puis aimer comme nous savons aimer en
Italie ; mais je connais mes devoirs : aucune ivresse ne peut me les faire
oublier. Mariée sans mon consentement à ce pauvre vieillard, je pour-
rais user de la liberté qu’il me laisse avec tant de générosité ; mais trois
ans de mariage équivalent à une acceptation de la loi conjugale. Aussi la
plus violente passion ne me ferait-elle pas émettre, même involontaire-
ment, le désir de me trouver libre. Emilio connaît mon caractère. Il sait
que, hors mon cœur qui m’appartient et que je puis livrer, je ne me per-
mettrais pas de laisser prendre ma main. Voilà pourquoi je viens de vous
la refuser. Je veux être aimée, attendue avec fidélité, noblesse, ardeur, en
ne pouvant accorder qu’une tendresse infinie dont l’expression ne dépas-
sera point l’enceinte du cœur, le terrain permis. Toutes ces choses bien
comprises… Oh ! reprit-elle avec un geste de jeune fille, je vais redevenir
coquette, rieuse, folle comme un enfant qui ne connaît pas le danger de
la familiarité.

Cette déclaration si nette, si franche fut faite d’un ton, d’un accent et
accompagnée de regards qui lui donnèrent la plus grande profondeur de
vérité.

38



Albert Savarus Chapitre

― Une princesse Colonna n’aurait pas mieux parlé, dit Rodolphe en
souriant.

― Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur, un reproche sur l’hu-
milité de ma naissance ? Faut-il un blason à votre amour ? A Milan, les
plus beaux noms : Sforza, Canova, Visconti, Trivulzio, Ursini sont écrits
au-dessus des boutiques, il y a des Archinto apothicaires ; mais croyez que,
malgré ma condition de boutiquière, j’ai les sentiments d’une duchesse.

― Un reproche ? non, madame, j’ai voulu vous faire un éloge…
― Par une comparaison ?… dit-elle avec finesse.
― Ah ! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me tourmenter si mes pa-

roles peignaient mal mes sentiments, mon amour est absolu, il comporte
une obéissance et un respect infinis.

Elle inclina la tête en femme satisfaite et dit :― Monsieur accepte alors
le traité ?

― Oui, dit-il. Je comprends que, dans une puissante et riche organisa-
tion de femme, la faculté d’aimer ne saurait se perdre, et que, par délica-
tesse, vous vouliez la restreindre. Ah ! Francesca, une tendresse partagée,
à mon âge et avec une femme aussi sublime, aussi royalement belle que
vous l’êtes, mais c’est voir tous mes désirs comblés. Vous aimer comme
vous voulez être aimée, n’est-ce pas pour un jeune homme se préserver
de toutes les folies mauvaises ? n’est-ce pas employer ses forces dans une
noble passion de laquelle on peut être fier plus tard, et qui ne donne que
de beaux souvenirs ? Si vous saviez de quelles couleurs, de quelle poé-
sie vous venez de revêtir la chaîne du Pilate, le Rhigi, et ce magnifique
bassin…

― Je veux le savoir, dit-elle.
― Hé ! bien, cette heure rayonnera sur toute ma vie, comme un dia-

mant au front d’une reine.
Pour toute réponse, Francesca posa sa main sur celle de Rodolphe.
― Oh ! chère, à jamais chère, dites, vous n’avez jamais aimé ?
― Jamais !
― Et vous me permettez de vous aimer noblement, en attendant tout

du ciel ?
Elle inclina doucement la tête. Deux grosses larmes roulèrent sur les

joues de Rodolphe.
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― Hé ! bien, qu’avez-vous ? dit-elle en quittant son rôle d’impératrice.
― Je n’ai plus ma mère pour lui dire combien je suis heureux, elle a

quitté cette terre sans voir ce qui eût adouci son agonie…
― Quoi ? fit-elle.
― Sa tendresse remplacée par une tendresse égale.
― Povero mio, s’écria l’Italienne attendrie. C’est, croyez-moi, reprit-

elle après une pause, une bien douce chose et un bien grand élément de
fidélité pour une femme que de se savoir tout sur la terre pour celui qu’elle
aime, de le voir seul, sans famille, sans rien dans le cœur que son amour,
enfin de l’avoir bien tout entier !

Quand deux amants se sont entendus ainsi, le cœur éprouve une dé-
licieuse quiétude, une sublime tranquillité. La certitude est la base que
veulent les sentiments humains, car elle ne manque jamais au sentiment
religieux : l’homme est toujours certain d’être payé de retour par Dieu.
L’amour ne se croit en sûreté que par cette similitude avec l’amour divin.
Aussi faut-il les avoir pleinement éprouvées pour comprendre les volup-
tés de cemoment, toujours unique dans la vie : il ne revient pas plus que ne
reviennent les émotions de la jeunesse. Croire à une femme, faire d’elle sa
religion humaine, le principe de sa vie, la lumière secrète de ses moindres
pensées !… n’est-ce pas une seconde naissance ? Un jeune homme mêle
alors à son amour un peu de celui qu’il a pour sa mère. Rodolphe et Fran-
cesca gardèrent pendant quelque temps le plus profond silence, se ré-
pondant par des regards amis et pleins de pensées. Ils se comprenaient
au milieu d’un des plus beaux spectacles de la nature, dont les magnifi-
cences expliquées par celles de leurs cœurs, les aidaient à se graver dans
leurs mémoires les plus fugitives impressions de cette heure unique. Il n’y
avait pas eu l’ombre de coquetterie dans la conduite de Francesca. Tout en
était large, plein, sans arrière-pensée. Cette grandeur frappa vivement Ro-
dolphe, qui reconnaissait en ceci la différence qui distingue l’Italienne de
la Française. Les eaux, la terre, le ciel, la femme, tout fut donc grandiose et
suave, même leur amour, aumilieu de ce tableau vaste dans son ensemble,
riche dans ses détails, et où l’âpreté des cimes neigeuses, leurs plis raides
nettement détachés sur l’azur rappelaient à Rodolphe les conditions dans
lesquelles devait se renfermer son bonheur : un riche pays cerclé de neige.

Cette douce ivresse de l’âme devait être troublée. Une barque venait
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de Lucerne ; Gina, qui depuis quelque temps la regardait avec attention,
fit un geste de joie en restant fidèle à son rôle de muette. La barque ap-
prochait, et quand enfin Francesca put y distinguer les figures : ― Tito !
s’écria-t-elle en apercevant un jeune homme. Elle se leva debout au risque
de se noyer, et cria : ― Tito ! Tito ! en agitant son mouchoir. Tito donna
l’ordre à ses bateliers de nager, et les deux barques se mirent sur la même
ligne. L’Italienne et l’Italien parlèrent avec une si grande vivacité, dans un
dialecte si peu connu d’un homme qui savait à peine l’italien des livres,
et n’était pas allé en Italie, que Rodolphe ne put rien entendre ni deviner
de cette conversation. La beauté de Tito, la familiarité de Francesca, l’air
de joie de Gina, tout le chagrinait. D’ailleurs il n’est pas d’amoureux qui
ne soit mécontent de se voir quitter pour quoi que ce soit. Tito jeta vive-
ment un petit sac de peau, sans doute plein d’or, à Gina, puis un paquet
de lettres à Francesca qui se mit à les lire en faisant un geste d’adieu à
Tito.

― Retournez promptement à Gersau, dit-elle aux bateliers. Je ne veux
pas laisser languir mon pauvre Emilio dix minutes de trop.

― Que vous arrive-t-il ? demanda Rodolphe quand il vit l’Italienne
achevant sa dernière lettre.

― La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme d’artiste.
― E denaro ! répondit comme un écho Gina qui pouvait enfin parler.
― Oui, reprit Francesca, plus de misère ! Voici plus de onze mois que

je travaille, et je commençais à m’ennuyer. Je ne suis décidément pas une
femme littéraire.

― Quel est ce Tito ? fit Rodolphe.
― Le secrétaire d’état au département des finances de la pauvre bou-

tique de Colonna, autrement dit le fils de notre ragionato. Pauvre garçon !
il n’a pu venir par le Saint-Gothard, ni par le Mont-Cenis, ni par le Sim-
plon : il est venu par mer, par Marseille, il a dû traverser la France. Enfin,
dans trois semaines, nous serons à Genève, et nous y vivrons à l’aise.
Allons, Rodolphe, dit-elle en voyant la tristesse se peindre sur le visage
du parisien, le lac de Genève ne vaudra-t-il pas bien le lac des Quatre-
Cantons ?…

― Permettez-moi d’accorder un regret à cette délicieuse maison Berg-
mann, dit Rodolphe en montrant le promontoire.
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― Vous viendrez dîner avec nous, pour y multiplier vos souvenirs, po-
vero mio, dit-elle. C’est fête aujourd’hui, nous ne sommes plus en danger.
Ma mère me dit que dans un an, peut-être, nous serons amnistiés. Oh ! la
cara patria…

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit : ― Encore un hiver, je serais
morte ici !

― Pauvre petite chèvre de Sicile ! fit Francesca en passant sa main
sur la tête de Gina par un geste et avec une affection qui firent désirer à
Rodolphe d’être ainsi caressé, quoique ce fût sans amour.

La barque abordait, Rodolphe sauta sur le sable, tendit la main à l’Ita-
lienne, la reconduisit jusqu’à la porte de la maison Bergmann, et alla s’ha-
biller pour revenir au plus tôt.

En trouvant le libraire et sa femme assis sur la galerie extérieure, Ro-
dolphe réprima difficilement un geste de surprise à l’aspect du prodigieux
changement que la bonne nouvelle avait apporté chez le nonagénaire. Il
apercevait un homme d’environ soixante ans, parfaitement conservé, un
Italien sec, droit comme un i, les cheveux encore noirs, quoique rares,
et laissant voir un crâne blanc, des yeux vifs, des dents au complet et
blanches, un visage de César, et sur une bouche diplomatique un sourire
quasi sardonique, le sourire presque faux sous lequel l’homme de bonne
compagnie cache ses vrais sentiments.

― Voici mon mari sous sa forme naturelle, dit gravement Francesca.
― C’est tout-à-fait une nouvelle connaissance, répondit Rodolphe in-

terloqué.
― Tout-à-fait, dit le libraire. J’ai joué la comédie, et sais parfaitement

me grimer. Ah ! je jouais à Paris du temps de l’empire, avec Bourrienne,
madame Murat, madame d’Abrantès, e (è) tui quanti… Tout ce qu’on
s’est donné la peine d’apprendre dans sa jeunesse, et même les choses
futiles nous servent. Si ma femme n’avait pas reçu cette éducation virile,
un contre-sens en Italie, il m’eût fallu, pour vivre ici, devenir bûcheron.
Povera Francesca ! qui m’eût dit qu’elle me nourrirait un jour ?

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si affable et si vert, Rodolphe crut
à quelque mystification et resta dans le silence observateur de l’homme
dupé.

― Che avete, signor ? lui demanda naïvement Francesca. Notre bon-
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heur vous attristerait-il ?
― Votre mari est un jeune homme, lui dit-il à l’oreille.
Elle partit d’un éclat de rire si franc, si communicatif, que Rodolphe

en fut encore plus interdit.
― Il n’a que soixante-cinq ans à vous offrir, dit-elle ; mais je vous as-

sure que c’est encore quelque chose… de rassurant.
― Je n’aime pas à vous voir plaisanter avec un amour aussi saint que

celui dont les conditions ont été posées par vous.
― Zio ! fit-elle en frappant du pied et en regardant si son mari les

écoutait. Ne troublez jamais la tranquillité de ce cher homme, candide
comme un enfant, et de qui je fais ce que je veux. Il est, ajouta-t-elle, sous
ma protection. Si vous saviez avec quelle noblesse il a risqué sa vie et
sa fortune parce que j’étais libérale ! car il ne partage pas mes opinions
politiques. Est-ce aimer cela, monsieur le Français ? ― Mais ils sont ainsi
dans leur famille. Le frère cadet d’Emilio fut trahi par celle qu’il aimait
pour un charmant jeune homme. Il s’est passé son épée au travers du cœur
et dix minutes auparavant il a dit à son valet-de-chambre : ― Je tuerais
bien mon rival ; mais cela ferait trop de chagrin à la diva.

Ce mélange de noblesse et de raillerie, de grandeur et d’enfantillage,
faisait en cemoment de Francesca la créature la plus attrayante dumonde.
Le dîner fut, ainsi que la soirée, empreint d’une gaieté que la délivrance
des deux réfugiés justifiait, mais qui contrista Rodolphe.

― Serait-elle légère ? se disait-il en regagnant la maison Stopfer. Elle
a pris part à mon deuil, et moi je n’épouse pas sa joie !

Il se gronda, justifia cette femme-jeune-fille.
― Elle est sans aucune hypocrisie et s’abandonne à ses impressions…,

se dit-il. Et je la voudrais comme une Parisienne ?
Le lendemain et les jours suivants, pendant vingt jours enfin, Ro-

dolphe passa tout son temps à la maison Bergmann, observant Francesca
sans s’être promis de l’observer. L’admiration chez certaines âmes ne va
pas sans une sorte de pénétration. Le jeune Français reconnut en Fran-
cesca la jeune fille imprudente, la nature vraie de la femme encore in-
soumise, se débattant par instants avec son amour, et s’y laissant aller
complaisamment en d’autres moments. Le vieillard se comportait bien
avec elle comme un père avec sa fille, et Francesca lui témoignait une
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reconnaissance profondément sentie qui réveillait en elle d’instinctives
noblesses. Cette situation et cette femme présentaient à Rodolphe une
énigme impénétrable, mais dont la recherche l’attachait de plus en plus.

Ces derniers jours furent remplis de fêtes secrètes, entremêlées de
mélancolies, de révoltes, de querelles plus charmantes que les heures où
Rodolphe et Francesca s’entendaient. Enfin, il était de plus en plus séduit
par la naïveté de cette tendresse sans esprit, semblable à elle-même en
toute chose, de cette tendresse jalouse d’un rien… déjà !

― Vous aimez bien le luxe ! dit-il un soir à Francesca qui manifestait
le désir de quitter Gersau où beaucoup de choses lui manquaient.

― Moi ! dit-elle, j’aime le luxe comme j’aime les arts, comme j’aime
un tableau de Raphaël, un beau cheval, une belle journée, ou la baie de
Naples. Emilio, dit-elle, me suis-je plainte ici pendant nos jours demisère ?

― Vous n’eussiez pas été vous-même, dit gravement le vieux libraire.
― Après tout, n’est-il pas naturel à des bourgeois d’ambitionner la

grandeur ? reprit-elle en lançant un malicieux coup-d’œil et à Rodolphe
et à sonmari. Mes pieds, dit-elle en avançant deux petits pieds charmants,
sont-ils faits pour la fatigue ? (.) Mes mains… Elle tendit une main à Ro-
dolphe. Ces mains sont-elles faites pour travailler ? Laissez-nous, dit-elle
à son mari : je veux lui parler.

Le vieillard rentra dans le salon avec une sublime bonhomie : il était
sûr de sa femme.

― Je ne veux pas, dit-elle à Rodolphe, que vous nous accompagniez à
Genève. Genève est une ville à caquetages.Quoique je sois bien au-dessus
des niaiseries du monde, je ne veux pas être calomniée, non pour moi,
mais pour lui. Je mets mon orgueil à être la gloire de ce vieillard, mon seul
protecteur après tout. Nous partons, restez ici pendant quelques jours.
Quand vous viendrez à Genève, voyez d’abord mon mari, laissez-vous
présenter à moi par lui. Cachons notre inaltérable et profonde affection
aux regards du monde. Je vous aime, vous le savez ; mais voici de quelle
manière je vous le prouverai : vous ne surprendrez pas dans ma conduite
quoi que ce soit qui puisse réveiller votre jalousie.

Elle l’attira dans le coin de la galerie, le prit par la tête, le baisa sur le
front et se sauva, le laissant stupéfait.

Le lendemain, Rodolphe apprit qu’au petit jour les hôtes de la mai-
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son Bergmann étaient partis. L’habitation de Gersau lui parut dès lors
insupportable, et il alla chercher Vevay par le chemin le plus long, en
voyageant plus promptement qu’il ne le devait ; mais attiré par les eaux
du lac où l’attendait la belle Italienne, il arriva vers la fin du mois d’oc-
tobre à Genève. Pour éviter les inconvénients de la ville, il se logea dans
une maison située aux Eaux-Vives en dehors des remparts. Une fois ins-
tallé, son premier soin fut de demander à son hôte, un ancien bijoutier,
s’il n’était pas venu depuis peu s’établir des réfugiés italiens, des Milanais
à Genève.

― Non, que je sache, lui répondit son hôte. Le prince et la princesse
Colonna de Rome ont loué pour trois ans la campagne de monsieur Jean-
renaud, une des plus belles du lac. Elle est située entre la Villa-Diodati
et la campagne de monsieur Lafin-De-Dieu qu’a louée la vicomtesse de
Beauséant. Le prince Colonne est venu là pour sa fille et pour son gendre
le prince Gandolphini, un Napolitain ou, si vous voulez, Sicilien, ancien
partisan du roi Murat et victime de la dernière révolution. Voilà les der-
niers venus à Genève, et ils ne sont point Milanais. Il a fallu de grandes
démarches et la protection que le pape accorde à la famille Colonna pour
qu’on ait obtenu, des puissances étrangères et du roi de Naples, la per-
mission pour le prince et la princesse Gandolphini de résider ici. Genève
ne veut rien faire qui déplaise à la Sainte-Alliance, à qui elle doit son in-
dépendance. Notre rôle n’est pas de fronder les Cours étrangères. Il y a
beaucoup d’étrangers ici : des Russes, des Anglais.

― Il y a même des Genevois.
― Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord Byron y a demeuré il y a

sept ans environ, à la Villa-Diodati que maintenant tout le monde va voir
comme Coppet, comme Ferney.

― Vous ne pourriez pas savoir s’il est venu, depuis une semaine, un
libraire de Milan et sa femme, un nommé Lamporani, l’un des chefs de la
dernière révolution.

― Je puis le savoir en allant au Cercle des Étrangers, dit l’ancien bi-
joutier.

La première promenade de Rodolphe eut naturellement pour objet la
Villa-Diodati, cette résidence de lord Byron à laquelle la mort récente de
ce grand poète donnait encore plus d’attrait : la mort est le sacre du génie.
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Le chemin qui des Eaux-Vives côtoie le lac de Genève est, comme toutes
les routes de Suisse, assez étroit, mais en certains endroits, par la dispo-
sition du terrain montagneux, à peine reste-t-il assez d’espace pour que
deux voitures s’y croisent. A quelques pas de la maison Jeanrenaud, près
de laquelle il arrivait sans le savoir, Rodolphe entendit derrière lui le bruit
d’une voiture ; et, se trouvant dans une espèce de gorge, il grimpa sur la
pointe d’une roche pour laisser le passage libre. Naturellement il regarda
venir la voiture, une élégante calèche attelée de deux magnifiques che-
vaux anglais. Il lui prit un éblouissement en voyant au fond de cette ca-
lèche Francesca divinement mise, à côté d’une vieille dame, raide comme
un camée. Un chasseur étincelant de dorures se tenait debout derrière.
Francesca reconnut Rodolphe, et sourit de le retrouver comme une sta-
tue sur un piédestal. La voiture, que l’amoureux suivit de ses regards en
gravissant la hauteur, tourna pour entrer par la porte d’une maison de
campagne vers laquelle il courut.

― Qui demeure ici ? demanda-t-il au jardinier.
― Le prince et la princesse Colonne ainsi que le prince et la princesse

Gandolphini.
― N’est-ce pas elles qui rentrent ?
― Oui, monsieur.
En un moment, un voile tomba des yeux de Rodolphe : il vit clair dans

le passé.
― Pourvu, se dit enfin l’amoureux foudroyé, que ce soit sa dernière

mystification !
Il tremblait d’avoir été le jouet d’un caprice, car il avait entendu par-

ler de ce qu’est un capriccio pour une Italienne. Mais quel crime aux yeux
d’une femme, d’avoir accepté pour une bourgeoise, une princesse née
princesse ? d’avoir pris la fille d’une des plus illustres familles du Moyen-
Âge, pour la femme d’un libraire ! Le sentiment de ses fautes redoubla
chez Rodolphe son désir de savoir s’il serait méconnu, repoussé. Il de-
manda le prince Gandolphini en lui faisant porter une carte, et fut aussitôt
reçu par le faux Lamporani qui vint au-devant de lui, l’accueillit avec une
grâce parfaite, avec une affabilité napolitaine, et le promena le long d’une
terrasse d’où l’on découvrait Genève, le Jura et ses collines chargées de
villas, puis les rives du lac sur une grande étendue.
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― Ma femme, vous le voyez, est fidèle aux lacs, dit-il après avoir dé-
taillé le paysage à son hôte. Nous avons une espèce de concert ce soir,
ajouta-t-il en revenant vers la magnifique maison Jeanrenaud, j’espère
que vous nous ferez le plaisir, à la princesse et à moi, d’y venir. Deux
mois de misères supportés de compagnie, équivalent à des années d’ami-
tié.

Quoique dévoré de curiosité, Rodolphe n’osa demander à voir la prin-
cesse, il retourna lentement aux Eaux-Vives préoccupé de la soirée. En
quelques heures, son amour, quelque immense qu’il fût déjà, se trouvait
agrandi par ses anxiétés et par l’attente des événements. Il comprenait
maintenant la nécessité de se faire illustre pour se trouver, socialement
parlant, à la hauteur de son idole. Francesca devenait bien grande à ses
yeux, par le laissez-aller et la simplicité de sa conduite à Gersau. L’air
naturellement altier de la princesse Colonna faisait trembler Rodolphe
qui allait avoir pour ennemis le père et la mère de Francesca, du moins
il le pouvait croire ; et le mystère que la princesse Gandolphini lui avait
tant recommandé, lui parut alors une admirable preuve de tendresse. En
ne voulant pas compromettre l’avenir, Francesca ne disait-elle pas bien
qu’elle aimait Rodolphe ?

Enfin, neuf heures sonnèrent, Rodolphe put monter en voiture et dire
avec une émotion facile à comprendre : ― A la maison Jeanrenaud, chez
le prince Gandolphini !

Enfin, il entra dans le salon plein d’étrangers de la plus haute distinc-
tion, et où il resta forcément dans un groupe près de la porte, car en ce
moment on chantait un duo de Rossini.

Enfin, il put voir Francesca, mais sans être vu par elle. La princesse
était debout à deux pas du piano. Ses admirables cheveux, si abondants et
si longs étaient retenus par un cercle d’or. Sa figure illuminée par les bou-
gies, éclatait de la blancheur particulière aux Italiennes et qui n’a tout son
effet qu’aux lumières. Elle était en costume de bal, laissant admirer des
épaules magnifiques et fascinantes, sa taille de jeune fille, et des bras de
statue antique. Sa beauté sublime était là, sans rivalité possible, quoiqu’il
y eût (eut) des Anglaises et des Russes charmantes, les plus jolies femmes
de Genève et d’autres Italiennes, parmi lesquelles brillait l’illustre prin-
cesse de Varèse et la fameuse cantatrice Tinti qui chantait en ce moment.
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Rodolphe appuyé contre le chambranle de la porte, regarda la princesse
en dardant sur elle ce regard fixe, persistant, attractif et chargé de toute
la volonté humaine concentrée dans ce sentiment appelé désir, mais qui
prend alors le caractère d’un violent commandement. La flamme de ce
regard atteignit-elle Francesca ? Francesca s’attendait-elle de moment en
moment à voir Rodolphe ? Au bout de quelques minutes, elle coula un
regard vers la porte comme attirée par ce courant d’amour, et ses yeux,
sans hésiter, se plongèrent dans les yeux de Rodolphe. Un léger frémis-
sement agita ce magnifique visage et ce beau corps : la secousse de l’âme
réagissait ! Francesca rougit. Rodolphe eut comme toute une vie dans cet
échange, si rapide qu’il n’est comparable qu’à un éclair. Mais à quoi com-
parer son bonheur : il était aimé ! La sublime princesse tenait, anmilieu du
monde, dans la belle maison Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre
exilée, par la capricieuse de la maison Bergmann. L’ivresse d’un pareil
moment rend esclave pour toute une vie ! Un fin sourire, élégant et rusé,
candide et triomphateur agita les lèvres de la princesse Gandolphini qui,
dans un moment où elle ne se crut pas observée, regarda Rodolphe en
ayant l’air de lui demander pardon de l’avoir trompé sur sa condition. Le
morceau terminé, Rodolphe put arriver jusqu’au prince qui l’amena gra-
cieusement à sa femme. Rodolphe échangea les cérémonies d’une présen-
tation officielle avec la princesse, le prince Colonne et Francesca. Quand
ce fut fini, la princesse dut faire sa partie dans le fameux quatuor de Mi
manca la voce qui fut exécuté par elle, par la Tinti, par Génovèse le fa-
meux ténor, et par un célèbre prince italien alors en exil et dont la voix,
s’il n’eût pas été prince, l’aurait fait un des princes de l’art.

― Asseyez-vous là, dit à Rodolphe Francesca qui lui montra sa propre
chaise à elle. Oimè ! je crois qu’il y a erreur de nom : je suis, depuis un
moment, princesse Rodolphini.

Ce fut dit avec une grâce, un charme, une naïveté qui rappelèrent,
dans cet aveu caché sous une plaisanterie, les jours heureux de Gersau.
Rodolphe éprouva la délicieuse sensation d’écouter la voix d’une femme
adorée en se trouvant si près d’elle, qu’il avait une de ses joues presque
effleurée par l’étoffe de la robe et par la gaze de l’écharpe. Mais quand, en
un pareil moment, c’estMi manca la voce qui se chante et que ce quatuor
est exécuté par les plus belles voix de l’Italie, il est facile de comprendre
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comment des larmes vinrent mouiller les yeux de Rodolphe.
En amour, comme en toute chose peut-être, il est certains faits, mi-

nimes en eux-mêmes mais le résultat de mille petites circonstances an-
térieures, et dont la portée devient immense en résumant le passé, en se
rattachant à l’avenir. On a senti mille fois la valeur de la personne aimée ;
mais un rien, le contact parfait des âmes unies dans une promenade par
une parole, par une preuve d’amour inattendue, porte le sentiment à son
plus haut degré. Enfin, pour rendre ce fait moral par une image qui, depuis
le premier âge du monde, a eu le plus incontestable succès : il y a, dans
une longue chaîne, des points d’attache nécessaires où la cohésion est
plus profonde que dans ses guirlandes d’anneaux. Cette reconnaissance
entre Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, à la face du monde, fut
un de ces points suprêmes qui relient l’avenir au passé, qui clouent plus
avant au cœur les attachements réels. Peut-être est-ce de ces clous épars
que Bossuet a parlé en leur comparant la rareté des moments heureux de
notre existence, lui qui ressentit si vivement et si secrètement l’amour !

Après le plaisir d’admirer soi-même une femme aimée, vient celui de
la voir admirée par tous : Rodolphe eut alors les deux à la fois. L’amour est
un trésor de souvenirs, et quoique celui de Rodolphe fût (fut) déjà plein, il
y ajouta les perles les plus précieuses : des sourires jetés en côté pour lui
seul, des regards furtifs, des inflexions de chant que Francesca trouva pour
lui, mais qui firent pâlir de jalousie la Tinti, tant elles furent applaudies.
Aussi, toute sa puissance de désir, cette forme spéciale de son âme se jeta-
t-elle sur la belle Romaine qui devint inaltérablement le principe et la fin
de toutes ses pensées et de ses actions. Rodolphe aima comme toutes les
femmes peuvent rêver d’être aimées, avec une force, une constance, une
cohésion qui faisait de Francesca la substance même de son cœur ; il la
sentit mêlée à son sang comme un sang plus pur, à son âme comme une
âme plus parfaite ; elle allait être sous lesmoindres efforts de sa vie comme
le sable doré de la Méditerranée sous l’onde. Enfin, la moindre aspiration
de Rodolphe fut une active espérance.

Au bout de quelques jours, Francesca reconnut cet immense amour ;
mais il était si naturel, si bien partagé, qu’elle n’en fut pas étonnée : elle
en était digne.

― Qu’y a-t-il de surprenant, disait-elle à Rodolphe en se promenant
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avec lui sur la terrasse de son jardin après avoir surpris un de ces mouve-
ments de fatuité si naturels aux Français dans l’expression de leurs sen-
timents, quoi de merveilleux à ce que vous aimiez une femme jeune et
belle, assez artiste pour pouvoir gagner sa vie comme la Tinti, et qui peut
donner quelques jouissances de vanité ? Quel est le butor qui ne devien-
drait alors un Amadis ? Ceci n’est pas la question entre nous : il faut aimer
avec constance, avec persistance et à distance pendant des années, sans
autre plaisir que celui de se savoir aimé.

― Hélas ! lui dit Rodolphe, ne trouverez-vous pas ma fidélité dénuée
de tout mérite en me voyant occupé par les travaux d’une ambition dé-
vorante ? Croyez-vous que je veuille vous voir échanger un jour le beau
nom de princesse Gandolphini pour celui d’un homme qui ne serait rien !
Je veux devenir un des hommes les plus remarquables de mon pays, être
riche, être grand, et que vous puissiez être aussi fière de mon nom que de
votre nom de Colonna.

― Je serais bien fâchée de ne pas vous voir de tels sentiments au cœur,
répondit-elle avec un charmant sourire. Mais ne vous consumez pas trop
dans les travaux de l’ambition, restez jeune… On dit que la politique rend
un homme promptement vieux.

Ce qu’il y a de plus rare chez les femmes est une certaine gaieté qui
n’altère point la tendresse. Ce mélange d’un sentiment profond et de la
folie du jeune âge ajouta dans ce moment d’adorables attraits à ceux de
Francesca. Là est la clef de son caractère : elle rit et s’attendrit, elle s’exalte
et revient à la fine raillerie avec un laissez-aller, une aisance qui font d’elle
la charmante et délicieuse personne dont la réputation s’est d’ailleurs
étendue au-delà de l’Italie. Elle cache sous les grâces de la femme une
instruction profonde, due à la vie excessivement monotone et quasi mo-
nacale qu’elle a menée dans le vieux château des Colonna. Cette riche hé-
ritière fut d’abord destinée au cloître, étant le quatrième enfant du prince
et de la princesse Colonna ; mais la mort de ses deux frères et de sa sœur
aînée la tira subitement de sa retraite pour en faire l’un des plus beaux
partis des États-Romains. Sa sœur aînée ayant été promise au prince Gan-
dolphini, l’un des plus riches propriétaires de la Sicile, Francesca lui fut
donnée afin de ne rien changer aux affaires de famille. Les Colonna et les
Gandolphini s’étaient toujours alliés entre eux. De neuf ans à seize ans,
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Francesca, dirigée par un monsignore de la famille, avait lu toute la bi-
bliothèque des Colonna pour donner le change à son ardente imagination
en étudiant les sciences, les arts et les lettres. Mais elle prit dans l’étude
ce goût d’indépendance et d’idées libérales qui la fit se jeter, ainsi que
son mari, dans la révolution. Rodolphe ignorait encore que, sans comp-
ter cinq langues vivantes, Francesca sût le grec, le latin et l’hébreu. Cette
charmante créature avait admirablement compris qu’une des premières
conditions de l’instruction chez une femme, est d’être profondément ca-
chée.

Rodolphe resta tout l’hiver à Genève. Cet hiver passa comme un jour.
Quand vint le printemps, malgré les exquises jouissances que donne la
société d’une femme d’esprit, prodigieusement instruite, jeune et folle,
cet amoureux éprouva de cruelles souffrances, supportées d’ailleurs avec
courage ; mais qui parfois se firent jour sur sa physionomie, qui percèrent
dans ses manières, dans le discours, peut-être parce qu’il ne les crut pas
partagées. Parfois il s’irritait en admirant le calme de Francesca, qui, sem-
blable aux Anglaises, paraissait mettre son amour-propre à ne rien expri-
mer sur son visage dont la sérénité défiait l’amour ; il l’eût voulue agitée,
il l’accusait de ne rien sentir en croyant au préjugé qui veut, chez les
femmes italiennes, une mobilité fébrile.

― Je suis Romaine ! lui répondit gravement un jour Francesca qui prit
au sérieux quelques plaisanteries faites à ce sujet par Rodolphe.

Il y eut dans l’accent de cette réponse une profondeur qui lui donna
l’apparence d’une sauvage ironie et qui fit palpiter Rodolphe. Le mois de
mai déployait les trésors de sa jeune verdure, le soleil avait des moments
de force comme au milieu de l’été. Les deux amants se trouvaient alors
appuyés sur la balustrade en pierre qui, dans une partie de la terrasse où
le terrain se trouve à pic sur le lac, surmonte la muraille d’un escalier par
lequel on descend pour monter en bateau. De la villa voisine, où se voit
un embarcadère à peu près pareil, s’élança comme un cygne une yole
avec son pavillon à flammes, sa tente à baldaquin cramoisi sous lequel
une charmante femme était mollement assise sur des coussins rouges,
coiffée en fleurs naturelles, conduite par un jeune homme vêtu comme un
matelot et ramant avec d’autant plus de grâce qu’il était sous les regards
de cette femme.
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― Ils sont heureux ! dit Rodolphe avec un âpre accent. Claire de Bour-
gogne, la dernière de la seule maison qui ait pu rivaliser la maison de
France…

― Oh !… elle vient d’une branche bâtarde, et encore par les femmes…
― Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et n’a pas…
― Hésité !… n’est-ce pas ? à s’enterrer avec monsieur Gaston de Nueil,

dit la fille des Colonna. Elle n’est que Française et je suis Italienne…
Francesca quitta la balustrade, y laissa Rodolphe, et alla jusqu’au bout

de la terrasse d’où l’on embrasse une immense étendue du lac. En la
voyant marcher lentement, Rodolphe eut un soupçon d’avoir blessé cette
âme à la fois si candide et si savante, si fière et si humble : il eut froid,
il suivit Francesca qui lui fit signe de la laisser seule ; mais il ne tint pas
compte de l’avis et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez une
nature si forte !

― Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-il un seul regret dans
ton cœur ?…

Elle garda le silence, dégagea sa main qui tenait le mouchoir brodé,
pour s’essuyer de nouveau les yeux.

― Pardon, reprit-il. Et par un élan il atteignit aux yeux pour essuyer
les larmes par des baisers.

Francesca ne s’aperçut pas de ce mouvement passionné, tant elle était
violemment émue. Rodolphe, croyant à un consentement, s’enhardit, il
saisit Francesca par la taille, la serra sur son cœur et prit un baiser ; mais
elle se dégagea par un magnifique mouvement de pudeur offensée, et à
deux pas, en le regardant sans colère, mais avec résolution : ― Partez ce
soir, dit-elle, nous ne nous reverrons plus qu’à Naples.

Malgré la sévérité de cet ordre, il fut exécuté religieusement, car Fran-
cesca le voulut.

De retour à Paris, Rodolphe trouva chez lui le portrait de la princesse
Gandolphini, fait par Schinner, comme Schinner sait faire les portraits.
Ce peintre avait passé par Genève en allant en Italie. Comme il s’était
refusé positivement à faire les portraits de plusieurs femmes, Rodolphe
ne croyait pas que le prince, excessivement désireux du portrait de sa
femme, eût pu vaincre la répugnance du peintre célèbre ; mais Francesca
l’avait séduit sans doute, et obtenu de lui, ce qui tenait du prodige, un
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portrait original pour Rodolphe, une copie pour Emilio. C’est ce que lui
disait une charmante et délicieuse lettre où la pensée se dédommageait de
la retenue imposée par la religion des convenances. L’amoureux répondit.
Ainsi commença, pour ne plus finir, une correspondance entre Rodolphe
et Francesca, seul plaisir qu’ils se permirent.

Rodolphe, en proie à une ambition que légitimait son amour, se mit
aussitôt à l’œuvre. Il voulut d’abord la fortune, et se risqua dans une en-
treprise où il jeta toutes ses forces aussi bien que tous ses capitaux ; mais
il eut à lutter, avec l’inexpérience de la jeunesse, contre une duplicité qui
triompha de lui. Trois ans se perdirent dans une vaste entreprise, trois
ans d’efforts et de courage.

Leministère Villèle succombait aussi quand succomba Rodolphe. Aus-
sitôt l’intrépide amoureux voulut demander à la Politique ce que l’Indus-
trie lui avait refusé ; mais avant de se lancer dans les orages de cette car-
rière, il alla tout blessé, tout souffrant, faire panser ses plaies et puiser du
courage à Naples, où le prince et la princesse Gandolphini furent rappelés
et réintégrés dans leurs biens à l’avénement du roi. Au milieu de sa lutte,
ce fut un repos plein de douceur, il passa trois mois à la villa Gandolphini,
bercé d’espérances.

Rodolphe recommença l’édifice de sa fortune. Déjà ses talents avaient
été distingués, il allait enfin réaliser les vœux de son ambition, une place
éminente était promise à son zèle, en récompense de son dévouement
et de services rendus, quand éclata l’orage de juillet 1830, et sa barque
sombra de nouveau.

Elle et Dieu ! tels sont les deux témoins des efforts les plus courageux,
des plus audacieuses tentatives d’un jeune homme doué de qualités, mais
à qui jusqu’alors a manqué le secours du dieu des sots, le Bonheur ! Et cet
infatigable athlète, soutenu par l’amour, recommence de nouveaux com-
bats, éclairé par un regard toujours ami, par un cœur fidèle ! Amoureux !
priez pour lui !

En achevant ce récit qu’elle dévora, mademoiselle de Watteville avait
les joues en feu, la fièvre était dans ses veines ; elle pleurait, mais de rage.
Cette Nouvelle, inspirée par la littérature alors à la mode, était la première
lecture de ce genre qu’il fût (fut) permis à Philomène de faire. L’amour y
était peint, sinon par une main de maître, du moins par un homme qui
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semblait raconter ses propres impressions ; or la vérité, fût-elle inhabile,
devait toucher une âme encore vierge. Là se trouvait le secret des agita-
tions terribles, de la fièvre et des larmes de Philomène : elle était jalouse
de Francesca Colonne. Elle ne doutait pas de la sincérité de cette poésie :
Albert avait pris plaisir à raconter le début de sa passion en cachant sans
doute les noms, peut-être aussi les lieux. Philomène était saisie d’une in-
fernale curiosité.Quelle femme n’eût pas, comme elle, voulu savoir le vrai
nom de sa rivale, car elle aimait ! En lisant ces pages contagieuses pour
elle, elle s’était dit ce mot solennel : j’aime ! Elle aimait Albert, et se sen-
tait au cœur une mordante envie de le disputer, de l’arracher à cette rivale
inconnue. Elle pensa qu’elle ne savait pas la musique et qu’elle n’était pas
belle.

― Il ne m’aimera jamais, se dit-elle.
Cette parole redoubla son désir de savoir si elle ne se trompait pas, si

réellement Albert aimait une princesse italienne, et s’il était aimé d’elle.
Durant cette fatale nuit, l’esprit de décision rapide qui distinguait le fa-
meux Watteville se déploya tout entier chez son héritière. Elle enfanta
de ces plans bizarres autour desquels flottent d’ailleurs presque toutes les
imaginations de jeunes filles, quand, au milieu de la solitude où quelques
mères imprudentes les retiennent, elles sont excitées par un événement
capital que le système de compression auquel elles sont soumises n’a pu
ni prévoir ni empêcher. Elle pensait à descendre avec une échelle par le
kiosque dans le jardin de la maison où demeurait Albert, à profiter du
sommeil de l’avocat, pour voir par sa fenêtre l’intérieur de son cabinet.
Elle pensait à lui écrire, elle pensait à briser les liens de la société bison-
tine en introduisant Albert dans le salon de l’hôtel de Rupt. Cette entre-
prise, qui eût paru le chef-d’œuvre de l’impossible à l’abbé de Grancey
lui-même, fut l’affaire d’une pensée.

― Ah ! se dit-elle, mon père a des contestations à sa terre des Rouxey,
j’irai ! S’il n’y a pas de procès, j’en ferai naître, et il viendra dans notre
salon ! s’écria-t-elle en s’élançant de son lit à sa fenêtre pour aller voir la
lumière prestigieuse qui éclairait les nuits d’Albert. Une heure du matin
sonnait, il dormait encore.

― Je vais le voir à son lever, il viendra peut-être à sa fenêtre !
En cemomentmademoiselle deWatteville fut témoin d’un événement
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qui devait remettre entre ses mains le moyen d’arriver à connaître les
secrets d’Albert. A la lueur de la lune, elle aperçut deux bras tendus hors
du kiosque et qui aidèrent Jérôme, le domestique d’Albert, à franchir la
crête du mur et à entrer sous le kiosque. Dans la complice de Jérôme,
Philomène reconnut aussitôt Mariette, la femme-de-chambre.

― Mariette et Jérôme ! se dit-elle. Mariette, une fille si laide ! Certes,
ils doivent avoir honte l’un et l’autre.

Si Mariette était horriblement laide et âgée de trente-six ans, elle avait
eu par héritage plusieurs quartiers de terre. Depuis dix-sept ans au ser-
vice de madame de Watteville, qui l’estimait fort à cause de sa dévotion,
de sa probité, de son ancienneté dans la maison, elle avait sans doute éco-
nomisé, placé ses gages et ses profits. Or, à raison d’environ dix louis par
année, elle devait posséder, en comptant les intérêts des intérêts et ses
héritages, environ quinze mille francs. Aux yeux de Jérôme, quinze mille
francs changeaient les lois de l’optique : il trouvait à Mariette une jolie
taille, il ne voyait plus les trous et les coutures qu’une affreuse petite vé-
role avait laissés sur ce visage plat et sec ; pour lui la bouche contournée
était droite ; et, depuis qu’en le prenant à son service, l’avocat Savaron
l’avait rapproché de l’hôtel de Rupt, il fit le siége en règle de la dévote
femme-de-chambre aussi raide, aussi prude que sa maîtresse, et qui, sem-
blable à toutes les vieilles filles laides, se montrait plus exigeante que les
plus belles personnes. Si maintenant la scène nocturne du kiosque est
expliquée pour les personnes clairvoyantes, elle l’était très-peu pour Phi-
lomène qui néanmoins y gagna la plus dangereuse de toutes les instruc-
tions, celle que donne le mauvais exemple. Une mère élève sévèrement sa
fille, la couve de ses ailes pendant dix-sept ans, et dans une heure, une ser-
vante détruit ce long et pénible ouvrage, quelquefois par un mot, souvent
par un seul geste ! Philomène se recoucha, non sans penser à tout le parti
qu’elle pouvait tirer de cette découverte. Le lendemain matin, en allant à
la messe en compagnie de Mariette (la baronne était indisposée), Philo-
mène prit le bras de sa femme-de-chambre, ce qui surprit étrangement la
Comtoise.

― Mariette, lui dit-elle, Jérôme a-t-il la confiance de son maître ?
― Je ne sais pas, mademoiselle.
― Ne faites pas l’innocente avec moi, répondit sèchement Philomène.
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Vous vous êtes laissé embrasser par lui cette nuit, sous le kiosque. Je ne
m’étonne plus si vous approuviez tant ma mère à propos des embellisse-
ments qu’elle y projetait.

Philomène sentit le tremblement qui saisit Mariette par celui de son
bras.

― Je ne vous veux pas de mal, dit Philomène en continuant, rassurez-
vous, je ne dirai pas un mot à ma mère, et vous pourrez voir Jérôme tant
que vous voudrez.

― Mais, mademoiselle, répondit Mariette, c’est en tout bien tout hon-
neur. Jérôme n’a pas d’autre intention que celle de m’épouser…

― Mais alors pourquoi vous donner des rendez-vous la nuit ?
Mariette atterrée ne sut rien répondre.
― Écoutez, Mariette, j’aime aussi, moi ! J’aime en secret et toute seule.

Je suis, après tout, unique enfant de mon père et de ma mère ; ainsi vous
avez plus à espérer de moi que de qui que ce soit au monde…

― Certainement, mademoiselle, vous pouvez compter sur nous à la
vie et à la mort, s’écria Mariette heureuse de ce dénouement imprévu.

― D’abord, silence pour silence, dit Philomène. Je ne veux pas épouser
monsieur de Soulas ; mais je veux, et absolument, une certaine chose : ma
protection ne vous appartient qu’à ce prix.

― Quoi ? demanda Mariette.
― Je veux voir les lettres que monsieur Savaron fera mettre à la poste

par Jérôme.
― Mais pour quoi (pourquoi) faire ? dit Mariette effrayée.
― Oh ! rien que pour les lire, et vous les jetterez vous-même à la poste

après. Cela ne fera qu’un peu de retard, voilà tout.
En ce moment Philomène et Mariette entrèrent à l’église, et chacune

d’elles fit ses réflexions, au lieu de lire l’Ordinaire de la messe.
― Mon Dieu ! combien y a-t-il donc de péchés dans tout cela ? se dit

Mariette.
Philomène, dont l’âme, la tête et le cœur étaient bouleversés par la

lecture de la Nouvelle, y vit enfin une sorte d’histoire écrite pour sa rivale.
A force de réfléchir comme les enfants à la même chose, elle finit par
penser que la Revue de l’Est devait être envoyée à la bien-aimée d’Albert.
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― Oh ! se disait-elle à genoux, la tête plongée dans ses mains, et dans
l’attitude d’une personne abîmée dans la prière, oh ! comment amener
mon père à consulter la liste des gens à qui l’on envoie cette Revue ?

Après le déjeuner, elle fit un tour de jardin avec son père en le cajolant,
et l’amena sous le kiosque.

― Crois-tu, mon cher petit père, que notre Revue aille à l’étranger ?
― Elle ne fait que commencer…
― Eh ! bien, je parie qu’elle y va.
― Ce n’est guère possible.
― Va le savoir, et prends les noms des abonnés à l’étranger.
Deux heures après, monsieur deWatteville dit à sa fille : ― J’ai raison,

il n’y a pas encore un abonné dans les pays étrangers. L’on espère en
avoir à Neufchâtel, à Berne, à Genève. On en envoie bien un exemplaire
en Italie, mais gratuitement, à une dame milanaise, à sa campagne sur le
lac Majeur, à Belgirate.

― Son nom ? dit vivement Philomène.
― La duchesse d’Argaiolo.
― La connaissez-vous, mon père ?
― J’en ai naturellement entendu parler. Elle est née princesse Sode-

rini, c’est une Florentine, une très-grande dame, et tout aussi riche que
son mari qui possède une des plus belles fortunes de la Lombardie. Leur
villa sur le lac Majeur est une des curiosités de l’Italie.

Deux jours après, Mariette remit la lettre suivante à Philomène.
ALBERT SAVARON A LEOPOLD HANNEQUIN.
« Eh ! bien, oui, mon cher ami, je suis à Besançon pendant que tu me

croyais en voyage. Je n’ai rien voulu te dire qu’au moment où le succès
commencerait, et voici son aurore. Oui, cher Léopold, après tant d’entre-
prises avortées où j’ai dépensé le plus pur de mon sang, où j’ai jeté tant
d’efforts, usé tant de courage, j’ai voulu faire comme toi : prendre une voie
battue, le grand chemin, le plus long, le plus sûr.Quel bond je te vois faire
sur ton fauteuil de notaire ? Mais ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit
de changé à ma vie intérieure dans le secret de laquelle il n’y a que toi au
monde, et encore sous les réserves qu’elle a exigées. Je ne te le disais pas,
mon ami ; mais je me lassais horriblement à Paris. Le dénouement de la
première entreprise où j’ai mis toutes mes espérances et qui s’est trouvée
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sans résultats par la profonde scélératesse de mes deux associés, d’ac-
cord pour me tromper, pour me dépouiller, moi, à l’activité de qui tout
était dû, m’a fait renoncer à chercher la fortune pécuniaire après avoir
ainsi perdu trois ans de ma vie, dont une année à plaider. Peut-être m’en
serais-je plus mal tiré, si je n’avais pas été contraint, à vingt ans, d’étu-
dier le Droit. J’ai voulu devenir un homme politique, uniquement pour
être un jour compris dans une ordonnance sur la pairie sous le titre de
comte Albert Savaron de Savarus, et faire revivre en France un beau nom
qui s’éteint en Belgique, encore que je ne sois ni légitime ni légitimé ! »

― Ah ! j’en étais sûre, il est noble ! s’écria Philomène en laissant tom-
ber la lettre.

« Tu sais quelles études consciencieuses j’ai faites, quel journaliste
obscur, mais dévoué, mais utile, et quel admirable secrétaire je fus pour
l’homme d’état qui, d’ailleurs, me fut fidèle en 1829. Replongé dans le
néant par la révolution de juillet, alors quemon nom commençait à briller,
au moment où maître des requêtes j’allais enfin entrer, comme un rouage
nécessaire, dans la machine politique, j’ai commis la faute de rester fidèle
aux vaincus, de lutter pour eux, sans eux. Ah ! pourquoi n’avais-je que
trente-trois ans, et comment ne t’ai-je pas prié de me rendre éligible ? Je
t’ai caché tous mes dévouements et mes périls. Que veux-tu ? j’avais la
foi ! nous n’eussions pas été d’accord. Il y a dix mois, pendant que tu me
voyais si gai, si content, écrivant mes articles politiques, j’étais au déses-
poir : je me voyais à trente-sept ans, avec deux mille francs pour toute
fortune, sans la moindre célébrité, venant d’échouer dans une noble en-
treprise, celle d’un journal quotidien qui ne répondait qu’à un besoin de
l’avenir, au lieu de s’adresser aux passions du moment. Je ne savais plus
quel parti prendre. Et, je me sentais ! J’allais, sombre et blessé, dans les
endroits solitaires de ce Paris qui m’avait échappé, pensant à mes ambi-
tions trompées, mais sans les abandonner. Oh ! quelles lettres empreintes
de rage ne lui ai-je pas écrites alors, à elle, cette seconde conscience, cet
autremoi ! Par moments, je me disais : ― Pourquoi m’être tracé un si vaste
programme pour mon existence ? pourquoi tout vouloir ? pourquoi ne
pas attendre le bonheur en me vouant à quelque occupation quasi mé-
canique ?

» J’ai jeté les yeux alors sur une modeste place où je pusse vivre. J’al-
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lais avoir la direction d’un journal sous un gérant qui ne savait pas gran-
d’chose, un homme d’argent ambitieux, quand la terreur m’a pris.

― » Voudra-t-elle pour mari d’un amant qui sera descendu si bas ? me
suis-je dit.

» Cette réflexion m’a rendu mes vingt-deux ans ! oh ! mon cher Léo-
pold, combien l’âme s’use dans ces perplexités !Que doivent donc souffrir
les aigles en cage, les lions emprisonnés ?… Ils souffrent tout ce que souf-
frait Napoléon, non pas à Sainte-Hélène, mais sur le quai des Tuileries,
au 10 août, quand il voyait Louis XVI se défendant si mal, lui qui pou-
vait dompter la sédition comme il le fit plus tard sur les mêmes lieux, en
vendémiaire ! Eh ! bien, ma vie a été cette souffrance d’un jour, étendue
sur quatre ans. Combien de discours à la Chambre n’ai-je pas prononcés
dans les allées désertes du bois de Boulogne ? Ces improvisations inutiles
ont du moins aiguisé ma langue et accoutumé mon esprit à formuler ses
pensées en paroles. Durant ces tourments secrets, toi, tu te mariais, tu
achevais de payer ta charge, et tu devenais adjoint au maire de ton arron-
dissement, après avoir gagné la croix en te faisant blesser à Saint-Merry.

» Écoute ! Quand j’étais tout petit, et que je tourmentais des hanne-
tons, il y avait chez ces pauvres insectes un mouvement qui me donnait
presque la fièvre. C’est quand je les voyais faisant ces efforts réitérés pour
prendre leur vol, sans néanmoins s’envoler, quoiqu’ils eussent réussi à
soulever leurs ailes. Nous disions d’eux : Ils comptent ! Était-ce une sym-
pathie ? était-ce une vision de mon avenir ? oh ! déployer ses ailes et ne
pouvoir voler ! Voilà ce qui m’est arrivé depuis cette belle entreprise de
laquelle on m’a dégoûté, mais qui maintenant a enrichi quatre familles.

» Enfin, il y a sept mois, je résolus de me faire un nom au barreau de
Paris, en voyant quels vides y laissaient les promotions de tant d’avocats à
des places éminentes. Mais en me rappelant les rivalités que j’avais obser-
vées au sein de la Presse, et combien il est difficile de parvenir à quoi que
ce soit à Paris, cette arène où tant de champions se donnent rendez-vous,
je pris une résolution cruelle pour moi, d’un effet certain et peut-être plus
rapide que toute autre. Tu m’avais bien expliqué, dans nos causeries, la
constitution sociale de Besançon, l’impossibilité pour un étranger d’y par-
venir, d’y faire la moindre sensation, de s’y marier, de pénétrer dans la
société, d’y réussir en quoi que ce soit. Ce fut là que je voulus aller planter
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mon drapeau, pensant avec raison y éviter la concurrence, et m’y trouver
seul à briguer la députation. Les Comtois ne veulent pas voir l’étranger,
l’étranger ne les verra pas ! ils se refusent à l’admettre dans leurs salons, il
n’ira jamais ! il ne se montrera nulle part, pas même dans les rues ! Mais il
est une classe qui fait les députés, la classe commerçante. Je vais spéciale-
ment étudier les questions commerciales que je connais déjà, je gagnerai
des procès, j’accorderai les différends, je deviendrai le plus fort avocat de
Besançon. Plus tard, j’y fonderai une Revue où je défendrai les intérêts du
pays, où je les ferai naître, vivre, ou renaître. Quand j’aurai conquis un à
un assez de suffrages, mon nom sortira de l’urne. On dédaignera pendant
long-temps l’avocat inconnu, mais il y aura une circonstance qui le mettra
en lumière, une plaidoirie gratuite, une affaire de laquelle les autres avo-
cats ne voudront pas se charger. Si je parle une fois, je suis sûr du succès.
Eh ! bien, mon cher Léopold, j’ai fait emballer ma bibliothèque dans onze
caisses, j’ai acheté les livres de droit qui pouvaient m’être utiles, et j’ai
mis tout, ainsi que mon mobilier, au roulage pour Besançon. J’ai pris mes
diplômes, j’ai réuni mille écus et suis venu te dire adieu. La malle-poste
m’a jeté dans Besançon, où j’ai, dans trois jours de temps, choisi un pe-
tit appartement qui a vue sur des jardins, j’y ai somptueusement arrangé
le cabinet mystérieux où je passe mes nuits et mes jours, et où brille le
portrait de mon idole, de celle à laquelle ma vie est vouée, qui la remplit,
qui est le principe de mes efforts, le secret de mon courage, la cause de
mon talent. Puis, quand les meubles et les livres sont arrivés, j’ai pris un
domestique intelligent, et suis resté pendant cinq mois comme une mar-
motte en hiver. On m’avait d’ailleurs inscrit au tableau des avocats. Enfin,
on m’a nommé d’office pour défendre un malheureux aux Assises, sans
doute pour m’entendre parler au moins une fois ! Un des plus influents
négociants de Besançon était du jury, il avait une affaire épineuse : j’ai
tout fait dans cette cause pour cet homme, et j’ai eu le succès le plus com-
plet du monde. Mon client était innocent, j’ai fait dramatiquement arrêter
les vrais coupables, qui étaient témoins. Enfin, la Cour a partagé l’admira-
tion de son public. J’ai su sauver l’amour-propre du juge d’instruction en
montrant la presque impossibilité de découvrir une trame si bien ourdie.
J’ai eu la clientèle de mon gros négociant, et je lui ai gagné son procès. Le
Chapitre de la cathédrale m’a choisi pour avocat dans un immense pro-
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cès avec la Ville qui dure depuis quatre ans : j’ai gagné. En trois affaires,
je suis devenu le plus grand avocat de la Franche-Comté. Mais j’enseve-
lis ma vie dans le plus profond mystère, et cache ainsi mes prétentions.
J’ai contracté des habitudes qui me dispensent d’accepter toute invita-
tion. On ne peut me consulter que de six heures à huit heures du matin,
je me couche après mon dîner, et je travaille pendant la nuit. Le vicaire-
général, homme d’esprit et très-influent, qui m’a chargé de l’affaire du
Chapitre, déjà perdue en première instance, m’a naturellement parlé de
reconnaissance. ― « Monsieur, lui ai-je dit, je gagnerai votre affaire, mais
je ne veux pas d’honoraires, je veux plus… (haut le corps de l’abbé) sachez
que je perds énormément à me poser comme l’adversaire de la Ville, je
suis venu ici pour en sortir député, je ne veux m’occuper que d’affaires
commerciales, parce que les commerçants font les députés, et ils se dé-
fieront de moi si je plaide pour les prêtres, car vous êtes les prêtres pour
eux. Si je me charge de votre affaire, c’est que j’étais, en 1828, secrétaire
particulier à tel Ministère (nouveau mouvement d’étonnement chez mon
abbé), maître des requêtes sous le nom d’Albert de Savarus (autre mouve-
ment). Je suis resté fidèle aux principes monarchiques ; mais comme vous
n’avez pas la majorité dans Besançon, il faut que j’acquière des voix dans
la bourgeoisie. Donc, les honoraires que je vous demande, c’est les voix
que vous pourrez faire porter sur moi dans un moment opportun, secrè-
tement. Gardons-nous le secret l’un à l’autre, et je plaiderai gratis toutes
les affaires de tous les prêtres du diocèse. Pas un mot de mes antécédents,
et soyons-nous fidèles. »Quand il est venu me remercier, il m’a remis un
billet de cinq cents francs, et m’a dit à l’oreille : ― Les voix tiennent tou-
jours. En cinq conférences que nous avons eues, je me suis fait, je crois, un
ami de ce vicaire-général. Maintenant accablé d’affaires, je ne me charge
que de celles qui regardent les négociants en disant que les questions de
commerce sont ma spécialité. Cette tactique m’attache les gens de com-
merce et me permet de rechercher les personnes influentes. Ainsi tout va
bien. D’ici à quelques mois, j’aurai trouvé dans Besançon une maison à
acheter qui puisse me donner le cens. Je compte sur toi pour me prêter les
capitaux nécessaires à cette acquisition. Si je mourais, si j’échouais, il n’y
aurait pas assez de perte pour que ce soit une considération entre nous.
Les intérêts te seront servis par les loyers, et j’aurai d’ailleurs soin d’at-
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tendre une bonne occasion afin que tu ne perdes rien à cette hypothèque
nécessaire.

» Ah ! mon cher Léopold, jamais joueur, ayant dans sa poche les restes
de sa fortune et la jouant au Cercle des Étrangers, dans une dernière nuit
d’où il doit sortir riche ou ruiné, n’a eu dans les oreilles les tintements
perpétuels, dans les mains la petite sueur nerveuse, dans la tête l’agitation
fébrile, dans le corps les tremblements intérieurs que j’éprouve tous les
jours en jouant ma dernière partie au jeu de l’ambition. Hélas, cher et seul
ami, voici bientôt dix ans que je lutte. Ce combat avec les hommes et les
choses, où j’ai sans cesse versé ma force et mon énergie, où j’ai tant usé
les ressorts du désir, m’a miné, pour ainsi dire, intérieurement. Avec les
apparences de la force, de la santé, je me sens ruiné. Chaque jour emporte
un lambeau de ma vie intime. A chaque nouvel effort, je sens que je ne
pourrai plus le recommencer. Je n’ai plus de force et de puissance que
pour le bonheur, et s’il n’arrivait pas poser sa couronne de roses sur ma
tête, le moi que je suis n’existerait plus, je deviendrais une chose détruite,
je ne désirerais plus rien dans le monde, je ne voudrais plus rien être. Tu le
sais, le pouvoir et la gloire, cette immense fortune morale que je cherche
n’est que secondaire : c’est pour moi le moyen de la félicité, le piédestal
de mon idole.

» Atteindre au but en expirant comme le coureur antique ! voir la for-
tune et la mort arrivant ensemble sur le seuil de sa porte ! obtenir celle
qu’on aime aumoment où l’amour s’éteint ! n’avoir plus la faculté de jouir
quand on a gagné le droit de vivre heureux !… Oh ! de combien d’hommes
ceci fut la destinée !

» Il y a certes un moment où Tantale s’arrête, se croise les bras et
défie l’enfer en renonçant à son métier d’éternel attrapé. J’en serais là
si quelque chose faisait manquer mon plan, si, après m’être courbé dans
la poussière de la province, avoir rampé comme un tigre affamé autour
de ces négociants, de ces électeurs pour avoir leurs votes ; si après avoir
plaidaillé d’arides affaires, avoir donné mon temps, un temps que je pour-
rais passer sur le lac Majeur à voir les eaux qu’elle voit, à me coucher
sous ses regards, à l’entendre ; je ne m’élançais pas à la tribune pour y
conquérir l’auréole que doit avoir un nom pour succéder à celui d’Ar-
gaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par certains jours des langueurs vapo-
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reuses ; il s’élève du fond de mon âme des dégoûts mortels, surtout quand,
en de longues rêveries, je me suis plongé par avance au milieu des joies
de l’amour heureux ! Le désir n’aurait-il en nous qu’une certaine dose
de force, et peut-il périr sous une trop grande effusion de sa substance ?
Après tout, en ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi, par le travail
et par l’amour. Adieu, mon ami. J’embrasse tes enfants, et tu rappelleras
au souvenir de ton excellente femme,

» Votre ALBERT. »
Philomène lut deux fois cette lettre, dont le sens général se grava dans

son cœur. Elle pénétra soudain dans la vie antérieure d’Albert, car sa vive
intelligence lui en expliqua les détails et lui en fit parcourir l’étendue. En
rapprochant cette confidence de la Nouvelle publiée dans la Revue, elle
comprit alors Albert tout entier. Naturellement elle s’exagéra les propor-
tions déjà fortes de cette belle âme, de cette volonté puissante ; et son
amour pour Albert devint alors une passion dont la violence s’accrut de
toute la force de sa jeunesse, des ennuis de sa solitude et de l’énergie se-
crète de son caractère. Aimer est déjà chez une jeune personne un effet
de la loi naturelle ; mais, quand son besoin d’affection se porte sur un
homme extraordinaire, il s’y mêle l’enthousiasme qui déborde dans les
jeunes cœurs. Aussi mademoiselle de Watteville arriva-t-elle en quelques
jours à une phase quasi morbide et très-dangereuse de l’exaltation amou-
reuse.

La baronne était très-contente de sa fille, qui, sous l’empire de ses
profondes préoccupations, ne lui résistait plus, paraissait appliquée à ses
divers ouvrages de femme, et réalisait son beau idéal de la fille soumise.

L’avocat plaidait alors deux ou trois fois par semaine. Quoique ac-
cablé d’affaires, il suffisait au Palais, au contentieux du commerce, à la
Revue, et restait dans un profond mystère en comprenant que plus son
influence serait sourde et cachée, plus réelle elle serait. Mais il ne négli-
geait aucunmoyen de succès, en étudiant la liste des électeurs bisontins et
recherchant leurs intérêts, leurs caractères, leurs diverses amitiés, leurs
antipathies. Un cardinal voulant être pape s’est-il jamais donné tant de
soin ?

Un soir Mariette, en venant habiller Philomène pour une soirée, lui
apporta, non sans gémir sur cet abus de confiance, une lettre dont la sus-
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cription fit frémir et pâlir et rougir mademoiselle de Watteville.
A MADAME LA DUCHESSE D’ARGAIOLO
(née princesse Soderini),
A BELGIRATE,
Lac Majeur. ITALIE.
A ses yeux, cette adresse brilla comme dut brillerMané, ecel, Pharès

aux yeux de Balthasar. Après avoir caché la lettre, elle descendit pour aller
avec sa mère chez madame de Chavoncourt. Pendant cette soirée, Philo-
mène fut assaillie de remords et de scrupules. Elle avait éprouvé déjà de la
honte d’avoir violé le secret de la lettre d’Albert à Léopold. Elle s’était de-
mandé plusieurs fois si, sachant ce crime, infâme en ce qu’il est nécessai-
rement impuni, le noble Albert l’estimerait ? Sa conscience lui répondait :
Non ! avec énergie. Elle avait expié sa faute en s’imposant des pénitences :
elle jeûnait, elle semortifiait en restant à genoux les bras en croix et disant
des prières pendant quelques heures. Elle avait obligé Mariette à ces actes
de repentir. L’ascétisme le plus vrai se mêlait à sa passion, et la rendait
d’autant plus dangereuse.

― Lirai-je ? ne lirai-je pas cette lettre ? se disait-elle en écoutant les pe-
tites de Chavoncourt. L’une avait seize et l’autre dix-sept ans et demi. Phi-
lomène regardait ses deux amies comme des petites filles parce qu’elles
n’aimaient pas en secret.

― Si je la lis, se disait-elle après avoir flotté pendant une heure entre
non et oui, ce sera bien certainement la dernière. Puisque j’ai tant fait que
de savoir ce qu’il écrivait à son ami, pourquoi ne saurais-je pas ce qu’il
lui dit à elle ? si c’est un horrible crime, n’est-ce pas une preuve d’amour ?
O ! Albert, ne suis-je pas ta femme ?

Quand Philomène fut au lit, elle ouvrit cette lettre datée de jour en
jour de manière à offrir à la duchesse une fidèle image de la vie et des
sentiments d’Albert.

25
« Ma chère âme, tout va bien. Aux conquêtes que j’ai faites je viens

d’en ajouter une précieuse : j’ai rendu service à l’un des personnages les
plus influents aux élections. Comme les critiques, qui font les réputations
sans jamais pouvoir s’en faire une, il fait les députés sans pouvoir jamais le
devenir. Le brave homme a voulu me témoigner sa reconnaissance à bon
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marché, presque sans bourse délier, en me disant : ― Voulez-vous aller à
la Chambre ? Je puis vous faire nommer député. ― Si je me résolvais à
entrer dans la carrière politique, lui ai-je répondu très-hypocritement, ce
serait pour me vouer à la Comté que j’aime et où je suis apprécié. ― Eh !
bien, nous vous déciderons, et nous aurons par vous une influence à la
Chambre, car vous y brillerez.

» Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma persistance aura sa cou-
ronne. Dans peu je parlerai du haut de la tribune française à mon pays, à
l’Europe. Mon nom te sera jeté par les cent voix de la Presse française !

» Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux à Besançon, et Besançon
m’a vieilli encore ; mais, comme Sixte-Quint, je serai jeune le lendemain
de mon élection. J’entrerai dans ma vraie vie, dans ma sphère. Ne serons-
nous pas alors sur la même ligne ? Le comte Savaron de Savarus, ambassa-
deur je ne sais où, pourra certes épouser une princesse Soderini, la veuve
du duc d’Argaiolo ! Le triomphe rajeunit les hommes conservés par d’in-
cessantes luttes. O ma vie ! avec quelle joie ai-je sauté de ma bibliothèque
à mon cabinet devant ton cher portrait, à qui j’ai dit ces progrès avant de
t’écrire ! oui, mes voix à moi, celles du vicaire-général, celles des gens que
j’obligerai et celles de ce client assurent déjà mon élection.

26
» Nous sommes entrés dans la douzième année depuis l’heureuse soi-

rée où par un regard la belle duchesse a ratifié les promesses de la pros-
crite Francesca. Ah ! chère, tu as trente-deux ans, etmoi j’en ai trente-cinq,
le cher duc en a soixante-dix-sept, c’est-à-dire à lui seul dix ans de plus
que nous deux, et il continue à se bien porter ! Fais-lui mes compliments,
et dis-lui que je lui donne encore trois ans. J’ai besoin de ce temps pour
élever ma fortune à la hauteur de ton nom. Tu le vois, je suis gai, je ris au-
jourd’hui : voilà l’effet d’une espérance. Tristesse ou gaieté, tout me vient
de toi. L’espoir de parvenir me remet toujours au lendemain du jour où je
t’ai vue pour la première fois, où ma vie s’est unie avec la tienne comme
la terre à la lumière ! al pianto que ces onze années, car nous voici au
vingt-six décembre, anniversaire de mon arrivée dans ta villa du lac de
Constance. Voici onze ans que je crie et que tu rayonnes !

27
» Non, chère, ne va pas à Milan, reste à Belgirate. Milan m’épouvante.
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Je n’aime ni ces affreuses habitudes milanaises de causer tous les soirs à
la Scala avec une douzaine de personnes parmi lesquelles il est difficile
qu’on ne te dise pas quelque douceur. Pour moi la solitude est comme ce
morceau d’ambre au sein duquel un insecte vit éternellement dans son
immuable beauté. L’âme et le corps d’une femme restent ainsi purs et
dans la forme de leur jeunesse. Est-ce ces tedeschi que tu regrettes ?

28
» Ta statue ne se finira donc point ? Je voudrais t’avoir en marbre,

en peinture, en miniature, de toutes les façons, pour tromper mon impa-
tience. J’attends toujours la Vue de Belgirate au midi et celle de la galerie,
voilà les seules qui me manquent. Je suis tellement occupé que je ne puis
aujourd’hui te rien dire qu’un rien, mais ce rien est tout. N’est-ce pas d’un
rien que Dieu a fait le monde ? Ce rien, c’est un mot, le mot de Dieu : Je
t’aime !

30
» Ah ! je reçois ton journal ! Merci de ton exactitude ! tu as donc

éprouvé bien du plaisir à voir les détails de notre première connaissance
ainsi traduits ?… Hélas ! tout en les voilant, j’avais grand’peur de t’offen-
ser. Nous n’avions point de Nouvelles, et une Revue sans Nouvelles, c’est
une belle sans cheveux. Peu trouveur de ma nature et au désespoir, j’ai
pris la seule poésie qui fût dans mon âme, la seule aventure qui fût dans
mes souvenirs, je l’ai mise au ton où elle pouvait être dite, et je n’ai pas
cessé de penser à toi tout en écrivant le seul morceau littéraire qui sor-
tira de mon cœur, je ne puis pas dire de ma plume. La transformation du
farouche Sormano en Gina ne t’a-t-elle pas fait rire ?

» Tu me demandes comme va la santé ? mais bien mieux qu’à Paris.
Quoique je travaille énormément, la tranquillité des milieux a de l’in-
fluence sur l’âme. Ce qui fatigue et vieillit, chère ange, c’est ces angoisses
de vanité trompée, ces irritations perpétuelles de la vie parisienne, ces
luttes d’ambitions rivales. Le calme est balsamique (basalmique). Si tu
savais quel plaisir me fait ta lettre, cette bonne longue lettre où tu me
dis si bien les moindres accidents de ta vie. Non ! vous ne saurez jamais,
vous autres femmes, à quel point un véritable amant est intéressé par ces
riens. L’échantillon de ta nouvelle robe m’a fait un énorme plaisir à voir !
Est-ce donc une chose indifférente que de savoir ta mise ? Si ton front
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sublime se raye ? Si nos auteurs te distrayent ? Si les chants de Victor
Hugo t’exaltent ? Je lis les livres que tu lis. Il n’y a pas jusqu’à ta pro-
menade sur le lac qui ne m’ait attendri. Ta lettre est belle, suave comme
ton âme ! O fleur céleste et constamment adorée ! aurais-je pu vivre sans
ces chères lettres qui depuis onze ans m’ont soutenu dans ma voie dif-
ficile ! comme une clarté, comme un parfum, comme un chant régulier,
comme une nourriture divine, comme tout ce qui console et charme la
vie ! Ne manque pas ! Si tu savais quelle est mon angoisse la veille du
jour où je les reçois, et ce qu’un retard d’un jour me cause de douleur !
Est-elle malade ? est-ce lui ? Je suis entre l’enfer et le paradis, je deviens
fou ! Cara diva, cultive toujours la musique, exerce ta voix, étudie. Je suis
ravi de cette conformité de travaux et d’heures qui fait que, séparés par
les Alpes, nous vivons exactement de la même manière. Cette pensée me
charme et me donne bien du courage. Quand j’ai plaidé pour la première
fois, je ne t’ai pas encore dit cela, je me suis figuré que tu m’écoutais, et
j’ai senti tout à coup en moi ce mouvement d’inspiration qui met le poète
au-dessus de l’humanité. Si je vais à la Chambre, oh ! tu viendras à Paris
pour assister à mon début.

30 au soir.
» Mon Dieu ! combien je t’aime. Hélas ! j’ai mis trop de choses dans

mon amour et dans mes espérances. Un hasard qui ferait chavirer cette
barque trop chargée emporterait ma vie ! Voici trois ans que je ne t’ai vue,
et à l’idée d’aller à Belgirate, mon cœur bat si fort que je suis obligé de
m’arrêter… Te voir, entendre cette voix enfantine et caressante ! embras-
ser par les yeux ce teint d’ivoire si éclatant aux lumières, et sous lequel
on devine ta noble pensée ! admirer tes doigts jouant avec les touches,
recevoir toute ton âme dans un regard et ton cœur dans l’accent d’un :
Oimé ! ou d’un : Alberto ! nous promener devant tes orangers en fleur,
vivre quelques mois au sein de ce sublime paysage… Voilà la vie. Oh !
quelle niaiserie que de courir après le pouvoir, un nom, la fortune ! Mais
tout est à Belgirate : là est la poésie, là est la gloire ! J’aurais dû me faire
ton intendant, ou, comme ce cher tyran que nous ne pouvons haïr me le
proposait, y vivre en cavalier servant, ce que notre ardente passion ne
nous a pas permis d’accepter. Est-ce un Italien que le duc ? m’est avis que
c’est le père Éternel ! Adieu, mon ange, tume pardonnerasmes prochaines
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tristesses en faveur de cette gaieté tombée comme un rayon du flambeau
de l’Espérance, qui jusqu’alors me paraissait un feu follet. »

― Comme il aime ! s’écria Philomène en laissant tomber cette lettre
qui lui sembla lourde à tenir. Après onze ans écrire ainsi ?

― Mariette, dit Philomène à la femme de chambre le lendemainmatin,
allez jeter cette lettre à la poste, dites à Jérôme que je sais tout ce que
je voulais savoir et qu’il serve fidèlement monsieur Albert. Nous nous
confesserons de ces péchés sans dire à qui les lettres appartenaient, ni où
elles allaient. J’ai eu tort, c’est moi qui suis la seule coupable.

― Mademoiselle a pleuré, dit Mariette.
― Oui, je ne voudrais pas que ma mère s’en aperçût, donnez-moi de

l’eau bien froide.
Philomène, au milieu des orages de sa passion, écoutait souvent la

voix de sa conscience. Touchée par cette admirable fidélité de deux cœurs,
elle venait de faire ses prières, et s’était dit qu’elle n’avait plus qu’à se ré-
signer, à respecter le bonheur de deux êtres dignes l’un de l’autre, soumis
à leur sort, attendant tout de Dieu, sans se permettre d’actions ni de sou-
haits criminels. Elle se sentit meilleure, elle éprouva quelque satisfaction
intérieure après avoir pris cette résolution inspirée par la droiture natu-
relle au jeune âge. Elle y fut encouragée par une réflexion de jeune fille :
elle s’immolait pour lui !

― Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah ! si c’était moi, je sacrifierais
tout à un homme qui m’aimerait ainsi. Étre aimée ?… quand et par qui
le serai-je, moi ! Ce petit monsieur de Soulas n’aime que ma fortune ; si
j’étais pauvre, il ne ferait seulement pas attention à moi.

― Philomène, ma petite, à quoi penses-tu donc, tu vas au delà de la
raie, dit la baronne à sa fille qui faisait des pantoufles en tapisserie pour
le baron.

Philomène passa tout l’hiver de 1834 à 1835 en mouvements secrets
tumultueux ; mais au printemps, au mois d’avril, époque à laquelle elle
atteignit à ses dix-huit ans, elle se disait parfois qu’il serait bien de l’em-
porter sur une duchesse d’Argaiolo. Dans le silence et la solitude, la pers-
pective de cette lutte avait rallumé sa passion et ses mauvaises pensées.
Elle développait par avance sa témérité romanesque en faisant plans sur
plans. Quoique de tels caractères soient exceptionnels, il existe malheu-
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reusement beaucoup trop de Philomènes, et cette histoire contient une
leçon qui doit leur servir d’exemple. Pendant cet hiver, Albert de Sava-
rus avait sourdement fait un progrès immense dans Besançon. Sûr de son
succès, il attendait avec impatience la dissolution de la Chambre. Il avait
conquis parmi les hommes du juste-milieu, l’un des faiseurs de Besançon,
un riche entrepreneur qui disposait d’une grande influence.

Les Romains se sont partout donné des peines énormes, ils ont dé-
pensé des sommes immenses pour avoir d’excellentes eaux à discrétion
dans toutes les villes de leur empire. A Besançon, ils buvaient les eaux
d’Arcier, montagne située à une assez grande distance de Besançon. Be-
sançon est une ville assise dans l’intérieur d’un fer à cheval décrit par
le Doubs. Ainsi rétablir l’aqueduc des Romains pour boire l’eau que bu-
vaient les Romains dans une ville arrosée par le Doubs, est une de ces
niaiseries qui ne prennent que dans une province où règne la gravité la
plus exemplaire. Si cette fantaisie se logeait au cœur des Bisontins, elle
devait obliger à faire de grandes dépenses, et ces dépenses allaient pro-
fiter à l’homme influent, Albert Savaron de Savarus décida que le Doubs
n’était bon qu’à couler sous des ponts suspendus, et qu’il n’y avait de po-
table que l’eau d’Arcier. Des articles parurent dans la Revue de l’Est qui
ne furent que l’expression des idées du commerce bisontin. Les Nobles
comme les Bourgeois, le Juste-milieu comme les Légitimistes, le Gouver-
nement comme l’opposition, enfin tout le monde se trouva d’accord pour
vouloir boire l’eau des Romains et jouir d’un pont suspendu. La ques-
tion des eaux d’Arcier fut à l’ordre du jour dans Besançon. A Besançon,
comme pour les deux chemins de fer de Versailles, comme pour des abus
subsistants, il y eut des intérêts cachés qui donnèrent une vitalité puis-
sante à cette idée. Les gens raisonnables, en petit nombre d’ailleurs, qui
s’opposaient à ce projet, furent traités de ganaches. On ne s’occupait que
des deux plans de l’avocat Savaron. Après dix-huit mois de travaux sou-
terrains, cet ambitieux était donc arrivé, dans la ville la plus immobile
de France et la plus réfractaire à l’étranger, à la remuer profondément,
à y faire, selon une expression vulgaire, la pluie et le beau temps, à y
exercer une influence positive sans être sorti de chez lui. Il avait résolu
le singulier problème d’être puissant quelque part sans popularité. Pen-
dant cet hiver il gagna sept procès pour des ecclésiastiques de Besançon.
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Aussi par moments respirait-il par avance l’air de la Chambre. Son cœur
se gonflait à la pensée de son futur triomphe. Cet immense désir, qui lui
faisait mettre en scène tant d’intérêts, inventer tant de ressorts, absor-
bait les dernières forces de son âme démesurément tendue. On vantait
son désintéressement, il acceptait sans observations les honoraires de ses
clients. Mais ce désintéressement était de l’usure morale, il attendait un
prix pour lui plus considérable que tout l’or du monde. Il avait acheté, soi-
disant pour rendre service à un négociant embarrassé dans ses affaires, au
mois d’octobre 1834, et avec les fonds de Léopold Hannequin, une mai-
son qui lui donnait le cens d’éligibilité. Ce placement avantageux n’eut
pas l’air d’avoir été cherché ni désiré.

― Vous êtes un homme bien réellement remarquable, dit à Savarus
l’abbé de Grancey, qui naturellement observait et devinait l’avocat. Le
vicaire-général était venu lui présenter un chanoine qui réclamait les
conseils de l’avocat. ― Vous êtes, lui dit-il, un prêtre qui n’est pas dans
son chemin. Un mot qui frappa Savarus.

De son côté, Philomène avait décidé dans sa forte tête de frêle jeune
fille d’amener monsieur de Savarus dans le salon et de l’introduire dans
la société de l’hôtel de Rupt. Elle bornait encore ses désirs à voir Albert
et à l’entendre. Elle avait transigé pour ainsi dire, et les transactions ne
sont souvent que des trêves.

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watteville, valait dix mille francs
de rentes, net ; mais, en d’autres mains, elle eût rapporté bien davantage.
L’insouciance du baron, dont la femme devait avoir et eut quarante mille
francs de revenu, laissait les Rouxey sous le gouvernement d’une espèce
de maître Jacques, un vieux domestique de la maison Watteville, appelé
Modinier. Néanmoins, quand le baron et la baronne éprouvaient le désir
d’aller à la campagne, ils allaient aux Rouxey, dont la situation est très-
pittoresque. Le château, le parc, tout a d’ailleurs été créé par le fameux
Watteville, dont la vieillesse active se passionna pour ce lieu magnifique.

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le sommet est nu, et qui
s’appellent le grand et le petit Rouxey, au milieu d’une gorge par où
les eaux de ces montagnes terminées par la Dent de Vilard, tombent et
vont se joindre aux délicieuses sources du Doubs, Watteville imagina de
construire un barrage énorme, en y laissant deux déversoirs pour le trop
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plein des eaux. En amont de son barrage, il obtint un charmant lac, et en
aval deux cascades, deux ravissantes rivières avec lesquelles il arrosa la
sèche et inculte vallée que dévastait jadis le torrent des Rouxey. Ce lac,
cette vallée, ses deux montagnes, il les enferma par une enceinte, et se
bâtit une chartreuse sur le barrage auquel il donna trois arpents de lar-
geur, en y faisant apporter toutes les terres qu’il fallut enlever pour creu-
ser le double lit de ses rivières factices et les canaux d’irrigation. Quand
le baron de Watteville se procura le lac au-dessus de son barrage, il était
propriétaire des deux Rouxey, mais non de la vallée supérieure qu’il inon-
dait ainsi, par laquelle on passait en tout temps, et qui se termine en fer
à cheval au pied de la Dent de Vilard. Mais ce sauvage vieillard impri-
mait une si grande terreur que, pendant toute sa vie, il n’y eut aucune
réclamation de la part des habitants des Riceys, petit village situé sur le
revers de la Dent de Vilard. Quand le baron mourut, il avait réuni les
pentes des deux Rouxey au pied de la Dent de Vilard par une forte mu-
raille, afin de ne pas inonder les deux vallées qui débouchaient dans la
gorge des Rouxey à droite et à gauche du pic de Vilard. Il mourut ayant
conquis ainsi la Dent de Vilard. Ses héritiers se firent les protecteurs du
village des Riceys et maintinrent ainsi l’usurpation. Le vieux meurtrier,
le vieux renégat, le vieil abbé Watteville avait fini sa carrière en plantant
des arbres, en construisant une superbe route, prise sur le flanc d’un des
deux Rouxey, et qui rejoignait le grand chemin. De ce parc, de cette ha-
bitation dépendaient des domaines fort mal cultivés, des chalets dans les
deux montagnes et des bois inexploités. C’était sauvage et solitaire, sous
la garde de la nature, abandonné au hasard de la végétation, mais plein
d’accidents sublimes. Vous pouvez vous figurer maintenant les Rouxey.

Il est fort inutile d’embarrasser cette histoire en racontant les pro-
digieux efforts et les ruses empreintes de génie par lesquels Philomène
arriva, sans le laisser soupçonner, à son but. Qu’il suffise de dire qu’elle
obéissait à sa mère en quittant Besançon au mois de mai 1835, dans une
vieille berline attelée de deux bons gros chevaux loués, et allant avec son
père aux Rouxey.

L’amour explique tout aux jeunes filles. Quand en se levant le lende-
main de son arrivée aux Rouxey, Philomène aperçut de la fenêtre de sa
chambre la belle nappe d’eau sur laquelle s’élevaient de ces vapeurs ex-
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halées comme des fumées et qui s’engageaient dans les sapins et dans les
mélèzes, en rampant le long des deux pics pour en gagner les sommets,
elle laissa échapper un cri d’admiration.

― Ils se sont aimés devant des lacs ! Elle est sur un lac ! Décidément
un lac est plein d’amour.

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs d’opale et une transpa-
rence qui en fait un vaste diamant ; mais quand il est serré comme celui
des Rouxey entre deux blocs de granit vêtus de sapins, qu’il y règne un
silence de savane ou de steppe, il arrache à tout le monde le cri que venait
de jeter Philomène.

― On doit cela, lui dit son père, au fameux Watteville !
― Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire pardonner ses fautes.

Montons dans la barque et allons jusqu’au bout, dit-elle, nous gagnerons
de l’appétit pour le déjeuner.

Le baronmanda deux jeunes jardiniers qui savaient ramer, et prit avec
lui son premier ministre Modinier. Le lac avait six arpents de largeur,
quelquefois dix ou douze, et quatre cents arpents de long. Philomène eut
bientôt atteint le fond qui se termine par la Dent de Vilard, la Jung-Frau
de cette petite Suisse.

― Nous y voilà, monsieur le baron, dit Modinier en faisant signe aux
deux jardiniers d’attacher la barque, voulez-vous venir voir…

― Voir quoi ? demanda Philomène.
― Oh ! rien, dit le baron. Mais tu es une fille discrète, nous avons des

secrets ensemble, je puis te dire ce qui me chiffonne l’esprit : il s’est ému
depuis 1830 des difficultés entre la commune des Riceys et moi, précisé-
ment à cause de la Dent de Vilard, et je voudrais les accommoder sans
que ta mère le sache, car elle est entière, elle est capable de jeter feu et
flammes, surtout en apprenant que le maire des Riceys, un républicain, a
inventé cette contestation pour courtiser son peuple.

Philomène eut le courage de déguiser sa joie, afin de mieux agir sur
son père.

― Quelle contestation ? fit-elle.
― Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Modinier, ont depuis long-

temps droit de pâture et d’affouage dans leur côté de la Dent de Vilard. Or,
monsieur Chantonnit, leur maire depuis 1830, prétend que la Dent tout
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entière appartient à sa commune, et soutient qu’il y a cent et quelques
années on passait sur nos terres… Vous comprenez qu’alors nous ne se-
rions plus chez nous. Puis ce sauvage en viendrait à dire, ce que disent les
anciens des Riceys, que le terrain du lac a été pris par l’abbé deWatteville.
C’est la mort des Rouxey, quoi !

― Hélas ! mon enfant, entre nous c’est vrai, dit naïvement monsieur
deWatteville. Cette terre est une usurpation consacrée par le temps. Aussi
pour n’être jamais tourmenté, je voudrais proposer de définir à l’amiable
mes limites de ce côté de la Dent de Vilard, et j’y bâtirais un mur.

― Si vous cédez devant la république, elle vous dévorera. C’était à
vous de menacer les Riceys.

― C’est ce que je disais hier au soir à monsieur, répondit Modinier.
Mais pour abonder dans ce sens, je lui proposais de venir voir s’il n’y
avait pas, de ce côté de la Dent ou de l’autre, à une hauteur quelconque,
des traces de clôture.

Depuis cent ans, de part et d’autre on exploitait la Dent de Vilard,
cette espèce de mur mitoyen entre la commune des Riceys et les Rouxey,
qui ne rapportait pas grand’chose, sans en venir à des moyens extrêmes.
L’objet en litige étant couvert de neige six mois de l’année, était de nature
à refroidir la question. Aussi fallut-il l’ardeur soufflée par la révolution de
1830 aux défenseurs du peuple, pour réveiller cette affaire par laquelle
monsieur Chantonnit, maire des Riceys, voulait dramatiser son existence
sur la tranquille frontière de Suisse et immortaliser son administration.
Chantonnit, comme son nom l’indique, était originaire de Neufchâtel.

― Mon cher père, dit Philomène en rentrant dans la barque, j’ap-
prouve Modinier. Si vous voulez obtenir la mitoyenneté de la Dent de
Vilard, il est nécessaire d’agir avec vigueur, et d’obtenir un jugement
qui vous mette à l’abri des entreprises de ce Chantonnit. Pourquoi donc
auriez-vous peur ? Prenez pour avocat le fameux Savaron, prenez-le
promptement pour que Chantonnit ne le charge pas des intérêts de sa
commune. Celui qui a gagné la cause du Chapitre contre la Ville, gagnera
bien celle des Watteville contre les Riceys ! D’ailleurs, dit-elle, les Rouxey
seront un jour à moi (le plus tard possible, je l’espère), eh ! bien, ne me
laissez pas de procès. J’aime cette terre, et je l’habiterai souvent, je l’aug-
menterai tant que je pourrai. Sur ces rives, dit-elle en montrant les bases
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des deux Rouxey, je découperai des corbeilles, j’en ferai des jardins an-
glais ravissants… Allons à Besançon, et ne revenons ici qu’avec l’abbé de
Grancey, monsieur Savaron et mamère si elle le veut. C’est alors que vous
pourrez prendre un parti ; mais à votre place je l’aurais déjà pris. Vous
vous nommez Watteville, et vous avez peur d’une lutte ! Si vous perdez le
procès… tenez, je ne vous dirai pas un mot de reproche.

― Oh ! si tu le prends ainsi, dit le baron, je le veux bien, je verrai l’avo-
cat.

― D’ailleurs, un procès, mais c’est très-amusant. Il jette un intérêt
dans la vie, l’on va, l’on vient, l’on se démène. N’aurez-vous pas mille
démarches à faire pour arriver aux juges… Nous n’avons pas vu l’abbé de
Grancey pendant plus de vingt jours, tant il était occupé !

― Mais il s’agissait de toute l’existence du Chapitre, dit monsieur de
Watteville. Puis, l’amour-propre, la conscience de l’archevêque, tout ce
qui fait vivre les prêtres y était engagé ! Ce Savaron ne sait pas ce qu’il a
fait pour le Chapitre ! il l’a sauvé.

― Écoutez-moi, lui dit-elle à l’oreille, si vous avez monsieur Savaron
pour vous, vous aurez gagné, n’est-ce pas ? Eh ! bien, laissez-moi vous
donner un conseil : vous ne pouvez avoir monsieur Savaron pour vous
que par monsieur de Grancey. Si vous m’en croyez, parlons ensemble à
ce cher abbé, sans que ma mère soit de la conférence, car je sais un moyen
de le décider à nous amener l’avocat Savaron.

― Il sera bien difficile de n’en pas parler à ta mère ?
― L’abbé de Grancey s’en chargera plus tard ; mais décidez-vous à

promettre votre voix à l’avocat Savaron aux prochaines élections, et vous
verrez !

― Aller aux élections ! prêter serment ! s’écria le baron de Watteville.
― Bah ! dit-elle.
― Et que dira ta mère ?
― Elle vous ordonnera peut-être d’y aller, répondit Philomène qui sa-

vait par la lettre d’Albert à Léopold les engagements du vicaire-général.
Quatre jours après, l’abbé de Grancey se glissait un matin de très-

bonne heure chez Albert de Savarus, après l’avoir prévenu la veille de
sa visite. Le vieux prêtre venait conquérir le grand avocat à la maison
Watteville, démarche qui révèle le tact et la finesse que Philomène avait
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souterrainement déployés.
― Que puis-je pour vous, monsieur le vicaire-général ? dit Savarus.
L’abbé, qui dégoisa l’affaire avec une admirable bonhomie, fut écouté

froidement par Albert.
― Monsieur l’abbé, répondit-il, il m’est impossible de me charger des

intérêts de la maisonWatteville, et vous allez comprendre pourquoi. Mon
rôle ici consiste à garder la plus exacte neutralité. Je ne veux pas prendre
couleur, et dois rester une énigme jusqu’à la veille de mon élection. Or,
plaider pour lesWatteville, ce ne serait rien à Paris ; mais ici ?… Ici où tout
se commente, je serais pour tout le monde l’homme de votre faubourg
Saint-Germain.

― Eh ! croyez-vous, dit l’abbé, que vous pourrez être inconnu, quand,
au jour des élections, les candidats s’attaqueront ? Mais alors on saura
que vous vous nommez Savaron de Savarus, que vous avez été maître des
requêtes, que vous êtes un homme de la Restauration !

― Au jour des élections, dit Savarus, je serai tout ce qu’il faudra que
je sois. Je compte parler dans les réunions préparatoires…

― Si monsieur de Watteville et son parti vous appuyait, vous auriez
cent voix compactes et un peu plus sûres que celles sur lesquelles vous
comptez. On peut toujours semer la division entre les Intérêts, on ne sé-
pare point les Convictions.

― Eh ! diable, reprit Savarus, je vous aime et puis faire beaucoup pour
vous, mon père ! Peut-être y a-t-il des accommodements avec le diable.
Quel que soit le procès de monsieur de Watteville, on peut, en prenant
Girardet et le guidant, traîner la procédure jusqu’après les élections. Je
ne me chargerai de plaider que le lendemain de mon élection.

― Faites une chose, dit l’abbé, venez à l’hôtel de Rupt, il s’y trouve une
petite personne de dix-huit ans qui doit avoir un jour cent mille livres de
rentes, et vous paraîtrez lui faire la cour…

― Ah ! cette jeune fille que je vois souvent sur ce kiosque…
― Oui, mademoiselle Philomène, reprit l’abbé de Grancey. Vous êtes

ambitieux. Si vous lui plaisiez, vous seriez tout ce qu’un ambitieux veut
être : ministre. On est toujours ministre, quand à une fortune de cent mille
livres de rentes on joint vos étonnantes capacités.

― Monsieur l’abbé, dit vivement Albert, mademoiselle de Watteville
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aurait encore trois fois plus de fortune et m’adorerait, qu’il me serait im-
possible de l’épouser…

― Vous seriez marié ? fit l’abbé de Grancey.
― Non pas à l’église, non pas à la mairie, dit Savarus, mais morale-

ment.
― C’est pire quand on y tient autant que vous paraissez y tenir, ré-

pondit l’abbé. Tout ce qui n’est pas fait, peut se défaire. N’asseyez pas plus
votre fortune et vos plans sur un vouloir de femme, qu’un homme sage
ne compte sur les souliers d’un mort pour se mettre en route.

― Laissons mademoiselle de Watteville, dit gravement Albert, et
convenons de nos faits. A cause de vous, que j’aime et respecte, je plaide-
rai, mais après les élections, pour monsieur de Watteville. Jusque-là, son
affaire sera conduite par Girardet d’après mes avis. Voilà tout ce que je
puis faire.

― Mais il y a des questions qui ne peuvent se décider que d’après une
inspection des localités, dit le vicaire-général.

― Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux pas me permettre, au mi-
lieu d’une ville que je connais très-bien, une démarche de nature à com-
promettre les immenses intérêts que cache mon élection.

L’abbé de Grancey quitta Savarus en lui lançant un regard fin par
lequel il semblait se rire de la politique compacte du jeune athlète, tout
en admirant sa résolution.

― Ah ! j’aurai jeté mon père dans un procès ! Ah ! j’aurai tant fait
pour l’introduire ici ! se disait Philomène du haut du kiosque en regardant
l’avocat dans son cabinet, le lendemain de la conférence entre Albert et
l’abbé de Grancey, dont le résultat lui fut dit par son père. J’aurai com-
mis des péchés mortels, et tu ne viendrais pas dans le salon de l’hôtel de
Rupt, et je n’entendrais pas ta voix si riche ? Tu mets des conditions à ton
concours quand les Watteville et les Rupt le demandent !… Eh ! bien, Dieu
le sait, je me contentais de ces petits bonheurs : te voir, t’entendre, aller
aux Rouxey avec toi pour me les faire consacrer par ta présence. Je ne
voulais pas davantage… Mais maintenant je serai ta femme !… Oui, oui,
regarde ses portraits, examine ses salons, sa chambre, les quatre faces de
sa villa, les points de vue de ses jardins. Tu attends sa statue ! je la rendrai
de marbre elle-même pour toi !… Cette femme n’aime pas d’ailleurs. Les
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arts, les sciences, les lettres, le chant, la musique, lui ont pris la moitié
de ses sens et de son intelligence. Elle est vieille d’ailleurs, elle a plus de
trente ans, et mon Albert serait malheureux !

― Qu’avez-vous donc à rester là, Philomène ? lui dit samère en venant
troubler les réflexions de sa fille. Monsieur de Soulas est au salon, et il
remarquait votre attitude qui, certes, annonçait plus de pensées qu’on ne
doit en avoir à votre âge.

― Monsieur de Soulas est ennemi de la pensée ? demanda-t-elle.
― Vous pensiez donc ? dit madame de Watteville.
― Mais oui, maman.
― Eh ! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous regardiez les fenêtres de

cet avocat ; occupation qui n’est ni convenable ni décente, et quemonsieur
de Soulas moins qu’un autre devait remarquer.

― Eh ! pourquoi ? dit Philomène.
― Mais, dit la baronne, il est temps que vous sachiez nos intentions :

Amédée vous trouve bien, et vous ne serez pas malheureuse d’être com-
tesse de Soulas.

Pâle comme un lis, Philomène ne répondit rien à sa mère, tant la vio-
lence de ses sentiments contrariés la rendit stupide. Mais en présence de
cet homme qu’elle haïssait profondément depuis l’instant, elle trouva je
ne sais quel sourire que trouvent les danseuses pour le public. Enfin elle
put rire, elle eut la force de cacher sa fureur qui se calma, car elle résolut
d’employer à ses desseins ce gros et niais jeune homme.

― Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un moment où la baronne
était en avant d’eux dans le jardin en affectant de laisser les jeunes gens
seuls, vous ignoriez donc que monsieur Albert Savaron de Savarus est
légitimiste.

― Légitimiste ?
― Avant 1830, il était maître des requêtes au conseil d’état, attaché à

la présidence du conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de la Dau-
phine. Il eût été bien à vous de ne pas dire du mal de lui ; mais il serait
encore mieux d’aller aux Élections cette année, de le porter et d’empêcher
ce pauvre monsieur de Chavoncourt de représenter la ville de Besançon.

― Quel intérêt subit prenez-vous donc à ce Savaron ?
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― Monsieur Albert de Savarus, fils naturel du comte de Savarus (oh !
gardez-moi bien le secret sur cette indiscrétion), s’il est nommé député,
sera notre avocat dans l’affaire des Rouxey. Les Rouxey, m’a dit mon père,
seront ma propriété, j’y veux demeurer, c’est ravissant ! Je serais au déses-
poir de voir cette magnifique création du grand Watteville détruite…

― Diantre ! se dit Amédée en sortant de l’hôtel de Rupt, cette fille n’est
pas sotte.

Monsieur de Chavoncourt est un royaliste qui appartient aux fa-
meux Deux-Cent-Vingt-et-Un. Aussi, dès le lendemain de la révolution de
Juillet, prêcha-t-il la salutaire doctrine de la prestation du serment et de
la lutte avec l’Ordre de choses à l’instar des torys contre les whigs en An-
gleterre. Cette doctrine ne fut pas accueillie par les Légitimistes qui, dans
la défaite, eurent l’esprit de se diviser d’opinions et de s’en tenir à la force
d’inertie et à la Providence. En butte à la défiance de son parti, monsieur
de Chavoncourt parut aux gens du Juste-Milieu le plus excellent choix
à faire ; ils préférèrent le triomphe de ses opinions modérées à l’ovation
d’un républicain qui réunissait les voix des exaltés et des patriotes. Mon-
sieur de Chavoncourt, homme très-estimé dans Besançon, représentait
une vieille famille parlementaire ; sa fortune, environ quinze mille francs
de rente, ne choquait personne, d’autant plus qu’il avait un fils et trois
filles. Quinze mille francs de rente ne sont rien avec de pareilles charges.
Or, lorsqu’en de semblables circonstances, un père de famille reste incor-
ruptible, il est difficile que des électeurs ne l’estiment pas. Les électeurs
se passionnent pour le beau idéal de la vertu parlementaire, tout autant
qu’un parterre pour la peinture de sentiments généreux qu’il pratique
très-peu. Madame de Chavoncourt, alors âgée de quarante ans, était une
des belles femmes de Besançon. Pendant les sessions, elle vivait petite-
ment dans un de ses domaines, afin de retrouver par ses économies les
dépenses que faisait à Paris monsieur de Chavoncourt. En hiver, elle re-
cevait honorablement un jour par semaine, le mardi ; mais en entendant
très-bien son métier de maîtresse de maison. Le jeune Chavoncourt, âgé
de vingt-deux ans, et un autre jeune gentilhomme, nommé monsieur de
Vauchelles, pas plus riche qu’Amédée, et de plus son camarade de collége,
étaient excessivement liés. Ils se promenaient ensemble à Granvelle, ils
faisaient quelques parties de chasse ensemble ; ils étaient si connus pour
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être inséparables qu’on les invitait à la campagne ensemble. Philomène,
également liée avec les petites Chavoncourt, savait que ces trois jeunes
gens n’avaient point de secrets les uns pour les autres. Elle se dit que si
monsieur de Soulas commettait une indiscrétion, ce serait avec ses deux
amis intimes. Or, monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour son
mariage comme Amédée pour le sien : il voulait épouser Victoire, l’aî-
née des petites Chavoncourt, à laquelle une vieille tante devait assurer
un domaine de sept mille francs de rente et cent mille francs d’argent au
contrat. Victoire était la filleule et la prédilection de cette tante. Évidem-
ment alors le jeune Chavoncourt et Vauchelles avertiraient monsieur de
Chavoncourt du péril que les prétentions d’Albert allaient lui faire courir.
Mais ce ne fut pas assez pour Philomène, elle écrivit de la main gauche
au préfet du département une lettre anonyme signée un ami de Louis-
Philippe, où elle le prévenait de la candidature tenue secrète de monsieur
Albert de Savarus, en lui faisant apercevoir le dangereux concours qu’un
orateur royaliste prêterait à Berryer, et lui dévoilant la profondeur de la
conduite tenue par l’avocat depuis deux ans à Besançon. Le préfet était un
homme habile, ennemi personnel du parti royaliste, et dévoué par convic-
tion au gouvernement de juillet, enfin un de ces hommes qui font dire,
rue de Grenelle, au Ministère de l’Intérieur : ― Nous avons un bon préfet
à Besançon. Ce préfet lut la lettre, et, selon la recommandation, il la brûla.

Philomène voulait faire manquer l’élection d’Albert pour le conserver
pendant cinq autres années à Besançon.

Les Élections furent alors une lutte entre les partis, et pour en triom-
pher, le Ministère choisit son terrain en choisissant le moment de la lutte.
Ainsi les Élections ne devaient avoir lieu qu’à trois mois de là. Quand un
homme attend toute sa vie d’une élection, le temps qui s’écoule entre l’or-
donnance de convocation des colléges électoraux et le jour fixé pour leurs
opérations, est un temps pendant lequel la vie ordinaire est suspendue.
Aussi Philomène comprit-elle combien de latitude lui laissaient pendant
ces trois mois les préoccupations d’Albert. Elle obtint de Mariette, à qui,
comme elle l’avoua plus tard, elle promit de la prendre ainsi que Jérôme
à son service, de lui remettre les lettres qu’Albert enverrait en Italie et les
lettres qui viendraient pour lui de ce pays. Et, tout enmachinant ses plans,
cette étonnante fille faisait des pantoufles à son père de l’air le plus naïf
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du monde. Elle redoubla même de candeur et d’innocence en comprenant
à quoi pouvait servir son air d’innocence et de candeur.

― Philomène devient charmante, disait la baronne de Watteville.
Deux mois avant les élections, une réunion eut lieu chez monsieur

Boucher le père, composée de l’entrepreneur qui comptait sur les travaux
du pont et des eaux d’Arcier, du beau-père de monsieur Boucher, de mon-
sieur Granet, cet homme influent à qui Savarus avait rendu service et qui
devait le proposer comme candidat, de l’avoué Girardet, de l’imprimeur
de la Revue de l’Est et du président du tribunal de commerce. Enfin cette
réunion compta vingt-sept de ces personnes appelées dans les provinces
les gros bonnets. Chacune d’elles représentait en moyenne six voix ; mais
en les recensant, elles furent portées à dix, car on commence toujours par
s’exagérer à soi-même son influence. Parmi ces vingt-sept personnes, le
préfet en avait une à lui, quelque faux-frère qui secrètement attendait une
faveur duMinistère pour les siens ou pour lui-même. Dans cette première
réunion, on convint de choisir l’avocat Savaron pour candidat, avec un en-
thousiasme que personne n’aurait pu espérer à Besançon. En attendant
chez lui qu’Alfred Boucher vînt le chercher, Albert causait avec l’abbé de
Grancey qui s’intéressait à cette immense ambition. Albert avait reconnu
l’énorme capacité politique du prêtre, et le prêtre ému par les prières de
ce jeune homme, avait bien voulu lui servir de guide et de conseil dans
cette lutte suprême. Le Chapitre n’aimait pas monsieur de Chavoncourt ;
car le beau-frère de sa femme, président du tribunal, avait fait perdre le
fameux procès en première instance.

― Vous êtes trahi, mon cher enfant, lui disait le fin et respectable abbé
de cette voix douce et calme que se font les vieux prêtres.

― Trahi !… s’écria l’amoureux atteint au cœur.
― Et par qui, je n’en sais rien, répliqua le prêtre. La Préfecture est au

fait de vos plans et lit dans votre jeu. Je ne puis vous donner en ce moment
aucun conseil. De semblables affaires veulent être étudiées. Quant à ce
soir, dans cette réunion, allez au-devant des coups qu’on va vous porter.
Dites toute votre vie antérieure, vous atténuerez ainsi l’effet que cette
découverte produirait sur les Bisontins.

― Oh ! je m’y suis attendu, dit Savarus d’une voix altérée.
― Vous n’avez pas voulu profiter de mon conseil, vous avez eu l’oc-
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casion de vous produire à l’hôtel de Rupt, vous ne savez pas ce que vous
y auriez gagné…

― Quoi ?
― L’unanimité des royalistes, un accord momentané pour aller aux

Élections… Enfin, plus de cent voix ! En y joignant ce que nous appelons
entre nous les voix ecclésiastiques, vous n’étiez pas encore nommé ; mais
vous étiez maître de l’élection par le ballottage. Dans ce cas, on parle-
mente, on arrive…

En entrant, Alfred Boucher, qui plein d’enthousiasme annonça le vœu
de la réunion préparatoire, trouva le vicaire-général et l’avocat froids,
calmes et graves.

― Adieu, monsieur l’abbé, dit Albert, nous causerons plus à fond de
votre affaire après les Élections.

Et l’avocat prit le bras d’Alfred, après avoir serré significativement la
main de monsieur de Grancey. Le prêtre regarda cet ambitieux, dont alors
le visage eut cet air sublime que doivent avoir les généraux en entendant
le premier coup de canon de la bataille. Il leva les yeux au ciel et sortit en
se disant : ― Quel beau prêtre il ferait !

L’éloquence n’est pas au Barreau. Rarement l’avocat y déploie les
forces réelles de l’âme, autrement il y périrait en quelques années. L’élo-
quence est rarement dans la Chaire aujourd’hui ; mais elle est dans cer-
taines séances de la Chambre des Députés où l’ambitieux joue le tout
pour le tout, où piqué de mille flèches il éclate à un moment donné. Mais
elle est encore bien certainement chez certains êtres privilégiés dans le
quart d’heure fatal où leurs prétentions vont échouer ou réussir, et où ils
sont forcés de parler. Aussi dans cette réunion, Albert Savarus, en sen-
tant la nécessité de se faire des séides, développa-t-il toutes les facultés
de son âme et les ressources de son esprit. Il entra bien dans le salon, sans
gaucherie ni arrogance, sans faiblesse, sans lâcheté, gravement, et se vit
sans surprise au milieu de trente et quelques personnes. Déjà le bruit de
la réunion et sa décision avaient amené quelques moutons dociles à la
clochette. Avant d’écouter monsieur Boucher, qui voulait lui lâcher un
speech à propos de la résolution du Comité-Boucher, Albert réclama le si-
lence en faisant un signe et serrant la main à monsieur Boucher, comme
pour le prévenir d’un danger subitement advenu.
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― Mon jeune ami, Alfred Boucher vient de m’annoncer l’honneur qui
m’est fait. Mais avant que cette décision devienne définitive, dit l’avocat,
je crois devoir vous expliquer quel est votre candidat, afin de vous laisser
libres encore de reprendre vos paroles si mes déclarations troublaient vos
consciences.

Cet exorde eut pour effet de faire régner un profond silence.Quelques
hommes trouvèrent ce mouvement fort noble.

Albert expliqua sa vie antérieure en disant son vrai nom, ses œuvres
sous la Restauration, en se faisant un homme nouveau depuis son arrivée
à Besançon, en prenant des engagements pour l’avenir. Cette improvi-
sation tint, dit-on, tous les auditeurs haletants. Ces hommes à intérêts
si divers furent subjugués par l’admirable éloquence sortie bouillante du
cœur et de l’âme de cet ambitieux. L’admiration empêcha toute réflexion.
On ne comprit qu’une seule chose, la chose qu’Albert voulait jeter dans
ces têtes.

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir un de ces hommes des-
tinés à gouverner la société tout entière, qu’une machine à voter ? Un
homme d’état apporte tout un pouvoir, le député médiocre mais incor-
ruptible n’est qu’une conscience. Quelle gloire pour la Provence d’avoir
deviné Mirabeau, d’avoir envoyé depuis 1830 le seul homme d’État qu’ait
produit la révolution de Juillet !

Soumis à la pression de cette éloquence, tous les auditeurs la crurent
de force à devenir un magnifique instrument politique dans leur repré-
sentant. Ils virent tous Savarus le ministre dans Albert Savaron. En devi-
nant les secrets calculs de ses auditeurs, l’habile candidat leur fit entendre
qu’ils acquéraient, eux les premiers, le droit de se servir de son influence.

Cette profession de foi, cette déclaration d’ambitieux, ce récit de sa vie
et de son caractère fut, au dire du seul homme capable de juger Savarus et
qui depuis est devenu l’une des capacités de Besançon, un chef-d’œuvre
d’adresse, de sentiment, de chaleur, d’intérêt et de séduction. Ce tour-
billon enveloppa les électeurs. Jamais homme n’eut un pareil triomphe.
Mais malheureusement la Parole, espèce d’arme à bout portant, n’a qu’un
effet immédiat. La Réflexion tue la Parole quand la Parole n’a pas triom-
phé de la Réflexion. Si l’on eût voté, certes le nom d’Albert sortait de
l’urne ! A l’instant même, il était vainqueur. Mais il lui fallait vaincre ainsi
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tous les jours pendant deux mois. Albert sortit palpitant. Applaudi par
des Bisontins, il avait obtenu le grand résultat de tuer par avance les mé-
chants propos auxquels donneraient lieu ses antécédents. Le commerce
de Besançon fit de l’avocat Savaron de Savarus son candidat. L’enthou-
siasme d’Alfred Boucher, contagieux d’abord, devait à la longue devenir
maladroit.

Le préfet, épouvanté de ce succès, se mit à compter le nombre des voix
ministérielles, et sut se ménager une entrevue secrète avec monsieur de
Chavoncourt, afin de se coaliser dans l’intérêt commun. Chaque jour, et
sans qu’Albert pût savoir comment, les voix du Comité-Boucher dimi-
nuèrent. Un mois avant les Élections, Albert se voyait à peine soixante
voix. Rien ne résistait au lent travail de la Préfecture. Trois ou quatre
hommes habiles disaient aux clients de Savarus : « Le député plaidera-
t-il et gagnera-t-il vos affaires ? vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il
vos traités, vos transactions ? Vous l’aurez pour esclave encore pour cinq
ans, si au lieu de l’envoyer à la chambre, vous lui donnez seulement l’es-
pérance d’y aller dans cinq ans. » Ce calcul fut d’autant plus nuisible à
Savarus, que déjà quelques femmes de négociants l’avaient fait. Les inté-
ressés à l’affaire du pont et ceux des eaux d’Arcier ne résistèrent pas à une
conférence avec un adroit ministériel, qui leur prouva que la protection
pour eux était à la Préfecture et non pas chez un ambitieux. Chaque jour
fut une défaite pour Albert, quoique chaque jour fût une bataille dirigée
par lui, mais jouée par ses lieutenants, une bataille de mots, de discours,
de démarches. Il n’osait aller chez le vicaire-général, et le vicaire-général
ne se montrait pas. Albert se levait et se couchait avec la fièvre et le cer-
veau tout en feu.

Enfin arriva le jour de la première lune, ce qu’on appelle une réunion
préparatoire, où les voix se comptent, où les candidats jugent leurs
chances, et où les gens habiles peuvent prévoir la chute ou le succès.
C’est une scène de hustings honnête, sans populace, mais terrible : les
émotions, pour ne pas avoir d’expression physique comme en Angleterre,
n’en sont pas moins profondes. Les Anglais font les choses à coups de
poings, en France elles se font à coups de phrases. Nos voisins ont une ba-
taille, les Français jouent leur sort par de froides combinaisons élaborées
avec calme. Cet acte politique se passe à l’inverse du caractère des deux
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nations. Le parti radical eut son candidat, monsieur de Chavoncourt se
présenta, puis vint Albert qui fut accusé par les radicaux et par le Comité-
Chavoncourt d’être un homme de la Droite sans transaction, un double
de Berryer. Le Ministère avait son candidat, un homme sacrifié qui servait
à masser les votes ministériels purs. Les voix ainsi divisées n’arrivèrent
à aucun résultat. Le candidat républicain eut vingt voix, le Ministère en
réunit cinquante, Albert en compta soixante-dix, monsieur de Chavon-
court en obtint soixante-sept. Mais la perfide Préfecture avait fait voter
pour Albert trente de ses voix les plus dévouées, afin d’abuser son anta-
goniste. Les voix de monsieur de Chavoncourt réunies aux quatre-vingts
voix réelles de la préfecture, devenaient maîtresses de l’élection pour peu
que le préfet sût détacher quelques voix du parti radical. Cent soixante
voixmanquaient, les voix demonsieur de Grancey, et les voix légitimistes.
Une réunion préparatoire est aux Élections ce qu’est au Théâtre une ré-
pétition générale, ce qu’il y a de plus trompeur au monde. Albert Savarus
revint chez lui, faisant bonne contenance, mais mourant. Il avait eu l’es-
prit, le génie, ou le bonheur de conquérir dans ces quinze derniers jours
deux hommes dévoués, le beau-père de Girardet et un vieux négociant
très-fin chez qui l’envoya monsieur de Grancey. Ces deux braves gens
devenus ses espions, semblaient être les plus ardents ennemis de Savarus
dans les camps opposés. Sur la fin de la séance préparatoire, ils apprirent
à Savarus par l’intermédiaire de monsieur Boucher que trente voix in-
connues faisaient contre lui, dans son parti, le métier qu’ils faisaient pour
son compte chez les autres. Un criminel qui marche au supplice ne souffre
pas ce qu’Albert souffrit en revenant chez lui de la salle où son sort s’était
joué. L’amoureux au désespoir ne voulut être accompagné de personne.
Il marcha seul par les rues, entre onze heures et minuit.

A une heure du matin, Albert, que depuis trois jours le sommeil ne
visitait plus, était assis dans sa bibliothèque, sur un fauteuil à la Voltaire,
la tête pâle comme s’il allait expirer, les mains pendantes, dans une pose
d’abandon digne de la Magdeleine. Des larmes roulaient entre ses longs
cils, de ces larmes qui mouillent les yeux et qui ne roulent pas sur les
joues : la pensée les boit, le feu de l’âme les dévore ! Seul, il pouvait pleu-
rer. Il aperçut alors sous le kiosque une forme blanche qui lui rappela
Francesca.
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― Et voici trois mois que je n’ai reçu de lettre d’elle ! Que devient-
elle ? je suis resté deux mois sans lui rien écrire, mais je l’ai prévenue.
Est-elle malade ? O mon amour ! ô ma vie ! sauras-tu jamais ce que j’ai
souffert ? Quelle fatale organisation est la mienne ! Ai-je un anévrisme ?
se demanda-t-il en sentant son cœur qui battait si violemment que les
pulsations retentissaient dans le silence comme si de légers grains de sable
eussent frappé sur une grosse caisse.

En ce moment trois coups discrets retentirent à la porte d’Albert, il
alla promptement ouvrir, et faillit se trouver mal de joie en voyant au
vicaire-général un air gai, l’air du triomphe. Il saisit l’abbé de Grancey,
sans lui dire un mot, le tint dans ses bras, le serra, laissant aller sa tête
sur l’épaule de ce vieillard. Et il redevint enfant, il pleura comme il avait
pleuré quand il sut que Francesca Soderini était mariée. Il ne laissa voir
sa faiblesse qu’à ce prêtre sur le visage de qui brillaient les lueurs d’une
espérance. Le prêtre avait été sublime, et aussi fin que sublime.

― Pardon, cher abbé, mais vous êtes venu dans un de ces moments
suprêmes où l’homme disparaît, car ne me croyez pas un ambitieux vul-
gaire.

― Oui, je le sais, reprit l’abbé, vous avez écrit l’AMBITIEUX PAR
AMOUR ! Hé ! mon enfant, c’est un désespoir d’amour qui m’a fait prêtre
en 1786, à vingt-deux ans. En 1788, j’étais curé. Je sais la vie. J’ai déjà
refusé trois évêchés, je veux mourir à Besançon.

― Venez la voir ? s’écria Savarus en prenant la bougie etmenant l’abbé
dans le cabinet magnifique où se trouvait le portrait de la duchesse d’Ar-
gaiolo qu’il éclaira.

― C’est une de ces femmes qui sont faites pour régner ! dit le vicaire
en comprenant ce qu’Albert lui témoignait d’affection par cette muette
confidence. Mais il y a bien de la fierté sur ce front, il est implacable,
elle ne pardonnerait pas une injure ! C’est un archange Michel, l’ange des
exécutions, l’ange inflexible… Tout ou rien ! est la devise de ces caractères
angéliques. Il y a je ne sais quoi de divinement sauvage dans cette tête !…

― Vous l’avez bien devinée, s’écria Savarus. Mais, mon cher abbé,
voici plus de douze ans qu’elle règne sur ma vie, et je n’ai pas une pensée
à me reprocher…

― Ah ! si vous en aviez autant fait pour Dieu ?… dit naïvement l’abbé.
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Parlons de vos affaires.. Voici dix jours que je travaille pour vous. Si vous
êtes un vrai politique, vous suivrez mes conseils cette fois-ci. Vous n’en
seriez pas où vous en êtes, si vous étiez allé quand je vous le disais à
l’hôtel de Rupt ; mais vous irez demain, je vous y présente le soir. La terre
des Rouxey est menacée, il faut plaider dans deux jours… L’Élection ne se
fera pas avant trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de constituer le
bureau le premier jour ; nous aurons plusieurs scrutins, et vous arriverez
par un ballottage…

― Et comment ?…
― En gagnant le procès des Rouxey, vous aurez quatre-vingt voix lé-

gitimistes, ajoutez-les aux trente voix dont je dispose, nous arrivons à
cent dix. Or, comme il vous en restera vingt du Comité-Boucher, vous en
posséderez en tout cent trente.

― Hé ! bien, dit Albert, il en faut soixante-quinze de plus…
― Oui, dit le prêtre, car tout le reste est au Ministère. Mais, mon en-

fant, vous avez à vous deux cent voix, et la Préfecture n’en a que cent
quatre-vingts.

― J’ai deux cents voix ?… dit Albert qui demeura stupide d’étonne-
ment après s’être dressé sur ses pieds comme poussé par un ressort.

― Vous avez les voix de monsieur de Chavoncourt, reprit l’abbé.
― Et comment ? dit Albert.
― Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt.
― Jamais !
― Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt, répéta froi-

dement le prêtre.
― Mais voyez ? elle est implacable, dit Albert en montrant Francesca.
― Vous épousez mademoiselle Chavoncourt, répéta froidement le

prêtre pour la troisième fois.
Cette fois Albert comprit. Le vicaire-général ne voulait pas tremper

dans le plan qui souriait enfin à ce politique au désespoir. Une parole de
plus eût compromis la dignité, l’honnêteté du prêtre.

― Vous trouverez demain à l’hôtel de Rupt madame de Chavoncourt
et sa seconde fille, vous la remercierez de ce qu’elle doit faire pour vous,
vous lui direz que votre reconnaissance est sans bornes ; enfin vous lui
appartenez corps et âme, votre avenir est désormais celui de sa famille,
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vous êtes désintéressé, vous avez une si grande confiance en vous que
vous regardez une nomination de député comme une dot suffisante. Vous
aurez un combat avec madame de Chavoncourt, elle voudra votre parole.
Cette soirée, mon fils, est tout votre avenir. Mais, sachez-le, je ne suis pour
rien là-dedans. Moi, je ne suis coupable que des voix (voies) légitimistes,
je vous ai conquis madame de Watteville, et c’est toute l’aristocratie de
Besançon. Amédée de Soulas et Vauchelles, qui voteront pour vous, ont
entraîné la jeunesse, madame deWatteville vous aura les vieillards.Quant
à mes voix, elles sont infaillibles.

― Qui donc a tourné madame de Chavoncourt ? demanda Savarus.
― Neme questionnez pas, répondit l’abbé. Monsieur de Chavoncourt,

qui a trois filles à marier, est incapable d’augmenter sa fortune. Si Vau-
chelles épouse la première sans dot, à cause de la vieille tante qui finance
au contrat, que faire des deux autres ? Sidonie a seize ans, et vous avez
des trésors dans votre ambition. Quelqu’un a dit à madame de Chavon-
court qu’il valait mieux marier sa fille que d’envoyer son mari manger de
l’argent à Paris. Ce quelqu’un mène madame de Chavoncourt, et madame
de Chavoncourt mène son mari.

― Assez, cher abbé ! Je comprends, Une fois nommé député, j’ai la
fortune de quelqu’un à faire, et en la faisant splendide je serai dégagé
de ma parole. Vous avez en moi un fils, un homme qui vous devra son
bonheur. Mon Dieu ! qu’ai-je fait pour mériter une si véritable amitié ?

― Vous avez fait triompher le Chapitre, dit en souriant le vicaire-
général. Maintenant gardez le secret du tombeau sur tout ceci ? Nous ne
sommes rien, nous ne faisons rien. Si l’on nous savait nous mêlant d’élec-
tions, nous serions mangés tout crus par les puritains de la Gauche qui
font pis, et blâmés par quelques-uns des nôtres. Madame de Chavoncourt
ne se doute pas de ma participation dans tout ceci. Je ne me suis fié qu’à
madame de Watteville sur qui nous pouvons compter comme sur nous-
mêmes.

― Je vous amènerai la duchesse pour que vous nous bénissiez ! s’écria
l’ambitieux.

Après avoir reconduit le vieux prêtre, Albert se coucha dans les langes
du pouvoir.

A neuf heures du soir, le lendemain, comme chacun peut se l’ima-
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giner, les salons de madame la baronne de Watteville étaient remplis
par l’aristocratie bisontine convoquée extraordinairement. On y discutait
l’exception d’aller aux Élections pour faire plaisir à la fille des de Rupt.
On savait que l’ancien maître des requêtes, le secrétaire d’un des plus fi-
dèles ministres de la branche aînée, allait être introduit. Madame de Cha-
voncourt était venue avec sa seconde fille Sidonie, mise divinement bien,
tandis que l’aînée, sûre de son prétendu, n’avait recours à aucun artifice
de toilette. Ces petites choses s’observent en province. L’abbé de Gran-
cey montrait sa belle tête fine, de groupe en groupe, écoutant, n’ayant
l’air de se mêler de rien, mais disant de ces mots incisifs qui résument les
questions et les commandent.

― Si la branche aînée revenait, disait-il à un ancien homme d’État sep-
tuagénaire, quels politiques trouverait-elle ? ― Seul sur son banc, Berryer
ne sait que devenir ; s’il avait soixante voix, il entraverait le gouvernement
dans bien des occasions et renverserait des ministères ! ― On va nommer
le duc de Fitz-James à Toulouse. ― Vous ferez gagner à monsieur de Wat-
teville son procès ! ― Si vous votez pour monsieur de Savarus, les répu-
blicains voteront avec vous plutôt que de voter avec les juste-milieu ! Etc.,
etc.

A neuf heures, Albert n’était pas encore venu. Madame de Watteville
voulut voir une impertinence dans un pareil retard.

― Chère baronne, dit madame de Chavoncourt, ne faisons pas dé-
pendre d’une vétille de si sérieuses affaires.Quelque botte vernie qui tarde
à sécher… une consultation retiennent peut-être monsieur de Savarus.

Philomène regarda madame de Chavoncourt de travers.
― Elle est bien bonne pour monsieur de Savarus, dit Philomène tout

bas à sa mère.
― Mais, reprit la baronne en souriant, il s’agit d’un mariage entre Si-

donie et monsieur de Savarus.
Philomène alla brusquement vers une croisée qui donnait sur le jardin.

A dix heures monsieur de Savarus n’avait pas encore paru. L’orage qui
grondait éclata. Quelques nobles se mirent à jouer, trouvant la chose in-
tolérable. L’abbé de Grancey, qui ne savait que penser, alla vers la fenêtre
où Philomène s’était cachée et dit tout haut, tant il était stupéfait : ― Il
doit être mort ! Le vicaire-général sortit dans le jardin suivi de monsieur
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de Watteville, de Philomène, et tous trois ils montèrent sur le kiosque.
Tout était fermé chez Albert, aucune lumière ne s’apercevait.

― Jérôme ! cria Philomène en voyant le domestique dans la cour.
L’abbé de Grancey regarda Philomène. ― Où donc est votre maître ? dit
Philomène au domestique venu au pied du mur.

― Parti, en poste ! mademoiselle.
― Il est perdu, s’écria l’abbé de Grancey, ou heureux !
La joie du triomphe ne fut pas si bien étouffée sur la figure de Philo-

mène qu’elle ne fût devinée par le vicaire-général qui feignit de ne s’aper-
cevoir de rien.

― Qu’est-ce que Philomène a pu faire en ceci, se demandait le prêtre.
Tous trois, ils rentrèrent dans les salons oùmonsieur deWatteville an-

nonça l’étrange, la singulière, l’ébouriffante nouvelle du départ de l’avo-
cat Albert Savaron de Savarus en poste, sans qu’on sût les motifs de cette
disparition. A onze heures et demie, il ne restait plus que quinze per-
sonnes, parmi lesquelles se trouvaient (trouvait) madame de Chavoncourt
et l’abbé de Godenars, autre vicaire-général, homme d’environ quarante
ans qui voulait être évêque, les deux demoiselles de Chavoncourt et mon-
sieur de Vauchelles, l’abbé de Grancey, Philomène, Amédée de Soulas et
un ancien magistrat démissionnaire, l’un des plus influents personnages
de la haute société de Besançon qui tenait beaucoup à l’élection d’Al-
bert Savarus. L’abbé de Grancey se mit à côté de la baronne de manière
à regarder Philomène dont la figure, ordinairement pâle, offrait alors une
coloration fiévreuse.

― Que peut-il être arrivé à monsieur de Savarus ? dit madame de Cha-
voncourt.

En ce moment un domestique en livrée apporta sur un plat d’argent
une lettre à l’abbé de Grancey.

― Lisez, dit la baronne.
Le vicaire-général lut la lettre, et vit Philomène devenir soudain

blanche comme son fichu.
― Elle reconnaît l’écriture, se dit-il après avoir jeté sur la jeune fille

un regard par-dessus ses lunettes. Il plia la lettre et la mit froidement
dans sa poche sans dire un mot. En trois minutes il reçut de Philomène
trois regards qui lui suffirent à tout deviner. ― Elle aime Albert Savarus !

89



Albert Savarus Chapitre

pensa le vicaire-général. Il se leva, Philomène reçut une commotion ; il
salua, fit quelques pas vers la porte, et, dans le second salon, il fut rejoint
par Philomène qui lui dit : ― Monsieur de Grancey, c’est de lui ! d’Albert !

― Comment pouvez-vous assez connaître son écriture pour la distin-
guer de si loin ?

Cette fille, prise dans les lacs de son impatience et de sa colère, dit un
mot que l’abbé trouva sublime.

― Parce que je l’aime ! Qu’y a-t-il ? dit-elle après une pause.
― Il renonce à son élection, répondit l’abbé.
Philomène se mit un doigt sur les lèvres.
― Je demande le secret comme pour une confession, dit-elle, avant de

rentrer au salon. S’il n’y a plus d’élection, il n’y aura plus de mariage avec
Sidonie !

Le lendemain matin, Philomène, en allant à la messe, apprit par Ma-
riette une partie des circonstances qui motivaient la disparition d’Albert
au moment le plus critique de sa vie.

― Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la matinée à l’Hôtel Na-
tional un vieux monsieur qui avait sa voiture, une belle voiture à quatre
chevaux, un courrier en avant et un domestique. Enfin, Jérôme, qui a vu
la voiture au départ, prétend que ce ne peut être qu’un prince ou qu’un
milord.

― Y avait-il sur la voiture une couronne fermée ? dit Philomène.
― Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de deux heures, il est venu

chez monsieur Savarus en lui faisant remettre sa carte. En la voyant, mon-
sieur, dit Jérôme, est devenu blanc comme un linge et il a dit de faire en-
trer. Comme il a fermé lui-même sa porte à clef, il est impossible de savoir
ce que ce vieux monsieur et l’avocat se sont dit ; mais ils sont restés en-
viron une heure ensemble ; après quoi le vieux monsieur, accompagné de
l’avocat, a fait monter son domestique. Jérôme a vu sortir ce domestique
avec un immense paquet long de quatre pieds qui avait l’air d’une grosse
toile à canevas. Le vieux monsieur tenait à la main un gros paquet de pa-
piers. L’avocat, plus pâle que s’il allait mourir, lui qui est si fier, si digne,
était dans un état à faire pitié… Mais il agissait si respectueusement avec
le vieux monsieur qu’il n’aurait pas eu plus d’égards pour le roi. Jérôme
et monsieur Albert Savaron ont accompagné ce vieillard jusqu’à sa voi-

90



Albert Savarus Chapitre

ture, qui se trouvait tout attelée de quatre chevaux. Le courrier est parti
sur le coup de trois heures. Monsieur est allé droit à la Préfecture, et de là
chez monsieur Gentillet qui lui a vendu la vieille calèche de voyage de feu
madame Saint-Vier, puis il a commandé des chevaux à la poste pour six
heures. Il est rentré chez lui pour faire ses paquets ; sans doute il a écrit
plusieurs billets ; enfin il a mis ordre à ses affaires avec monsieur Girar-
det qui est venu et qui est resté jusqu’à sept heures. Jérôme a porté un
mot chez monsieur Boucher où monsieur était attendu à dîner. Pour lors,
à sept heures et demie, l’avocat est parti, laissant trois mois de gages à
Jérôme et lui disant de chercher une place. Il a laissé ses clefs à monsieur
Girardet qu’il a reconduit chez lui, et chez qui, dit Jérôme, il a pris une
soupe, car monsieur Girardet n’avait pas encore dîné à sept heures et de-
mie.Quandmonsieur Savaron est remonté dans sa voiture, il était comme
un mort. Jérôme, qui naturellement a salué son maître, l’a entendu disant
au postillon : Route de Genève.

― Jérôme a-t-il demandé le nom de l’étranger à l’Hôtel National ?
― Comme le vieux monsieur ne faisait que passer, on ne le lui a pas

demandé. Le domestique, par ordre sans doute, avait l’air de ne pas parler
français.

― Et la lettre qu’a reçue si tard l’abbé de Grancey ? dit Philomène.
― C’est sans doute monsieur Girardet qui devait la lui remettre ; mais

Jérôme dit que ce pauvre monsieur Girardet, qui aime l’avocat Savaron,
était tout aussi saisi que lui. Celui qui est venu avec mystère s’en va, dit
mademoiselle Galard, avec mystère.

Philomène eut à partir de ce récit un air penseur et absorbé qui fut
visible pour tout le monde. Il est inutile de parler du bruit que fit dans
Besançon la disparition de l’avocat Savaron. On sut que le préfet s’était
prêté de la meilleure grâce du monde à lui expédier à l’instant un pas-
seport pour l’étranger, car il se trouvait ainsi débarrassé de son seul ad-
versaire. Le lendemain, monsieur de Chavoncourt fut nommé d’emblée à
une majorité de cent quarante voix.

― Jean s’en alla comme il était venu, dit un électeur en apprenant la
fuite d’Albert Savaron.

Cet événement vint à l’appui des préjugés qui existent à Besançon
contre les étrangers et qui, deux ans auparavant, s’étaient corroborés à

91



Albert Savarus Chapitre

propos de l’affaire du journal républicain. Puis dix jours après, il n’était
plus question d’Albert de Savarus. Trois personnes seulement, l’avoué
Girardet, le vicaire-général et Philomène étaient gravement affectés par
cette disparition. Girardet savait que l’étranger aux cheveux blancs était
le prince Soderini, car il avait vu la carte, il le dit au vicaire-général ;
mais Philomène beaucoup plus instruite qu’eux, connaissait depuis en-
viron trois mois la nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo.

Au mois d’avril 1836, personne n’avait eu de nouvelles ni entendu
parler de monsieur Albert de Savarus. Jérôme et Mariette allaient se ma-
rier ; mais la baronne avait dit confidentiellement à sa femme de chambre
d’attendre le mariage de Philomène, et que les deux noces se feraient en-
semble.

― Il est temps de marier Philomène, dit un jour la baronne à monsieur
de Watteville, elle a dix-neuf ans, et depuis quelques mois elle change à
faire peur…

― Je ne sais pas ce qu’elle a, dit le baron.
― Quand les pères ne savent pas ce qu’ont leurs filles, les mères le

devinent, dit la baronne, il faut la marier.
― Je le veux bien, dit le baron, et pour mon compte je lui donne les

Rouxey, maintenant que le tribunal nous a mis d’accord avec la commune
des Riceys en fixant mes limites à trois cents mètres à partir de la base de
la Dent de Vilard. On y creuse un fossé pour recevoir toutes les eaux et les
diriger dans le lac. La Commune n’a pas appelé, le jugement est définitif.

― Vous n’avez pas encore deviné, dit la baronne, que ce jugement me
coûte trente mille francs donnés à Chantonnit. Ce paysan ne voulait pas
autre chose, il a l’air d’avoir gain de cause pour sa commune, et il nous
a vendu la paix. Si vous donnez les Rouxey, vous n’aurez plus rien, dit la
baronne.

― Je n’ai pas besoin de grand’chose, dit le baron, je m’en vais…
― Vous mangez comme un ogre.
― Précisément : j’ai beau manger, je me sens les jambes de plus en

plus faibles…
― C’est de tourner, dit la baronne.
― Je ne sais pas, dit le baron.
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― Nous marierons Philomène à monsieur de Soulas ; si vous lui don-
nez les Rouxey, réservez-vous-en la jouissance ; moi je leur donnerai
vingt-quatre mille francs de rente sur le grand-livre. Nos enfants demeu-
reront ici, je ne les vois pas bien malheureux…

― Non, je leur donne les Rouxey tout à fait. Philomène aime les
Rouxey.

― Vous êtes singulier avec votre fille ! vous neme demandez pas à moi
si j’aime les Rouxey ?

Philomène, appelée incontinent, apprit qu’elle épouserait monsieur
Amédée de Soulas dans les premiers jours du mois de mai.

― Je vous remercie ma mère, et vous mon père, d’avoir pensé à mon
établissement, mais je ne veux pas me marier, je suis très-heureuse d’être
avec vous…

― Des phrases ! dit la baronne. Vous n’aimez pas monsieur le comte
de Soulas, voilà tout.

― Si vous voulez savoir la vérité, je n’épouserai jamais monsieur de
Soulas…

― Oh ! le jamais d’une fille de dix-neuf ans !… reprit la baronne en
souriant avec amertume.

― Le jamais de mademoiselle de Watteville, reprit Philomène avec un
accent prononcé. Mon père n’a pas, je pense, l’intention de me marier
sans mon consentement ?

― Oh ! ma foi, non, dit le pauvre baron en regardant sa fille avec ten-
dresse.

― Eh ! bien, répliqua séchement la baronne en contenant une fureur
de dévote surprise de se voir bravée à l’improviste, chargez-vous, mon-
sieur de Watteville, d’établir vous-même votre fille ! Songez-y bien, Phi-
lomène : si vous ne vous mariez pas à mon gré, vous n’aurez rien de moi
pour votre établissement.

La querelle ainsi commencée entre madame de Watteville et le baron
qui appuyait sa fille, alla si loin que Philomène et son père furent obli-
gés de passer la belle saison aux Rouxey ; l’habitation de l’hôtel de Rupt
leur était devenue insupportable. On apprit alors dans Besançon que ma-
demoiselle de Watteville avait positivement refusé monsieur le comte de
Soulas. Après leur mariage, Jérôme et Mariette étaient venus aux Rouxey
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pour succéder un jour à Modinier. Le baron répara, restaura la Chartreuse
au goût de sa fille. En apprenant que cette réparation coûtait environ
soixante mille francs, que Philomène et son père faisaient construire une
serre, la baronne reconnut quelque levain de malice dans sa fille. Le ba-
ron acheta plusieurs enclaves et un petit domaine d’une valeur de trente
mille francs. On dit à madame de Watteville que loin d’elle Philomène se
montrait une maîtresse-fille, elle étudiait les moyens de faire valoir les
Rouxey, s’était donné une amazone et montait à cheval ; son père, qu’elle
rendait heureux, qui ne se plaignait plus de sa santé, qui devenait gras,
l’accompagnait dans ses excursions. Aux approches de la fête de la ba-
ronne, qui se nommait Louise, le vicaire-général vint alors aux Rouxey,
sans doute envoyé par madame de Watteville et par monsieur de Soulas
pour négocier la paix entre la mère et la fille.

― Cette petite Philomène a de la tête, disait-on dans Besançon.
Après avoir noblement payé les quatre-vingt-dix mille francs dépen-

sés aux Rouxey, la baronne faisait passer à son mari mille francs par mois
environ pour y vivre : elle ne voulait pas se donner des torts. Le père et la
fille ne demandèrent pas mieux que de retourner, le quinze août, à Besan-
çon, pour y rester jusqu’à la fin du mois. Quand le vicaire-général, après
le dîner, prit Philomène à part pour entamer la question du mariage en
lui faisant comprendre qu’il ne fallait plus compter sur Albert de qui, de-
puis un an, on n’avait aucune nouvelle, il fut arrêté net par un geste de
Philomène. Cette bizarre fille saisit monsieur de Grancey par le bras et
l’amena sur un banc, sous un massif de rhododendron, d’où se découvrait
le lac.

― Écoutez, cher abbé, vous que j’aime autant que mon père, car vous
avez de l’affection pour mon Albert, il faut enfin vous l’avouer, j’ai com-
mis des crimes pour être sa femme, et il doit être monmari… Tenez, lisez ?

Elle lui tendit un numéro de gazette qu’elle avait dans la poche de son
tablier, en lui indiquant l’article suivant sous la rubrique de Florence, au
25 mai.

« Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré, fils aîné de monsieur le
duc de Chaulieu, ancien ambassadeur, avec madame la duchesse d’Ar-
gaiolo, née princesse Soderini, s’est célébré avec beaucoup d’éclat. Des
fêtes nombreuses, données à l’occasion de ce mariage, animent en ce mo-
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ment la ville de Florence. La fortune de madame la duchesse d’Argaiolo
est une des plus considérables de l’Italie, car le feu duc l’avait instituée sa
légataire universelle. »

― Celle qu’il aimait est mariée, dit-elle, je les ai séparés !
― Vous, et comment ? dit l’abbé.
Philomène allait répondre, lorsqu’un grand cri jeté par deux jardi-

niers, et précédé du bruit d’un corps tombant à l’eau, l’interrompit, elle
se leva, courut en criant : ― Oh ! mon père… Elle ne voyait plus le baron.

En voulant prendre un fragment de granit où il crut apercevoir l’em-
preinte d’un coquillage, fait qui eût souffleté quelque système de géologie,
monsieur de Watteville s’était avancé sur le talus, avait perdu l’équilibre
et roulé dans le lac dont la plus grande profondeur se trouve naturelle-
ment au pied de la chaussée. Les jardiniers eurent une peine infinie à
faire prendre au baron une perche en fouillant à l’endroit où bouillonnait
l’eau ; mais enfin ils le ramenèrent couvert de vase où il était entré très-
avant et où il enfonçait davantage en se débattant. Monsieur deWatteville
avait beaucoup dîné, sa digestion était commencée, elle fut interrompue.
Quand il eut été déshabillé, nettoyé, mis au lit, il fut dans un état si visi-
blement dangereux, que deux domestiques montèrent à cheval, l’un pour
Besançon, l’autre pour aller chercher au plus près un médecin et un chi-
rurgien.

Quand madame de Watteville arriva huit heures après l’événement
avec les premiers chirurgien et médecin de Besançon, ils trouvèrent mon-
sieur de Watteville dans un état désespéré, malgré les soins intelligents
du médecin des Riceys. La peur déterminait une infiltration séreuse au
cerveau, la digestion arrêtée achevait de tuer le pauvre baron.

Cette mort, qui n’aurait pas eu lieu si, disait madame de Watteville,
son mari était resté à Besançon, fut attribuée par elle à la résistance de sa
fille qu’elle prit en aversion en se livrant à une douleur et à des regrets
évidemment exagérés. Elle appela le baron son cher agneau ! Le dernier
Watteville fut enterré dans un îlot du lac des Rouxey, où la baronne fit
élever un petit monument gothique en marbre blanc, pareil à celui dit
d’Héloïse au Père-Lachaise.

Un mois après cet événement, la baronne et sa fille vivaient à l’hôtel
de Rupt dans un sauvage silence. Philomène était en proie à une douleur
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sérieuse, qui ne s’épanchait point au dehors : elle s’accusait de la mort de
son père et soupçonnait un autre malheur, encore plus grand à ses yeux,
et bien certainement son ouvrage ; car, ni l’avoué Girardet, ni l’abbé de
Grancey n’obtenaient de lumières sur le sort d’Albert. Ce silence était ef-
frayant. Dans un paroxisme de repentir, elle éprouva le besoin de révéler
au vicaire-général les affreuses combinaisons par lesquelles elle avait sé-
paré Francesca d’Albert. Ce fut quelque chose de simple et de formidable.
Mademoiselle de Watteville avait supprimé les lettres d’Albert à la du-
chesse, et celle par laquelle Francesca annonçait à son amant la maladie
de son mari en le prévenant qu’elle ne pourrait plus lui répondre pen-
dant le temps qu’elle se consacrerait, comme elle le devait, au moribond.
Ainsi pendant les préoccupations d’Albert relativement aux élections, la
duchesse ne lui avait écrit que deux lettres, celle où elle lui apprenait
le danger du duc d’Argaiolo, celle où elle lui disait qu’elle était veuve,
deux nobles et sublimes lettres que Philomène garda. Apres avoir travaillé
pendant plusieurs nuits, Philomène était parvenue à imiter parfaitement
l’écriture d’Albert. Aux véritables lettres de cet amant fidèle, elle avait
substitué trois lettres dont les brouillons communiqués au vieux prêtre
le firent frémir, tant le génie du mal y apparaissait dans toute sa perfec-
tion. Philomène, tenant la plume pour Albert, y préparait la duchesse au
changement du Français (français) faussement infidèle. Philomène avait
répondu à la nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo par la nouvelle du
prochain mariage d’Albert avec elle-même, Philomène. Les deux lettres
avaient dû se croiser et s’étaient croisées. L’esprit infernal avec lequel les
lettres furent écrites, surprit tellement le vicaire-général qu’il les relut.
A la dernière, Francesca, blessée au cœur par une fille qui voulait tuer
l’amour chez sa rivale, avait répondu par ces simples mots : « Vous êtes
libre, adieu. »

― Les crimes purement moraux et qui ne laissent aucune prise à la
justice humaine, sont les plus infâmes, les plus odieux, dit sévèrement
l’abbé de Grancey. Dieu les punit souvent ici-bas : là gît la raison des épou-
vantables malheurs qui nous paraissent inexplicables. De tous les crimes
secrets ensevelis dans les mystères de la vie privée, un des plus désho-
norants est celui de briser le cachet d’une lettre ou de la lire subreptice-
ment. Toute personne, quelle qu’elle soit, poussée par quelque raison que
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ce soit, qui se permet cet acte, a fait une tache ineffaçable à sa probité.
Sentez-vous tout ce qu’il y a de touchant, de divin dans l’histoire de ce
jeune page, faussement accusé, qui porte une lettre où se trouve l’ordre
de le tuer, qui se met en route sans une mauvaise pensée, que la Provi-
dence prend alors sous sa protection et qu’elle sauve, miraculeusement,
disons-nous !… Savez-vous en quoi consiste le miracle ? les vertus ont une
auréole aussi puissante que celle de l’Enfance innocente. Je vous dis ces
choses sans vouloir vous admonester, dit le vieux prêtre à Philomène avec
une profonde tristesse. Hélas ! je ne suis pas ici le grand-pénitencier, vous
n’êtes pas agenouillée aux pieds de Dieu, je suis un ami terrifié par l’ap-
préhension de vos châtiments. Qu’est-il devenu, ce pauvre Albert ? ne
s’est-il pas donné la mort ? Il cachait une violence inouïe sous son calme
affecté. Je comprends que le vieux prince Soderini, père de madame la
duchesse d’Argaiolo, est venu redemander les lettres et les portraits de sa
fille. Voilà le coup de foudre tombé sur la tête d’Albert qui aura sans doute
essayé d’aller se justifier… Mais comment, en quatorze mois, n’a-t-il pas
donné de ses nouvelles ?

― Oh ! si je l’épouse, il sera si heureux…
― Heureux ?… il ne vous aime pas. Vous n’aurez d’ailleurs pas une

si grande fortune à lui apporter. Votre mère a la plus profonde aversion
pour vous, vous lui avez fait une sauvage réponse qui l’a blessée et qui
vous ruinera.

― Quoi ! dit Philomène.
― Quand elle vous a dit hier que l’obéissance était le seul moyen de

réparer vos fautes, et qu’elle vous a rappelé la nécessité de vous marier
en vous parlant d’Amédée. ― Si vous l’aimez tant, épousez-le, ma mère !
Lui avez-vous, oui ou non, jeté cette phrase à la tête.

― Oui, dit Philomène.
― Eh ! bien, je la connais, reprit monsieur de Grancey, dans quelques

mois elle sera comtesse de Soulas ! Elle aura, certes, des enfants, elle don-
nera quarante mille francs de rentes à monsieur de Soulas ; en outre, elle
lui fera des avantages, et réduira votre part dans ses biens-fonds autant
qu’elle pourra. Vous serez pauvre pendant toute sa vie, et elle n’a que
trente-huit ans ! Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey et le peu
de droits que vous laissera la liquidation de la succession de votre père,
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si toutefois votre mère consent à se départir de ses droits sur les Rouxey !
Sous le rapport des intérêts matériels, vous avez déjà bien mal arrangé
votre vie ; sous le rapport des sentiments, je la crois bouleversée… Au
lieu d’être venue à votre mère…

Philomène fit un sauvage mouvement de tête.
― A votre mère, reprit le vicaire-général, et à la Religion qui vous au-

raient, au premier mouvement de votre cœur, éclairée, conseillée, guidée ;
vous avez voulu vous conduire seule, ignorant la vie et n’écoutant que la
passion !

Ces paroles si sages épouvantèrent Philomène.
― Et que dois-je faire ? dit-elle après une pause.
― Pour réparer vos fautes, il faudrait en connaître l’étendue, demanda

l’abbé.
― Eh ! bien, je vais écrire au seul homme qui puisse avoir des rensei-

gnements sur le sort d’Albert, à monsieur Léopold Hannequin, notaire à
Paris, son ami d’enfance.

― N’écrivez plus que pour rendre hommage à la vérité, répondit le
vicaire-général. Confiez-moi les véritables lettres et les fausses, faites-moi
vos aveux bien en détail, comme au directeur de votre conscience, en me
demandant les moyens d’expier vos fautes et vous en rapportant à moi.
Je verrai… Car, avant tout, rendez à ce malheureux son innocence devant
l’être dont il a fait son dieu sur cette terre. Même après avoir perdu le
bonheur, Albert doit tenir à sa justification.

Philomène promit à l’abbé de Grancey de lui obéir en espérant que
ses démarches auraient peut-être pour résultat de lui ramener Albert.

Peu de temps après la confidence de Philomène, un clerc de monsieur
Léopold Hannequin vint à Besançon muni d’une procuration générale
d’Albert, et se présenta tout d’abord chez monsieur Girardet pour le prier
de vendre la maison appartenant à monsieur Savaron. L’avoué se chargea
de cette affaire par amitié pour l’avocat. Ce clerc vendit le mobilier, et avec
le produit put payer ce que devait Albert à Girardet qui lors de l’inexpli-
cable départ lui avait remis cinq mille francs, en se chargeant d’ailleurs de
ses recouvrements.Quand Girardet demanda ce qu’était devenu ce noble
et beau lutteur auquel il s’était intéressé, le clerc répondit que son patron
seul le savait, et que le notaire avait paru très-affligé des choses contenues
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dans la dernière lettre écrite par monsieur Albert de Savarus.
En apprenant cette nouvelle, le vicaire-général écrivit à Léopold. Voici

la réponse du digne notaire.
« A MONSIEUR L’ABBÉ DE GRANCEY,
vicaire-général du diocèse de Besançon.
Paris.
» Hélas ! monsieur, il n’est au pouvoir de personne de rendre Albert à

la vie du monde : il y a renoncé. Il est novice à la Grande-Chartreuse, près
Grenoble. Vous savez encore mieux que moi, qui viens de l’apprendre,
que tout meurt sur le seuil de ce cloître. En prévoyant ma visite, Albert a
mis le Général des Chartreux entre tous nos efforts et lui. Je connais assez
ce noble cœur pour savoir qu’il est victime d’une trame odieuse et pour
nous invisible ; mais tout est consommé. Madame la duchesse d’Argaiolo,
maintenant duchesse de Rhétoré, me semble avoir poussé la cruauté bien
loin. A Belgirate, où elle n’était plus quand Albert y courut, elle avait
laissé des ordres pour lui faire croire qu’elle habitait Londres. De Londres,
Albert alla chercher sa maîtresse à Naples et de Naples à Rome, où elle
s’engageait avec le duc de Rhétoré.Quand Albert put rencontrer madame
d’Argaiolo, ce fut à Florence, au moment où elle célébrait son mariage.
Notre pauvre ami s’est évanoui dans l’église, et n’a jamais pu, même en
se trouvant en danger de mort, obtenir une explication de cette femme,
qui devait avoir je ne sais quoi dans le cœur. Albert a voyagé pendant
sept mois à la recherche d’une sauvage créature qui se faisait un jeu de
lui échapper : il ne savait où ni comment la saisir. J’ai vu notre pauvre ami
à son passage à Paris ; et si vous l’aviez vu comme moi, vous vous seriez
aperçu qu’il ne lui fallait pas dire un mot au sujet de la duchesse, à moins
de vouloir provoquer une crise où sa raison eût couru des risques. S’il
avait connu son crime, il aurait pu trouver des moyens de justification ;
mais, faussement accusé de s’être marié ! que faire ? Albert est mort, et
bien mort pour le monde. Il a voulu le repos, espérons que le profond
silence et la prière, dans lesquels il s’est jeté, feront son bonheur sous une
autre forme. Si vous l’avez connu, monsieur, vous devez bien le plaindre
et plaindre aussi ses amis ! Agréez, etc. »

Aussitôt cette lettre reçue, le bon vicaire-général écrivit au Général
des Chartreux, et voici quelle fut la réponse d’Albert Savarus.
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LE FRÈRE ALBERT A MONSIEUR L’ABBÉ DE GRANCEY,
vicaire-général du diocèse de Besançon.
De la Grande-Chartreuse.
« J’ai reconnu, cher et bien-aimé vicaire-général, votre âme tendre et

votre cœur encore jeune dans tout ce que vient deme communiquer le Ré-
vérend Père Général de notre ordre. Vous avez deviné le seul vœu qui res-
tât dans le dernier repli de mon cœur relativement aux choses du monde :
faire rendre justice à mes sentiments par celle qui m’a si maltraité ! Mais,
en me laissant la liberté d’user de votre offre, le Général a voulu savoir
si ma vocation était sûre ; il a eu l’insigne bonté de me dire sa pensée
en me voyant décidé à demeurer dans un absolu silence à cet égard. Si
j’avais cédé à la tentation de réhabiliter l’homme du monde, le religieux
était rejeté de ce Monastère. La Grâce a certainement agi ; car pour avoir
été court, le combat n’en a pas été moins vif ni moins cruel. N’est-ce pas
vous dire assez que je ne saurais rentrer dans le monde ? Aussi le pardon
que vous me demandez pour l’auteur de tant de maux est-il bien entier
et sans une pensée de dépit : je prierai Dieu qu’il veuille lui pardonner
comme je lui pardonne, de même que je le prierai d’accorder une vie heu-
reuse à madame de Rhétoré. Eh ! que ce soit la Mort ou la main opiniâtre
d’une jeune fille acharnée à se faire aimer, que ce soit un de ces coups
attribués au hasard, ne faut-il pas toujours obéir à Dieu ? Le malheur fait
dans certaines âmes un vaste désert où retentit la voix de Dieu. J’ai trop
tard connu les rapports entre cette vie et celle qui nous attend, car tout
est usé chez moi. Je n’aurais pu servir dans les rangs de l’Église militante,
je me jette pour le reste d’une vie presque éteinte au pied du sanctuaire.
Voici la dernière fois que j’écris. Il a fallu que ce fût vous, qui m’aimiez
et que j’aimais tant, pour me faire rompre la loi d’oubli que je me suis
imposée en entrant dans la métropole de Saint-Bruno. Vous serez aussi,
vous, particulièrement dans les prières de

» Frère ALBERT. »
Novembre 1836.
― Peut-être tout est-il pour le mieux, se dit l’abbé de Grancey.
Quand il eut communiqué cette lettre à Philomène, qui baisa par un

mouvement pieux le passage qui contenait sa grâce, il lui dit : ― Eh ! bien,
maintenant qu’il est perdu pour vous, ne voulez-vous pas vous réconcilier
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avec votre mère en épousant le comte de Soulas ?
― Il faudrait qu’Albert me l’ordonnât, dit-elle.
― Vous voyez qu’il est impossible de le consulter. Le Général ne le

permettrait pas.
― Si j’allais le voir ?
― On ne voit point les Chartreux. Et d’ailleurs, aucune femme, ex-

cepté la reine de France, ne peut entrer à la Chartreuse, dit l’abbé. Ainsi
rien ne vous dispense plus d’épouser le jeune monsieur de Soulas.

― Je ne veux pas faire le malheur de ma mère, répondit Philomène.
― Satan ! s’écria le vicaire-général.
Vers la fin de cet hiver, l’excellent abbé de Grancey mourut. Il n’y

eut plus entre madame de Watteville et sa fille cet ami qui s’interposait
entre ces deux caractères de fer. L’événement prévu par le vicaire-général
eut lieu. Au mois d’août 1837, madame de Watteville épousa monsieur de
Soulas à Paris, où elle alla par le conseil de Philomène, qui se montra
charmante et bonne pour sa mère. Du moins madame de Watteville crut
à l’amitié de sa fille ; mais Philomène voulait tout bonnement voir Paris
pour se donner le plaisir d’une atroce vengeance : elle ne pensait qu’à
venger Savarus en martyrisant sa rivale.

On avait émancipé mademoiselle de Watteville, qui d’ailleurs attei-
gnait bientôt à l’âge de vingt-un ans. Sa mère, pour terminer ses comptes
avec elle, lui avait abandonné ses droits sur les Rouxey, et la fille avait
donné décharge à sa mère à raison de la succession du baron de Watte-
ville. Philomène avait encouragé sa mère à épouser le comte de Soulas et
à l’avantager.

― Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle.
Madame de Soulas, inquiète des intentions de sa fille, fut surprise de

cette noblesse de procédés, elle fit présent à Philomène de six mille francs
de rente sur le grand-livre par acquit de conscience. Comme madame la
comtesse de Soulas avait quarante-huit mille francs de revenus en terres,
et qu’elle était incapable de les aliéner dans le but de diminuer la part de
Philomène, mademoiselle de Watteville était encore un parti de dix-huit
cent mille francs : les Rouxey pouvaient produire, avec quelques amélio-
rations, vingt mille francs de rente, outre les avantages de l’habitation, ses
redevances et ses réserves. Aussi Philomène et sa mère, qui prirent bien-
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tôt le ton et les modes de Paris, furent-elles facilement introduites dans
le grand monde. La clef d’or, ces mots : dix-huit cent mille francs !… bro-
dés sur le corsage de Philomène, servirent beaucoup plus la comtesse de
Soulas que ses prétentions à la de Rupt, ses fiertés mal placées, et même
que ses parentés tirées d’un peu loin.

Vers le mois de février 1838, Philomène, à qui bien des jeunes gens
faisaient une cour assidue, réalisa le projet qui l’amenait à Paris. Elle
voulait rencontrer la duchesse de Rhétoré, voir cette merveilleuse femme
et la plonger dans d’éternels remords. Aussi Philomène était-elle d’une
recherche et d’une coquetterie étourdissantes afin de se trouver avec la
duchesse sur un pied d’égalité. La première rencontre eut lieu dans le
bal annuellement donné pour les pensionnaires de l’ancienne Liste civile,
depuis 1830.

Un jeune homme, poussé par Philomène, dit à la duchesse en la lui
montrant : ― Voilà l’une des jeunes personnes les plus remarquables, une
forte tête ! Elle a fait jeter dans un cloître, à la Grande Chartreuse, un
homme d’une grande portée, Albert de Savarus dont l’existence a été bri-
sée par elle. C’est mademoiselle de Watteville, la fameuse héritière de
Besançon…

La duchesse pâlit, Philomène échangea vivement avec elle un de ces
regards qui, de femme à femme, sont plusmortels que les coups de pistolet
d’un duel. Francesca Soderini, qui soupçonna l’innocence d’Albert, sortit
aussitôt du bal, en quittant brusquement son interlocuteur incapable de
deviner la terrible blessure qu’il venait de faire à la belle duchesse de
Rhétoré.

« Si vous voulez en savoir davantage sur Albert, venez au bal de
l’Opéra mardi prochain, en tenant à la main un souci. »

Ce billet anonyme, envoyé par Philomène à la duchesse, amena la
malheureuse Italienne au bal où Philomène lui remit en main toutes les
lettres d’Albert, celle écrite par le vicaire-général à Léopold Hannequin
ainsi que la réponse du notaire, et même celle où elle avait fait ses aveux
à monsieur de Grancey.

― Je ne veux pas être seule à souffrir, car nous avons été tout aussi
cruelles l’une que l’autre ! dit-elle à sa rivale.

Après avoir savouré la stupéfaction qui se peignit sur le beau visage
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de la duchesse, Philomène se sauva, ne reparut plus dans le monde, et
revint avec sa mère à Besançon.

Mademoiselle de Watteville, qui vécut seule dans sa terre des Rouxey,
montant à cheval, chassant, refusant ses deux ou trois partis par an, ve-
nant quatre ou cinq fois par hiver à Besançon, occupée à faire valoir sa
terre, passa pour une personne extrêmement originale. Elle est une des
célébrités de l’Est.

Madame de Soulas a deux enfants, un garçon et une fille, elle a rajeuni ;
mais le jeune monsieur de Soulas a considérablement vieilli.

― Ma fortune me coûte cher, disait-il au jeune Chavoncourt. Pour
bien connaître une dévote, il faut malheureusement l’épouser !

Mademoiselle de Watteville se conduit en fille vraiment extraordi-
naire. On disait d’elle : ― Elle a des lubies ! Elle va tous les ans voir les mu-
railles de la Grande-Chartreuse. Peut-être voulait-elle imiter son grand-
oncle en franchissant l’enceinte de ce couvent pour y chercher son mari,
comme Watteville franchit les murs de son monastère pour recouvrer la
liberté.

En 1841, elle quitta Besançon dans l’intention, disait-on, de se marier ;
mais, on ne sait pas encore la véritable cause de ce voyage d’où elle est
revenue dans un état qui lui interdit de jamais reparaître dans le monde.
Par un de ces hasards auxquels le vieil abbé de Grancey avait fait allusion,
elle se trouva sur la Loire dans le bateau à vapeur dont la chaudière fit ex-
plosion. Mademoiselle de Watteville fut si cruellement maltraitée qu’elle
a perdu le bras et la jambe gauche ; son visage porte d’affreuses cicatrices
qui la privent de sa beauté ; sa santé soumise à des troubles horribles lui
laisse peu de jours sans souffrance. Enfin, elle ne sort plus aujourd’hui de
la Chartreuse des Rouxey où elle mène une vie entièrement vouée à des
pratiques religieuses.

Paris, mai 1842.

n
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NOTE

N ’  que le culte de sainte Philomène n’a com-
mencé qu’après la Révolution de 1830 en Italie. Cet anachro-
nisme, à propos du nom de mademoiselle de Wateville, nous

a paru sans importance ; mais il a été si remarqué par des personnes qui
voudraient une entière exactitude dans cette histoire de mœurs, que l’au-
teur changera ce détail aussitôt que faire se pourra.

n
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http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1031-0
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