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AVANT-PROPOS

- N . . . N .
3 N DONNANT A une ceuvre entreprise depuis bientot treize ans, le

> Y. titre de la Comédie humaine, il est nécessaire d’en dire la pen-
@\’j sée, d’en raconter I'origine, d’en expliquer briévement le plan,
en essayant de parler de ces choses comme si je n'y étais pas intéressé.
Cecin’est pas aussi difficile que le public pourrait le penser. Peu d’ceuvres
donne beaucoup d’amour-propre, beaucoup de travail donne infiniment
de modestie. Cette observation rend compte des examens que Corneille,
Moliere et autres grands auteurs faisaient de leurs ouvrages: s’il est im-
possible de les égaler dans leurs belles conceptions, on peut vouloir leur
ressembler en ce sentiment.

L’idée premiére de la Comédie humaine fut d’abord chez moi comme
un réve, comme un de ces projets impossibles que ’on caresse et qu’on
laisse s’envoler ; une chimeére qui sourit, qui montre son visage de femme
et qui déploie aussitot ses ailes en remontant dans un ciel fantastique.
Mais la chimére, comme beaucoup de chimeres, se change en réalité, elle
a ses commandements et sa tyrannie auxquels il faut céder.

Cette idée vint d’'une comparaison entre 'Humanité et I’Animalité.

Ce serait une erreur de croire que la grande querelle qui, dans ces der-
niers temps, s’est émue entre Cuvier et Geoffroi Saint-Hilaire, reposait
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sur une innovation scientifique. L’ unité de composition occupait déja sous
d’autres termes les plus grands esprits des deux siecles précédents. En re-
lisant les ceuvres si extraordinaires des écrivains mystiques qui se sont oc-
cupés des sciences dans leurs relations avec I'infini, tels que Swedenborg,
Saint-Martin, etc., et les écrits des plus beaux génies en histoire naturelle,
tels que Leibnitz, Buffon, Charles Bonnet, etc., on trouve dans les monades
de Leibnitz, dans les molécules organiques de Buffon, dans la force végé-
tatrice de Needham, dans I’emboitement des parties similaires de Charles
Bonnet, assez hardi pour écrire en 1760 : L’animal végéte comme la plante;
on trouve, dis-je, les rudiments de la belle loi du soi pour soi sur laquelle
repose 1'unité de composition. Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est
servi que d’un seul et méme patron pour tous les étres organisés. L’ani-
mal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus
exactement, les différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé
a se développer. Les Espéces Zoologiques résultent de ces différences. La
proclamation et le soutien de ce systéme, en harmonie d’ailleurs avec les
idées que nous nous faisons de la puissance divine, sera |’éternel honneur
de Geoffroi Saint-Hilaire, le vainqueur de Cuvier sur ce point de la haute
science, et dont le triomphe a été salué par le dernier article qu’écrivit le
grand Goethe.

Pénétré de ce systéme bien avant les débats auxquels il a donné lieu,
je vis que, sous ce rapport, la Société ressemblait a la Nature. La Société
ne fait-elle pas de ’homme, suivant les milieux ol son action se déploie,
autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? Les diffé-
rences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un oi-
sif, un savant, un homme d’état, un commercant, un marin, un poéte, un
pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles a saisir, aussi considérables
que celles qui distinguent le loup, le lion, I’ane, le corbeau, le requin, le
veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps
des Especes Sociales comme il y a des Espéces Zoologiques. Si Buffon a
fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre 'en-
semble de la zoologie, n’y avait-il pas une ceuvre de ce genre a faire pour
la Société ? Mais la Nature a posé, pour les variétés animales, des bornes
entre lesquelles la Société ne devait pas se tenir. Quand Buffon peignait le
lion, il achevait la lionne en quelques phrases; tandis que dans la Société
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la femme ne se trouve pas toujours étre la femelle du male. Il peut y avoir
deux étres parfaitement dissemblables dans un ménage. La femme d’un
marchand est quelquefois digne d’étre celle d’un prince, et souvent celle
d’un prince ne vaut pas celle d’un artiste. L’Etat Social a des hasards que
ne se permet pas la Nature, car il est la Nature plus la Société. La descrip-
tion des Espéces Sociales était donc au moins double de celle des Espéces
Animales, a ne considérer que les deux sexes. Enfin, entre les animaux,
il y a peu de drames, la confusion ne s’y met guere; ils courent sus les
uns aux autres, voila tout. Les hommes courent bien aussi les uns sur les
autres; mais leur plus ou moins d’intelligence rend le combat autrement
compliqué. Si quelques savants n’admettent pas encore que ’Animalité se
transborde dans I'Humanité par un immense courant de vie, I’épicier de-
vient certainement pair de France, et le noble descend parfois au dernier
rang social. Puis, Buffon a trouvé la vie excessivement simple chez les
animaux. L’animal a peu de mobilier, il n’a ni arts ni sciences; tandis que
I’homme, par une loi qui est a rechercher, tend a représenter ses meeurs,
sa pensée et sa vie dans tout ce qu’il approprie a ses besoins. Quoique Leu-
wenhoék, Swammerdam, Spallanzani, Réaumur, Charles Bonnet, Muller,
Haller et autres patients zoographes aient démontré combien les moeurs
des animaux étaient intéressantes; les habitudes de chaque animal sont,
a nos yeux du moins, constamment semblables en tout temps ; tandis que
les habitudes, les vétements, les paroles, les demeures d’un prince, d’'un
banquier, d’un artiste, d’'un bourgeois, d’'un prétre et d’'un pauvre sont
entierement dissemblables et changent au gré des civilisations.

Ainsi 'ceuvre a faire devait avoir une triple forme: les hommes, les
femmes et les choses, c’est-a-dire les personnes et la représentation ma-
térielle qu’ils donnent de leur pensée; enfin '’homme et la vie.

En lisant les séches et rebutantes nomenclatures de faits appelées his-
toires, qui ne s’est apercu que les écrivains ont oublié, dans tous les temps,
en Egypte, en Perse, en Gréce, a Rome, de nous donner I’histoire des
moeurs. Le morceau de Pétrone sur la vie privée des Romains irrite plu-
toét qu’il ne satisfait notre curiosité. Aprés avoir remarqué cette immense
lacune dans le champ de Ihistoire, I’abbé Bartélemy consacra sa vie a
refaire les moeurs grecques dans Anacharsis.

Mais comment rendre intéressant le drame a trois ou quatre mille per-
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sonnages que présente une Société? comment plaire a la fois au poéte,
au philosophe et aux masses qui veulent la poésie et la philosophie sous
de saisissantes images ? Si je concevais I'importance et la poésie de cette
histoire du coeur humain, je ne voyais aucun moyen d’exécution ; car, jus-
qu’a notre époque, les plus célebres conteurs avaient dépensé leur talent
a créer un ou deux personnages typiques, a peindre une face de la vie. Ce
fut avec cette pensée que je lus les ceuvres de Walter Scott. Walter Scott,
ce trouveur (trouvére) moderne, imprimait alors une allure gigantesque a
un genre de composition injustement appelé secondaire. N’est-il pas vé-
ritablement plus difficile de faire concurrence a ’Etat-Civil avec Daphnis
et Chloég, Roland, Amadis, Panurge, Don Quichotte, Manon Lescaut, Cla-
risse, Lovelace, Robinson Crusoé, Gilblas, Ossian, Julie d’Etanges, mon
oncle Tobie, Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul et Virginie, Jeanie
Dean, Claverhouse, Ivanhoé, Manfred, Mignon, que de mettre en ordre
les faits a peu prés les mémes chez toutes les nations, de rechercher I’es-
prit de lois tombées en désuétude, de rédiger des théories qui égarent
les peuples, ou, comme certains métaphysiciens, d’expliquer ce qui est?
D’abord, presque toujours ces personnages, dont 'existence devient plus
longue, plus authentique que celle des générations au milieu desquelles
on les fait naitre, ne vivent qu’a la condition d’étre une grande image du
présent. Congus dans les entrailles de leur siécle, tout le coeur humain se
remue sous leur enveloppe, il s’y cache souvent toute une philosophie.
Walter Scott élevait donc a la valeur philosophique de 'histoire le roman,
cette littérature qui, de siécle en siécle, incruste d’immortels diamants la
couronne poétique des pays ou se cultivent les lettres. Il y mettait 'esprit
des anciens temps, il y réunissait a la fois le drame, le dialogue, le por-
trait, le paysage, la description; il y faisait entrer le merveilleux et le vrai,
ces éléments de I’épopée, il y faisait coudoyer la poésie par la familiarité
des plus humbles langages. Mais, ayant moins imaginé un systéme que
trouvé sa maniere dans le feu du travail ou par la logique de ce travail,
il n’avait pas songé a relier ses compositions 'une a 'autre de maniere
a coordonner une histoire complete, dont chaque chapitre eiit été un ro-
man, et chaque roman une époque. En apercevant ce défaut de liaison,
qui d’ailleurs ne rend pas I'Ecossais moins grand, je vis a la fois le sys-
teme favorable a I’exécution de mon ouvrage et la possibilité de 'exécuter.
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Quoique, pour ainsi dire, ébloui par la fécondité surprenante de Walter
Scott, toujours semblable & lui-méme et toujours original, je ne fus pas
désespéré, car je trouvai la raison de ce talent dans l'infinie variété de la
nature humaine. Le hasard est le plus grand romancier du monde: pour
étre fécond, il n’y a qu’a I’étudier. La Société francaise allait étre ’histo-
rien, je ne devais étre que le secrétaire. En dressant I'inventaire des vices
et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant
les caracteres, en choisissant les événements principaux de la Société, en
composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractéres ho-
mogenes, peut-étre pouvais-je arriver a écrire I’histoire oubliée par tant
d’historiens, celle des meeurs. Avec beaucoup de patience et de courage,
je réaliserais, sur la France au dix-neuvieme siécle, ce livre que nous re-
grettons tous, que Rome, Athénes, Tyr, Memphis, la Perse, 'Inde ne nous
ont malheureusement pas laissé sur leurs civilisations, et qu’a I'instar de
I’abbé Barthélemy, le courageux et patient Monteil avait essayé pour le
Moyen-Age, mais sous une forme peu attrayante.

Ce travail n’était rien encore. S’en tenant a cette reproduction rigou-
reuse, un écrivain pouvait devenir un peintre plus ou moins fidele, plus ou
moins heureux, patient ou courageux des types humains, le conteur des
drames de la vie intime, I’archéologue du mobilier social, le nomencla-
teur des professions, I’enregistreur du bien et du mal; mais, pour mériter
les éloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais-je pas étudier les
raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans
cet immense assemblage de figures, de passions et d’événements. Enfin,
apres avoir cherché, je ne dis pas trouvé, cette raison, ce moteur social,
ne fallait-il pas méditer sur les principes naturels et voir en quoi les So-
ciétés s’écartent ou se rapprochent de la régle éternelle, du vrai, du beau?
Malgré I’étendue des prémisses, qui pouvaient étre a elles seules un ou-
vrage, I’ceuvre, pour étre entiére, voulait une conclusion. Ainsi dépeinte,
la Société devait porter avec elle la raison de son mouvement.

Laloi de I’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le
rend égal et peut-étre supérieur a ’homme d’état, est une décision quel-
conque sur les choses humaines, un dévouement absolu a des principes.
Machiavel, Hobbes, Bossuet, Leibnitz, Kant, Montesquieu sont la science
que les hommes d’état appliquent. « Un écrivain doit avoir en morale et
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en politique des opinions arrétées, il doit se regarder comme un insti-
tuteur des hommes; car les hommes n’ont pas besoin de maitres pour
douter,» a dit Bonald. J’ai pris de bonne heure pour régle ces grandes
paroles, qui sont la loi de I’écrivain monarchique aussi bien que celle de
Pécrivain démocratique. Aussi, quand on voudra m’opposer & moi-méme,
se trouvera-t-il qu’on aura mal interprété quelque ironie, ou bien 'on ré-
torquera mal a propos contre moi le discours d’un de mes personnages,
manceuvre particuliére aux calomniateurs. Quant au sens intime, a I’ame
de cet ouvrage, voici les principes qui lui servent de base.

L’homme n’est ni bon ni méchant, il nait avec des instincts et des
aptitudes; la Société, loin de le dépraver, comme I’a prétendu Rousseau,
le perfectionne, le rend meilleur ; mais 'intérét développe aussi ses pen-
chants mauvais. Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant, comme
je l'ai dit dans le Médecin de Campagne, un systéme complet de ré-
pression des tendances dépravées de 'homme, est le plus grand élément
d’Ordre Social.

En lisant attentivement le tableau de la Société, moulée, pour ainsi
dire, sur le vif avec tout son bien et tout son mal, il en résulte cet en-
seignement que si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le
sentiment, est I’élément social, elle en est aussi I’élément destructeur. En
ceci, la vie sociale ressemble a la vie humaine. On ne donne aux peuples de
longévité qu’en modérant leur action vitale. L’enseignement, ou mieux,
I’éducation par des Corps Religieux est donc le grand principe d’exis-
tence pour les peuples, le seul moyen de diminuer la somme du mal et
d’augmenter la somme du bien dans toute Société. La pensée, principe des
maux et des biens, ne peut étre préparée, domptée, dirigée que par la re-
ligion. L’unique religion possible est le christianisme (voir la lettre écrite
de Paris dans LOUIS LAMBERT[1]", ou le jeune philosophe mystique ex-
plique, a propos de la doctrine de Swedenborg, comment il n’y a jamais
eu qu'une méme religion depuis I'origine du monde). Le Christianisme a
créé les peuples modernes, il les conservera. De la sans doute la néces-
sité du principe monarchique. Le Catholicisme et la Royauté sont deux
principes jumeaux. Quant aux limites dans lesquelles ces deux principes
doivent étre enfermés par des Institutions afin de ne pas les laisser se dé-
velopper absolument, chacun sentira qu'une préface aussi succincte que
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doit I’étre celle-ci, ne saurait devenir un traité politique. Aussi ne dois-je
entrer ni dans les dissensions religieuses ni dans les dissensions politiques
dumoment. J’écris a la lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la Mo-
narchie, deux nécessités que les événements contemporains proclament,
et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit essayer de ramener notre
pays. Sans étre 'ennemi de 1’Election, principe excellent pour constituer
la loi, je repousse I'Election prise comme unique moyen social, et surtout
aussi mal organisée qu’elle 'est aujourd’hui, car elle ne représente pas
d’imposantes minorités aux idées, aux intéréts desquelles songerait un
gouvernement monarchique. L’Election, étendue a tout, nous donne le
gouvernement par les masses, le seul qui ne soit point responsable, et ou
la tyrannie est sans bornes, car elle s’appelle la loi. Aussi regardé-je la
Famille et non I'Individu comme le véritable élément social. Sous ce rap-
port, au risque d’étre regardé comme un esprit rétrograde, je me range
du coté de Bossuet et de Bonald, au lieu d’aller avec les novateurs mo-
dernes. Comme I'Election est devenue 'unique moyen social, si j’y avais
recours pour moi-méme, il ne faudrait pas inférer la moindre contradic-
tion entre mes actes et ma pensée. Un ingénieur annonce que tel pont est
prés de crouler, qu’il y a danger pour tous a s’en servir, et il y passe lui-
méme quand ce pont est la seule route pour arriver a la ville. Napoléon
avait merveilleusement adapté I'Election au génie de notre pays. Aussi
les moindres députés de son Corps Législatif ont-ils été les plus célébres
orateurs des Chambres sous la Restauration. Aucune Chambre n’a valu
le Corps législatif en les comparant homme a homme. Le systéme électif
de 'Empire est donc incontestablement le meilleur.

(1]

Edition de la Bibliothéque-Charpentier.

Certaines personnes pourront trouver quelque chose de superbe et
d’avantageux dans cette déclaration. On cherchera querelle au romancier
de ce qu’il veut étre historien, on lui demandera raison de sa politique.
J obéis ici a une obligation, voila toute la réponse. L'ouvrage que j’ai en-
trepris aura la longueur d’une histoire, j’en devais la raison, encore ca-
chée, les principes et la morale.

Nécessairement forcé de supprimer les préfaces publiées pour ré-
pondre a des critiques essentiellement passageres, je n’en veux conserver
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qu’une observation.

Les écrivains qui ont un but, fit-ce un retour aux principes qui se
trouvent dans le passé par cela méme qu’ils sont éternels, doivent tou-
jours déblayer le terrain. Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine
des idées, quiconque signale un abus, quiconque marque d’un signe le
mauvais pour étre retranché, celui-1a passe toujours pour étre immoral.
Le reproche d’immoralité, qui n’a jamais failli a I’écrivain courageux, est
d’ailleurs le dernier qui reste a faire quand on n’a plus rien a dire a un
poéte. Si vous étes vrai dans vos peintures; si a force de travaux diurnes
et nocturnes, vous parvenez a écrire la langue la plus difficile du monde,
on vous jette alors le mot immoral a la face. Socrate fut immoral, Jésus-
Christ fut immoral; tous deux ils furent poursuivis au nom des Sociétés
qu’ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer quelqu’un, on le
taxe d’immoralité. Cette manceuvre, familieére aux partis, est la honte de
tous ceux qui 'emploient. Luther et Calvin savaient bien ce qu’ils fai-
saient en se servant des Intéréts matériels blessés comme d’un bouclier!
Aussi ont-ils vécu toute leur vie.

En copiant toute la Société, la saisissant dans I'immensité de ses agi-
tations, il arrive, il devait arriver que telle composition offrait plus de mal
que de bien, que telle partie de la fresque représentait un groupe cou-
pable, et la critique de crier a 'immoralité, sans faire observer la moralité
de telle autre partie destinée a former un contraste parfait. Comme la
critique ignorait le plan général, je lui pardonnais d’autant mieux qu’on
ne peut pas plus empécher la critique qu’on ne peut empécher la vue, le
langage et le jugement de s’exercer. Puis le temps de I'impartialité n’est
pas encore venu pour moi. D’ailleurs, ’auteur qui ne sait pas se résoudre
a essuyer le feu de la critique ne doit pas plus se mettre a écrire qu'un
voyageur ne doit se mettre en route en comptant sur un ciel toujours se-
rein. Sur ce point, il me reste a faire observer que les moralistes les plus
consciencieux doutent fort que la Société puisse offrir autant de bonnes
que de mauvaises actions, et dans le tableau que j’en fais, il se trouve
plus de personnages vertueux que de personnages répréhensibles. Les ac-
tions blamables, les fautes, les crimes, depuis les plus légers jusqu’aux plus
graves, y trouvent toujours leur punition humaine ou divine, éclatante ou
secrete. J’ai mieux fait que I’historien, je suis plus libre. Cromwell fut, ici-
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bas, sans autre chatiment que celui que lui infligeait le penseur. Encore y
a-t-il eu discussion d’école a école. Bossuet lui-méme a ménagé ce grand
régicide. Guillaume d’Orange I'usurpateur, Hugues Capet, cet autre usur-
pateur, meurent pleins de jours, sans avoir eu plus de défiances ni plus
de craintes qu'Henri IV et que Charles I*". La vie de Catherine II et celle
de Louis XVI, mises en regard concluraient contre toute espéce de mo-
rale a les juger au point de vue de la morale qui régit les particuliers; car
pour les Rois, pour les Hommes d’Etat, il y a, comme ’a dit Napoléon,
une petite et une grande morale. Les Scénes de la vie politique sont basées
sur cette belle réflexion. L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de
tendre vers le beau idéal. L’histoire est ou devrait étre ce qu’elle fut; tan-
dis que le roman doit étre le monde meilleur, a dit madame Necker, un des
esprits les plus distingués du dernier siécle. Mais le roman ne serait rien
si, dans cet auguste mensonge, il n’était pas vrai dans les détails. Obligé
de se conformer aux idées d’un pays essentiellement hypocrite, Walter
Scott a été faux, relativement a ’humanité, dans la peinture de la femme
parce que ses modeles étaient des schismatiques. La femme protestante
n’a pas d’idéal. Elle peut étre chaste, pure, vertueuse; mais son amour
sans expansion sera toujours calme et rangé comme un devoir accompli.
Il semblerait que la Vierge Marie ait refroidi le cceur des sophistes qui
la bannissaient du ciel, elle et ses trésors de miséricorde. Dans le pro-
testantisme, il n’y a plus rien de possible pour la femme apres la faute;
tandis que dans I'Eglise catholique I’espoir du pardon la rend sublime.
Aussi n’existe-t-il qu'une seule femme pour I’écrivain protestant, tandis
que ’écrivain catholique trouve une femme nouvelle, dans chaque nou-
velle situation. Si Walter Scott elit été catholique, s’il se fiit donné pour
tache la description vraie des différentes Sociétés qui se sont succédé en
Ecosse, peut-étre le peintre d’Effie et d’Alice (les deux figures qu’il se re-
procha dans ses vieux jours d’avoir dessinées) efit-il admis les passions
avec leurs fautes et leurs chatiments, avec les vertus que le repentir leur
indique. La passion est toute ’humanité. Sans elle, la religion, I'histoire,
le roman, I’art seraient inutiles.

En me voyant amasser tant de faits et les peindre comme ils sont, avec
la passion pour élément, quelques personnes ont imaginé, bien a tort, que
j appartenais a I’école sensualiste et matérialiste, deux faces du méme fait,
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le panthéisme. Mais peut-étre pouvait-on, devait-on s’y tromper. Je ne
partage point la croyance a un progres indéfini, quant aux Sociétés; je
crois aux progrés de ’homme sur lui-méme. Ceux qui veulent apercevoir
chez moi l'intention de considérer ’'homme comme une créature finie se
trompent donc étrangement. SERAPHITA, la doctrine en action du Boud-
dha chrétien, me semble une réponse suffisante a cette accusation assez
légerement avancée d’ailleurs.

Dans certains fragments de ce long ouvrage, j’ai tenté de populariser
les faits étonnants, je puis dire les prodiges de 1’électricité qui se méta-
morphose chez ’homme en une puissance incalculée; mais en quoi les
phénomeénes cérébraux et nerveux qui démontrent I’existence d’un nou-
veau monde moral dérangent-ils les rapports certains et nécessaires entre
les mondes et Dieu ? en quoi les dogmes catholiques en seraient-ils ébran-
1és? Si, par des faits incontestables, la pensée est rangée un jour parmi les
fluides qui ne se réveélent que par leurs effets et dont la substance échappe
a nos sens méme agrandis par tant de moyens mécaniques, il en sera
de ceci comme de la sphéricité de la terre observée par Christophe Co-
lomb, comme de sa rotation démontrée par Galilée. Notre avenir restera
le méme. Le magnétisme animal, aux miracles duquel je me suis familia-
risé depuis 1820 ; les belles recherches de Gall, le continuateur de Lavater;
tous ceux qui, depuis cinquante ans, ont travaillé la pensée comme les op-
ticiens ont travaillé la lumiére, deux choses quasi semblables, concluent
et pour les mystiques, ces disciples de ’apotre saint Jean, et pour tous
les grands penseurs qui ont établi le monde spirituel, cette sphere ou se
révelent les rapports entre ’homme et Dieu.

En saisissant bien le sens de cette composition, on reconnaitra que
j'accorde aux faits constants, quotidiens, secrets ou patents, aux actes de
la vie individuelle, a leurs causes et a leurs principes autant d’importance
que jusqu’alors les historiens en ont attaché aux événements de la vie
publique des nations. La bataille inconnue qui se livre dans une vallée de
I'Indre entre madame de Mortsauf et la passion est peut-étre aussi grande
que la plus illustre des batailles connues (LE LYS DANS LA VALLEE).
Dans celle-ci, la gloire d’'un conquérant est en jeu; dans lautre, il s’agit
du ciel. Les infortunes des Birotteau, le prétre et le parfumeur, sont pour
moi celles de ’humanité. La Fosseuse (MEDECIN DE CAMPAGNE), et
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madame Graslin (CURE DE VILLAGE) sont presque toute la femme. Nous
souffrons tous les jours ainsi. J’ai eu cent fois a faire ce que Richardson n’a
fait qu'une seule fois. Lovelace a mille formes, car la corruption sociale
prend les couleurs de tous les milieux ou elle se développe. Au contraire,
Clarisse, cette belle image de la vertu passionnée, a des lignes d’une pu-
reté désespérante. Pour créer beaucoup de vierges, il faut étre Raphaél. La
littérature est peut-étre, sous ce rapport, au-dessous de la peinture. Aussi
peut-il m’étre permis de faire remarquer combien il se trouve de figures
irréprochables (comme vertu) dans les portions publiées de cet ouvrage:
Pierrette Lorrain, Ursule Mirouét, Constance Birotteau, la Fosseuse, Eu-
génie Grandet, Marguerite Claés, Pauline de Villenoix, madame Jules, ma-
dame de La Chanterie, Fve Chardon, mademoiselle d’Esgrignon, madame
Firmiani, Agathe Rouget, Renée de Maucombe; enfin bien des figures du
second plan, qui pour étre moins en relief que celles-ci, n’en offrent pas
moins au lecteur la pratique des vertus domestiques, Joseph Lebas, Ge-
nestas, Benassis, le curé Bonnet, le médecin Minoret, Pillerault, David
Séchard, les deux Birotteau, le curé Chaperon, le juge Popinot, Bourgeat,
les Sauviat, les Tascheron, et bien d’autres ne résolvent-ils pas le diffi-
cile probléme littéraire qui consiste a rendre intéressant un personnage
vertueux.

Ce n’était pas une petite tiche que de peindre les deux ou trois mille
figures saillantes d’une époque, car telle est, en définitif, la somme des
types que présente chaque génération et que LA COMEDIE HUMAINE
comportera. Ce nombre de figures, de caractéres, cette multitude d’exis-
tences exigeaient des cadres, et, qu'on me pardonne cette expression, des
galeries. De la, les divisions si naturelles, déja connues, de mon ouvrage
en Scénes de la vie privée, de province, parisienne, politique, militaire et de
campagne. Dans ces six livres sont classées toutes les Etudes de meeurs
qui forment I'histoire générale de la Société, la collection de tous ses faits
et gestes, eussent dit nos ancétres. Ces six livres répondent d’ailleurs a
des idées générales. Chacun d’eux a son sens, sa signification, et formule
une époque de la vie humaine. Je répéterai la, mais succinctement, ce
qu’écrivit, aprés s’étre enquis de mon plan, Félix Davin, jeune talent ravi
aux lettres par une mort prématurée. Les Scénes de la vie privée repré-
sentent ’enfance, I’adolescence et leurs fautes, comme les Scénes de la
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vie de province représentent I’dge des passions, des calculs, des intéréts
et de ’'ambition. Puis les Scénes de la vie parisienne offrent le tableau des
golts, des vices et de toutes les choses effrénées qu’excitent les meeurs
particuliéres aux capitales ou se rencontrent a la fois ’extréme bien et
Pextréme mal. Chacune de ces trois parties a sa couleur locale: Paris et la
province, cette antithese sociale a fourni ses immenses ressources. Non-
seulement les hommes, mais encore les événements principaux de la vie,
se formulent par des types. Il y a des situations qui se représentent dans
toutes les existences, des phases typiques, et c’est la 'une des exactitudes
que j’ai le plus cherchées. J’ai tiché de donner une idée des différentes
contrées de notre beau pays. Mon ouvrage a sa géographie comme il a
sa généalogie et ses familles, ses lieux et ses choses, ses personnes et ses
faits; comme il a son armorial, ses nobles et ses bourgeois, ses artisans
et ses paysans, ses politiques et ses dandies, son armée, tout son monde
enfin!

Apreés avoir peint dans ces trois livres la vie sociale, il restait a montrer
les existences d’exception qui résument les intéréts de plusieurs ou de
tous, qui sont en quelque sorte hors la loi commune: de la les Scénes de la
vie politique. Cette vaste peinture de la société finie et achevée, ne fallait-
il pas la montrer dans son état le plus violent, se portant hors de chez
elle, soit pour la défense, soit pour la conquéte? De la les Scénes de la
vie militaire, la portion la moins compléte encore de mon ouvrage, mais
dont la place sera laissée dans cette édition, afin qu’elle en fasse partie
quand je 'aurai terminée. Enfin, les Scénes de la vie de campagne sont en
quelque sorte le soir de cette longue journée, s’il m’est permis de nommer
ainsi le drame social. Dans ce livre, se trouvent les plus purs caracteéres et
Papplication des grands principes d’ordre, de politique, de moralité.

Telle est I’assise pleine de figures, pleine de comédies et de tragédies
sur laquelle s’élevent les Etudes philosophiques, Seconde Partie de 'ou-
vrage, ou le moyen social de tous les effets se trouve démontré, ou les ra-
vages de la pensée sont peints, sentiment a sentiment, et dont le premier
ouvrage, La Peau de chagrin, relie en quelque sorte les Etudes de maeurs
aux Etudes philosophiques par 'anneau d’une fantaisie presque orientale
ou la Vie elle-méme est peinte aux prises avec le Désir, principe de toute
Passion.
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Au-dessus, se trouveront les Etudes analytiques, desquelles je ne dirai
rien, car il n’en a été publié qu'une seule, LA PHYSIOLOGIE DU MA-
RIAGE. D’ici a quelque temps, je dois donner deux autres ouvrages de ce
genre. D’abord la PATHOLOGIE DE LA VIE SOCIALE, puis TANATO-
MIE DES CORPS ENSEIGNANTS et la MONOGRAPHIE DE LA VERTU.

En voyant tout ce qui reste a faire, peut-étre dira-t-on de moi ce qu’ont
dit mes éditeurs: Que Dieu vous préte vie! Je souhaite seulement de n’étre
pas aussi tourmenté par les hommes et par les choses que je le suis de-
puis que j’ai entrepris cet effroyable labeur. J’ai eu ceci pour moi, dont je
rends grace a Dieu, que les plus grands talents de cette époque, que les
plus beaux caractéres, que de sincéres amis, aussi grands dans la vie pri-
vée que ceux-ci le sont dans la vie publique, m’ont serré la main en me di-
sant: —Courage ! Et pourquoi n’avouerais-je pas que ces amitiés, que des
témoignages donnés ¢a et la par des inconnus, m’ont soutenu dans la car-
riére et contre moi-méme et contre d’injustes attaques, contre la calomnie
qui m’a si souvent poursuivi, contre le découragement et contre cette trop
vive espérance dont les paroles sont prises pour celles d'un amour-propre
excessif ? J’avais résolu d’opposer une impassibilité stoique aux attaques
et aux injures; mais, en deux occasions, de laches calomnies ont rendu la
défense nécessaire. Si les partisans du pardon des injures regrettent que
j’ale montré mon savoir en fait d’escrime littéraire, plusieurs chrétiens
pensent que nous vivons dans un temps ou il est bon de faire voir que le
silence a sa générosité.

A ce propos, je dois faire observer que je ne reconnais pour mes ou-
vrages que ceux qui portent mon nom. En dehors de LA COMEDIE HU-
MAINE, il n’y a de moi que les Cent contes drolatiques, deux piéces de
théatre et des articles isolés qui d’ailleurs sont signés. Juse ici d’un droit
incontestable. Mais ce désaveu, quand méme il atteindrait des ouvrages
auxquels j’aurais collaboré, m’est commandé moins par ’amour-propre
que par la vérité. Si l'on persistait a m’attribuer des livres que, littérai-
rement parlant, je ne reconnais point pour miens, mais dont la propriété
me fut confiée, je laisserais dire par la méme raison que je laisse le champ
libre aux calomnies.

L’immensité d’un plan qui embrasse a la fois I'histoire et la critique de
la Société I’analyse de ses maux et la discussion de ses principes, m’auto-
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rise, je crois, a donner a mon ouvrage le titre sous lequel il parait aujour-
d’hui: La Comédie humaine. Est-ce ambitieux ? N’est-ce que juste ? C’est
ce que, 'ouvrage terminé, le public décidera.

Paris, juillet 1842.
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0990-1
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