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EL VERDUGO

A MARTINEZ DE LA ROSA.

- Ll
M’ ‘:\‘, E CLOCHER DE la petite ville de Menda venait de sonner minuit.

S - ‘A En ce moment, un jeune officier francais, appuyé sur le para-
(SN pet d’une longue terrasse qui bordait les jardins du chateau de
Menda, paraissait abimé dans une contemplation plus profonde que ne
le comportait 'insouciance de la vie militaire ; mais il faut dire aussi que
jamais heure, site et nuit ne furent plus propices a la méditation. Le beau
ciel d’Espagne étendait un dome d’azur au-dessus de sa téte. Le scintille-
ment des étoiles et la douce lumiére de la lune éclairaient une vallée déli-
cieuse qui se déroulait coquettement a ses pieds. Appuyé sur un oranger
en fleur, le chef de bataillon pouvait voir, a cent pieds au-dessous de lui,
la ville de Menda, qui semblait s’étre mise a I’abri des vents du nord, au
pied du rocher sur lequel était bati le chateau. En tournant la téte, il aper-
cevait la mer, dont les eaux brillantes encadraient le paysage d’une large
lame d’argent. Le chateau était illuminé. Le joyeux tumulte d’un bal, les
accents de Uorchestre, les rires de quelques officiers et de leurs danseuses
arrivaient jusqu’a lui, mélés au lointain murmure des flots. La fraicheur
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de la nuit imprimait une sorte d’énergie a son corps fatigué par la cha-
leur du jour. Enfin les jardins étaient plantés d’arbres si odoriférants et
de fleurs si suaves, que le jeune homme se trouvait comme plongé dans
un bain de parfums. Le chateau de Menda appartenait a un grand d’Es-
pagne, qui 'habitait en ce moment avec sa famille. Pendant toute cette
soirée, 'ainée des filles avait regardé I'officier avec un intérét empreint
d’une telle tristesse, que le sentiment de compassion exprimé par I'Es-
pagnole pouvait bien causer la réverie du Francais. Clara était belle, et
quoiqu’elle elit trois freres et une sceur, les biens du marquis de Léganes
paraissaient assez considérables pour faire croire a Victor Marchand que
la jeune personne aurait une riche dot. Mais, comment oser croire que
la fille du vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fit en Espagne,
pourrait étre donnée au fils d’'un épicier de Paris! D’ailleurs, les Frangais
étaient hais. Le marquis ayant été soupconné par le général G..t..r, qui
gouvernait la province, de préparer un soulevement en faveur de Ferdi-
nand VII, le bataillon commandé par Victor Marchand avait été cantonné
dans la petite ville de Menda pour contenir les campagnes voisines, qui
obéissaient au marquis de Léganés. Une récente dépéche du maréchal Ney
faisait craindre que les Anglais ne débarquassent prochainement sur la
cote, et signalait le marquis comme un homme qui entretenait des intel-
ligences avec le cabinet de Londres. Aussi, malgré le bon accueil que cet
Espagnol avait fait & Victor Marchand et a ses soldats, le jeune officier se
tenait-il constamment sur ses gardes. En se dirigeant vers cette terrasse
ou il venait examiner I’état de la ville et des campagnes confiées a sa
surveillance, il se demandait comment il devait interpréter ’amitié que le
marquis n’avait cessé de lui témoigner, et comment la tranquillité du pays
pouvait se concilier avec les inquiétudes de son général; mais depuis un
moment, ces pensées avaient été chassées de I'esprit du jeune comman-
dant par un sentiment de prudence et par une curiosité bien légitime. Il
venait d’apercevoir dans, la ville une assez grande quantité de lumiéres.
Malgré la féte de saint Jacques, il avait ordonné, le matin méme, que les
feux fussent éteints a ’heure prescrite par son réglement. Le chateau seul
avait été excepté de cette mesure. Il vit bien briller ¢a et 1a les baionnettes
de ses soldats aux postes accoutumés; mais le silence était solennel, et
rien n’annoncait que les Espagnols fussent en proie a I'ivresse d’une féte.
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Apreés avoir cherché a s’expliquer I'infraction dont se rendaient coupables
les habitants, il trouva dans ce délit un mystére d’autant plus incompré-
hensible qu’il avait laissé des officiers, chargés de la police nocturne et
des rondes. Avec 'impétuosité de la jeunesse, il allait s’élancer par une
breche pour descendre rapidement les rochers, et parvenir ainsi plus tét
que par le chemin ordinaire a un petit poste placé a ’entrée de la ville du
coté du chateau, quand un faible bruit Parréta dans sa course. Il crut en-
tendre le sable des allées criant sous le pas léger d’une femme. Il retourna
la téte et ne vit rien ; mais ses yeux furent saisis par 1’éclat extraordinaire
de ’'Océan. Il y apergut tout a coup un spectacle si funeste, qu’il demeura
immobile de surprise, en accusant ses sens d’erreur. Les rayons blanchis-
sants de la lune lui permirent de distinguer des voiles a une assez grande
distance. 1l tressaillit, et tacha de se convaincre que cette vision était un
piége d’optique offert par les fantaisies des ondes et de la lune. En ce mo-
ment, une voix enrouée prononca le nom de l'officier, qui regarda vers la
breche, et vit s’y élever lentement la téte du soldat par lequel il s’était fait
accompagner au chateau.

— Est-ce vous, mon commandant ?

—Oui. Eh! bien ? lui dit & voix basse le jeune homme, qu’une sorte de
pressentiment avertit d’agir avec mystere.

— Ces gredins-la se remuent comme des vers, et je me hate, si vous le
permettez, de vous communiquer mes petites observations.

— Parle, répondit Victor Marchand.

— Je viens de suivre un homme du chéteau qui s’est dirigé par ici une
lanterne a la main. Une lanterne est furieusement suspecte! je ne crois
pas que ce chrétien-la ait besoin d’allumer des cierges a cette heure-ci. Ils
veulent nous manger! que je me suis dit, et je me suis mis a lui examiner
les talons. Aussi, mon commandant, ai-je découvert a trois pas d’ici, sur
un quartier de roche, un certain amas de fagots.

Un cri terrible qui tout a coup retentit dans la ville, interrompit le
soldat. Une lueur soudaine éclaira le commandant. Le pauvre grenadier
recut une balle dans la téte et tomba. Un feu de paille et de bois sec brillait
comme un incendie & dix pas du jeune homme. Les instruments et les rires
cessaient de se faire entendre dans la salle du bal. Un silence de mort,
interrompu par des gémissements, avait soudain remplacé les rumeurs
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et la musique de la féte. Un coup de canon retentit sur la plaine blanche
de 'Océan. Une sueur froide coula sur le front du jeune officier. 1l était
sans épée. Il comprenait que ses soldats avaient péri et que les Anglais
allaient débarquer. Il se vit déshonoré s’il vivait, il se vit traduit devant
un conseil de guerre; alors il mesura des yeux la profondeur de la vallée,
et s’y élancait au moment ou la main de Clara saisit la sienne.

—Fuyez! dit-elle, mes fréres me suivent pour vous tuer. Au bas du
rocher, par 14, vous trouverez ’andaloux de Juanito. Allez!

Elle le poussa, le jeune homme stupéfait la regarda pendant un mo-
ment; mais, obéissant bientdt a I'instinct de conservation qui n’aban-
donne jamais ’homme, méme le plus fort, il s’élanca dans le parc en pre-
nant la direction indiquée, et courut a travers des rochers que les chévres
avaient seules pratiqués jusqu’alors. Il entendit Clara crier & ses fréres de
le poursuivre; il entendit les pas de ses assassins; il entendit siffler a ses
oreilles les balles de plusieurs décharges ; mais il atteignit la vallée, trouva
le cheval, monta dessus et disparut avec la rapidité de Iéclair.

En peu d’heures le jeune officier parvint au quartier du général G..t..r,
qu’il trouva dinant avec son état-major.

— Je vous apporte ma téte! s’écria le chef de bataillon en apparaissant
péle et défait.

1l s’assit, et raconta ’horrible aventure. Un silence effrayant accueillit
son récit.

— Je vous trouve plus malheureux que criminel, répondit enfin le ter-
rible général. Vous n’étes pas comptable du forfait des Espagnols; et a
moins que le maréchal n’en décide autrement, je vous absous.

Ces paroles ne donnerent qu’une bien faible consolation au malheu-
reux officier.

—Quand 'empereur saura cela! s’écria-t-il.

— 11 voudra vous faire fusiller, dit le général, mais nous verrons. En-
fin, ne parlons plus de ceci, ajouta-t-il d’'un ton sévere, que pour en tirer
une vengeance qui imprime une terreur salutaire a ce pays ou 'on fait la
guerre a la facon des Sauvages.

Une heure aprés, un régiment entier, un détachement de cavalerie et
un convoi d’artillerie étaient en route. Le général et Victor marchaient
a la téte de cette colonne. Les soldats, instruits du massacre de leurs ca-
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marades, étaient possédés d’une fureur sans exemple. La distance qui sé-
parait la ville de Menda du quartier général fut franchie avec une rapi-
dité miraculeuse. Sur la route, le général trouva des villages entiers sous
les armes. Chacune de ces misérables bourgades fut cernée et leurs ha-
bitants décimés. Par une de ces fatalités inexplicables, les vaisseaux an-
glais étaient restés en panne sans avancer ; mais on sut plus tard que ces
vaisseaux ne portaient que de lartillerie et qu’ils avaient mieux marché
que le reste des transports. Ainsi la ville de Menda, privée des défenseurs
qu’elle attendait, et que I’apparition des voiles anglaises semblait lui pro-
mettre, fut entourée par les troupes francaises presque sans coup férir.
Les habitants, saisis de terreur, offrirent de se rendre a discrétion. Par un
de ces dévouements qui n’ont pas été rares dans la Péninsule, les assas-
sins des Francais, prévoyant, d’aprés la cruauté connue du général, que
Menda serait peut-étre livrée aux flammes et la population entiére pas-
sée au fil de I'épée, proposérent de se dénoncer eux-mémes au général.
Il accepta cette offre, en y mettant pour condition que les habitants du
chateau, depuis le dernier valet jusqu’au marquis, seraient mis entre ses
mains. Cette capitulation consentie, le général promit de faire grace au
reste de la population et d’empécher ses soldats de piller la ville ou d’y
mettre le feu. Une contribution énorme fut frappée, et les plus riches habi-
tants se constituérent prisonniers pour en garantir le paiement, qui devait
étre effectué dans les vingt-quatre heures.

Le général prit toutes les précautions nécessaires a la siireté de ses
troupes, pourvut a la défense du pays, et refusa de loger ses soldats dans
les maisons. Apres les avoir fait camper, il monta au chéteau et s’en em-
para militairement. Les membres de la famille de Léganeés et les domes-
tiques furent soigneusement gardés a vue, garrottés, et enfermés dans la
salle ou le bal avait eu lieu. Des fenétres de cette piéce on pouvait faci-
lement embrasser la terrasse qui dominait la ville. L’état-major s’établit
dans une galerie voisine, ou le général tint d’abord conseil sur les mesures
a prendre pour s’opposer au débarquement. Aprés avoir expédié un aide
de camp au maréchal Ney, ordonné d’établir des batteries sur la cote, le
général et son état-major s’occupérent des prisonniers. Deux cents Espa-
gnols que les habitants avaient livrés furent immédiatement fusillés sur la
terrasse. Apres cette exécution militaire, le général commanda de planter
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sur la terrasse autant de potences qu’il y avait de gens dans la salle du
chateau et de faire venir le bourreau de la ville. Victor Marchand profita
du temps qui allait s’écouler avant le diner pour aller voir les prisonniers.
Il revint bient6t vers le général.

—Jaccours, lui dit-il d’une voix émue, vous demander des graces.

—Vous! reprit le général avec un ton d’ironie ameére.

—Hélas! répondit Victor, je demande de tristes graces. Le marquis,
en voyant planter les potences, a espéré que vous changeriez ce genre de
supplice pour sa famille, et vous supplie de faire décapiter les nobles.

— Soit, dit le général.

—IIs demandent encore qu’on leur accorde les secours de la religion,
et qu’on les délivre de leurs liens; ils promettent de ne pas chercher a fuir.

—J’y consens, dit le général ; mais vous m’en répondez.

— Le vieillard vous offre encore toute sa fortune si vous voulez par-
donner a son jeune fils.

—Vraiment! répondit le chef. Ses biens appartiennent déja au roi Jo-
seph. Il s’arréta. Une pensée de mépris rida son front, et il ajouta: —Je
vais surpasser leur désir. Je devine I'importance de sa derniére demande.
Eh! bien, qu’il achéte I’éternité de son nom, mais que ’Espagne se sou-
vienne a jamais de sa trahison et de son supplice! Je laisse sa fortune et
la vie a celui de ses fils qui remplira 'office de bourreau. Allez, et ne m’en
parlez plus.

Le diner était servi. Les officiers attablés satisfaisaient un appétit que
la fatigue avait aiguillonné. Un seul d’entre eux, Victor Marchand man-
quait au festin. Apres avoir hésité longtemps, il entra dans le salon ou
gémissait l'orgueilleuse famille de Léganeés, et jeta des regards tristes sur
le spectacle que présentait alors cette salle, ou, la surveille, il avait vu
tournoyer, emportées par la valse, les tétes des deux jeunes filles et des
trois jeunes gens. Il frémit en pensant que dans peu elles devaient rou-
ler tranchées par le sabre du bourreau. Attachés sur leurs fauteuils dorés,
le pére et la mére, les trois enfants et les deux filles, restaient dans un
état d’'immobilité compléte. Huit serviteurs étaient debout, les mains liées
derriére le dos. Ces quinze personnes se regardaient gravement, et leurs
yeux trahissaient a peine les sentiments qui les animaient. Une résigna-
tion profonde et le regret d’avoir échoué dans leur entreprise se lisaient
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sur quelques fronts. Des soldats immobiles les gardaient en respectant
la douleur de ces cruels ennemis. Un mouvement de curiosité anima les
visages quand Victor parut. Il donna 'ordre de délier les condamnés, et
alla lui-méme détacher les cordes qui retenaient Clara prisonniére sur
sa chaise. Elle sourit tristement. L’officier ne put s’empécher d’effleurer
les bras de la jeune fille, en admirant sa chevelure noire, sa taille souple.
C’était une véritable Espagnole: elle avait le teint espagnol, les yeux es-
pagnols, de longs cils recourbés, et une prunelle plus noire que ne l'est
l’aile d’un corbeau.

— Avez-vous réussi? dit-elle en lui adressant un de ces sourires fu-
nebres ol il y a encore de la jeune fille.

Victor ne put s’empécher de gémir. Il regarda tour a tour les trois
fréres et Clara. L’un, et ¢’était ’ainé, avait trente ans. Petit, assez mal fait,
Pair fier et dédaigneux, il ne manquait pas d’une certaine noblesse dans
les maniéres, et ne paraissait pas étranger a cette délicatesse de sentiment
qui rendit autrefois la galanterie espagnole si célébre. Il se nommait Jua-
nito. Le second, Philippe, était 4gé de vingt ans environ. Il ressemblait a
Clara. Le dernier avait huit ans. Un peintre aurait trouvé dans les traits de
Manuel un peu de cette constance romaine que David a prétée aux enfants
dans ses pages républicaines. Le vieux marquis avait une téte couverte de
cheveux blancs qui semblait échappée d’un tableau de Murillo. A cet as-
pect, le jeune officier hocha la téte, en désespérant de voir accepter par
un de ces quatre personnages le marché du général ; néanmoins il osa le
confier a Clara. L’Espagnole frissonna d’abord, mais elle reprit tout a coup
un air calme et alla s’agenouiller devant son pere.

—Oh! lui dit-elle, faites jurer a Juanito qu’il obéira fidélement aux
ordres que vous lui donnerez, et nous serons contents.

La marquise tressaillit d’espérance ; mais quand, se penchant vers son
mari, elle eut entendu ’horrible confidence de Clara, cette mére s’éva-
nouit. Juanito comprit tout, il bondit comme un lion en cage. Victor prit
sur lui de renvoyer les soldats, aprés avoir obtenu du marquis I’assurance
d’une soumission parfaite. Les domestiques furent emmenés et livrés au
bourreau, qui les pendit. Quand la famille n’eut plus que Victor pour sur-
veillant, le vieux pére se leva.

— Juanito ! dit-il.
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Juanito ne répondit que par une inclinaison de téte qui équivalait & un
refus, retomba sur sa chaise, et regarda ses parents d’un ceil sec et terrible.
Clara vint s’asseoir sur ses genoux, et, d’un air gai: —Mon cher Juanito,
dit-elle en lui passant le bras autour du cou et ’embrassant sur les pau-
piéres; si tu savais combien, donnée par toi, la mort me sera douce, Je
n’aurai pas a subir I'odieux contact des mains d’un bourreau. Tu me gué-
riras des maux qui m’attendaient, et... mon bon Juanito, tu ne me voulais
voir & personne, eh! bien ?

Ses yeux veloutés jeterent un regard de feu sur Victor, comme pour
réveiller dans le cceur de Juanito son horreur des Francais.

— Alie du courage, lui dit son frére Philippe, autrement notre race
presque royale est éteinte.

Tout a coup Clara se leva, le groupe qui s’était formé autour de Juanito
se sépara; et cet enfant, rebelle a bon droit, vit devant lui, debout, son
vieux pére, qui d’un ton solennel s’écria: Juanito, je te 'ordonne.

Le jeune comte restant immobile, son pére tomba a ses genoux. In-
volontairement, Clara, Manuel et Philippe 'imitérent. Tous tendirent les
mains vers celui qui devait sauver la famille de 'oubli, et semblérent ré-
péter ces paroles paternelles: —Mon fils, manquerais-tu d’énergie espa-
gnole et de vraie sensibilité ? Veux-tu me laisser longtemps a genoux, et
dois-tu considérer ta vie et tes souffrances? Est-ce mon fils, madame ?
ajouta le vieillard en se retournant vers la marquise.

— Il y consent! s’écria la mére avec désespoir en voyant Juanito faire
un mouvement des sourcils dont la signification n’était connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait & genoux en serrant sa meére dans
ses faibles bras; et, comme elle pleurait a chaudes larmes, son petit frére
Manuel vint la gronder. En ce moment ’aumonier du chéteau entra, il fut
aussitot entouré de toute la famille, on I’amena a Juanito. Victor, ne pou-
vant supporter plus longtemps cette scéne, fit un signe a Clara, et se hata
d’aller tenter un dernier effort aupres du général; il le trouva en belle hu-
meur, au milieu du festin, et buvant avec ses officiers, qui commencaient
a tenir de joyeux propos.

Une heure apreés, cent des plus notables habitants de Menda vinrent
sur la terrasse pour étre, suivant les ordres du général, témoins de I'exé-
cution de la famille Léganes. Un détachement de soldats fut placé pour
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contenir les Espagnols, que ’'on rangea sous les potences auxquelles les
domestiques du marquis avaient été pendus. Les tétes de ces bourgeois
touchaient presque les pieds de ces martyrs. A trente pas d’eux, s’éle-
vait un billot et brillait un cimeterre. Le bourreau était l1a en cas de re-
fus de la part de Juanito. Bient6t les Espagnols entendirent, au milieu du
plus profond silence, les pas de plusieurs personnes, le son mesuré de la
marche d’un piquet de soldats et le 1éger retentissement de leurs fusils.
Ces différents bruits étaient mélés aux accents joyeux du festin des offi-
ciers comme naguere les danses d’un bal avaient déguisé les appréts de la
sanglante trahison. Tous les regards se tournérent vers le chiteau, et 'on
vit la noble famille qui s’avancait avec une incroyable assurance. Tous
les fronts étaient calmes et sereins. Un seul homme, pale et défait, s’ap-
puyait sur le prétre, qui prodiguait toutes les consolations de la religion
a cet homme, le seul qui dit vivre. Le bourreau comprit, comme tout le
monde, que Juanito avait accepté sa place pour un jour. Le vieux marquis
et sa femme, Clara, Mariquita et leurs deux fréres vinrent s’agenouiller
a quelques pas du lieu fatal. Juanito fut conduit par le prétre. Quand il
arriva au billot, 'exécuteur, le tirant par la manche, le prit a part, et lui
donna probablement quelques instructions. Le confesseur placa les vic-
times de maniére a ce qu’elles ne vissent pas le supplice. Mais c’était de
vrais Espagnols qui se tinrent debout et sans faiblesse.

Clara s’élanca la premiére vers son frére. — Juanito, lui dit-elle, aie
pitié de mon peu de courage! commence par moi?

En ce moment, les pas précipités d’un homme retentirent. Victor ar-
riva sur le lieu de cette sceéne. Clara était agenouillée déja, déja son cou
blanc appelait le cimeterre. L’officier palit, mais il trouva la force d’accou-
rir.

—Le général t’accorde la vie si tu veux m’épouser, lui dit-il a voix
basse.

L’Espagnole lanca sur lofficier un regard de mépris et de fierté. Al-
lons, Juanito, dit-elle d’un son de voix profond.

Sa téte roula aux pieds de Victor. La marquise de Léganes laissa échap-
per un mouvement convulsif en entendant le bruit; ce fut la seule marque
de sa douleur.

— Suis-je bien comme ¢a, mon bon Juanito ? fut la demande que fit le



El verdugo Chapitre

petit Manuel a son frére.

— Ah! tu pleures, Mariquita! dit Juanito a sa sceur.

—Oh! oui, répliqua la jeune fille. Je pense a toi, mon pauvre Juanito,
tu seras bien malheureux sans nous.

Bient6t la grande figure du marquis apparut. Il regarda le sang de ses
enfants, se tourna vers les spectateurs muets et immobiles, étendit les
mains vers Juanito, et dit d’une voix forte: —Espagnols, je donne a mon
fils ma bénédiction paternelle ! Maintenant, marquis, frappe sans peur, tu
es sans reproche.

Mais quand Juanito vit approcher sa mére, soutenue par le confesseur:
—Elle m’a nourri, s’écria-t-il.

Sa voix arracha un cri d’horreur a ’assemblée. Le bruit du festin et les
rires joyeux des officiers s’apaiserent a cette terrible clameur. La marquise
comprit que le courage de Juanito était épuisé, elle s’élanca d'un bond
par-dessus la balustrade, et alla se fendre la téte sur les rochers. Un cri
d’admiration s’éleva. Juanito était tombé évanoui.

— Mon général, dit un officier a moitié ivre, Marchand vient de me
raconter quelque chose de cette exécution, je parie que vous ne ’avez pas
ordonnée...

— Oubliez-vous, messieurs, s’écria le général C...t...r, que, dans un
mois, cing cents familles frangaises seront en larmes, et que nous sommes
en Espagne ? Voulez-vous laisser nos os ici?

Apreés cette allocution, il ne se trouva personne, pas méme un sous-
lieutenant, qui osat vider son verre.

Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d’El verdugo (le
bourreau) que le roi d’Espagne a donné comme titre de noblesse au mar-
quis de Léganés, il est dévoré par le chagrin, il vit solitaire et se montre
rarement. Accablé sous le fardeau de son admirable forfait, il semble at-
tendre avec impatience que la naissance d’un second fils lui donne le droit
de rejoindre les ombres qui I’accompagnent incessamment.

Paris, octobre 1829.
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