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EL VERDUGO

A MARTINEZ DE LA ROSA.

L   la petite ville de Menda venait de sonner minuit.
En ce moment, un jeune officier français, appuyé sur le para-
pet d’une longue terrasse qui bordait les jardins du château de

Menda, paraissait abîmé dans une contemplation plus profonde que ne
le comportait l’insouciance de la vie militaire ; mais il faut dire aussi que
jamais heure, site et nuit ne furent plus propices à la méditation. Le beau
ciel d’Espagne étendait un dôme d’azur au-dessus de sa tête. Le scintille-
ment des étoiles et la douce lumière de la lune éclairaient une vallée déli-
cieuse qui se déroulait coquettement à ses pieds. Appuyé sur un oranger
en fleur, le chef de bataillon pouvait voir, à cent pieds au-dessous de lui,
la ville de Menda, qui semblait s’être mise à l’abri des vents du nord, au
pied du rocher sur lequel était bâti le château. En tournant la tête, il aper-
cevait la mer, dont les eaux brillantes encadraient le paysage d’une large
lame d’argent. Le château était illuminé. Le joyeux tumulte d’un bal, les
accents de l’orchestre, les rires de quelques officiers et de leurs danseuses
arrivaient jusqu’à lui, mêlés au lointain murmure des flots. La fraîcheur
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de la nuit imprimait une sorte d’énergie à son corps fatigué par la cha-
leur du jour. Enfin les jardins étaient plantés d’arbres si odoriférants et
de fleurs si suaves, que le jeune homme se trouvait comme plongé dans
un bain de parfums. Le château de Menda appartenait à un grand d’Es-
pagne, qui l’habitait en ce moment avec sa famille. Pendant toute cette
soirée, l’aînée des filles avait regardé l’officier avec un intérêt empreint
d’une telle tristesse, que le sentiment de compassion exprimé par l’Es-
pagnole pouvait bien causer la rêverie du Français. Clara était belle, et
quoiqu’elle eût trois frères et une sœur, les biens du marquis de Léganès
paraissaient assez considérables pour faire croire à Victor Marchand que
la jeune personne aurait une riche dot. Mais, comment oser croire que
la fille du vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fût en Espagne,
pourrait être donnée au fils d’un épicier de Paris ! D’ailleurs, les Français
étaient haïs. Le marquis ayant été soupçonné par le général G..t..r, qui
gouvernait la province, de préparer un soulèvement en faveur de Ferdi-
nand VII, le bataillon commandé par Victor Marchand avait été cantonné
dans la petite ville de Menda pour contenir les campagnes voisines, qui
obéissaient aumarquis de Léganès. Une récente dépêche dumaréchal Ney
faisait craindre que les Anglais ne débarquassent prochainement sur la
côte, et signalait le marquis comme un homme qui entretenait des intel-
ligences avec le cabinet de Londres. Aussi, malgré le bon accueil que cet
Espagnol avait fait à Victor Marchand et à ses soldats, le jeune officier se
tenait-il constamment sur ses gardes. En se dirigeant vers cette terrasse
où il venait examiner l’état de la ville et des campagnes confiées à sa
surveillance, il se demandait comment il devait interpréter l’amitié que le
marquis n’avait cessé de lui témoigner, et comment la tranquillité du pays
pouvait se concilier avec les inquiétudes de son général ; mais depuis un
moment, ces pensées avaient été chassées de l’esprit du jeune comman-
dant par un sentiment de prudence et par une curiosité bien légitime. Il
venait d’apercevoir dans, la ville une assez grande quantité de lumières.
Malgré la fête de saint Jacques, il avait ordonné, le matin même, que les
feux fussent éteints à l’heure prescrite par son règlement. Le château seul
avait été excepté de cette mesure. Il vit bien briller çà et là les baïonnettes
de ses soldats aux postes accoutumés ; mais le silence était solennel, et
rien n’annonçait que les Espagnols fussent en proie à l’ivresse d’une fête.
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Après avoir cherché à s’expliquer l’infraction dont se rendaient coupables
les habitants, il trouva dans ce délit un mystère d’autant plus incompré-
hensible qu’il avait laissé des officiers, chargés de la police nocturne et
des rondes. Avec l’impétuosité de la jeunesse, il allait s’élancer par une
brèche pour descendre rapidement les rochers, et parvenir ainsi plus tôt
que par le chemin ordinaire à un petit poste placé à l’entrée de la ville du
côté du château, quand un faible bruit l’arrêta dans sa course. Il crut en-
tendre le sable des allées criant sous le pas léger d’une femme. Il retourna
la tête et ne vit rien ; mais ses yeux furent saisis par l’éclat extraordinaire
de l’Océan. Il y aperçut tout à coup un spectacle si funeste, qu’il demeura
immobile de surprise, en accusant ses sens d’erreur. Les rayons blanchis-
sants de la lune lui permirent de distinguer des voiles à une assez grande
distance. Il tressaillit, et tâcha de se convaincre que cette vision était un
piége d’optique offert par les fantaisies des ondes et de la lune. En ce mo-
ment, une voix enrouée prononça le nom de l’officier, qui regarda vers la
brèche, et vit s’y élever lentement la tête du soldat par lequel il s’était fait
accompagner au château.

― Est-ce vous, mon commandant ?
― Oui. Eh ! bien ? lui dit à voix basse le jeune homme, qu’une sorte de

pressentiment avertit d’agir avec mystère.
― Ces gredins-là se remuent comme des vers, et je me hâte, si vous le

permettez, de vous communiquer mes petites observations.
― Parle, répondit Victor Marchand.
― Je viens de suivre un homme du château qui s’est dirigé par ici une

lanterne à la main. Une lanterne est furieusement suspecte ! je ne crois
pas que ce chrétien-là ait besoin d’allumer des cierges à cette heure-ci. Ils
veulent nous manger ! que je me suis dit, et je me suis mis à lui examiner
les talons. Aussi, mon commandant, ai-je découvert à trois pas d’ici, sur
un quartier de roche, un certain amas de fagots.

Un cri terrible qui tout à coup retentit dans la ville, interrompit le
soldat. Une lueur soudaine éclaira le commandant. Le pauvre grenadier
reçut une balle dans la tête et tomba. Un feu de paille et de bois sec brillait
comme un incendie à dix pas du jeune homme. Les instruments et les rires
cessaient de se faire entendre dans la salle du bal. Un silence de mort,
interrompu par des gémissements, avait soudain remplacé les rumeurs
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et la musique de la fête. Un coup de canon retentit sur la plaine blanche
de l’Océan. Une sueur froide coula sur le front du jeune officier. Il était
sans épée. Il comprenait que ses soldats avaient péri et que les Anglais
allaient débarquer. Il se vit déshonoré s’il vivait, il se vit traduit devant
un conseil de guerre ; alors il mesura des yeux la profondeur de la vallée,
et s’y élançait au moment où la main de Clara saisit la sienne.

― Fuyez ! dit-elle, mes frères me suivent pour vous tuer. Au bas du
rocher, par là, vous trouverez l’andaloux de Juanito. Allez !

Elle le poussa, le jeune homme stupéfait la regarda pendant un mo-
ment ; mais, obéissant bientôt à l’instinct de conservation qui n’aban-
donne jamais l’homme, même le plus fort, il s’élança dans le parc en pre-
nant la direction indiquée, et courut à travers des rochers que les chèvres
avaient seules pratiqués jusqu’alors. Il entendit Clara crier à ses frères de
le poursuivre ; il entendit les pas de ses assassins ; il entendit siffler à ses
oreilles les balles de plusieurs décharges ; mais il atteignit la vallée, trouva
le cheval, monta dessus et disparut avec la rapidité de l’éclair.

En peu d’heures le jeune officier parvint au quartier du général G..t..r,
qu’il trouva dînant avec son état-major.

― Je vous apporte ma tête ! s’écria le chef de bataillon en apparaissant
pâle et défait.

Il s’assit, et raconta l’horrible aventure. Un silence effrayant accueillit
son récit.

― Je vous trouve plus malheureux que criminel, répondit enfin le ter-
rible général. Vous n’êtes pas comptable du forfait des Espagnols ; et à
moins que le maréchal n’en décide autrement, je vous absous.

Ces paroles ne donnèrent qu’une bien faible consolation au malheu-
reux officier.

― Quand l’empereur saura cela ! s’écria-t-il.
― Il voudra vous faire fusiller, dit le général, mais nous verrons. En-

fin, ne parlons plus de ceci, ajouta-t-il d’un ton sévère, que pour en tirer
une vengeance qui imprime une terreur salutaire à ce pays où l’on fait la
guerre à la façon des Sauvages.

Une heure après, un régiment entier, un détachement de cavalerie et
un convoi d’artillerie étaient en route. Le général et Victor marchaient
à la tête de cette colonne. Les soldats, instruits du massacre de leurs ca-
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marades, étaient possédés d’une fureur sans exemple. La distance qui sé-
parait la ville de Menda du quartier général fut franchie avec une rapi-
dité miraculeuse. Sur la route, le général trouva des villages entiers sous
les armes. Chacune de ces misérables bourgades fut cernée et leurs ha-
bitants décimés. Par une de ces fatalités inexplicables, les vaisseaux an-
glais étaient restés en panne sans avancer ; mais on sut plus tard que ces
vaisseaux ne portaient que de l’artillerie et qu’ils avaient mieux marché
que le reste des transports. Ainsi la ville de Menda, privée des défenseurs
qu’elle attendait, et que l’apparition des voiles anglaises semblait lui pro-
mettre, fut entourée par les troupes françaises presque sans coup férir.
Les habitants, saisis de terreur, offrirent de se rendre à discrétion. Par un
de ces dévouements qui n’ont pas été rares dans la Péninsule, les assas-
sins des Français, prévoyant, d’après la cruauté connue du général, que
Menda serait peut-être livrée aux flammes et la population entière pas-
sée au fil de l’épée, proposèrent de se dénoncer eux-mêmes au général.
Il accepta cette offre, en y mettant pour condition que les habitants du
château, depuis le dernier valet jusqu’au marquis, seraient mis entre ses
mains. Cette capitulation consentie, le général promit de faire grâce au
reste de la population et d’empêcher ses soldats de piller la ville ou d’y
mettre le feu. Une contribution énorme fut frappée, et les plus riches habi-
tants se constituèrent prisonniers pour en garantir le paiement, qui devait
être effectué dans les vingt-quatre heures.

Le général prit toutes les précautions nécessaires à la sûreté de ses
troupes, pourvut à la défense du pays, et refusa de loger ses soldats dans
les maisons. Après les avoir fait camper, il monta au château et s’en em-
para militairement. Les membres de la famille de Léganès et les domes-
tiques furent soigneusement gardés à vue, garrottés, et enfermés dans la
salle où le bal avait eu lieu. Des fenêtres de cette pièce on pouvait faci-
lement embrasser la terrasse qui dominait la ville. L’état-major s’établit
dans une galerie voisine, où le général tint d’abord conseil sur les mesures
à prendre pour s’opposer au débarquement. Après avoir expédié un aide
de camp au maréchal Ney, ordonné d’établir des batteries sur la côte, le
général et son état-major s’occupèrent des prisonniers. Deux cents Espa-
gnols que les habitants avaient livrés furent immédiatement fusillés sur la
terrasse. Après cette exécution militaire, le général commanda de planter
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sur la terrasse autant de potences qu’il y avait de gens dans la salle du
château et de faire venir le bourreau de la ville. Victor Marchand profita
du temps qui allait s’écouler avant le dîner pour aller voir les prisonniers.
Il revint bientôt vers le général.

― J’accours, lui dit-il d’une voix émue, vous demander des grâces.
― Vous ! reprit le général avec un ton d’ironie amère.
― Hélas ! répondit Victor, je demande de tristes grâces. Le marquis,

en voyant planter les potences, a espéré que vous changeriez ce genre de
supplice pour sa famille, et vous supplie de faire décapiter les nobles.

― Soit, dit le général.
― Ils demandent encore qu’on leur accorde les secours de la religion,

et qu’on les délivre de leurs liens ; ils promettent de ne pas chercher à fuir.
― J’y consens, dit le général ; mais vous m’en répondez.
― Le vieillard vous offre encore toute sa fortune si vous voulez par-

donner à son jeune fils.
― Vraiment ! répondit le chef. Ses biens appartiennent déjà au roi Jo-

seph. Il s’arrêta. Une pensée de mépris rida son front, et il ajouta : ― Je
vais surpasser leur désir. Je devine l’importance de sa dernière demande.
Eh ! bien, qu’il achète l’éternité de son nom, mais que l’Espagne se sou-
vienne à jamais de sa trahison et de son supplice ! Je laisse sa fortune et
la vie à celui de ses fils qui remplira l’office de bourreau. Allez, et ne m’en
parlez plus.

Le dîner était servi. Les officiers attablés satisfaisaient un appétit que
la fatigue avait aiguillonné. Un seul d’entre eux, Victor Marchand man-
quait au festin. Après avoir hésité longtemps, il entra dans le salon où
gémissait l’orgueilleuse famille de Léganès, et jeta des regards tristes sur
le spectacle que présentait alors cette salle, où, la surveille, il avait vu
tournoyer, emportées par la valse, les têtes des deux jeunes filles et des
trois jeunes gens. Il frémit en pensant que dans peu elles devaient rou-
ler tranchées par le sabre du bourreau. Attachés sur leurs fauteuils dorés,
le père et la mère, les trois enfants et les deux filles, restaient dans un
état d’immobilité complète. Huit serviteurs étaient debout, les mains liées
derrière le dos. Ces quinze personnes se regardaient gravement, et leurs
yeux trahissaient à peine les sentiments qui les animaient. Une résigna-
tion profonde et le regret d’avoir échoué dans leur entreprise se lisaient
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sur quelques fronts. Des soldats immobiles les gardaient en respectant
la douleur de ces cruels ennemis. Un mouvement de curiosité anima les
visages quand Victor parut. Il donna l’ordre de délier les condamnés, et
alla lui-même détacher les cordes qui retenaient Clara prisonnière sur
sa chaise. Elle sourit tristement. L’officier ne put s’empêcher d’effleurer
les bras de la jeune fille, en admirant sa chevelure noire, sa taille souple.
C’était une véritable Espagnole : elle avait le teint espagnol, les yeux es-
pagnols, de longs cils recourbés, et une prunelle plus noire que ne l’est
l’aile d’un corbeau.

― Avez-vous réussi ? dit-elle en lui adressant un de ces sourires fu-
nèbres où il y a encore de la jeune fille.

Victor ne put s’empêcher de gémir. Il regarda tour à tour les trois
frères et Clara. L’un, et c’était l’aîné, avait trente ans. Petit, assez mal fait,
l’air fier et dédaigneux, il ne manquait pas d’une certaine noblesse dans
les manières, et ne paraissait pas étranger à cette délicatesse de sentiment
qui rendit autrefois la galanterie espagnole si célèbre. Il se nommait Jua-
nito. Le second, Philippe, était âgé de vingt ans environ. Il ressemblait à
Clara. Le dernier avait huit ans. Un peintre aurait trouvé dans les traits de
Manuel un peu de cette constance romaine queDavid a prêtée aux enfants
dans ses pages républicaines. Le vieux marquis avait une tête couverte de
cheveux blancs qui semblait échappée d’un tableau de Murillo. A cet as-
pect, le jeune officier hocha la tête, en désespérant de voir accepter par
un de ces quatre personnages le marché du général ; néanmoins il osa le
confier à Clara. L’Espagnole frissonna d’abord, mais elle reprit tout à coup
un air calme et alla s’agenouiller devant son père.

― Oh ! lui dit-elle, faites jurer à Juanito qu’il obéira fidèlement aux
ordres que vous lui donnerez, et nous serons contents.

La marquise tressaillit d’espérance ; mais quand, se penchant vers son
mari, elle eut entendu l’horrible confidence de Clara, cette mère s’éva-
nouit. Juanito comprit tout, il bondit comme un lion en cage. Victor prit
sur lui de renvoyer les soldats, après avoir obtenu du marquis l’assurance
d’une soumission parfaite. Les domestiques furent emmenés et livrés au
bourreau, qui les pendit.Quand la famille n’eut plus que Victor pour sur-
veillant, le vieux père se leva.

― Juanito ! dit-il.

7



El verdugo Chapitre

Juanito ne répondit que par une inclinaison de tête qui équivalait à un
refus, retomba sur sa chaise, et regarda ses parents d’unœil sec et terrible.
Clara vint s’asseoir sur ses genoux, et, d’un air gai : ― Mon cher Juanito,
dit-elle en lui passant le bras autour du cou et l’embrassant sur les pau-
pières ; si tu savais combien, donnée par toi, la mort me sera douce, Je
n’aurai pas à subir l’odieux contact des mains d’un bourreau. Tu me gué-
riras des maux qui m’attendaient, et… mon bon Juanito, tu ne me voulais
voir à personne, eh ! bien ?

Ses yeux veloutés jetèrent un regard de feu sur Victor, comme pour
réveiller dans le cœur de Juanito son horreur des Français.

― Aie du courage, lui dit son frère Philippe, autrement notre race
presque royale est éteinte.

Tout à coup Clara se leva, le groupe qui s’était formé autour de Juanito
se sépara ; et cet enfant, rebelle à bon droit, vit devant lui, debout, son
vieux père, qui d’un ton solennel s’écria : Juanito, je te l’ordonne.

Le jeune comte restant immobile, son père tomba à ses genoux. In-
volontairement, Clara, Manuel et Philippe l’imitèrent. Tous tendirent les
mains vers celui qui devait sauver la famille de l’oubli, et semblèrent ré-
péter ces paroles paternelles : ― Mon fils, manquerais-tu d’énergie espa-
gnole et de vraie sensibilité ? Veux-tu me laisser longtemps à genoux, et
dois-tu considérer ta vie et tes souffrances ? Est-ce mon fils, madame ?
ajouta le vieillard en se retournant vers la marquise.

― Il y consent ! s’écria la mère avec désespoir en voyant Juanito faire
un mouvement des sourcils dont la signification n’était connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait à genoux en serrant sa mère dans
ses faibles bras ; et, comme elle pleurait à chaudes larmes, son petit frère
Manuel vint la gronder. En ce moment l’aumônier du château entra, il fut
aussitôt entouré de toute la famille, on l’amena à Juanito. Victor, ne pou-
vant supporter plus longtemps cette scène, fit un signe à Clara, et se hâta
d’aller tenter un dernier effort auprès du général ; il le trouva en belle hu-
meur, au milieu du festin, et buvant avec ses officiers, qui commençaient
à tenir de joyeux propos.

Une heure après, cent des plus notables habitants de Menda vinrent
sur la terrasse pour être, suivant les ordres du général, témoins de l’exé-
cution de la famille Léganès. Un détachement de soldats fut placé pour
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contenir les Espagnols, que l’on rangea sous les potences auxquelles les
domestiques du marquis avaient été pendus. Les têtes de ces bourgeois
touchaient presque les pieds de ces martyrs. A trente pas d’eux, s’éle-
vait un billot et brillait un cimeterre. Le bourreau était là en cas de re-
fus de la part de Juanito. Bientôt les Espagnols entendirent, au milieu du
plus profond silence, les pas de plusieurs personnes, le son mesuré de la
marche d’un piquet de soldats et le léger retentissement de leurs fusils.
Ces différents bruits étaient mêlés aux accents joyeux du festin des offi-
ciers comme naguère les danses d’un bal avaient déguisé les apprêts de la
sanglante trahison. Tous les regards se tournèrent vers le château, et l’on
vit la noble famille qui s’avançait avec une incroyable assurance. Tous
les fronts étaient calmes et sereins. Un seul homme, pâle et défait, s’ap-
puyait sur le prêtre, qui prodiguait toutes les consolations de la religion
à cet homme, le seul qui dût vivre. Le bourreau comprit, comme tout le
monde, que Juanito avait accepté sa place pour un jour. Le vieux marquis
et sa femme, Clara, Mariquita et leurs deux frères vinrent s’agenouiller
à quelques pas du lieu fatal. Juanito fut conduit par le prêtre. Quand il
arriva au billot, l’exécuteur, le tirant par la manche, le prit à part, et lui
donna probablement quelques instructions. Le confesseur plaça les vic-
times de manière à ce qu’elles ne vissent pas le supplice. Mais c’était de
vrais Espagnols qui se tinrent debout et sans faiblesse.

Clara s’élança la première vers son frère. ― Juanito, lui dit-elle, aie
pitié de mon peu de courage ! commence par moi ?

En ce moment, les pas précipités d’un homme retentirent. Victor ar-
riva sur le lieu de cette scène. Clara était agenouillée déjà, déjà son cou
blanc appelait le cimeterre. L’officier pâlit, mais il trouva la force d’accou-
rir.

― Le général t’accorde la vie si tu veux m’épouser, lui dit-il à voix
basse.

L’Espagnole lança sur l’officier un regard de mépris et de fierté. Al-
lons, Juanito, dit-elle d’un son de voix profond.

Sa tête roula aux pieds de Victor. Lamarquise de Léganès laissa échap-
per un mouvement convulsif en entendant le bruit ; ce fut la seule marque
de sa douleur.

― Suis-je bien comme ça, mon bon Juanito ? fut la demande que fit le
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petit Manuel à son frère.
― Ah ! tu pleures, Mariquita ! dit Juanito à sa sœur.
― Oh ! oui, répliqua la jeune fille. Je pense à toi, mon pauvre Juanito,

tu seras bien malheureux sans nous.
Bientôt la grande figure du marquis apparut. Il regarda le sang de ses

enfants, se tourna vers les spectateurs muets et immobiles, étendit les
mains vers Juanito, et dit d’une voix forte : ― Espagnols, je donne à mon
fils ma bénédiction paternelle ! Maintenant,marquis, frappe sans peur, tu
es sans reproche.

Mais quand Juanito vit approcher samère, soutenue par le confesseur :
― Elle m’a nourri, s’écria-t-il.

Sa voix arracha un cri d’horreur à l’assemblée. Le bruit du festin et les
rires joyeux des officiers s’apaisèrent à cette terrible clameur. La marquise
comprit que le courage de Juanito était épuisé, elle s’élança d’un bond
par-dessus la balustrade, et alla se fendre la tête sur les rochers. Un cri
d’admiration s’éleva. Juanito était tombé évanoui.

― Mon général, dit un officier à moitié ivre, Marchand vient de me
raconter quelque chose de cette exécution, je parie que vous ne l’avez pas
ordonnée…

― Oubliez-vous, messieurs, s’écria le général C…t…r, que, dans un
mois, cinq cents familles françaises seront en larmes, et que nous sommes
en Espagne ? Voulez-vous laisser nos os ici ?

Après cette allocution, il ne se trouva personne, pas même un sous-
lieutenant, qui osât vider son verre.

Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d’El verdugo (le
bourreau) que le roi d’Espagne a donné comme titre de noblesse au mar-
quis de Léganès, il est dévoré par le chagrin, il vit solitaire et se montre
rarement. Accablé sous le fardeau de son admirable forfait, il semble at-
tendre avec impatience que la naissance d’un second fils lui donne le droit
de rejoindre les ombres qui l’accompagnent incessamment.

Paris, octobre 1829.
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