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Ce n’est ni au prince romain, ni a ’héritier de I'illustre maison

de Cajetani qui a fourni des papes a la Chrétienté, c’est au sa-
vant commentateur de Dante que je dédie ce petit fragment d’une longue
histoire.

Vous m’avez fait apercevoir la merveilleuse charpente d’idées sur la-
quelle le plus grand poéte italien a construit son poéme, le seul que les
modernes puissent opposer a celui d’Homére. Jusqu’a ce que je vous eusse
entendu, la DIVINE COMEDIE me semblait une immense énigme, dont
le mot n’avait été trouvé par personne, et moins par les commentateurs
que par qui que ce soit. Comprendre ainsi Dante, c’est étre grand comme
lui; mais toutes les grandeurs vous sont familiéres.

Un savant francais se ferait une réputation, gagnerait une chaire et
beaucoup de croix, a publier, en un volume dogmatique, I'improvisa-
tion par laquelle vous avez charmé I'une de ces soirées ou I’on se repose
d’avoir vu Rome. Vous ne savez peut-étre pas que la plupart de nos pro-
fesseurs vivent sur ’Allemagne, sur ’Angleterre, sur I’Orient ou sur le
Nord, comme des insectes sur un arbre; et, comme l'insecte, ils en de-
viennent partie intégrante, empruntant leur valeur de celle du sujet. Or,

Q'S DON MICHELE ANGELO CAJETANI, PRINCE DE TEANO.
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I'Ttalie n’a pas encore été exploitée a chaire ouverte. On ne me tiendra
jamais compte de ma discrétion littéraire. J’aurais pu, vous dépouillant,
devenir un homme docte de la force de trois Schlegel; tandis que je vais
rester simple docteur en médecine sociale, le vétérinaire des maux incu-
rables ne fit-ce que pour offrir un témoignage de reconnaissance a mon
cicerone, et joindre votre illustre nom a ceux des Porcia, des San Seve-
rino, des Pareto, des di Negro, des Belgiojoso, qui représenteront dans la
COMEDIE HUMAINE cette alliance intime et continue de I'Ttalie et de la
France que déja le Bandello, cet évéque, auteur de contes trés-drolatiques,
consacrait de la méme maniere, au seiziéme siécle, dans ce magnifique re-
cueil de nouvelles d’ou sont issues plusieurs piéces de Shakespeare, quel-
quefois méme des rdles entiers, et textuellement.

Les deux esquisses que je vous dédie constituent les deux éternelles
faces d’'un méme fait. Homo duplex, a dit notre grand Buffon, pourquoi
ne pas ajouter: Res duplex? Tout est double, méme la vertu. Aussi Mo-
liére présente-t-il toujours les deux cotés de tout probléme humain; a
son imitation, Diderot écrivit un jour: CECI N’EST PAS UN CONTE, le
chef-d’ceuvre de Diderot peut-étre, ou il offre la sublime figure de ma-
demoiselle de Lachaux immolée par Gardanne, en regard de celle d’un
parfait amant tué par sa maitresse. Mes deux nouvelles sont donc mises
en pendant, comme deux jumeaux de sexe différent. C’est une fantaisie
littéraire a laquelle on peut sacrifier une fois, surtout dans un ouvrage ou
l'on essaie de représenter toutes les formes qui servent de vétement a la
pensée. La plupart des disputes humaines viennent de ce qu’il existe a la
fois des savants et des ignorants, constitués de maniére & ne jamais voir
qu’un seul c6té des faits ou des idées; et chacun de prétendre que la face
qu’il a vue est la seule vraie, la seule bonne. Aussi le Livre Saint a-t-il jeté
cette prophétique parole: Dieu livra le monde aux discussions. J’avoue
que ce seul passage de I'Ecriture devrait engager le Saint-Siége a vous
donner le gouvernement des deux Chambres pour obéir a cette sentence
commentée, en 1814, par I'ordonnance de Louis XVIIL
Que votre esprit, que la poésie qui est en vous protégent les deux épisodes
des PARENTS PAUVRES

De votre affectionné serviteur,

DE BALZAC.
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Paris, aolit-septembre 1846.



LE PERE PRODIGUE

ERS LE MILIEU du mois de juillet de ’année 1838, une de ces voi-
tures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris
et nommées des milords, cheminait, rue de I'Université, portant

un gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde

nationale.

Dans le nombre de ces Parisiens accusés d’étre si spirituels, il s’en
trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans leurs habits
ordinaires, et qui supposent chez les femmes des gotts assez dépravés
pour imaginer qu’elles seront favorablement impressionnées a ’aspect
d’un bonnet a poil et par le harnais militaire.

La physionomie de ce capitaine appartenant a la deuxiéme légion res-
pirait un contentement de lui-méme qui faisait resplendir son teint rou-
geaud et sa figure passablement joufflue. A cette auréole que la richesse
acquise dans le commerce met au front des boutiquiers retirés, on devi-
nait 'un des élus de Paris, au moins ancien adjoint de son arrondissement.
Aussi, croyez que le ruban de la Légion-d’Honneur ne manquait pas sur
la poitrine, crinement bombée a la prussienne. Campé fierement dans le
coin du milord, cet homme décoré laissait errer son regard sur les pas-
sants qui souvent, a Paris, recueillent ainsi d’agréables sourires adressés
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a de beaux yeux absents.

Le milord arréta dans la partie de la rue comprise entre la rue de Bel-
lechasse et la rue de Bourgogne, a la porte d’une grande maison nouvel-
lement bétie sur une portion de la cour d’un vieil hétel a jardin. On avait
respecté ’hotel qui demeurait dans sa forme primitive au fond de la cour
diminuée de moitié.

A la maniére seulement dont le capitaine accepta les services du co-
cher pour descendre du milord, on eit reconnu le quinquagénaire. Il y
a des gestes dont la franche lourdeur a toute I'indiscrétion d’un acte de
naissance. Le capitaine remit son gant jaune a sa main droite, et, sans rien
demander au concierge, se dirigea vers le perron du rez-de-chaussée de
I'hétel d’un air qui disait: «Elle est a moi!» Les portiers de Paris ont le
coup d’ceil savant, ils n’arrétent point les gens décorés, vétus de bleu, a
démarche pesante; enfin ils connaissent les riches.

Ce rez-de-chaussée était occupé tout entier par monsieur le ba-
ron Hulot d’Ervy, commissaire ordonnateur sous la République, an-
cien intendant-général d’armée, et alors directeur d’une des plus im-
portantes administrations du Ministére de la Guerre, Conseiller-d’Etat,
grand-officier de la Légion-d’Honneur, etc., etc.

Ce baron Hulot s’était nommé lui-méme d’Ervy, lieu de sa naissance,
pour se distinguer de son frére, le célébre général Hulot, colonel des
grenadiers de la garde impériale, que 'Empereur avait créé comte de
Forzheim, apres la campagne de 1809. Le frére ainé, le comte, chargé de
prendre soin de son frére cadet, 'avait, par prudence paternelle, placé
dans 'administration militaire ou, grace a leurs doubles services, le ba-
ron obtint et mérita la faveur de Napoléon. Des 1807, le baron Hulot était
intendant-général des armées en Espagne.

Apreés avoir sonné, le capitaine bourgeois fit de grands efforts pour re-
mettre en place son habit, qui s’était autant retroussé par derriére que par
devant, poussé par 'action d’un ventre pyriforme. Admis aussitot qu un
domestique en livrée ’eut apercu, cet homme important et imposant sui-
vit le domestique, qui dit en ouvrant la porte du salon: —Monsieur Cre-
vel!

En entendant ce nom, admirablement approprié a la tournure de celui
qui le portait, une grande femme blonde, trés-bien conservée, parut avoir
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recu comme une commotion électrique et se leva.

— Hortense, mon ange, va dans le jardin avec ta cousine Bette, dit-elle
vivement a sa fille qui brodait a quelques pas d’elle.

Apreés avoir gracieusement salué le capitaine, mademoiselle Hortense
Hulot sortit par une porte-fenétre, en emmenant avec elle une vieille fille
séche qui paraissait plus 4gée que la baronne, quoiqu’elle eiit cinq ans de
moins.

—1I s’agit de ton mariage, dit la cousine Bette a l'oreille de sa petite
cousine Hortense sans paraitre offensée de la facon dont la baronne s’y
prenait pour les renvoyer, en la comptant pour presque rien.

La mise de cette cousine eiit au besoin expliqué ce sans-géne.

Cette vieille fille portait une robe de mérinos, couleur raisin de Co-
rinthe, dont la coupe et les lisérés dataient de la Restauration, une colle-
rette brodée qui pouvait valoir trois francs, un chapeau de paille cousue a
coques de satin bleu bordées de paille comme on en voit aux revendeuses
de la halle. A l'aspect de souliers en peau de chévre dont la fagon annon-
cait un cordonnier du dernier ordre, un étranger aurait hésité a saluer la
cousine Bette comme une parente de la maison, car elle ressemblait tout
a fait & une couturiére en journée. Néanmoins la vieille fille ne sortit pas
sans faire un petit salut affectueux a monsieur Crevel, auquel ce person-
nage répondit par un signe d’intelligence.

—Vous viendrez demain, n’est-ce pas, mademoiselle Fischer ? dit-il.

—Vous n’avez pas de monde ? demanda la cousine Bette.

— Mes enfants et vous, voila tout, répliqua le visiteur.

— Bien, répondit-elle, comptez alors sur moi.

— Me voici, madame, a vos ordres, dit le capitaine de la milice bour-
geoise en saluant de nouveau la baronne Hulot.

Et il jeta sur madame Hulot un regard comme Tartuffe en jette a El-
mire, quand un acteur de province croit nécessaire de marquer les inten-
tions de ce rdle, a Poitiers ou a Coutances.

—Si vous voulez me suivre par ici, monsieur, nous serons beaucoup
mieux que dans ce salon pour causer d’affaires, dit madame Hulot en dési-
gnant une piéce voisine qui, dans I’ordonnance de ’appartement, formait
un salon de jeu.
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Cette piece n’était séparée que par une légére cloison du boudoir dont
la croisée donnait sur le jardin, et madame Hulot laissa monsieur Crevel
seul pendant un moment, car elle jugea nécessaire de fermer la croisée
et la porte du boudoir, afin que personne ne pit y venir écouter. Elle eut
méme la précaution de fermer également la porte-fenétre du grand sa-
lon, en souriant a sa fille et a sa cousine qu’elle vit établies dans un vieux
kiosque au fond du jardin. Elle revint en laissant ouverte la porte du salon
de jeu, afin d’entendre ouvrir celle du grand salon, si quelqu’un y entrait.
En allant et venant ainsi, la baronne, n’étant observée par personne, lais-
sait dire a sa physionomie toute sa pensée; et qui 'aurait vue, elt été
presque épouvanté de son agitation. Mais en revenant de la porte d’en-
trée du grand salon au salon de jeu, sa figure se voila sous cette réserve
impénétrable que toutes les femmes, méme les plus franches, semblent
avoir a commandement.

Pendant ces préparatifs au moins singuliers, le garde national exa-
minait I’ameublement du salon ou il se trouvait. En voyant les rideaux
de soie, anciennement rouges, déteints en violet par I’action du soleil, et
limés sur les plis par un long usage, un tapis d’ou les couleurs avaient
disparu, des meubles dédorés et dont la soie marbrée de taches était usée
par bandes, des expressions de dédain, de contentement et d’espérance se
succédérent naivement sur sa plate figure de commergant parvenu. Il se
regardait dans la glace, par-dessus une vieille pendule-Empire, en se pas-
sant lui-méme en revue, quand le froufrou de la robe de soie lui annonca
la baronne. Et il se remit aussit6t en position.

Apres s’étre jetée sur un petit canapé, qui certes avait été fort beau
vers 1809, la baronne indiquant a Crevel un fauteuil dont les bras étaient
terminés par des tétes de sphinx bronzées dont la peinture s’en allait par
écailles en laissant voir le bois par places, lui fit signe de s’asseoir.

— Ces précautions que vous prenez, madame, seraient d’'un charmant
augure pour un...

—Un amant, répliqua-t-elle en interrompant le garde national.

— Le mot est faible, dit-il en plagant sa main droite sur son cceur et
roulant des yeux qui font presque toujours rire une femme quand elle leur
voit froidement une pareille expression, amant! amant! dites ensorcelé ?

— Ecoutez, monsieur Crevel, reprit la baronne trop sérieuse pour pou-
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voir rire, vous avez cinquante ans, c’est dix ans de moins que monsieur
Hulot, je le sais; mais, a mon age, les folies d’une femme doivent étre
justifiées par la beauté, par la jeunesse, par la célébrité, par le mérite,
par quelques-unes des splendeurs qui nous éblouissent au point de nous
faire tout oublier, méme notre age. Si vous avez cinquante mille livres de
rentes, votre 4ge contrebalance bien votre fortune ; ainsi de tout ce qu’une
femme exige, vous ne possédez rien...

—Et Pamour? dit le garde national en se levant et s’avancant, un
amour qui...

— Non, monsieur, de I'’entétement! dit la baronne en I'interrompant
pour en finir avec cette ridiculité.

—Oui, de I'entétement et de ’amour, reprit-il, mais aussi quelque
chose de mieux, des droits...

— Des droits ? s’écria madame Hulot qui devint sublime de mépris, de
défi, d’indignation. Mais, reprit-elle, sur ce ton, nous ne finirons jamais,
et je ne vous ai pas demandé de venir ici pour causer de ce qui vous en a
fait bannir malgré 'alliance de nos deux familles...

—Jelai cru...

—Encore! reprit-elle. Ne voyez-vous pas, monsieur, a la maniere leste
et dégagée dont je parle d’amant, d’amour, de tout ce qu’il y a de plus sca-
breux pour une femme, que je suis parfaitement siire de rester vertueuse ?
Je ne crains rien, pas méme d’étre soupconnée en m’enfermant avec vous.
Est-ce la la conduite d’une femme faible? Vous savez bien pourquoi je
vous ai prié de venir .

— Non, madame, répliqua Crevel en prenant un air froid.

11 se pinga les lévres et se remit en position.

—Et bien! je serai bréve pour abréger notre mutuel supplice, dit la
baronne Hulot en regardant Crevel.

Crevel fit un salut ironique dans lequel un homme du métier et re-
connu les graces d’'un ancien commis-voyageur.

— Notre fils a épousé votre fille...

—Et si ¢’était a refaire!... dit Crevel.

— Ce mariage ne se ferait pas, répondit vivement la baronne, je m’en
doute. Néanmoins, vous n’avez pas a vous plaindre. Mon fils est non-
seulement un des premiers avocats de Paris, mais encore le voici député
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depuis un an, et son début a la chambre est assez éclatant pour faire sup-
poser qu’avant peu de temps il sera ministre. Victorin a été nommé deux
fois rapporteur de lois importantes, et il pourrait déja devenir, s’il le vou-
lait, avocat-général a la Cour de Cassation. Si donc vous me donnez a
entendre que vous avez un gendre sans fortune...

—Un gendre que je suis obligé de soutenir, reprit Crevel, ce qui me
semble pis, madame. Des cinq cent mille francs constitués en dot a ma
fille, deux cents ont passé, Dieu sait a quoi!... a payer les dettes de mon-
sieur votre fils, a meubler mirobolamment sa maison, une maison de cinq
cent mille francs qui rapporte a peine quinze mille francs, puisqu’il en oc-
cupe la plus belle partie, et sur laquelle il recoit deux cent soixante mille
francs... Le produit couvre a peine les intéréts de la dette. Cette année, je
donne a ma fille une vingtaine de mille francs pour qu’elle puisse nouer
les deux bouts. Et mon gendre, qui gagnait trente mille francs au Palais,
disait-on, va négliger le Palais pour la Chambre...

— Ceci, monsieur Crevel, est encore un hors-d’ceuvre, et nous éloigne
du sujet. Mais, pour en finir 1a-dessus, si mon fils devient ministre, s’il
vous fait nommer officier de la Légion-d’Honneur, et conseiller de Pré-
fecture a Paris, pour un ancien parfumeur, vous n’aurez pas a vous
plaindre?...

— Ah! nous y voici, madame. Je suis un épicier, un boutiquier, un
ancien débitant de pate d’amande, d’eau de Portugal, d’huile céphalique,
on doit me trouver bien honoré d’avoir marié ma fille unique au fils de
monsieur le baron Hulot d’Ervy, ma fille sera baronne. C’est Régence, c’est
Louis XV, (Eil-de-Beeuf! c’est trés-bien.. J’aime Célestine comme on aime
une fille unique, je 'aime tant que, pour ne lui donner ni frére ni sceur,
j’ai accepté tous les inconvénients du veuvage a Paris (et dans la force de
I’age, madame!), mais sachez bien que, malgré cet amour insensé pour
ma fille, je n’entamerai pas ma fortune pour votre fils dont les dépenses
ne me paraissent pas claires, a moi, ancien négociant...

— Monsieur, vous voyez en ce moment méme au Ministére du Com-
merce, monsieur Popinot, un ancien droguiste de la rue des Lombards.

— Mon ami, madame!.. dit le parfumeur retiré ; car moi, Célestin Cre-
vel, ancien premier commis du pére César Birotteau, j’ai acheté le fonds
dudit Birotteau, beau-peére de Popinot, lequel Popinot était simple commis



La cousine Bette Chapitre

dans cet établissement, et c’est lui qui me le rappelle, car il n’est pas fier
(C’est une justice a lui rendre) avec les gens bien posés et qui possedent
soixante mille francs de rente.

—Eh bien! monsieur, les idées que vous qualifiez par le mot Régence
ne sont donc plus de mise a une époque ou ’'on accepte les hommes pour
leur valeur personnelle? et c’est ce que vous avez fait en mariant votre
fille a mon fils...

—Vous ne savez pas comment s’est conclu ce mariage!... s’écria Cre-
vel. Ah! maudite vie de garcon! Sans mes déportements, ma Célestine
serait aujourd’hui la vicomtesse Popinot !

— Mais, encore une fois, ne récriminons pas sur des faits accomplis,
reprit énergiquement la baronne. Parlons du sujet de plainte que me
donne votre étrange conduite. Ma fille Hortense a pu se marier, le ma-
riage dépendait entiérement de vous, j’ai cru a des sentiments généreux
chez vous, j’ai pensé que vous auriez rendu justice a une femme qui n’a
jamais eu dans le cceur d’autre image que celle de son mari, que vous
auriez reconnu la nécessité pour elle de ne pas recevoir un homme ca-
pable de la compromettre, et que vous vous seriez empressé, par honneur
pour la famille a laquelle vous vous étes allié, de favoriser I’établissement
d’Hortense avec monsieur le conseiller Lebas... Et vous, monsieur, vous
avez fait manquer ce mariage...

— Madame, répondit ’ancien parfumeur, j’ai agi en honnéte homme.
On est venu me demander si les deux cent mille francs de dot attribués a
mademoiselle Hortense seraient payés. J’ai répondu textuellement ceci:
«—Je ne le garantirais pas. Mon gendre, a qui la famille Hulot a constitué
cette somme en dot, avait des dettes, et je crois que si monsieur Hulot
d’Ervy mourait demain, sa veuve serait sans pain.» Voila, belle dame.

— Auriez-vous tenu ce langage, monsieur, demanda madame Hulot en
regardant fixement Crevel, si pour vous j’eusse manqué a mes devoirs?...

—Je n’aurais pas eu le droit de le dire, chére Adeline, s’écria ce sin-
gulier amant en coupant la parole a la baronne, car vous trouveriez la dot
dans mon portefeuille...

Et joignant la preuve a la parole, le gros Crevel mit un genou en terre
et baisa la main de madame Hulot, en la voyant plongée par ces paroles
dans une muette horreur qu’il prit pour de I’hésitation.

10
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— Acheter le bonheur de ma fille au prix de... Oh! levez-vous, mon-
sieur, ou je sonne.

L’ancien parfumeur se releva tres-difficilement. Cette circonstance le
rendit si furieux, qu’il se remit en position. Presque tous les hommes affec-
tionnent une posture par laquelle ils croient faire ressortir tous les avan-
tages dont les a doués la nature. Cette attitude, chez Crevel, consistait a
se croiser les bras a la Napoléon, en mettant sa téte de trois quarts, et
jetant son regard comme le peintre le lui faisait lancer dans son portrait,
c’est-a-dire a ’horizon.

— Conserver, dit-il avec une fureur bien jouée, conserver sa foi a un
libert...

— A un mari, monsieur, qui en est digne, reprit madame Hulot en
interrompant Crevel pour ne pas lui laisser prononcer un mot qu’elle ne
voulait pas entendre.

—Tenez, madame, vous m’avez écrit de venir, vous voulez savoir les
raisons de ma conduite, vous me poussez a bout avec vos airs d’impéra-
trice, avec votre dédain, et votre... mépris ! Ne dirait-on pas que je suis un
negre ? Je vous le répéte, croyez-moi! j’ai le droit de vous... de vous faire
la cour... car... Mais, non, je vous aime assez pour me taire...

— Parlez, monsieur, j’ai dans quelques jours quarante-huit ans, je ne
suis pas sottement prude, je puis tout écouter...

—Voyons, me donnez-vous votre parole d’honnéte femme, car vous
étes, malheureusement pour moi, une honnéte femme, de ne jamais me
nommer, de ne pas dire que je vous livre ce secret?...

—Si c’est la condition de la révélation, je jure de ne nommer a per-
sonne, pas méme a mon mari, la personne de qui j’aurai su les énormités
que vous allez me confier.

— Je le crois bien, car il ne s’agit que de vous et de lui...

Madame Hulot palit.

— Ah'! si vous aimez encore Hulot, vous allez souffrir! Voulez-vous
que je me taise?...

— Parlez, monsieur, car il s’agit, selon vous, de justifier a mes yeux
les étranges déclarations que vous m’avez faites, et votre persistance a
tourmenter une femme de mon age, qui voudrait marier sa fille et puis...
mourir en paix!

11
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—Vous le voyez, vous étes malheureuse...

— Moi, monsieur ?

— Oui, belle et noble créature! s’écria Crevel, tu n’as que trop souf-
fert...

— Monsieur, taisez-vous et sortez! ou parlez-moi convenablement.

— Savez-vous, madame, comment le sieur Hulot et moi, nous nous
sommes connus ?... chez nos maitresses, madame.

—Oh! monsieur...

— Chez nos maitresses, madame, répéta Crevel d’un ton mélodrama-
tique et en rompant sa position pour faire un geste de la main droite.

—Eh bien! aprés, monsieur ?... dit tranquillement la baronne au grand
ébahissement de Crevel.

Les séducteurs a petits motifs ne comprennent jamais les grandes
ames.

— Moi, veuf depuis cinq ans, reprit Crevel en parlant comme un
homme qui va raconter une histoire, ne voulant pas me remarier, dans
Uintérét de ma fille que j’idolatre, ne voulant pas non plus avoir d’accoin-
tances chez moi, quoique j’eusse alors une trés-jolie dame de comptoir,
j’al mis, comme on dit, dans ses meubles une petite ouvriere de quinze
ans, d’'une beauté miraculeuse et de qui, je I'avoue, je devins amoureux a
en perdre la téte. Aussi, madame, ai-je prié ma propre tante, que j’ai fait
venir de mon pays (la sceur de ma mere!) de vivre avec cette charmante
créature et de la surveiller pour qu’elle restét aussi sage que possible dans
cette situation, comment dire ?... chocnoso... non, illicite!... La petite, dont
la vocation pour la musique était visible, a eu des maitres, elle a recu de
I’éducation (il fallait bien I'occuper!). Et d’ailleurs, je voulais étre a la fois
son pére, son bienfaiteur, et, lachons le mot, son amant ; faire d’une pierre
deux coups, une bonne action et une bonne amie. J’ai été heureux cing
ans. La petite a 'une de ces voix qui sont la fortune d’un théatre, et je
ne peux la qualifier autrement qu’en disant que c’est Duprez en jupon.
Elle m’a colité deux mille francs par an, uniquement pour lui donner son
talent de cantatrice. Elle m’a rendu fou de la musique, j’ai eu pour elle et
pour ma fille une loge aux Italiens. J'y allais alternativement un jour avec
Célestine, un jour avec Josépha...

— Comment, cette illustre cantatrice?...

12
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— Oui, madame, reprit Crevel avec orgueil, cette fameuse Josépha me
doit tout... Enfin, quand la petite eut vingt ans, en 1834, croyant I'avoir
attachée a moi pour toujours, et devenu tres-faible avec elle, je voulus
lui donner quelques distractions, je lui laissai voir une jolie petite actrice,
Jenny Cadine, dont la destinée avait quelque similitude avec la sienne.
Cette actrice devait aussi tout a un protecteur, qui ’avait élevée a la bro-
chette. Ce protecteur était le baron Hulot...

—Je le sais, monsieur, dit la baronne d’une voix calme et sans la
moindre altération.

— Ah! bah! s’écria Crevel de plus en plus ébahi. Bien! Mais savez-
vous que votre monstre d’homme a protégé Jenny Cadine, a ’Age de treize
ans?

—Eh bien! monsieur, apres ? dit la baronne.

—Comme Jenny Cadine, reprit 'ancien négociant, en avait vingt,
ainsi que Josépha, lorsqu’elles se sont connues, le baron jouait le réle de
Louis XV vis-a-vis de mademoiselle de Romans, dés 1826, et vous aviez
alors douze ans de moins...

— Monsieur, j’ai eu des raisons pour laisser a monsieur Hulot sa li-
berté.

— Ce mensonge-la, madame, suffira sans doute a effacer tous les pé-
chés que vous avez commis, et vous ouvrira la porte du paradis, répliqua
Crevel d’un air fin qui fit rougir la baronne. Dites cela, femme sublime et
adorée, a d’autres; mais pas au pére Crevel, qui, sachez-le bien, a trop sou-
vent banqueté dans des parties carrées avec votre scélérat de mari, pour
ne pas savoir tout ce que vous valez! Il s’adressait parfois des reproches,
entre deux vins, en me détaillant vos perfections. Oh! je vous connais
bien: vous étes un ange. Entre une jeune fille de vingt ans et vous, un
libertin hésiterait, moi je n’hésite pas.

— Monsieur!...

—Bien, je m’arréte... Mais apprenez, sainte et digne femme, que les
maris, une fois gris, racontent bien des choses de leurs épouses chez leurs
maitresses qui en rient, comme des crevées.

Des larmes de pudeur, qui roulérent entre les beaux cils de madame
Hulot, arrétérent net le garde national et il ne pensa plus a se remettre en
position.
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— Je reprends, dit-il. Nous nous sommes liés, le baron et moi, par nos
coquines. Le baron, comme tous les gens vicieux, est trés-aimable, et vrai-
ment bon enfant. Oh! m’a-t-il plu, ce dréle-la! Non, il avait des inven-
tions... enfin laissons la ces souvenirs... Nous sommes devenus comme
deux fréres... Le scélérat, tout a fait Régence, essayait bien de me dépraver,
de me précher le saint-simonisme en fait de femmes, de me donner des
idées de grand seigneur, de justaucorps bleu; mais, voyez-vous, j’aimais
ma petite a I’épouser, si je n’avais pas craint d’avoir des enfants. Entre
deux vieux papas, amis comme... comme nous I’étions, comment voulez-
vous que nous n’ayons pas pensé a marier nos enfants ? Trois mois apres
le mariage de son fils avec ma Célestine, Hulot, (je ne sais pas comment
je prononce son nom, 'infame! car il nous a trompés tous les deux, ma-
dame!...) eh bien! I'infime m’a soufflé ma petite Josépha. Ce scélérat se
savait supplanté par un jeune Conseiller-d’Etat et par un artiste (excusez
du peu!) dans le coeur de Jenny Cadine, dont les succés étaient de plus en
plus esbrouffants, et il m’a pris ma pauvre petite maitresse, un amour de
femme ; mais vous I’avez vue assurément aux Italiens ou il I’a fait entrer
par son crédit. Votre homme n’est pas aussi sage que moi, qui suis réglé
comme un papier de musique, (il avait été déja pas mal entamé par Jenny
Cadine qui lui coltait bien pres de trente mille francs par an). Eh bien!
sachez-le, il achéve de se ruiner pour Josépha. Josépha, madame, est juive,
elle se nomme Mirah (c’est 'anagramme de Hiram), un chiffre israélite
pour pouvoir la reconnaitre, car c’est une enfant abandonnée en Alle-
magne (les recherches que j’ai faites prouvent qu’elle est la fille naturelle
d’un riche banquier juif). Le théatre, et surtout les instructions que Jenny
Cadine, madame Schontz, Malaga, Carabine ont données sur la maniére
de traiter les vieillards, a cette petite que je tenais dans une voie honnéte
et peu coliteuse, ont développé chez elle 'instinct des premiers Hébreux
pour Lor et les bijoux, pour le Veau d’or! La cantatrice célébre, devenue
apre a la curée, veut étre riche, trés-riche. Aussi ne dissipe-t-elle rien de
ce qu’on dissipe pour elle. Elle s’est essayée sur le sieur Hulot, qu’elle a
plumé net, oh! plumé, ce qui s’appelle rasé! Ce malheureux, aprés avoir
lutté contre un des Keller et le marquis d’Esgrignon, fous tous deux de Jo-
sépha, sans compter les idolatres inconnus, va se la voir enlever par ce duc
si puissamment riche qui protége les arts. Comment I’appelez-vous?.. un
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nain?... ah! le duc d'Hérouville. Ce grand seigneur a la prétention d’avoir
a lui seul Josépha, tout le monde courtisanesque en parle, et le baron n’en
sait rien; car il en est au treiziéme arrondissement comme dans tous les
autres: ’amant est, comme les maris, le dernier instruit. Comprenez-vous
mes droits, maintenant ? Votre époux, belle dame, m’a privé de mon bon-
heur, de la seule joie que j’ai eue depuis mon veuvage. Ouli, si je n’avais
pas eu le malheur de rencontrer ce vieux roquentin, je posséderais encore
Josépha, car, moi, voyez-vous, je ne I’aurais jamais mise au théatre, elle
serait restée obscure, sage, et a moi. Oh! si vous I’aviez vue, il y a huit
ans: mince et nerveuse, le teint doré d’'une Andalouse, comme on dit,
les cheveux noirs et luisants comme du satin, un ceil a longs cils bruns
qui jetait des éclairs, une distinction de duchesse dans les gestes, la mo-
destie de la pauvreté, de la grace honnéte de la gentillesse comme une
biche sauvage. Par la faute du sieur Hulot, ces charmes, cette pureté, tout
est devenu piége a loup, chatiere a piéces de cent sous. La petite est la
reine des impures, comme on dit. Enfin elle blague, aujourd’hui, elle qui
ne connaissait rien de rien, pas méme ce mot-la!

En ce moment, ancien parfumeur s’essuya les yeux ou roulaient
quelques larmes. La sincérité de cette douleur agit sur madame Hulot qui
sortit de la réverie ou elle était tombée.

—Eh bien! madame, est-ce a cinquante-deux ans qu’on retrouve un
pareil trésor ? A cet age, ’amour cotite trente mille francs par an, j’en ai
su le chiffre par votre mari, et moi, j’aime trop Célestine pour la ruiner.
Quand je vous ai vue, a la premiére soirée que vous nous avez donnée,
je n’ai pas compris que ce scélérat de Hulot entretint une Jenny Cadine...
Vous aviez l'air d’'une impératrice. Vous n’avez pas trente ans, madame,
reprit-il, vous me paraissez jeune, vous étes belle. Ma parole d’honneur, ce
jour-la j’ai été touché a fond, je me disais: «Si je n’avais pas ma Josépha,
puisque le pére Hulot délaisse sa femme, elle m’irait comme un gant. »
Ah! pardon! c’est un mot de mon ancien état. Le parfumeur revient de
temps en temps, c’est ce qui m’empéche d’aspirer a la députation). Aussi,
lorsque j’ai été si lachement trompé par le baron, car entre vieux drdles
comme nous, les maitresses de nos amis devraient étre sacrées, me suis-je
juré de lui prendre sa femme. C’est justice. Le baron n’aurait rien a dire, et
I'impunité nous est acquise. Vous m’avez mis a la porte comme un chien
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galeux aux premiers mots que je vous ai touchés de I’état de mon coeur;
vous avez redoublé par la mon amour, mon entétement, si vous voulez, et
VOous serez a moi.

—Et comment?

— Je ne sais pas, mais ce sera. Voyez-vous, madame, un imbécile de
parfumeur (retiré!) qui n’a qu’une idée en téte, est plus fort qu'un homme
d’esprit qui en a des milliers. Je suis toqué de vous, et vous étes ma ven-
geance! c’est comme si j’aimais deux fois. Je vous parle a coeur ouvert,
en homme résolu. De méme que vous me dites: «je ne serai pas a vous, »
je cause froidement avec vous. Enfin, selon le proverbe, je joue cartes sur
table. Oui, vous serez a moi, dans un temps donné... Oh! vous auriez cin-
quante ans, vous seriez encore ma maitresse. Et ce sera, car moi j’attends
tout de votre mari...

Madame Hulot jeta sur ce bourgeois calculateur un regard si fixe de
terreur, qu’il la crut devenue folle, et il s’arréta.

—Vous l'avez voulu, vous m’avez couvert de votre mépris, vous
m’avez défié, j’ai parlé! dit-il en éprouvant le besoin de justifier la sauva-
gerie de ses derniéres paroles.

—Oh! ma fille, ma fille! s’écria la baronne d’une voix de mourante.

— Ah! je ne connais plus rien! reprit Crevel. Le jour ou Josépha m’a
été prise, j’étais comme une tigresse a qui 'on a enlevé ses petits... Enfin,
j étais comme je vous vois en ce moment. Votre fille! c’est, pour moi, le
moyen de vous obtenir. Oui, j’ai fait manquer le mariage de votre fille!...
et vous ne la marierez point sans mon secours! Quelque belle que soit
mademoiselle Hortense, il lui faut une dot...

—Hélas! oui! dit la baronne en s’essuyant les yeux.

—Eh bien! essayez de demander dix mille francs au baron, reprit Cre-
vel qui se remit en position.

Il attendit pendant un moment, comme un acteur qui marque un
temps.

—S’illes avait, il les donnerait a celle qui remplacera Josépha! dit-il en
forcant son medium. Dans la voie ou il est, s’arréte-t-on ? Il aime d’abord
trop les femmes! (Il y a en tout un juste milieu, comme a dit notre Roi.) Et
puis la vanité s’en méle! C’est un bel homme! Il vous mettra tous sur la
paille pour son plaisir. Vous étes déja d’ailleurs sur le chemin de I’hopital.
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Tenez, depuis que je n’ai mis les pieds chez vous, vous n’avez pas pu
renouveler le meuble de votre salon. Le mot géne est vomi par toutes les
lézardes de ces étoffes. Quel est le gendre qui ne sortira pas épouvanté
des preuves mal déguisées de la plus horrible des miseres, celle des gens
comme il faut ? J’ai été boutiquier, je m’y connais. Il n’y a rien de tel que le
coup d’ceil du marchand de Paris pour savoir découvrir la richesse réelle
et la richesse apparente.... Vous étes sans le sou, dit-il a voix basse. Cela
se voit en tout, méme sur ’habit de votre domestique. Voulez-vous que je
vous réveéle d’affreux mysteres qui vous sont cachés?...

— Monsieur, dit madame Hulot qui pleurait a mouiller son mouchoir,
assez! assez!

—Eh bien! mon gendre donne de I’argent a son pére, et voila ce que
je voulais vous dire, en débutant, sur le train de votre fils. Mais je veille
aux intéréts de ma fille... soyez tranquille.

— Oh! marier ma fille et mourir!... dit la malheureuse femme qui per-
dit la téte.

—Eh bien! en voici le moyen ? reprit Crevel.

Madame Hulot regarda Crevel avec un air d’espérance qui changea si
rapidement sa physionomie, que ce seul mouvement aurait do attendrir
Crevel et lui faire abandonner son projet ridicule.

—Vous serez belle encore dix ans, reprit Crevel en position, ayez des
bontés pour moi, et mademoiselle Hortense est mariée. Hulot m’a donné
le droit, comme je vous disais, de poser le marché, tout criiment, et il
ne se fachera pas. Depuis trois ans, j’ai fait valoir mes capitaux, car mes
fredaines ont été restreintes. J’ai trois cent mille francs de gain en dehors
de ma fortune, ils sont a vous...

— Sortez, monsieur, dit madame Hulot, sortez, et ne reparaissez ja-
mais devant moi. Sans la nécessité ot vous m’avez mise de savoir le secret
de votre lache conduite dans ’affaire du mariage projeté pour Hortense...
Oui, lache... reprit-elle a un geste de Crevel. Comment faire peser de pa-
reilles inimitiés sur une pauvre fille, sur une belle et innocente créature ?...
Sans cette nécessité qui poignait mon ceeur de mére, vous ne m’auriez ja-
mais reparlé, vous ne seriez plus rentré chez moi. Trente-deux ans d’hon-
neur, de loyauté de femme ne périront pas sous les coups de monsieur
Crevel...

17



La cousine Bette Chapitre

— Ancien parfumeur, successeur de César de Birotteau, a la Reine
des Roses, rue Saint-Honoré, dit railleusement Crevel, ancien adjoint au
maire, capitaine de la garde nationale, chevalier de la Légion-d’Honneur,
absolument comme mon prédécesseur...

— Monsieur, reprit la baronne, monsieur Hulot, aprés vingt ans de
constance, a pu se lasser de sa femme, ceci ne regarde que moi; mais
vous voyez, monsieur, qu’il a mis bien du mystére a ses infidélités, car
j'ignorais qu’il vous et succédé dans le coeur de mademoiselle Josépha...

—Oh! s’écria Crevel, a prix d’or, madame... Cette fauvette lui cotite
plus de cent mille francs depuis deux ans. Ah! ah! vous n’étes pas au
bout...

—Tréve a tout ceci, monsieur Crevel. Je ne renoncerai pas pour vous
au bonheur qu’une meére éprouve a pouvoir embrasser ses enfants sans
se sentir un remords au coeur, a se voir respectée, aimée par sa famille, et
je rendrai mon ame a Dieu sans souillure...

— Amen! dit Crevel avec cette amertume diabolique qui se répand sur
la figure des gens a prétention quand ils ont échoué de nouveau dans de
pareilles entreprises. Vous ne connaissez pas la misére a son dernier pé-
riode, la honte.. le déshonneur... J’ai tenté de vous éclairer, je voulais vous
sauver, vous et votre fille!... eh bien! vous épelerez la parabole moderne
du pére prodigue, depuis la premiére jusqu’a la dernieére lettre. Vos larmes
et votre fierté me touchent, car voir pleurer une femme qu’on aime, c’est
affreux!... dit Crevel en s’asseyant. Tout ce que je puis vous promettre,
chére Adeline, c’est de ne rien faire contre vous, ni contre votre mari;
mais n’envoyez jamais aux renseignements chez moi. Voila tout!

— Que faire, donc ? s’écria madame Hulot.

Jusque-13, la baronne avait soutenu courageusement les triples tor-
tures que cette explication imposait a son cceur, car elle souffrait comme
femme, comme mere et comme épouse. En effet, tant que le beau-pére de
son fils s’était montré rogue et agressif, elle avait trouvé de la force dans
la résistance qu’elle opposait a la brutalité du boutiquier; mais la bon-
homie qu’il manifestait au milieu de son exaspération d’amant rebuté,
de beau garde national humilié, détendit ses fibres montées a se briser;
elle se tordit les mains, elle fondit en larmes, et elle était dans un tel état
d’abattement stupide, qu’elle se laissa baiser les mains par Crevel a ge-
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Noux.

—Mon Dieu! que devenir? reprit-elle en s’essuyant les yeux. Une
mere peut-elle voir froidement sa fille dépérir sous ses yeux ? Quel sera
le sort d’'une si magnifique créature, aussi forte de sa vie chaste aupres de
sa mére, que de sa nature privilégiée! Par certains jours, elle se proméne
dans le jardin, triste, sans savoir pourquoi; je la trouve avec des larmes
dans les yeux...

—Elle a vingt-un ans, dit Crevel.

—Faut-il la mettre au couvent? demanda la baronne, car dans de pa-
reilles crises, la religion est souvent impuissante contre la nature, et les
filles les plus pieusement élevées perdent la téte!.. Mais levez-vous donc,
monsieur, ne voyez-vous pas que, maintenant, tout est fini entre nous,
que vous me faites horreur, que vous avez renversé la derniére espérance
d’une mere!...

—Et si je la relevais ?... dit-il.

Madame Hulot regarda Crevel avec une expression délirante qui le
toucha; mais il refoula la pitié dans son cceur, a cause de ce mot: Vous
me faites horreur ! La Vertu est toujours un peu trop tout d’une piéce, elle
ignore les nuances et les tempéraments a I’aide desquels on louvoie dans
une fausse position.

— On ne marie pas aujourd’hui, sans dot, une fille aussi belle que l'est
mademoiselle Hortense, reprit Crevel en reprenant son air pincé. Votre
fille est une de ces beautés effrayantes pour les maris; c’est comme un
cheval de luxe qui exige trop de soins coliteux pour avoir beaucoup d’ac-
quéreurs. Allez donc a pied avec une pareille femme au bras? tout le
monde vous regardera, vous suivra, désirera votre épouse. Ce succes in-
quiéte beaucoup de gens qui ne veulent pas avoir des amants a tuer; car,
apreés tout, on n’en tue jamais qu'un. Vous ne pouvez, dans la situation
ou vous étes, marier votre fille que de trois maniéres: par mon secours,
vous n’en voulez pas! et d’'un; en trouvant un vieillard de soixante ans,
trés-riche, sans enfants, et qui voudrait en avoir, c’est difficile, mais cela
se rencontre, il y a tant de vieux qui prennent des Josépha, des Jenny
Cadine, pourquoi n’en rencontrerait-on pas un qui ferait la méme bétise
légitimement?... Si je n’avais pas ma Célestine et nos deux petits enfants,
j'épouserais Hortense. Et de deux ! La derniére maniére est la plus facile...
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Madame Hulot leva la téte, et regarda 'ancien parfumeur avec an-
xiété.

— Paris est une ville ou tous les gens d’énergie qui poussent comme
des sauvageons sur le territoire francais, se donnent rendez-vous, et il y
grouille bien des talents, sans feu ni lieu, des courages capables de tout,
méme de faire fortune... Eh bien! ces gargons-la... (Votre serviteur en était
dans son temps, et il en a connu!... Qu’avait du Tillet ? Qu’avait Popinot,
il y a vingt ans?... ils pataugeaient tous les deux dans la boutique du papa
Birotteau, sans autre capital que ’envie de parvenir, qui, selon moi, vaut
le plus beau capital!... On mange des capitaux, et 'on ne se mange pas
le moral... Qu’avais-je, moi? ’envie de parvenir, du courage. Du Tillet
est ’égal aujourd’hui des plus grands personnages. Le petit Popinot, le
plus riche droguiste de la rue des Lombards, est devenu député, le voila
ministre...) Eh bien! 'un de ces condottierri, comme on dit, de la comman-
dite, de la plume ou de la brosse, est le seul étre, a Paris, capable d’épouser
une belle fille sans le sou, car ils ont tous les genres de courage. Monsieur
Popinot a épousé mademoiselle Birotteau sans espérer un liard de dot.
Ces gens-1a sont fous! ils croient a ’'amour, comme ils croient a leur for-
tune et a leurs facultés!... Cherchez un homme d’énergie qui devienne
amoureux de votre fille et il I'épousera sans regarder au présent. Vous
m’avouerez que, pour un ennemi, je ne manque pas de générosité, car ce
conseil est contre moi.

— Ah! monsieur Crevel, si vous vouliez étre mon ami, quitter vos
idées ridicules!...

—Ridicules ? madame, ne vous démolissez pas ainsi, regardez-vous...
Je vous aime et vous viendrez a moi! Je veux dire un jour a Hulot: «Tu
m’as pris Josépha, j’ai ta femme!...» C’est la vieille loi du talion! Et je
poursuivrai I’accomplissement de mon projet, a moins que vous ne deve-
niez excessivement laide. Je réussirai, voici pourquoi, dit-il en se mettant
en position et regardant madame Hulot.

—Vous ne rencontrerez ni un vieillard, ni un jeune homme amou-
reux, reprit-il aprés une pause, parce que vous aimez trop votre fille pour
la livrer aux manceuvres d’un vieux libertin, et que vous ne vous rési-
gnerez pas, vous, baronne Hulot, sceur du vieux lieutenant-général qui
commandait les vieux grenadiers de la vieille garde, & prendre ’homme
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d’énergie 1a ou il sera; car il peut se trouver simple ouvrier, comme tel
millionnaire d’aujourd’hui se trouvait simple mécanicien il y a dix ans,
simple conducteur de travaux, simple contre-maitre de fabrique. Et alors,
en voyant votre fille, poussée par ses vingt ans, capable de vous déshono-
rer, vous vous direz: «Il vaut mieux que ce soit moi qui me déshonore;
et si monsieur Crevel veut me garder le secret, je vais gagner la dot de
ma fille, deux cent mille francs, pour dix ans d’attachement a cet ancien
marchand de gants... le pére Crevel!... » Je vous ennuie, et ce que je dis est
profondément immoral, n’est-ce pas? Mais si vous étiez mordue par une
passion irrésistible, vous vous feriez, pour me céder, des raisonnements
comme s’en font les femmes qui aiment... Eh bien! I'intérét d’Hortense
vous les mettra dans le coeur, ces capitulations de conscience...

—I1 reste a Hortense un oncle.

—Qui, le pére Fischer?... il arrange ses affaires, et par la faute du ba-
ron encore, dont le rateau passe sur toutes les caisses qui sont & sa portée.

—Le comte Hulot...

—Oh! votre mari, madame, a déja fricassé les économies du vieux
lieutenant-général, il en a meublé la maison de sa cantatrice. Voyons, me
laisserez-vous partir sans espérance ?

— Adieu, monsieur. On guérit facilement d’une passion pour une
femme de mon Age, et vous prendrez des idées chrétiennes. Dieu protége
les malheureux...

La baronne se leva pour forcer le capitaine a la retraite, et elle le re-
poussa dans le grand salon.

— Est-ce au milieu de pareilles guenilles que devrait vivre la belle ma-
dame Hulot ? dit-il.

Et il montrait une vieille lampe, un lustre dédoré, les cordes du tapis,
enfin les haillons de 'opulence qui faisaient de ce grand salon blanc, rouge
et or, un cadavre des fétes impériales.

— La vertu, monsieur, reluit sur tout cela. Je n’ai pas envie de devoir
un magnifique mobilier en faisant de cette beauté, que vous me prétez,
des piéges a loups, des chatiéres a piéces de cent sous!

Le capitaine se mordit les levres en reconnaissant les expressions par
lesquelles il venait de flétrir 'avidité de Josépha.

—Et pour qui cette persévérance ? demanda-t-il.
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En ce moment la baronne avait éconduit ’ancien parfumeur jusqu’a
la porte.

—Pour un libertin!... ajouta-t-il en faisant une moue d’homme ver-
tueux et millionnaire.

—Si vous aviez raison, monsieur, ma constance aurait alors quelque
mérite, voila tout.

Elle laissa le capitaine aprés I’avoir salué comme on salue pour se
débarrasser d’un importun, et se retourna trop lestement pour le voir une
derniére fois en position. Elle alla rouvrir les portes qu’elle avait fermées,
et ne put remarquer le geste menacant par lequel Crevel lui dit adieu.
Elle marchait fierement, noblement, comme une martyre au Colysée. Elle
avait néanmoins épuisé ses forces, car elle se laissa tomber sur le divan
de son boudoir bleu, comme une femme pres de se trouver mal, et elle
resta les yeux attachés sur le kiosque en ruines ou sa fille babillait avec la
cousine Bette.

Depuis les premiers jours de son mariage jusqu’en ce moment, la ba-
ronne avait aimé son mari, comme Joséphine a fini par aimer Napoléon,
d’un amour admiratif, d’'un amour maternel, d’'un amour lache. Si elle
ignorait les détails que Crevel venait de lui donner, elle savait cependant
fort bien que, depuis vingt ans, le baron Hulot lui faisait des infidélités;
mais elle s’était mis sur les yeux un voile de plomb, elle avait pleuré si-
lencieusement, et jamais une parole de reproche ne lui était échappée. En
retour de cette angélique douceur, elle avait obtenu la vénération de son
mari, et comme un culte divin autour d’elle. L’affection qu'une femme
porte a son mari, le respect dont elle 'entoure, sont contagieux dans la
famille. Hortense croyait son pere un modele accompli d’amour conjugal.
Quant & Hulot fils, élevé dans I’admiration du baron, en qui chacun voyait
un des géants qui secondérent Napoléon, il savait devoir sa position au
nom, a la place et a la considération paternelle; d’ailleurs, les impressions
del’enfance exercent une longue influence, et il craignait encore son pere;
aussi eit-il soupgonné les irrégularités révélées par Crevel, déja trop res-
pectueux pour s’en plaindre, il les aurait excusées par des raisons tirées
de la maniére de voir des hommes a ce sujet.

Maintenant il est nécessaire d’expliquer le dévouement extraordinaire
de cette belle et noble femme; et voici 'histoire de sa vie en peu de mots.
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Dans un village situé sur les extrémes frontieres de la Lorraine, au pied
des Vosges, trois freres, du nom de Fischer, simples laboureurs, partirent,
par suite des réquisitions républicaines, a ’armée dite du Rhin.

En 1799, le second des fréres, André, veuf et pére de madame Hulot,
laissa sa fille aux soins de son frére ainé, Pierre Fischer, qu'une blessure
recue en 1797 avait rendu incapable de servir, et fit quelques entreprises
partielles dans les Transports Militaires, service qu’il dut a la protection
de 'ordonnateur Hulot d’Ervy. Par un hasard assez naturel, Hulot, qui
vint a Strasbourg, vit la famille Fischer. Le pére d’Adeline et son jeune
frére étaient alors soumissionnaires des fourrages en Alsace.

Adeline, alors agée de seize ans, pouvait étre comparée a la fameuse
madame du Barry, comme elle, fille de la Lorraine. C’était une de ces
beautés complétes, foudroyantes, une de ces femmes semblables & ma-
dame Tallien, que la Nature fabrique avec un soin particulier; elle leur
dispense ses plus précieux dons: la distinction, la noblesse, la grace, la fi-
nesse, I’élégance, une chair a part, un teint broyé dans cet atelier inconnu
ou travaille le hasard. Ces belles femmes-la se ressemblent toutes entre
elles. Bianca Capella dont le portrait est un des chefs-d’ceuvre de Bron-
zino, la Vénus de Jean Goujon dont l'original est la fameuse Diane de
Poitiers, la signora Olympia dont le portrait est a la galerie Doria, enfin
Ninon, madame du Barry, madame Tallien, mademoiselle Georges, ma-
dame Récamier, toutes ces femmes, restées belles en dépit des années, de
leurs passions ou de leur vie a plaisirs excessifs, ont dans la taille, dans la
charpente, dans le caractére de la beauté des similitudes frappantes, et a
faire croire qu’il existe dans 'océan des générations un courant aphrodi-
sien d’ou sortent toutes ces Vénus, filles de la méme onde salée!

Adeline Fischer, une des plus belles de cette tribu divine, possédait
les caracteres sublimes, les lignes serpentines, le tissu vénéneux de ces
femmes nées reines. La chevelure blonde que notre mére Eve a tenue de
la main de Dieu, une taille d’impératrice, un air de grandeur, des contours
augustes dans le profil, une modestie villageoise arrétaient sur son pas-
sage tous les hommes, charmés comme le sont les amateurs devant un
Raphaél; aussi, la voyant, 'ordonnateur fit-il, de mademoiselle Adeline
Fischer, sa femme dans le temps légal, au grand étonnement des Fischer,
tous nourris dans ’admiration de leurs supérieurs.
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L’ainé, soldat de 1792, blessé griévement a ’attaque des lignes de Wis-
sembourg, adorait 'empereur Napoléon et tout ce qui tenait a la Grande-
Armée. André et Johann parlaient avec respect de 'ordonnateur Hulot,
ce protégé de 'Empereur a qui, d’ailleurs, ils devaient leur sort, car Hulot
d’Ervy, leur trouvant de Uintelligence et de la probité, les avait tirés des
charrois de ’'armée pour les mettre a la téte d’'une Régie d’urgence. Les
fréres Fischer avaient rendu des services pendant la campagne de 1804.
Hulot, a la paix, leur avait obtenu cette fourniture des fourrages en Alsace,
sans savoir qu’il serait envoyé plus tard & Strasbourg pour y préparer la
campagne de 1806.

Ce mariage fut, pour la jeune paysanne, comme une Assomption. La
belle Adeline passa sans transition des de son village dans le paradis de
la cour impériale. En effet, dans ce temps-la, 'ordonnateur, I'un des tra-
vailleurs les plus probes, les plus actifs de son corps, fut nommé baron,
appelé prés de 'Empereur, et attaché a la garde impériale. Cette belle vil-
lageoise eut le courage de faire son éducation par amour pour son mari,
de qui elle fut exactement folle. L’ordonnateur en chef était d’ailleurs en
homme, une réplique d’Adeline en femme. Il appartenait au corps d’élite
des beaux hommes. Grand, bien fait, blond, I’ceil bleu et d’un feu, d’'un
jeu, d’une nuance irrésistibles, la taille élégante, il était remarqué parmi
les d’Orsay, les Forbin, les Ouvrard, enfin dans le bataillon des beaux de
I'Empire. Homme a conquétes et imbu des idées du Directoire en fait de
femmes, sa carriere galante fut alors interrompue pendant assez long-
temps par son attachement conjugal.

Pour Adeline, le baron fut donc, dés I'origine, une espece de Dieu qui
ne pouvait faillir; elle lui devait tout: la fortune, elle eut voiture, hotel, et
tout le luxe du temps; le bonheur, elle était aimée publiquement ; un titre,
elle était baronne; enfin la célébrité, on 'appela la belle madame Hulot,
a Paris; enfin, elle eut ’honneur de refuser les hommages de 'Empereur
qui lui fit présent d’une riviere en diamants, et qui la distingua toujours,
car il demandait de temps en temps: «Et la belle madame Hulot, est-
elle toujours sage ? » en homme capable de se venger de celui qui aurait
triomphé 14 ou il avait échoué.

Il n’est donc pas besoin de beaucoup d’intelligence pour reconnaitre,
dans une ame simple, naive et belle, les motifs du fanatisme que madame
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Hulot mélait & son amour. Aprés s’étre bien dit que son mari ne saurait
jamais avoir de torts envers elle, elle se fit, dans son for intérieur, la ser-
vante humble, dévouée et aveugle de son créateur. Remarquez d’ailleurs
qu’elle était douée d’'un grand bon sens, de ce bon sens du peuple qui ren-
dit son éducation solide. Dans le monde, elle parlait peu, ne disait de mal
de personne, ne cherchait pas a briller; elle réfléchissait sur toute chose,
elle écoutait, et se modelait sur les plus honnétes femmes, sur les mieux
nées.

En 1815, Hulot suivit la ligne de conduite du prince de Vissembourg,
I'un de ses amis intimes, et fut 'un des organisateurs de cette armée im-
provisée dont la déroute termina le cycle napoléonien a Waterloo. En
1816, le baron devint une des bétes noires du ministére Feltre, et ne fut
réintégré dans le corps de I'intendance qu’en 1823, car on eut besoin de
lui pour la guerre d’Espagne. En 1830, il reparut dans I’administration
comme quart de ministre, lors de cette espece de conscription levée par
Louis-Philippe dans les vieilles bandes napoléoniennes. Depuis I'avéne-
ment au trone de la branche cadette, dont il fut un actif coopérateur, il
restait directeur indispensable au ministere de la guerre. Il avait d’ailleurs
obtenu son baton de maréchal, et le roi ne pouvait rien de plus pour lui,
a moins de le faire ou ministre ou pair de France.

Inoccupé de 1818 a 1823, le baron Hulot s’était mis en service actif
aupres des femmes. Madame Hulot faisait remonter les premiéres infidé-
lités de son Hector au grand finale de ’Empire. La baronne avait donc
tenu, pendant douze ans, dans son ménage, le role de prima dona asso-
luta, sans partage. Elle jouissait toujours de cette vieille affection invé-
térée que les maris portent a leurs femmes quand elles se sont résignées
au rdle de douces et vertueuses compagnes, elle savait qu’aucune rivale
ne tiendrait deux heures contre un mot de reproche, mais elle fermait
les yeux, elle se bouchait les oreilles, elle voulait ignorer la conduite de
son mari au dehors. Elle traitait enfin son Hector comme une meére traite
un enfant gaté. Trois ans avant la conversation qui venait d’avoir lieu,
Hortense reconnut son pére aux Variétés, dans une loge d’avant-scéne
du rez-de-chaussée, en compagnie de Jenny Cadine, et s’écria: « —Voila
papa. —Tu te trompes, mon ange, il est chez le maréchal, répondit la ba-
ronne. » La baronne avait bien vu Jenny Cadine ; mais au lieu d’éprouver

25



La cousine Bette Chapitre

un serrement au coeur en la voyant si jolie, elle se dit en elle-méme: —Ce
mauvais sujet d’'Hector doit étre bien heureux. Elle souffrait néanmoins,
elle s’abandonnait secrétement a des rages affreuses; mais, en revoyant
son Hector, elle revoyait toujours ses douze années de bonheur pur, et
perdait la force d’articuler une seule plainte. Elle aurait bien voulu que le
baron la prit pour sa confidente ; mais elle n’avait jamais osé lui donner
a entendre qu’elle connaissait ses fredaines, par respect pour lui. Ces ex-
ces de délicatesse ne se rencontrent que chez ces belles filles du peuple
qui savent recevoir des coups sans en rendre ; elles ont dans les veines les
restes du sang des premiers martyrs. Les filles bien nées, étant les égales
de leurs maris, éprouvent les besoins de les tourmenter, et de marquer,
comme on marque les points au billard, leurs tolérances par des mots pi-
quants, dans un esprit de vengeance diabolique, et pour s’assurer, soit une
supériorité, soit un droit de revanche.

La baronne avait un admirateur passionné dans son beau-frere, le
lieutenant-général Hulot, le vénérable commandant des grenadiers a pied
de la garde impériale, a qui 'on devait donner le baton de maréchal pour
ses derniers jours. Ce vieillard apreés avoir, de 1830 & 1834, commandé la
division militaire ou se trouvaient les départements bretons, théatre de
ses exploits en 1799 et 1800, était venu fixer ses jours a Paris, pres de son
frére, auquel il portait toujours une affection de pére. Ce coeur de vieux
soldat sympathisait avec celui de sa belle-sceur; il 'admirait, comme la
plus noble, la plus sainte créature de son sexe. Il ne s’était pas marié, parce
qu’il avait voulu rencontrer une seconde Adeline, inutilement cherchée a
travers vingt pays et vingt campagnes. Pour ne pas déchoir dans cette &me
de vieux républicain sans reproche et sans tache, de qui Napoléon disait :
«Ce brave Hulot est le plus entété des républicains, mais il ne me tra-
hira jamais, » Adeline elit supporté des souffrances encore plus cruelles
que celles qui venaient de ’assaillir. Mais ce vieillard, 4gé de soixante-
douze ans, brisé par trente campagnes, blessé pour la vingt-septieme fois
a Waterloo, était pour Adeline une admiration et non une protection. Le
pauvre comte, entre autres infirmités, n’entendait qu’a’aide d’un cornet!

Tant que le baron Hulot d’Ervy fut bel homme, les amourettes
n’eurent aucune influence sur sa fortune; mais, a cinquante ans, il fal-
lut compter avec les graces. A cet age, I’amour, chez les vieux hommes,
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se change en vice; il s’y méle des vanités insensées. Aussi, vers ce temps,
Adeline vit-elle son mari devenu d’une exigence incroyable pour sa toi-
lette, se teignant les cheveux et les favoris, portant des ceintures et des
corsets. Il voulut rester beau a tout prix. Ce culte pour sa personne, dé-
faut qu’il poursuivait jadis de ses railleries, il le poussa jusqu’a la minutie.
Enfin, Adeline s’apercut que le Pactole qui coulait chez les maitresses du
baron prenait sa source chez elle. Depuis huit ans, une fortune considé-
rable avait été dissipée, et si radicalement, que, lors de I’établissement
du jeune Hulot, deux ans auparavant, le baron avait été forcé d’avouer
a sa femme que ses traitements constituaient toute leur fortune. « —Ou
cela nous ménera-t-il ? fut la réponse d’Adeline. — Sois tranquille, répon-
dit le Conseiller-d’Etat, je vous laisse les émoluments de ma place, et je
pourvoirai a I’établissement d’Hortense et a notre avenir en faisant des
affaires. » La foi profonde de cette femme dans la puissance et la haute
valeur, dans les capacités et le caractére de son mari, avait calmé cette
inquiétude momentanée.

Maintenant la nature des réflexions de la baronne et ses pleurs, apreés
le départ de Crevel, doivent se concevoir parfaitement. La pauvre femme
se savait depuis deux ans au fond d’un abime, mais elle s’y croyait seule.
Elle ignorait comment le mariage de son fils s’était fait, elle ignorait la
liaison d’Hector avec I’avide Josépha; enfin, elle espérait que personne
au monde ne connaissait ses douleurs. Or, si Crevel parlait si lestement
des dissipations du baron, Hector allait perdre sa considération. Elle en-
trevoyait dans les grossiers discours de ’ancien parfumeur irrité, le com-
pérage odieux auquel était dii le mariage du jeune avocat. Deux filles per-
dues avaient été les prétresses de cet hymen, proposé dans quelque or-
gie, au milieu des dégradantes familiarités de deux vieillards ivres! « —11
oublie donc Hortense! se dit-elle, il la voit cependant tous les jours, lui
cherchera-t-il donc un mari chez ses vauriennes?» La meére, plus forte
que la femme, parlait en ce moment toute seule, car elle voyait Hortense
riant, avec sa cousine Bette, de ce fou rire de la jeunesse insouciante, et
elle savait que ces rires nerveux étaient des indices tout aussi terribles
que les réveries larmoyantes d’une promenade solitaire dans le jardin.
Hortense ressemblait a sa mére, mais elle avait des cheveux d’or, ondés
naturellement et abondants a étonner. Son éclat tenait de celui de la nacre.
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On voyait bien en elle le fruit d’'un honnéte mariage, d’'un amour noble et
pur dans toute sa force. C’était un mouvement passionné dans la physio-
nomie, une gaieté dans les traits, un entrain de jeunesse, une fraicheur de
vie, une richesse de santé qui vibraient en dehors d’elle et produisaient des
rayons électriques. Hortense appelait le regard. Quand ses yeux d’un bleu
d’outremer, nageant dans ce fluide qu’y verse 'innocence, s’arrétaient sur
un passant, il tressaillait involontairement. D’ailleurs pas une seule de ces
taches de rousseur, qui font payer a ces blondes dorées leur blancheur
lactée, n’altérait son teint. Grande, potelée sans étre grasse, d’une taille
svelte dont la noblesse égalait celle de sa mére, elle méritait ce titre de
déesse si prodigué dans les anciens auteurs. Aussi, quiconque voyait Hor-
tense dans la rue, ne pouvait-il retenir cette exclamation: —Mon Dieu!
la belle fille! Elle était si vraiment innocente, qu’elle disait en rentrant:
—Mais qu’ont-ils donc tous, maman, a crier: la belle fille! quand tu es
avec moi? n’es-tu pas plus belle que moi? Et, en effet, a quarante-sept
ans passés, la baronne pouvait étre préférée a sa fille par les amateurs de
couchers de soleil ; car elle n’avait encore, comme disent les femmes, rien
perdu de ses avantages, par un de ces phénomeénes rares, a Paris surtout,
ou dans ce genre, Ninon a fait scandale, tant elle a paru voler la part des
laides au dix-septiéme siécle.

En pensant a sa fille, la baronne revint au pére, elle le vit, tombant
de jour en jour par degrés jusque dans la boue sociale, et renvoyé peut-
étre un jour du ministére. L’idée de la chute de son idole, accompagnée
d’une vision indistincte des malheurs que Crevel avait prophétisés, fut si
cruelle pour la pauvre femme, qu’elle perdit connaissance a la facon des
extatiques.

La cousine Bette, avec qui causait Hortense, regardait de temps en
temps pour savoir quand elles pourraient rentrer au salon; mais sa jeune
cousine la lutinait si bien de ses questions au moment ou la baronne rou-
vrit la porte fenétre, qu’elle ne s’en apercut pas.

Lisbeth Fischer, de cinq ans moins agée que madame Hulot, et néan-
moins fille de I’ainé des Fischer, était loin d’étre belle comme sa cousine;
aussi avait-elle été prodigieusement jalouse d’Adeline. La jalousie formait
la base de ce caractere plein d’excentricités, mot trouvé par les Anglais
pour les folies non pas des petites mais des grandes maisons. Paysanne
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des Vosges, dans toute extension du mot, maigre, brune, les cheveux
d’un noir luisant, les sourcils épais et réunis par un bouquet, les bras longs
et forts, les pieds épais, quelques verrues dans sa face longue et simiesque,
tel est le portrait concis de cette vierge.

La famille qui vivait en commun, avait immolé la fille vulgaire a la jo-
lie fille, le fruit apre, a la fleur éclatante, Lisbeth travaillait a la terre, quand
sa cousine était dorelotée; aussi lui arriva-t-il un jour, trouvant Adeline
seule, de vouloir lui arracher le nez, un vrai nez grec que les vieilles
femmes admiraient. Quoique battue pour ce méfait, elle n’en continua
pas moins a déchirer les robes et a gater les collerettes de la privilégiée.

Lors du mariage fantastique de sa cousine, Lisbeth avait plié devant
cette destinée, comme les freres et les sceurs de Napoléon pliérent devant
I’éclat du trone et la puissance du commandement. Adeline, excessive-
ment bonne et douce, se souvint a Paris de Lisbeth, et I'y fit venir, vers
1809, dans l'intention de ’arracher a la misére en I’établissant. Dans I'im-
possibilité de marier aussitot qu’Adeline le voulait, cette fille aux yeux
noirs, aux sourcils charbonnés, et qui ne savait ni lire ni écrire, le baron
commenca par lui donner un état; il mit Lisbeth en apprentissage chez
les brodeurs de la cour impériale, les fameux Pons fréres.

La cousine, nommée Bette par abréviation, devenue ouvriére en pas-
sementerie d’or et d’argent, énergique a la maniére des montagnards, eut
le courage d’apprendre a lire, & compter et a écrire; car son cousin, le ba-
ron, lui avait démontré la nécessité de posséder ces connaissances pour
tenir un établissement de broderie. Elle voulait faire fortune : en deux ans,
elle se métamorphosa. En 1811, la paysanne fut une assez gentille, une as-
sez adroite et intelligente premiere demoiselle.

Cette partie, appelée passementerie d’or et d’argent, comprenait les
épaulettes, les dragonnes, les aiguillettes, enfin cette immense quantité de
choses brillantes qui scintillaient sur les riches uniformes de ’armée fran-
caise et sur les habits civils. L’Empereur, en Italien trés ami du costume,
avait brodé de l'or et de I'argent sur toutes les coutures de ses serviteurs,
et son empire comprenait cent trente-trois départements. Ces fournitures
assez habituellement faites aux tailleurs, gens riches et solides, ou direc-
tement aux grands dignitaires, constituaient un commerce sir.

Au moment ou la cousine Bette, la plus habile ouvriere de la mai-
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son Pons ou elle dirigeait la fabrication, aurait pu s’établir, la déroute de
I’Empire éclata. L’olivier de la paix que tenaient a la main les Bourbons
effraya Lisbeth, elle eut peur d’une baisse dans ce commerce, qui n’allait
plus avoir que quatre-vingt-six au lieu de cent trente-trois départements
a exploiter, sans compter I’énorme réduction de 'armée. Epouvantée en-
fin par les diverses chances de 'industrie, elle refusa les offres du baron
qui la crut folle. Elle justifia cette opinion en se brouillant avec monsieur
Rivet, acquéreur de la maison Pons, a qui le baron voulait I’associer, et
elle redevint simple ouvriére.

La famille Fischer était alors retombée dans la situation précaire d’ou
le baron Hulot I’avait tirée.

Ruinés par la catastrophe de Fontainebleau, les trois fréres Fischer
servirent en désespérés dans les corps francs de 1815. L’ainé, pére de Lis-
beth, fut tué. Le pére d’Adeline, condamné a mort par un conseil de guerre,
s’enfuit en Allemagne, et mourut a Tréves, en 1820. Le cadet Johann vint
a Paris implorer la reine de la famille, qui, disait-on, mangeait dans l'or et
l'argent, qui ne paraissait jamais aux réunions qu’avec des diamants sur la
téte et au cou, gros comme des noisettes et donnés par I'Empereur. Johann
Fischer, alors 4gé de quarante-trois ans, recut du baron Hulot une somme
de dix mille francs pour commencer une petite entreprise de fourrages a
Versalilles, obtenue au ministére de la guerre par I'influence secréte des
amis que I'ancien intendant-général y conservait.

Ces malheurs de famille, la disgrace du baron Hulot, une certitude
d’étre peu de chose dans cet immense mouvement d’hommes, d’intéréts
et d’affaires, qui fait de Paris un enfer et un paradis, dompterent la Bette.
Cette fille perdit alors toute idée de lutte et de comparaison avec sa cou-
sine, aprés en avoir senti les diverses supériorités; mais ’envie resta ca-
chée dans le fond du coeur, comme un germe de peste qui peut éclore et
ravager une ville, si 'on ouvre le fatal ballot de laine ou il est comprimé.
De temps en temps elle se disait bien: — « Adeline et moi, nous sommes
du méme sang, nos peres étaient freres, elle est dans un hotel, et je suis
dans une mansarde. » Mais, tous les ans, a sa féte et au jour de I’an, Lis-
beth recevait des cadeaux de la baronne et du baron; le baron, excellent
pour elle, lui payait son bois pour I’hiver; le vieux général Hulot la rece-
vait un jour a diner, son couvert était toujours mis chez sa cousine. On
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se moquait bien d’elle, mais on n’en rougissait jamais. On lui avait enfin
procuré son indépendance a Paris, ou elle vivait a sa guise.

Cette fille avait en effet peur de toute espéce de joug. Sa cousine lui
offrait-elle de la loger chez elle ?... Bette apercevait le licou de la domesti-
cité ; maintes fois le baron avait résolu le difficile probléme de la marier;
mais séduite au premier abord, elle refusait bientot en tremblant de se
voir reprocher son manque d’éducation, son ignorance et son défaut de
fortune ; enfin, si la baronne lui parlait de vivre avec leur oncle et d’en te-
nir la maison a la place d’une servante-maitresse qui devait cotiter cher,
elle répondait qu’elle se marierait encore bien moins de cette fagon-la.

La cousine Bette présentait dans les idées cette singularité qu’on re-
marque chez les natures qui se sont développées fort tard, chez les Sau-
vages qui pensent beaucoup et parlent peu. Son intelligence paysanne
avait d’ailleurs acquis, dans les causeries de l'atelier, par la fréquenta-
tion des ouvriers et des ouvriéeres, une dose du mordant parisien. Cette
fille, dont le caractére ressemblait prodigieusement a celui des Corses,
travaillée inutilement par les instincts des natures fortes, eiit aimé a pro-
téger un homme faible ; mais a force de vivre dans la capitale, la capitale
lavait changée a la surface. Le poli parisien faisait rouille sur cette ame
vigoureusement trempée. Douée d’une finesse devenue profonde, comme
chez tous les gens voués a un célibat réel, avec le tour piquant qu’elle im-
primait a ses idées, elle elit paru redoutable dans toute autre situation.
Méchante, elle et brouillé la famille la plus unie.

Pendant les premiers temps, quand elle eut quelques espérances dans
le secret desquelles elle ne mit personne, elle s’était décidée a porter des
corsets, a suivre les modes, et obtint alors un moment de splendeur pen-
dant lequel le baron la trouva mariable. Lisbeth fut alors la brune piquante
de 'ancien roman francais. Son regard percant, son teint olivatre, sa taille
de roseau pouvaient tenter un major en demi solde ; mais elle se contenta,
disait-elle en riant, de sa propre admiration. Elle finit d’ailleurs par trou-
ver sa vie heureuse, apres en avoir élagué les soucis matériels, car elle
allait diner tous les jours en ville, apreés avoir travaillé depuis le lever du
soleil. Elle n’avait donc qu’a pourvoir a son déjeuner et a son loyer; puis
on 'habillait et on lui donnait beaucoup de ces provisions acceptables,
comme le sucre, le café, le vin, etc.
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En 1837, apres vingt-sept ans de vie, a moitié payée par la famille Hu-
lot et par son oncle Fischer, la cousine Bette résignée a ne rien étre, se
laissait traiter sans facon; elle se refusait elle-méme a venir aux grands
diners en préférant I'intimité qui lui permettait d’avoir sa valeur, et d’évi-
ter des souffrances d’amour-propre. Partout, chez le général Hulot, chez
Crevel, chez le jeune Hulot, chez Rivet, successeur des Pons avec qui elle
s’était raccommodée et qui la fétait, chez la baronne, elle semblait étre
de la maison. Enfin partout elle savait amadouer les domestiques en leur
payant de petits pour-boire de temps en temps, en causant toujours avec
eux pendant quelques instants avant d’entrer au salon. Cette familiarité
par laquelle elle se mettait franchement niveau des gens, lui conciliait
leur bienveillance subalterne, trés-essentielle aux parasites. —C’est une
bonne et brave fille! était le mot de tout le monde sur elle. Sa complai-
sance, sans bornes quand on ne I'exigeait pas, était d’ailleurs, ainsi que
sa fausse bonhomie, une nécessité de sa position. Elle avait fini par com-
prendre la vie en se voyant a la merci de tout le monde; et voulant plaire
a tout le monde, elle riait avec les jeunes gens a qui elle était sympathique
par une espeéce de patelinage qui les séduit toujours, elle devinait et épou-
sait leurs désirs, elle se rendait leur interprete, elle leur paraissait étre une
bonne confidente, car elle n’avait pas le droit de les gronder. Sa discré-
tion absolue lui méritait la confiance des gens d’'un 4ge mir, car elle pos-
sédait, comme Ninon, des qualités d’homme. En général, les confidences
vont plut6t en bas qu’en haut. On emploie beaucoup plus ses inférieurs
que ses supérieurs dans les affaires secrétes;; ils deviennent donc les com-
plices de nos pensées réservées, ils assistent aux délibérations; or, Riche-
lieu se regarda comme arrivé quand il eut le droit d’assistance au conseil.
On croyait cette pauvre fille dans une telle dépendance de tout le monde,
qu’elle semblait condamnée a un mutisme absolu. La cousine se surnom-
mait elle-méme le confessionnal de la famille. La baronne seule, a qui les
mauvais traitements qu’elle avait recus pendant son enfance, de sa cou-
sine plus forte qu’elle quoique moins agée, gardait une espece de défiance.
Puis, par pudeur, elle n’eiit confié qu’a Dieu ses chagrins domestiques.

Ici peut-étre est-il nécessaire de faire observer que la maison de la
baronne conservait toute sa splendeur aux yeux de la cousine Bette, qui
n’était pas frappée, comme le marchand parfumeur parvenu, de la dé-
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tresse écrite sur les fauteuils rongés, sur les draperies noircies et sur la
soie balafrée. Il en est du mobilier avec lequel on vit comme de nous-
mémes. En s’examinant tous les jours, on finit, & I’exemple du baron, par
se croire peu changé, jeune, alors que les autres voient sur nos tétes une
chevelure tournant au chinchilla, des accents circonflexes a notre front,
et de grosses citrouilles dans notre abdomen. Cet appartement, toujours
éclairé pour la cousine Bette par les feux du Bengale des victoires impé-
riales, resplendissait donc toujours.

Avec le temps, la cousine Bette avait contracté des manies de vieille
fille, assez singuliéres. Ainsi, par exemple, elle voulait, au lieu d’obéir a
la mode, que la mode s’appliquét a ses habitudes, et se pliat a ses fantai-
sies toujours arriérées. Si la baronne lui donnait un joli chapeau nouveau,
quelque robe taillée au gotit du jour, aussit6t la cousine Bette retravaillait
chez elle, a sa fagon, chaque chose, et la gatait en s’en faisant un costume
qui tenait des modes impériales et de ses anciens costumes lorrains. Le
chapeau de trente francs devenait une loque, et la robe un haillon. La
Bette était, a cet égard, d’'un entétement de mule; elle voulait se plaire a
elle seule et se croyait charmante ainsi; tandis que cette assimilation, har-
monieuse en ce qu’elle la faisait vieille fille de la téte aux pieds, la rendait
si ridicule, qu’avec le meilleur vouloir, personne ne pouvait 'admettre
chez soi les jours de gala.

Cet esprit rétif, capricieux, indépendant, 'inexplicable sauvagerie de
cette fille, a qui le baron avait par quatre fois trouvé des partis (un em-
ployé de son administration, un major, un entrepreneur des vivres, un
capitaine en retraite), et qui s’était refusée & un passementier, devenu
riche depuis, lui méritait le surnom de Chévre que le baron lui donnait
en riant. Mais ce surnom ne répondait qu’aux bizarreries de la surface,
a ces variations que nous nous offrons tous les uns aux autres en état
de société. Cette fille qui, bien observée, eiit présenté le coté féroce de la
classe paysanne, était toujours I’enfant qui voulait arracher le nez de sa
cousine, et qui peut-étre, si elle n’était devenue raisonnable, I’aurait tuée
en un paroxisme de jalousie. Elle ne domptait que par la connaissance
des lois et du monde, cette rapidité naturelle avec laquelle les gens de la
campagne, de méme que les Sauvages, passent du sentiment a ’action. En
ceci peut-étre consiste toute la différence qui sépare ’homme naturel de
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I’homme civilisé. Le Sauvage n’a que des sentiments, ’homme civilisé a
des sentiments et des idées. Aussi, chez les Sauvages, le cerveau recoit-il
pour ainsi dire peu d’empreintes, il appartient alors tout entier au senti-
ment qui 'envahit, tandis que chez ’homme civilisé, les idées descendent
sur le cceur qu’elles transforment ; celui-ci est a mille intéréts, a plusieurs
sentiments, tandis que le Sauvage n’admet qu’une idée a la fois. C’est la
cause de la supériorité momentanée de I’enfant sur les parents et qui cesse
avec le désir satisfait; tandis que, chez ’homme voisin de la Nature, cette
cause est continue. La cousine Bette, la sauvage Lorraine, quelque peu
traitresse, appartenait a cette catégorie de caracteres plus communs chez
le peuple qu’on ne pense, et qui peut en expliquer la conduite pendant les
révolutions.

Au moment ou cette Scéne commence, si la cousine Bette avait voulu
se laisser habiller a la mode; si elle s’était, comme les Parisiennes, habi-
tuée a porter chaque nouvelle mode, elle elit été présentable et acceptable ;
mais elle gardait la roideur d’un béaton. Or, sans gréces, la femme n’existe
point a Paris. Ainsi, la chevelure noire, les beaux yeux durs, la rigidité
des lignes du visage, la sécheresse calabraise du teint qui faisaient de la
cousine Bette une figure du Giotto, et desquels une vraie Parisienne et
tiré parti, sa mise étrange surtout, lui donnaient une si bizarre apparence,
que parfois elle ressemblait aux singes habillés en femmes, promenés par
les petits Savoyards. Comme elle était bien connue dans les maisons unies
par les liens de famille ou elle vivait, qu’elle restreignait ses évolutions so-
ciales a ce cercle, qu’elle aimait son chez soi, ses singularités n’étonnaient
plus personne, et disparaissaient au dehors dans 'immense mouvement
parisien de la rue, ot 'on ne regarde que les jolies femmes.

Les rires d’Hortense étaient en ce moment causés par un triomphe
remporté sur 'obstination de la cousine Bette, elle venait de lui sur-
prendre un aveu demandé depuis trois ans. Quelque dissimulée que soit
une vieille fille, il est un sentiment qui lui fera toujours rompre le jetine
de la parole, c’est la vanité! Depuis trois ans, Hortense, devenue excessi-
vement curieuse en certaine matiére, assaillait sa cousine de questions ou
respirait d’ailleurs une innocence parfaite: elle voulait savoir pourquoi
sa cousine ne s’était pas mariée. Hortense, qui connaissait I’histoire des
cing prétendus refusés, avait bati son petit roman, elle croyait a la cousine

34



La cousine Bette Chapitre

Bette une passion au ceeur, et il en résultait une guerre de plaisanteries.
Hortense disait: « Nous autres jeunes filles!» en parlant d’elle et de sa
cousine. La cousine Bette avait, a plusieurs reprises, répondu d’un ton
plaisant: — «Qui vous dit que je n’ai pas un amoureux? » L’amoureux
de la cousine Bette, faux ou vrai, devint alors un sujet de douces raille-
ries. Enfin, aprés deux ans de cette petite guerre, la derniére fois que la
cousine Bette était venue, le premier mot d'Hortense avait été: — « Com-
ment va ton amoureux? —Mais bien, avait-elle répondu; il souffre un
peu, ce pauvre jeune homme. — Ah! il est délicat? avait demandé la ba-
ronne en riant. — Je crois bien, il est blond... Une fille charbonnée comme
je le suis ne peut aimer qu’un blondin, couleur de la lune. —Mais qu’est-
il? que fait-il ? dit Hortense. Est-ce un prince ? — Prince de I'outil, comme
je suis reine de la bobine. Une pauvre fille comme moi peut-elle étre aimée
d’un propriétaire ayant pignon sur la rue et des rentes sur I'Etat, ou d’'un
duc et pair, ou de quelque Prince Charmant de tes contes de fées? —Oh!
je voudrais bien le voir... s’était écriée Hortense en souriant. —Pour sa-
voir comment est tourné celui qui peut aimer une vieille chévre ? avait
répondu la cousine Bette. —Ce doit étre un monstre de vieil employé a
barbe de bouc? avait dit Hortense en regardant sa mére. —Eh bien, c’est
ce qui vous trompe, mademoiselle. —Mais tu as donc un amoureux ? avait
demandé Hortense d’un air de triomphe. — Aussi vrai que tu n’en as pas!
avait répondu la cousine d’un air piqué. —Eh bien! si tu as un amoureux,
Bette, pourquoi ne I’épouses-tu pas?... avait dit la baronne en faisant un
signe a sa fille. Voila trois ans qu’il est question de lui, tu as eu le temps
de I’étudier, et s’il t’est resté fidéle, tu ne devrais pas prolonger une situa-
tion fatigante pour lui. C’est d’ailleurs une affaire de conscience; et puis,
s’il est jeune, il est temps de prendre un baton de vieillesse. La cousine
Bette avait regardé fixement la baronne, et voyant qu’elle riait, elle avait
répondu: — « Ce serait marier la faim et la soif; il est ouvrier, je suis ou-
vriére, si nous avions des enfants, ils seraient des ouvriers... Non, non,
nous nous aimons d’ame... C’est moins cher! —Pourquoi le caches-tu?
avait demandé Hortense. —1l est en veste, avait répliqué la vieille fille en
riant. —L’aimes-tu? avait demandé la baronne. — Ah! je crois bien! je
I'aime pour lui-méme, ce chérubin. Voila quatre ans que je le porte dans
mon cceur. —Eh bien! si tu ’'aimes pour lui-méme, avait dit gravement la
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baronne, et s’il existe, tu serais bien criminelle envers lui. Tu ne sais pas ce
que c’est que d’aimer. —Nous savons toutes ce métier-1a en naissant!...
dit la cousine. —Non, il y a des femmes qui aiment et qui restent égoistes,
et C’est ton cas!...» La cousine avait baissé la téte, et son regard et fait
frémir celui qui aurait recu, mais elle avait regardé sa bobine. — «En
nous présentant ton amoureux prétendu, Hector pourrait le placer, et le
mettre dans une situation a faire fortune. —Ca ne se peut pas, avait dit
la cousine Bette. —Et pourquoi? —C’est une maniere de Polonais, un
réfugié... —Un conspirateur... s’était écriée Hortense. Es-tu heureuse!...
A-t-il eu des aventures?... —Mais il s’est battu pour la Pologne. 1l était
professeur dans le gymnase dont les éléves ont commencé la révolte, et
comme il était placé 1a par le grand-duc Constantin, il n’a pas de grace
a espérer.. —Professeur de quoi?... —De beaux-arts!... —Et il est arrivé
a Paris aprés la déroute?... —En 1833, il avait fait I’Allemagne a pied...
—Pauvre jeune homme ! Etil a?... —Il avait a peine vingt-quatre ans lors
de l'insurrection, il a vingt-neuf ans aujourd’hui... — Quinze ans de moins
que toi, avait dit alors la baronne. —De quoi vit-il ?... avait demandé Hor-
tense. —De son talent... — Ah! il donne des lecons?... —Non, avait dit la
cousine Bette, il en recoit, et de dures!... —Et son petit nom, est-il joli?...
—Wenceslas! —Quelle imagination ont les vieilles filles ! s’était écriée la
baronne. A la maniére dont tu parles, on te croirait, Lisbeth. —Ne vois-tu
pas, maman, que c’est un Polonais tellement fait au knout, que Bette lui
rappelle cette petite douceur de sa patrie. »

Toutes trois elles s’étaient mises a rire, et Hortense avait chanté: Wen-
ceslas ! idole de mon dme! au lieu de: O Mathilde... Et il y avait eu comme
un armistice pendant quelques instants. — « Ces petites filles, avait dit la
cousine Bette en regardant Hortense quand elle était revenue prés d’elle,
ca croit qu’on ne peut aimer qu’elles. —Tiens, avait répondu Hortense
en se trouvant seule avec sa cousine, prouve-moi que Wenceslas n’est
pas un conte, et je te donne mon chéle de cachemire jaune. —Mais il est
comte!... —Tous les Polonais sont comtes! —Mais il n’est pas Polonais,
il est de Li... va... Lith... —Lithuanie?... —Non... —Livonie?... —C’est
cela! —Mais comment se nomme-t-il? —Voyons, je veux savoir si tu es
capable de garder un secret... —Oh! cousine, je serai muette... —Comme
un poisson? —Comme un poisson!... —Par ta vie éternelle? —Par ma
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vie éternelle ! —Non, par ton bonheur sur cette terre ? —Oui. —Eh bien!
il se nomme le comte Wenceslas Steinbock ! —1I1 y avait un des généraux
de Charles XII qui portait ce nom-la. — C’était son grand-oncle ! Son pére
a lui s’est établi en Livonie apreés la mort du roi de Suéde ; mais il a perdu
sa fortune lors de la campagne de 1812, et il est mort, laissant le pauvre
enfant, a ’age de huit ans, sans ressources. Le grand-duc Constantin, a
cause du nom de Steinbock, I’a pris sous sa protection, et I’a mis dans
une école.. —Je ne me dédis pas, avait répondu Hortense, donne-moi une
preuve de son existence, et tu as mon chéle jaune! Ah! cette couleur est
le fard des brunes. —Tu me garderas le secret? —Tu auras les miens.
—Eh bien! la prochaine fois que je viendrai, j’aurai la preuve. — Mais la
preuve, c’est 'amoureux, avait dit Hortense.

La cousine Bette, en proie depuis son arrivée a Paris a ’admiration des
cachemires, avait été fascinée par I'idée de posséder ce cachemire jaune
donné par le baron a sa femme, en 1808, et qui, selon 'usage de quelques
familles, avait passé de la meére a la fille en 1830. Depuis dix ans, le chale
s’était bien usé; mais ce précieux tissu, toujours serré dans une boite en
bois de sandal, semblait, comme le mobilier de la baronne, toujours neuf a
la vieille fille. Donc, elle avait apporté dans son ridicule un cadeau qu’elle
comptait faire a la baronne pour le jour de sa naissance, et qui, selon elle,
devait prouver l'existence du fantastique amoureux.

Ce cadeau consistait en un cachet d’argent, composé de trois figurines
adossées, enveloppées de feuillages et soutenant le globe. Ces trois per-
sonnages représentaient la Foi, I'Espérance et la Charité. Les pieds repo-
saient sur des monstres qui s’entre-déchiraient, et parmi lesquels s’agitait
le serpent symbolique. En 1846, apres le pas immense que mademoiselle
de Fauveau, les Wagner, les Jeanest, les Froment-Meurice, et des sculp-
teurs en bois comme Liénard, ont fait faire a I’art de Benvenuto-Cellini,
ce chef-d’ceuvre ne surprendrait personne ; mais en ce moment, une jeune
fille experte en bijouterie, dut rester ébahie en maniant ce cachet, quand
la cousine Bette le lui eut présenté, en lui disant: « —Tiens, comment
trouves-tu cela? » Les figures, par leur dessin, par leurs draperies et par
leur mouvement, appartenaient a I’école de Raphaél; par I'exécution elles
rappelaient ’école des bronziers florentins que créérent les Donatello,
Brunnelleschi, Ghiberti, Benvenuto-Cellini, Jean de Bologne, etc. La Re-

37



La cousine Bette Chapitre

naissance, en France, n’avait pas tordu de monstres plus capricieux que
ceux qui symbolisaient les mauvaises passions. Les palmes, les fougeres,
les joncs, les roseaux qui enveloppaient les Vertus étaient d’un effet, d’'un
gout, d'un agencement a désespérer les gens du métier. Un ruban reliait
les trois tétes entre elles, et sur les champs qu’il présentait dans chaque
entre-deux des tétes, on voyait un W, un chamois et le mot fecit.

—Qui donc a sculpté cela? demanda Hortense.

—Eh bien! mon amoureux, répondit la cousine Bette. Il y a la dix mois
de travail ; aussi, gagné-je davantage a faire des dragonnes... Il m’a dit que
Steinbock signifiait en allemand animal des rochers ou chamois. Il compte
signer ainsi ses ouvrages... Ah! j’aurai ton chéle...

—Et pourquoi?

— Puis-je acheter un pareil bijou? le commander ? c’est impossible;
donc il m’est donné. Qui peut faire de pareils cadeaux ? un amoureux !

Hortense, par une dissimulation dont se serait effrayée Lisbeth Fi-
scher, si elle s’en était apergue, se garda bien d’exprimer toute son admi-
ration, quoiqu’elle éprouvat ce saisissement que ressentent les gens dont
I’ame est ouverte au beau, quand ils voient un chef-d’ceuvre sans défaut,
complet, inattendu.

— Ma foi, dit-elle, c’est bien gentil.

—Oui, c’est gentil, reprit la vieille fille ; mais j’aime mieux un cache-
mire orange. Eh bien! ma petite, mon amoureux passe son temps a tra-
vailler dans ce gout-1a. Depuis son arrivée a Paris, il a fait trois ou quatre
petites bétises de ce genre, et voila le fruit de quatre ans d’études et de tra-
vaux. Il s’est mis apprenti chez les fondeurs, les mouleurs, les bijoutiers...
bah! des mille et des cent y ont passé. Monsieur me dit qu’en quelques
mois, maintenant, il deviendra célébre et riche..

— Mais tu le vois donc?

—Tiens! crois-tu que ce soit une fable ? Je t’ai dit la vérité en riant.

—Etil t’aime ? demanda vivement Hortense.

—Il m’adore! répondit la cousine en prenant un air sérieux. Vois-tu,
ma petite, il n’a connu que des femmes péles, fadasses, comme elles sont
toutes dans le Nord; une fille brune, svelte, jeune comme moi, ¢a lui a
réchauffé le coeur. Mais, motus! tu me ’as promis.
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— Il en sera de celui-la comme des cinq autres, dit d’un air railleur la
jeune fille en regardant le cachet.

— Six, mademoiselle, j’en ai laissé un en Lorraine qui, pour moi, dé-
crocherait la lune, encore aujourd’hui.

— Celui-la fait mieux, répondit Hortense, il t’apporte le soleil.

— Ou ¢a peut-il se monnayer ? demanda la cousine Bette. Il faut beau-
coup de terre pour profiter du soleil.

Ces plaisanteries dites coup sur coup, et suivies de folies qu’on peut
deviner, engendraient ces rires qui avaient redoublé les angoisses de la
baronne en lui faisant comparer I’avenir de sa fille au présent, ou elle la
voyait s’abandonnant a toute la gaieté de son age.

— Mais pour t’offrir des bijoux qui veulent six mois de travail, il doit
t’avoir de bien grandes obligations ? demanda Hortense que ce bijou fai-
sait réfléchir profondément.

—Ah! tu veux en savoir trop d’une seule fois! répondit la cousine
Bette. Mais, écoute... tiens, je vais te mettre dans un complot.

—7Y serai-je avec ton amoureux ?

— Ah! tu voudrais bien le voir! Mais, tu comprends, une vieille fille
comme votre Bette qui a su garder pendant cinq ans un amoureux, le
cache bien... Ainsi, laisse-nous tranquilles. Moi, vois-tu, je n’ai ni chat,
ni serin, ni chien, ni perroquet; il faut qu'une vieille bique comme moi
ait quelque petite chose a aimer, a tracasser; eh! bien... je me donne un
Polonais.

— A-t-il des moustaches?

— Longues comme cela, dit la Bette on lui montrant une navette char-
gée de fils d’or.

Elle emportait toujours son ouvrage en ville, et travaillait en attendant
le diner.

— Si tu me fais toujours des questions, tu ne sauras rien, reprit-elle. Tu
n’as que vingt-deux ans, et tu es plus bavarde que moi qui en ai quarante-
deux, et méme quarante-trois.

—J écoute, je suis de bois, dit Hortense.

— Mon amoureux a fait un groupe en bronze de dix pouces de hau-
teur, reprit la cousine Bette. Ca représente Samson déchirant un lion, et
il 'a enterré, rouillé, de maniere a faire croire maintenant qu’il est aussi
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vieux que Samson. Ce chef-d’ceuvre est exposé chez un des marchands de
bric-a-brac dont les boutiques sont sur la place du Carrousel, prés de ma
maison. Si ton pére qui connait monsieur Popinot, le ministre du com-
merce et de ’agriculture, ou le comte de Rastignac, pouvait leur parler de
ce groupe comme d’une belle ceuvre ancienne qu’il aurait vue en passant;
il parait que ces grands personnages donnent dans cet article au lieu de
s’occuper de nos dragonnes, et que la fortune de mon amoureux serait
faite, s’ils achetaient ou méme venaient examiner ce méchant morceau
de cuivre. Ce pauvre garcon prétend qu’on prendrait cette bétise-1a pour
de 'antique, et qu’on la payerait bien cher. Pour lors, si c’est un des mi-
nistres qui prend le groupe, il ira s’y présenter, prouver qu’il est 'auteur,
et il sera porté en triomphe! Oh! il se croit sur le pinacle, il a de I'orgueil,
le jeune homme, autant que deux comtes nouveaux.

—C’est renouvelé de Michel-Ange; mais, pour un amoureux, il n’a
pas perdu lesprit.. dit Hortense. Et combien en veut-il ?

— Quinze cents francs?... Le marchand ne doit pas donner le bronze
a moins, car il lui faut une commission.

—Papa, dit Hortense, est commissaire du Roi pour le moment; il voit
tous les jours les deux ministres a la chambre, et il fera ton affaire, je m’en
charge. Vous deviendrez riche, madame la comtesse Steinbock!

— Non, mon homme est trop paresseux, il reste des semaines entiéres
a tracasser de la cire rouge, et rien n’avance. Ah bah! il passe sa vie au
Louvre, a la Bibliothéque a regarder des estampes et a les dessiner. C’est
un flaneur.

Et les deux cousines continuérent a plaisanter. Hortense riait comme
lorsqu’on s’efforce de rire, car elle était envahie par un amour que toutes
les jeunes filles ont subi, 'amour de I'inconnu, 'amour a I’état vague
et dont les pensées se concrétent autour d’une figure qui leur est jetée
par hasard, comme les floraisons de la gelée se prennent a des brins de
paille suspendus par le vent a la marge d’une fenétre. Depuis dix mois,
elle avait fait un étre réel du fantastique amoureux de sa cousine par la
raison qu’elle croyait, comme sa mére, au célibat perpétuel de sa cou-
sine; et depuis huit jours, ce fantome était devenu le comte Wenceslas
Steinbock, le réve avait un acte de naissance, la vapeur se solidifiait en
un jeune homme de trente ans. Le cachet qu’elle tenait & la main, espece
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d’Annonciation ou le génie éclatait comme une lumiére, eut la puissance
d’un talisman. Hortense se sentait si heureuse, qu’elle se prit a douter que
ce conte fit de I’histoire; son sang fermentait, elle riait comme une folle
pour donner le change a sa cousine.

— Mais il me semble que la porte du salon est ouverte, dit la cousine
Bette, allons donc voir si monsieur Crevel est parti...

— Maman est bien triste depuis deux jours, le mariage dont il était
question est sans doute rompu...

—Bah! ca peut se raccommoder, il s’agit (je puis te dire cela) d’'un
conseiller a la Cour royale. Aimerais-tu étre madame la présidente? Va,
si cela dépend de monsieur Crevel, il me dira bien quelque chose, et je
saurai demain s’il y a de 'espoir !...

— Cousine, laisse-moi le cachet, demanda Hortense, je ne le montrerai
pas... La féte de maman est dans un mois, je te le remettrai, le matin...

— Non, rends-le-moi... il y faut un écrin.

— Mais je le ferai voir a papa, pour qu’il puisse parler au ministre en
connaissance de cause, car les autorités ne doivent pas se compromettre,
dit-elle.

—Eh! bien, ne le montre pas a ta mére, voila tout ce que je le de-
mande ; car si elle me connaissait un amoureux, elle se moquerait de moi...

—Je te le promets.

Les deux cousines arrivérent sur la porte du boudoir au moment ou
la baronne venait de s’évanouir, et le cri poussé par Hortense suffit a la
ranimer. La Bette alla chercher des sels. Quand elle revint, elle trouva la
fille et la meére dans les bras 'une de 'autre, la meére apaisant les craintes
de sa fille, et lui disant: — Ce n’est rien, c’est une crise nerveuse. —Voici
ton peére, ajouta-t-elle en reconnaissant la maniére de sonner du baron,
surtout ne lui parla pas de ceci...

Adeline se leva pour aller au-devant de son mari, dans I'intention
de I'emmener au jardin, en attendant le diner, de lui parler du ma-
riage rompu, de le faire expliquer sur I’avenir, et d’essayer de lui donner
quelques avis.

Le baron Hector Hulot se montra dans une tenue parlementaire et
napoléonienne, car on distingue facilement les Impériaux (gens attachés
a 'empire) a leur cambrure militaire, & leurs habits bleus & boutons d’or,
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boutonnés jusqu’en haut, a leurs cravates en taffetas noir, a la démarche
pleine d’autorité qu’ils ont contractée dans ’habitude du commandement
despotique exigé par les rapides circonstances ou ils se sont trouvés. Chez
le baron rien, il faut en convenir, ne sentait le vieillard : sa vue était encore
si bonne qu’il lisait sans lunettes, sa belle figure oblongue, encadrée de
favoris trop noirs, hélas! offrait une carnation animée par les marbrures
qui signalent les tempéraments sanguins; et son ventre, contenu par une
ceinture, se maintenait, comme dit Brillat-Savarin, au majestueux. Un
grand air d’aristocratie et beaucoup d’affabilité servaient d’enveloppe au
libertin avec qui Crevel avait fait tant de parties fines. C’était bien la un
de ces hommes dont les yeux s’animent a la vue d’une jolie femme, et qui
sourient a toutes les belles, méme a celles qui passent et qu’ils ne rever-
ront plus.

— As-tu parlé, mon ami ? dit Adeline en lui voyant un front soucieux.

— Non, répondit Hector ; mais je suis assommé d’avoir entendu par-
ler pendant deux heures sans arriver a un vote... IIs font des combats de
paroles ou les discours sont comme des charges de cavalerie qui ne dis-
sipent point’ennemi ! on a substitué la parole a ’action, ce qui réjouit peu
les gens habitués a marcher, comme je le disais au maréchal en le quit-
tant. Mais c’est bien assez de s’étre ennuyé sur les bancs des ministres,
amusons-nous ici... Bonjour la Chévre, bonjour Chevrette !

Et il prit sa fille par le cou, 'embrassa, la lutina, I’assit sur ses genoux,
et lui mit la téte sur son épaule pour sentir cette belle chevelure d’or sur
son visage.

— Il est ennuyé, fatigué, se dit madame Hulot, je vais 'ennuyer encore,
attendons. — Nous restes-tu ce soir ?.. demanda-t-elle a haute voix.

— Non, mes enfants. Apres le diner je vous quitte, et si ce n’était pas
le jour de la Chévre, de mes enfants et de mon frére, vous ne m’auriez pas
vu...

La baronne prit le journal, regarda les théatres, et posa la feuille ou
elle avait lu Robert-le-Diable a la rubrique de ’'Opéra. Josépha, que I’opéra
italien avait cédée depuis six mois a I’Opéra francais, chantait le role
d’Alice. Cette pantomime n’échappa point au baron qui regarda fixement
sa femme. Adeline baissa les yeux, sortit dans le jardin, et il Iy suivit.

—Voyons, qu’y a-t-il, Adeline ? dit-il en la prenant par la taille, I’atti-
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rant a lui et la pressant. Ne sais-tu pas que je t’aime plus que...

— Plus que Jenny Cadine et que Josépha ? répondit-elle avec hardiesse
et en l'interrompant.

—Et qui t’a dit cela? demanda le baron qui lachant sa femme recula
de deux pas.

—On m’a écrit une lettre anonyme que j’ai briilée, et oii 'on me disait,
mon ami, que le mariage d’Hortense a manqué par suite de la géne ou
nous sommes. Ta femme, mon cher Hector, n’aurait jamais dit une parole,
elle a su tes liaisons avec Jenny Cadine, s’est-elle jamais plainte ? Mais la
mere d’Hortense te doit la vérité...

Hulot, aprés un moment de silence terrible pour sa femme dont les
battements de cceur s’entendaient, se décroisa les bras, la saisit, la pressa
sur son ceeur, ’embrassa sur le front et lui dit avec cette force exaltée que
préte enthousiasme : — Adeline, tu es un ange, et je suis un misérable..

—Non! non, répondit la baronne en lui mettant brusquement sa main
sur les lévres pour I'empécher de dire du mal de lui-méme.

—Oui, je n’ai pas un sou dans ce moment a donner a Hortense, et
je suis bien malheureux; mais puisque tu m’ouvres ainsi ton ceeur, j’y
puis verser des chagrins qui m’étouffaient... Si ton oncle Fischer est dans
I’embarras, c’est moi qui I'y ai mis, il m’a souscrit pour vingt-cinq mille
francs de lettres de change! Et tout cela pour une femme qui me trompe,
qui se moque de moi quand je ne suis pas la, qui m’appelle un vieux chat
teint! oh!... C’est affreux qu’'un vice colte plus cher a satisfaire qu’une
famille a nourrir!... Et c’est irrésistible... Je te promettrais a I'instant de
ne jamais retourner chez cette abominable israélite, si elle m’écrit deux
lignes, j’irais, comme on allait au feu sous 'Empereur.

— Ne te tourmente pas, Hector, dit la pauvre femme au désespoir et
oubliant sa fille a la vue des larmes qui roulaient dans les yeux de son
mari. Tiens! j’ai mes diamants, sauve avant tout mon oncle!

—Tes diamants valent a peine vingt mille francs, aujourd’hui. Cela
ne suffirait pas au peére Fischer; ainsi garde-les pour Hortense, je verrai
demain le maréchal.

—Pauvre ami! s’écria la baronne en prenant les mains de son Hector
et les lui baisant.

Ce fut toute la mercuriale. Adeline offrait ses diamants, le pére les
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donnait a Hortense, elle regarda cet effort comme sublime, et elle fut sans
force.

—1II est le maitre, il peut tout prendre ici, il me laisse mes diamants,
c’est un dieu.

Telle fut la pensée de cette femme, qui certes avait plus obtenu par sa
douceur qu’une autre par quelque colére jalouse.

Le moraliste ne saurait nier que généralement les gens bien élevés
et trés-vicieux ne soient beaucoup plus aimables que les gens vertueux;
ayant des crimes a racheter, ils sollicitent par provision I'indulgence en
se montrant faciles avec les défauts de leurs juges, et ils passent pour étre
excellents. Quoiqu’il y ait des gens charmants parmi les gens vertueux,
la vertu se croit assez belle par elle-méme pour se dispenser de faire des
frais; puis les gens réellement vertueux, car il faut retrancher les hypo-
crites, ont presque tous de légers soupcons sur leur situation; ils se croient
dupés au grand marché de la vie, et ils ont des paroles aigrelettes & la facon
des gens qui se prétendent méconnus. Ainsi le baron, qui se reprochait la
ruine de sa famille, déploya toutes les ressources de son esprit et de ses
graces de séducteur pour sa femme, pour ses enfants et sa cousine Bette.
En voyant venir son fils et Célestine Crevel qui nourrissait un petit Hulot,
il fut charmant pour sa belle-fille, il ’accabla de compliments, nourriture
a laquelle la vanité de Célestine n’était pas accoutumeée, car jamais fille
d’argent ne fut si vulgaire ni si parfaitement insignifiante. Le grand-pére
prit le marmot, il le baisa, le trouva délicieux et ravissant; il lui parla le
parler des nourrices, prophétisa que ce poupard deviendrait plus grand
que lui, glissa des flatteries a I’adresse de son fils Hulot, et rendit 'enfant
a la grosse Normande chargée de le tenir. Aussi Célestine échangea-t-elle
avec la baronne un regard qui voulait dire: « Quel homme charmant! »
Naturellement, elle défendait son beau-pére contre les attaques de son
propre pére.

Apreés s’étre montré beau-pére agréable et grand-pére gateau, le ba-
ron emmena son fils dans le jardin pour lui présenter des observations
pleines de sens sur l'attitude a prendre a la Chambre sur une circons-
tance délicate, surgie le matin. Il pénétra le jeune avocat d’admiration
par la profondeur de ses vues, il I'attendrit par son ton amical, et surtout
par 'espece de déférence avec laquelle il paraissait désormais vouloir le
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mettre a son niveau.

Monsieur Hulot fils était bien le jeune homme tel que I’a fabriqué la
Révolution de 1830: I'esprit infatué de politique, respectueux envers ses
espérances, les contenant sous une fausse gravité, trés-envieux des répu-
tations faites, lichant des phrases au lieu de ces mots incisifs, les diamants
de la conversation francaise, mais plein de tenue et prenant la morgue
pour la dignité. Ces gens sont des cercueils ambulants qui contiennent un
Francais d’autrefois; le Francais s’agite par moments, et donne des coups
contre son enveloppe anglaise ; mais ’ambition le retient, et il consent a
y étouffer. Ce cercueil est toujours vétu de drap noir.

— Ah! voici mon frére! dit le baron Hulot en allant recevoir le comte
a la porte du salon.

Apreés avoir embrassé le successeur probable du feu maréchal Mont-
cornet, il 'amena en lui prenant le bras avec des démonstrations d’affec-
tion et de respect.

Ce pair de France, dispensé d’aller aux séances a cause de sa surdité,
montrait une belle téte froidie par les années, a cheveux gris encore assez
abondants pour étre comme collés par la pression du chapeau. Petit, trapu,
devenu sec, il portait sa verte vieillesse d’un air guilleret; et comme il
conservait une excessive activité condamnée au repos, il partageait son
temps entre la lecture et la promenade. Ses meeurs douces se voyaient sur
sa figure blanche, dans son maintien, dans son honnéte discours plein de
choses sensées. Il ne parlait jamais guerre ni campagne ; il savait étre trop
grand pour avoir besoin de faire de la grandeur. Dans un salon. il bornait
son role a une observation continuelle des désirs des femmes.

—Vous étes tous gais, dit-il en voyant ’animation que le baron ré-
pandait dans cette petite réunion de famille. Hortense n’est cependant
pas mariée, ajouta-t-il en reconnaissant sur le visage de sa belle-sceur des
traces de mélancolie.

— Ca viendra toujours assez tot, lui cria dans 'oreille la Bette d’une
voix formidable.

—Vous voila bien, mauvaise graine qui n’a pas voulu fleurir ! répondit-
il en riant.

Le héros de Forzheim aimait assez la cousine Bette, car il se trouvait
entre eux des ressemblances. Sans éducation, sorti du peuple, son courage
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avait été 'unique artisan de sa fortune militaire, et son bon sens lui tenait
lieu d’esprit. Plein d’honneur, les mains pures, il finissait radieusement sa
belle vie, au milieu de cette famille ou se trouvaient toutes ses affections,
sans soupconner les égarements encore secrets de son frere. Nul plus que
lui ne jouissait du beau spectacle de cette réunion, ou jamais il ne s’élevait
le moindre sujet de discorde, ou fréres et sceurs s’aimaient également, car
Célestine avait été considérée aussit6t comme de la famille. Aussi le brave
petit comte Hulot demandait-il de temps en temps pourquoi le pére Crevel
ne venait pas. —Mon pére est a la campagne! lui criait Célestine. Cette
fois on lui dit que I’ancien parfumeur voyageait.

Cette union si vraie de sa famille fit penser a madame Hulot: —Voila
le plus stir des bonheurs, et celui-1a, qui pourrait nous I’6ter ?

En voyant sa favorite Adeline 1'objet des attentions du baron, le gé-
néral en plaisanta si bien, que le baron, craignant le ridicule, reporta sa
galanterie sur sa belle-fille qui, dans ces diners de famille, était toujours
Pobjet de ses flatteries et de ses soins, car il espérait par elle ramener le
pére Crevel et lui faire abjurer tout ressentiment. Quiconque eiit vu cet
intérieur de famille aurait eu de la peine a croire que le pere était aux
abois, la mére au désespoir, le fils an dernier degré de I'inquiétude sur
Pavenir de son peére, et la fille occupée a voler un amoureux a sa cousine.

A sept heures, le baron voyant son frére, son fils, la baronne et Hor-
tense occupés tous a faire le whist, partit pour aller applaudir sa maitresse
a ’Opéra en emmenant la cousine Bette, qui demeurait rue du Doyenné,
et qui prétextait de la solitude de ce quartier désert, pour toujours s’en
aller aprés le diner. Les Parisiens avoueront tous que la prudence de la
vieille fille était rationnelle.

L’existence du paté de maisons qui se trouve le long du vieux Louvre,
est une de ces protestations que les Francais aiment a faire contre le bon
sens, pour que ’Europe se rassure sur la dose d’esprit qu’on leur accorde
et ne les craigne plus. Peut-étre avons-nous 14, sans le savoir, quelque
grande pensée politique. Ce ne sera certes pas un hors-d’ceuvre que de
décrire ce coin de Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas 'imaginer;
et nos neveux, qui verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient
a croire qu'une pareille barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au
cceur de Paris, en face du palais ou trois dynasties ont recu pendant ces
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derniéres trente-six années, ’élite de la France et celle de I'Europe.
Depuis le guichet qui méne au pont du Carrousel, jusqu’a la rue du
Musée, tout homme venu, ne fit-ce que pour quelques jours, a Paris, re-
marque une dizaine de maisons a facades ruinées, ou les propriétaires
découragés ne font aucune réparation, et qui sont le résidu d’'un ancien
quartier en démolition depuis le jour ou Napoléon résolut de terminer le
Louvre. La rue et I'impasse du Doyenné, voila les seules voies intérieures
de ce paté sombre et désert ou les habitants sont probablement des fan-
tomes, car on n’y voit jamais personne, Le pavé, beaucoup plus bas que
celui de la chaussée de la rue du Musée, se trouve au milieu de celle de
la rue Froidmanteau. Enterrées déja par 'exhaussement de la place, ces
maisons sont enveloppées de 'ombre éternelle que projettent les hautes
galeries du Louvre, noircies de ce coté par le souffle du Nord. Les téneébres,
le silence, Iair glacial, la profondeur caverneuse du sol concourent a faire
de ces maisons des espéces de cryptes, des tombeaux vivants. Lorsqu’on
passe en cabriolet le long de ce demi-quartier mort, et que le regard s’en-
gage dans la ruelle du Doyenné, I’ame a froid, I'on se demande qui peut de-
meurer la, ce qui doit s’y passer le soir, a I’heure ou cette ruelle se change
en coupe-gorge, et ot les vices de Paris, enveloppés du manteau de la nuit,
se donnent pleine carriére. Ce probléme, effrayant par lui-méme, devient
horrible quand on voit que ces prétendues maisons ont pour ceinture un
marais du c6té de la rue de Richelieu, un océan de pavés moutonnants du
coté des Tuileries, de petits jardins, des baraques sinistres du c6té des ga-
leries, et des steppes de pierre de taille et de démolitions du c6té du vieux
Louvre. Henri III et ses mignons qui cherchent leurs chausses, les amants
de Marguerite qui cherchent leurs tétes, doivent danser des sarabandes
au clair de la lune dans ces déserts dominés par la votite d’'une chapelle
encore debout, comme pour prouver que la religion catholique si vivace
en France, survit a tout. Voici bient6t quarante ans que le Louvre crie par
toutes les gueules de ces murs éventrés, de ces fenétres béantes : Extirpez
ces verrues de ma face! On a sans doute reconnu l'utilité de ce coupe-
gorge, et la nécessité de symboliser au cceur de Paris 'alliance intime de
la misére et de la splendeur qui caractérise la reine des capitales. Aussi
ces ruines froides, au sein desquelles le journal des légitimistes a com-
mencé la maladie dont il meurt, les infimes baraques de la rue du Musée,
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Penceinte en planches des étalagistes qui la garnissent, auront-elles la vie
plus longue et plus prospére que celles de trois dynasties peut-étre!

Des 1823, la modicité du loyer dans des maisons condamnées a dispa-
raitre, avait engagé la cousine Bette a se loger la, malgré I’obligation que
I’état du quartier lui taisait de se retirer avant la nuit close. Cette nécessité
s’accordait d’ailleurs avec ’habitude villageoise qu’elle avait conservée
de se coucher et de se lever avec le soleil, ce qui procure aux gens de la
campagne de notables économies sur I’éclairage et le chauffage. Elle de-
meurait donc dans une des maisons auxquelles la démolition du fameux

0 upé éres, ula vu .
hoétel occupé par Cambacéres, a rendu la vue de la place

Au moment ou le baron Hulot mit la cousine de sa femme a la porte de
cette maison, en lui disant: « Adieu, cousine ! » une jeune femme, petite,
svelte, jolie, mise avec une grande élégance, exhalant un parfum choisi,
passait entre la voiture et la muraille pour entrer aussi dans la maison.
Cette dame échangea, sans aucune espéce de préméditation, un regard
avec le baron, uniquement pour voir le cousin de la locataire ; mais le li-
bertin ressentit cette vive impression, passagére chez tous les Parisiens,
quand ils rencontrent une jolie femme qui réalise, comme disent les en-
tomologistes, leur desiderata, et il mit avec une sage lenteur un de ses
gants avant de remonter en voiture, pour se donner une contenance et
pouvoir suivre de I'ceil la jeune femme dont la robe était agréablement
balancée par autre chose que par ces affreuses et frauduleuses sous-jupes
en crinoline.

—Voila, se disait-il, une gentille petite femme de qui je ferais volon-
tiers le bonheur, car elle ferait le mien.

Quand l'inconnue eut atteint le palier de I'escalier qui desservait le
corps de logis situé sur la rue, elle regarda la porte-cochére du coin de
P'ceil, sans se retourner positivement, et vit le baron cloué sur place par
I’admiration, dévoré de désir et de curiosité. C’est comme une fleur que
toutes les Parisiennes respirent avec plaisir, en la trouvant sur leur pas-
sage. Certaines femmes attachées a leurs devoirs, vertueuses et jolies, re-
viennent au logis assez maussades, lorsqu’elles n’ont pas fait leur petit
bouquet pendant la promenade.

La jeune femme monta rapidement I’escalier. Bient6t une fenétre de
lappartement du deuxiéme étage s’ouvrit, et la jeune femme s’y mon-
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tra, mais en compagnie d’un monsieur dont le crane pelé, dont I'ceil peu
courroucé révélaient un mari.

—Sont-elles fines et spirituelles ces créatures-la!... se dit le baron,
elle m’indique ainsi sa demeure. C’est un peu trop vif, surtout dans ce
quartier-ci. Prenons garde. Le directeur leva la téte quand il fut monté
dans le milord, et alors la femme et le mari se retirérent vivement, comme
si la figure du baron eit produit sur eux I'effet mythologique de la téte
de Méduse. —On dirait qu’ils me connaissent, pensa le baron. Alors, tout
s’expliquerait. En effet, quand la voiture eut remonté la chaussée de la rue
du Musée, il se pencha pour revoir 'inconnue, et il la trouva revenue a la
fenétre. Honteuse d’étre prise a contempler la capote sous laquelle était
son admirateur, la jeune femme se rejeta vivement en arriére. — Je saurai
qui c’est par la Chévre, se dit le baron.

L’aspect du Conseiller-d’Etat avait produit, comme on va le voir, une
sensation profonde sur le couple.

— Mais c’est le baron Hulot, dans la direction de qui se trouve mon
bureau! s’écria le mari en quittant le balcon de la fenétre.

—Eh! bien, Marneffe, la vieille fille du troisiéme au fond de la cour
qui vit avec ce jeune homme, est sa cousine ? Est-ce drole que nous n’ap-
prenions cela qu’aujourd’hui, et par hasard!

— Mademoiselle Fischer vivre avec un jeune homme!... répéta 'em-
ployé. C’est des cancans de portiére, ne parlons pas si légérement de la
cousine d’un Conseiller-d’Etat qui fait la pluie et le beau temps au Minis-
tere. Tiens, viens diner, je t’attends depuis quatre heures!

La trés-jolie madame de Marneffe, fille naturelle du comte de Mont-
cornet, I'un des plus célébres lieutenants de Napoléon, avait été mariée
au moyen d’une dot de vingt mille francs a un employé subalterne du
Ministére de la Guerre. Par le crédit de I'illustre lieutenant-général, ma-
réchal de France dans les six derniers mois de sa vie, ce plumigére était
arrivé a la place inespérée de premier commis dans son bureau; mais, au
moment d’étre nommé sous-chef, la mort du maréchal avait coupé par le
pied les espérances de Marneffe et de sa femme. L’exiguité de la fortune
du sieur Marneffe chez qui s’était déja fondue la dot de mademoiselle
Valérie Fortin, soit au payement des dettes de 'employé, soit en acqui-
sitions nécessaires a un garcon qui se monte une maison, mais surtout
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les exigences d’une jolie femme habituée chez sa mére a des jouissances
auxquelles elle ne voulut pas renoncer, avaient obligé le ménage a réaliser
des économies sur le loyer. La position de la rue du Doyenné, peu éloi-
gnée du Ministére de la Guerre et du centre parisien, sourit & monsieur et
a madame Marneffe qui, depuis environ quatre ans, habitaient la maison
de mademoiselle Fischer.

Le sieur Jean-Paul-Stanislas Marneffe appartenait a cette nature d’em-
ployés qui résiste a I’abrutissement par I’espece de puissance que donne
la dépravation. Ce petit homme maigre, a cheveux et a barbe gréles, a
figure étiolée, palotte, plus fatiguée que ridée, les yeux a paupieres lége-
rement rougies et harnachées de lunettes, de piétre allure et de plus piétre
maintien, réalisait le type que chacun se dessine d’un homme traduit aux
assises pour attentat aux moeurs.

L’appartement occupé par ce ménage, type de beaucoup de ménages
parisiens, offrait les trompeuses apparences de ce faux luxe qui regne
dans tant d’intérieurs. Dans le salon, les meubles recouverts en velours
de coton passé, les statuettes de platre jouant le bronze florentin, le lustre
mal ciselé, simplement mis en couleur, a bobéches en cristal fondu; le ta-
pis dont le bon marché s’expliquait tardivement par la quantité de coton
introduite par le fabricant, et devenue visible a I’ceil nu, tout jusqu’aux
rideaux qui vous eussent appris que le damas de laine n’a pas trois ans de
splendeur, tout chantait misére comme un pauvre en haillons a la porte
d’une église.

La salle a manger, mal soignée par une seule servante, présentait I’as-
pect nauséabond des salles a manger d’hotel de province: tout y était
encrassé, mal entretenu.

La chambre de monsieur, assez semblable a la chambre d’un étudiant,
meublée de son lit de garcon, de son mobilier de garcon, flétri, usé comme
lui-méme, et faite une fois par semaine; cette horrible chambre ou tout
trainait, ou de vieilles chaussettes pendaient sur des chaises foncées de
crin, dont les fleurs reparaissaient dessinées par la poussiére, annongait
bien ’homme a qui son ménage est indifférent, qui vit au dehors, au jeu,
dans les cafés ou ailleurs.

La chambre de madame faisait exception a la dégradante incurie qui
déshonorait 'appartement officiel ou les rideaux étaient partout jaunes
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de fumée et de poussiére, ou 'enfant, évidemment abandonné a lui-méme,
laissait trainer ses joujoux partout. Situés dans I’aile qui réunissait, d’'un
seul coté seulement, la maison batie sur le devant de la rue, au corps-de-
logis adossé au fond de la cour a la propriété voisine, la chambre et le cabi-
net de toilette de Valérie, élégamment tendus en perse, a meubles en bois
de palissandre, 4 tapis en moquette, sentaient la jolie femme, et, disons-le,
presque la femme entretenue. Sur le manteau de velours de la cheminée
s’élevait la pendule alors a la mode. On voyait un petit Dunkerque assez
bien garni, des jardiniéres en porcelaine chinoise luxueusement montées.
Le lit, la toilette, ’armoire a glace, le téte-a-téte, les colifichets obligés
signalaient les recherches ou les fantaisies du jour.

Quoique ce fat du troisiéme ordre en fait de richesse et d’élégance,
que tout y datét de trois ans, un dandy n’eit rien trouvé a redire, sinon
que ce luxe était entaché de bourgeoisie. L’art, la distinction, qui résulte
des choses que le golt sait s’approprier, manquaient la totalement. Un
docteur és sciences sociales elit reconnu ’'amant a quelques-unes de ces
futilités de riche bijouterie qui ne peuvent venir que de ce demi-dieu,
toujours absent, toujours présent chez une femme mariée.

Le diner que firent le mari, la femme et I’enfant, ce diner retardé de
quatre heures, ett expliqué la crise financiére que subissait cette famille,
car la table est le plus str thermomeétre de la fortune dans les ménages
parisiens. Une soupe aux herbes et a I'eau de haricots, un morceau de
veau aux pommes de terre, inondé d’eau rousse en guise de jus, un plat
de haricots et des cerises d'une qualité inférieure, le tout servi et mangé
dans des assiettes et des plats écornés avec I’argenterie peu sonore et triste
du maillechort, était-ce un menu digne de cette jolie femme ? Le baron en
et pleuré, s’il en avait été témoin. Les carafes ternies ne sauvaient pas la
vilaine couleur du vin pris au litre chez le marchand de vin du coin. Les
serviettes servaient depuis une semaine. Enfin tout trahissait une misére
sans dignité, 'insouciance de la femme et celle du mari pour la famille.
L’observateur le plus vulgaire se serait dit, en les voyant, que ces deux
étres étajent arrivés a ce funeste moment ou la nécessité de vivre fait
chercher une friponnerie heureuse.

La premiére phrase dite par Valérie a son mari, va d’ailleurs expli-
quer le retard qu’avait éprouvé le diner, dii probablement au dévouement
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intéressé de la cuisiniére.

— Samanon ne veut prendre tes lettres de change qu’a cinquante pour
cent, et demande en garantie une délégation sur tes appointements.

La misére, secréte encore chez le directeur de la Guerre, et qui avait
pour paravent un traitement de vingt-quatre mille francs, sans compter
les gratifications, était donc arrivée a son dernier période chez 'employé.

—Tu as fait mon directeur, dit le mari en regardant sa femme.

— Je le crois, répondit-elle sans épouvanter de ce mot pris a ’argot
des coulisses.

—Qu’allons-nous devenir ? reprit Marnefe, le propriétaire nous sai-
sira demain. Et ton pére, qui s’avise de mourir sans faire de testament ! Ma
parole d’honneur, ces gens de ’'Empire se croient tous immortels comme
leur Empereur.

—Pauvre pére, dit-elle, il n’a eu que moi d’enfant, il m’aimait bien!
La comtesse aura briilé le testament. Comment m’aurait-il oublié, lui qui
nous donnait de temps en temps des trois ou quatre billets de mille francs
a la fois ?

— Nous devons quatre termes, quinze cents francs! notre mobilier les
vaut-il? That is the question ! a dit Shakspeare.

—Tiens, adieu, mon chat, dit Valérie qui n’avait pris que quelques
bouchées de veau d’ou la domestique avait extrait le jus pour un brave
soldat revenu d’Alger. Aux grands maux, les grands remedes!

—Valérie! ol vas-tu? s’écria Marneffe en coupant a sa femme le che-
min de la porte.

— Je vais voir notre propriétaire, répondit-elle en arrangeant ses an-
glaises sous son joli chapeau. Toi, tu devrais tacher de te bien mettre avec
cette vieille fille, si toutefois elle est cousine du directeur.

L’ignorance ou sont les locataires d’'une méme maison de leurs si-
tuations sociales réciproques est un des faits constants qui peuvent le
plus peindre 'entrainement de la vie parisienne, mais il est facile de com-
prendre qu’un employé qui va tous les jours de grand matin a son bureau,
qui revient chez lui pour diner, qui sort tous les soirs, et qu'une femme
adonnée aux plaisirs de Paris, puissent ne rien savoir de 'existence d’une
vieille fille logée au troisiéme étage au fond de la cour de leur maison,
surtout quand cette fille a les habitudes de mademoiselle Fischer.
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La premiére de la maison, Lisbeth allait chercher son lait, son pain,
sa braise, sans parler a personne, et se couchait avec le soleil; elle ne re-
cevait jamais de lettres, ni de visites, elle ne voisinait point. C’était une
de ces existences anonymes, entomologiques, comme il y en a dans cer-
taines maisons, ou I'on apprend au bout de quatre ans qu’il existe un vieux
monsieur au quatriéme qui a connu Voltaire, Pilastre du Rosier, Beaujon,
Marcel, Molé, Sophie Arnoult, Franklin et Robespierre. Ce que monsieur
et madame Marneffe venaient de dire sur Lisbeth Fischer, ils I’avaient ap-
pris a cause de I'isolement du quartier et des rapports que leur détresse
avait établis entre eux et les portiers dont la bienveillance leur était trop
nécessaire pour ne pas avoir été soigneusement entretenue. Or, la fierté,
le mutisme, la réserve de la vieille fille avaient engendré chez les portiers
ce respect exagéré, ces rapports froids qui dénotent le mécontentement
inavoué de l'inférieur. Les portiers se croyaient d’ailleurs dans I’espece,
comme on dit au Palais, les égaux d’un locataire dont le loyer était de
deux cent cinquante francs. Les confidences de la cousine Bette a sa pe-
tite cousine Hortense étant vraies, chacun comprendra que la portiére
avait pu, dans quelque conversation intime avec les Marneffe, calomnier
mademoiselle Fischer en croyant simplement médire d’elle.

Lorsque la vieille fille recut son bougeoir des mains de la respectable
madame Olivier, la portiére, elle s’avanca pour voir si les fenétres de la
mansarde au-dessus de son appartement étaient éclairées. A cette heure,
en juillet, il faisait si sombre au fond de la cour, que la vieille fille ne
pouvait pas se coucher sans lumieére.

—Oh! soyez tranquille, monsieur Steinbock est chez lui, il n’est méme
pas sorti, dit malicieusement madame Olivier a mademoiselle Fischer.

La vieille fille ne répondit rien. Elle était encore restée paysanne en
ceci, qu’elle se moquait du qu’en dira-t-on des gens placés loin d’elle; et,
de méme que les paysans ne voient que leur village, elle ne tenait qu’a
I’opinion du petit cercle au milieu duquel elle vivait. Elle monta donc ré-
solument, non pas chez elle, mais a cette mansarde. Voici pourquoi. Au
dessert, elle avait mis dans son sac des fruits et des sucreries pour son
amoureux, et elle venait les lui donner, absolument comme une vieille
fille rapporte une friandise a son chien.

Elle trouva, travaillant a la lueur d’une petite lampe, dont la clarté
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s’augmentait en passant a travers un globe plein d’eau, le héros des réves
d’Hortense, un pale jeune homme blond, assis & une espéce d’établi cou-
vert des outils du ciseleur, de cire rouge, d’ébauchoirs, de socles dégrossis,
de cuivres fondus sur modéle, vétu d’une blouse, et tenant un petit groupe
en cire a modeler qu’il contemplait avec ’attention d’un poéte au travail.

—Tenez, Wenceslas, voila ce que je vous apporte, dit-elle en plagant
son mouchoir sur un coin de I’établi.

Puis elle tira de son cabas avec précaution les friandises et les fruits.

—Vous étes bien bonne, mademoiselle, répondit le pauvre exilé d’une
voix triste.

—Ca vous rafraichira, mon pauvre enfant. Vous vous échauffez le
sang a travailler ainsi, vous n’étiez pas né pour un si rude métier...

Wenceslas Steinbock regarda la vieille fille d’un air étonné.

— Mangez donc, reprit-elle brusquement, au lieu de me contempler
comme une de vos figures quand elles vous plaisent.

En recevant cette espéce de gourmade en paroles, I’étonnement du
jeune homme cessa, car il reconnut alors son Mentor femelle dont la
tendresse le surprenait toujours, tant il avait I’habitude d’étre rudoyé.
Quoique Steinbock elit vingt-neuf ans, il paraissait, comme certains
blonds, avoir cing ou six ans de moins, et a voir cette jeunesse, dont la
fraicheur avait cédé sous les fatigues et les miséres de I’exil, unie a cette
figure séche et dure, on aurait pensé que la nature s’était trompée en leur
donnant leurs sexes. Il se leva, s’alla jeter dans une vieille bergére Louis
XV, couverte en velours d’Utrecht jaune, et parut vouloir s’y reposer. La
vieille fille prit alors une prune de reine claude, et la présenta doucement
a son ami.

— Mereci, dit-il en prenant le fruit.

— Etes-vous fatigué ? demanda-t-elle en lui donnant un autre fruit.

— Je ne suis pas fatigué par le travail, mais fatigué de la vie, répondit-
il.

—En voila des idées! reprit-elle avec une sorte d’aigreur. N’avez-vous
pas un bon génie qui veille sur vous? dit-elle en lui présentant les su-
creries et lui voyant manger tout avec plaisir. Voyez, en dinant chez ma
cousine, j’ai pensé a vous...
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—Je sais, dit-il en lancant sur Lisbeth un regard a la fois caressant
et plaintif, que, sans vous, je ne vivrais plus depuis longtemps, mais, ma
chére demoiselle, les artistes ont besoin de distractions...

—Ah! nous y voila!... s’écria-t-elle en I'interrompant, en se mettant
les poings sur les hanches et arrétant sur lui des yeux flamboyants. Vous
voulez aller perdre votre santé dans les infamies de Paris, comme tant
d’ouvriers qui finissent par aller mourir a ’hépital! Non, non, faites-vous
une fortune, et quand vous aurez des rentes, vous vous amuserez, mon
enfant, vous aurez alors de quoi payer les médecins et les plaisirs, libertin
que vous étes.

Wenceslas Steinbock, en recevant cette bordée accompagnée de re-
gards qui le pénétraient d’une flamme magnétique, baissa la téte. Si le
médisant le plus mordant elt pu voir le début de cette scéne, il aurait
déja reconnu la fausseté des calomnies lancées par les époux Olivier sur
la demoiselle Fischer. Tout, dans ’accent, dans les gestes et dans les re-
gards de ces deux étres, accusait la pureté de leur vie secrete. La vieille
fille déployait la tendresse d’une brutale, mais réelle maternité. Le jeune
homme subissait comme un fils respectueux la tyrannie d’une mere. Cette
alliance bizarre paraissait étre le résultat d'une volonté puissante agissant
incessamment sur un caractere faible, sur cette inconsistance particuliére
aux Slaves qui, tout en leur laissant un courage héroique sur les champs
de bataille, leur donne un incroyable décousu dans la conduite, une mol-
lesse morale dont les causes devraient occuper les physiologistes, car les
physiologistes sont a la politique ce que les entomologistes sont a I’agri-
culture.

—Et si je meurs avant d’étre riche? demanda mélancoliquement
Wenceslas.

— Mourir?... s’écria la vieille fille. Oh! je ne vous laisserai point mou-
rir. J’ai de la vie pour deux, et je vous infuserais mon sang, s’il le fallait.

En entendant cette exclamation violente et naive, les larmes mouillérent
les paupiéres de Steinbock.

—Ne vous attristez pas, mon petit Wenceslas, reprit Lisbeth émue.
Tenez, ma cousine Hortense a trouvé, je crois, votre cachet assez gentil.
Allez, je vous ferai bien vendre votre groupe en bronze, vous serez quitte
avec moi, vous ferez ce que vous voudrez, vous deviendrez libre! Allons,
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riez donc!...

—Je ne serai jamais quitte avec vous, mademoiselle, répondit le
pauvre exilé.

—Et pourquoi donc?... demanda la paysanne des Vosges en prenant
le parti du Livonien contre elle-méme.

— Parce que vous ne m’avez pas seulement nourri, logé, soigné dans
la misére ; mais encore vous m’avez donné de la force! vous m’avez créé
ce que je suis, vous avez été souvent dure, vous m’avez fait soufrir...

— Moi? dit la vieille fille. Allez-vous recommencer vos bétises sur la
poésie, sur les arts, et faire craquer vos doigts, vous détirer les bras en
parlant du beau idéal, de vos folies du Nord. Le beau ne vaut pas le solide,
etle solide, c’est moi! Vous avez des idées dans la cervelle ? la belle affaire !
et moi aussi, j’ai des idées... A quoi sert ce qu’on a dans I’dme, sil’on n’en
tire aucun parti? ceux qui ont des idées ne sont pas alors si avancés que
ceux qui n’en ont pas, si ceux-la savent se remuer...Au lieu de penser a vos
réveries, il faut travailler. Qu’avez-vous fait depuis que je suis partie?...

—Qu’a dit votre jolie cousine ?

—Qui vous a dit qu’elle était jolie ? demanda vivement Lisbeth avec
un accent ou rugissait une jalousie de tigre.

— Mais, vous-méme.

— C’était pour voir la grimace que vous feriez! Avez-vous envie de
courir apres les jupes ? Vous aimez les femmes, eh bien ! fondez-en, mettez
vos désirs en bronze; car vous vous en passerez encore pendant quelque
temps, d’amourettes, et surtout de ma cousine, cher ami. Ce n’est pas du
gibier pour votre nez; il faut a cette fille-la un homme de soixante mille
francs de rente... et il est trouvé. Tiens! le lit n’est pas fait! dit-elle en
regardant a travers ’autre chambre, oh! pauvre chat! je vous ai oublié...

Aussitét la vigoureuse fille se débarrassa de son mantelet, de son cha-
peau, de ses gants; et, comme une servante, elle arrangea lestement le
petit lit de pensionnaire ou couchait l'artiste. Ce mélange de brusquerie,
de rudesse méme et de bonté, peut expliquer 'empire que Lisbeth avait
acquis sur cet homme de qui elle faisait une chose a elle. La vie ne nous
attache-t-elle pas par ses alternatives de bon et de mauvais ? Si le Livonien
avait rencontré madame Marneffe, au lieu de rencontrer Lisbeth Fischer,
il aurait trouvé, dans sa protectrice, une complaisance qui I'etit conduit a
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quelque route bourbeuse et déshonorante ou il se serait perdu. Il n’aurait
certes pas travaillé, I’artiste ne serait pas éclos. Aussi, tout en déplorant
Iapre cupidité de la vieille fille, sa raison lui disait-elle de préférer ce bras
de fer a la paresseuse et périlleuse existence que menaient quelques-uns
de ses compatriotes.

Voici I'événement auquel était dii le mariage de cette énergie femelle
et de cette faiblesse masculine, espéce de contre-sens assez fréquent, dit-
on, en Pologne.

En 1833, mademoiselle Fischer, qui travaillait parfois la nuit quand
elle avait beaucoup d’ouvrage, sentit, vers une heure du matin, une forte
odeur d’acide carbonique, et entendit les plaintes d’'un mourant. L’odeur
du charbon et le rile provenaient d’'une mansarde située au-dessus des
deux piéces dont se composait son appartement;; elle supposa qu’un jeune
homme nouvellement venu dans la maison, et logé dans cette mansarde
a louer depuis trois ans, se suicidait, Elle monta rapidement, enfonca la
porte avec sa force de Lorraine en y pratiquant une pesée, et trouva le
locataire se roulant sur un lit de sangle dans les convulsions de ’agonie.
Elle éteignit le réchaud. La porte ouverte, l’air afflua, I'exilé fut sauvé;
puis, quand Lisbeth I’eut couché comme un malade, qu’il fut endormi,
elle put reconnaitre les causes du suicide dans le déntiment absolu des
deux chambres de cette mansarde ou il n’existait qu une méchante table,
le lit de sangle et deux chaises.

Sur la table était cet écrit qu’elle lut:

«Je suis le comte Wenceslas Steinbock, né a Prelie, en Livonie.

»Qu’on n’accuse personne de ma mort, les raisons de mon suicide
sont dans ces mots de Kosciusko: Finis Poloniae!

» Le petit-neveu d’un valeureux général de Charles XII n’a pas voulu
mendier. Ma faible constitution m’interdisait le service militaire, et j’ai vu
hier la fin des cent thalers avec lesquels je suis venu de Dresde a Paris. Je
laisse vingt-cinq francs dans le tiroir de cette table pour payer le terme
que je dois au propriétaire.

» N’ayant plus de parents, ma mort n’intéresse personne. Je prie mes
compatriotes de ne pas accuser le gouvernement francais. Je ne me suis
pas fait connaitre comme réfugié, je n’ai rien demandé, je n’ai rencontré
aucun exilé, personne ne sait a Paris que j’existe. Je serai mort dans des
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pensées chrétiennes. Que Dieu pardonne au dernier des Steinbock !

» WENCESLAS! »

Mademoiselle Fischer, excessivement touchée de la probité du mori-
bond, qui payait son terme, ouvrit le tiroir, et vit en effet cinq piéces de
cent sous.

—Pauvre jeune homme! s’écria-t-elle. Et personne au monde pour
s’intéresser a lui!

Elle descendit chez elle, y prit son ouvrage, et vint travailler dans cette
mansarde, en veillant le gentilhomme livonien. A son réveil, on peut juger
de l'étonnement de 'exilé, quand il vit une femme a son chevet; il crut
continuer un réve. Tout en faisant des aiguillettes en or pour un uniforme,
la vieille fille s’était promis de protéger ce pauvre enfant, qu’elle avait ad-
miré dormant. Lorsque le jeune comte fut tout a fait éveillé, Lisbeth lui
donna du courage, et le questionna pour savoir comment lui faire gagner
sa vie. Wenceslas, apres avoir raconté son histoire, ajouta qu’il avait di
sa place a sa vocation reconnue pour les arts; il s’était toujours senti des
dispositions pour la sculpture; mais le temps nécessaire aux études lui
paraissait trop long pour un homme sans argent, et il se sentait beau-
coup trop faible en ce moment pour s’adonner a un état manuel ou en-
treprendre la grande sculpture. Ces paroles furent du grec pour Lisbeth
Fischer. Elle répondit a ce malheureux que Paris offrait tant de ressources,
qu'un homme de bonne volonté devait y vivre. Jamais les gens de coeur
n’y périssaient quand ils apportaient un certain fonds de patience.

— Je ne suis qu'une pauvre fille, moi, une paysanne, et j’ai bien sum’y
créer une indépendance, ajouta-t-elle en terminant. Ecoutez-moi. Si vous
voulez bien sérieusement travailler, j’ai quelques économies, je vous pré-
terai mois par mois I’argent nécessaire pour vivre ; mais pour vivre stric-
tement et non pour bambocher, pour courailler! On peut diner a Paris a
vingt-cing sous par jour, et je vous ferai votre déjeuner avec le mien tous
les matins. Enfin je meublerai votre chambre, et je payerai les apprentis-
sages qui vous sembleront nécessaires. Vous me donnerez des reconnais-
sances en bonne forme de I'argent que je dépenserai pour vous; et, quand
vous serez riche, vous me rendrez le tout. Mais, si vous ne travaillez pas,
je ne me regarderai plus comme engagée a rien, et je vous abandonnerai.

— Ah! s’écria le malheureux qui sentait encore ’'amertume de sa pre-
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mieére étreinte avec la Mort, les exilés de tous les pays ont bien raison de
tendre vers la France, comme font les 4&mes du purgatoire vers le paradis.
Quelle nation que celle ou il se trouve des secours, des cceurs généreux
partout, méme dans une mansarde comme celle-ci! Vous serez tout pour
moi, ma chére bienfaitrice, je serai votre esclave! Soyez mon amie, dit-il
avec une de ces démonstrations caressantes, si familiéres aux Polonais, et
qui les fait accuser assez injustement de servilité.

—Oh! non, je suis trop jalouse, je vous rendrais malheureux; mais je
serai volontiers quelque chose comme votre camarade, reprit Lisbeth.

—Oh! si vous saviez avec quelle ardeur j’appelais une créature, fit-
ce un tyran, qui voulit de moi, quand je me débattais dans le vide de
Paris! reprit Wenceslas. Je regrettais la Sibérie ou I'empereur m’enverrait,
si je rentrais!... Devenez ma providence... Je travaillerai, je deviendrai
meilleur que je ne suis, quoique je ne sois pas un mauvais garcon.

—Ferez-vous tout ce que je vous dirai de faire ? demanda-t-elle.

—Ouil...

—ZEh bien! je vous prends pour mon enfant, dit-elle gaiment. Me voila
avec un garcon qui se releve du cercueil. Allons! nous commencons. Je
vais descendre faire mes provisions, habillez-vous, vous viendrez partager
mon déjeuner quand j’aurai cogné au plafond avec le manche de mon
balai.

Le lendemain, chez les fabricants ou mademoiselle Fischer porta son
ouvrage, elle prit des renseignements sur I’état de sculpteur. A force de
demander, elle réussit a découvrir I’atelier des Florent et Chanor, maison
spéciale ou 'on fondait, ou 'on ciselait les bronzes riches et les services
d’argenterie luxueux. Elle y conduisit Steinbock en qualité d’apprenti
sculpteur, proposition qui parut bizarre. On exécutait la les modeéles des
plus fameux artistes, on n’y montrait pas a sculpter. La persistance et 'en-
tétement de la vieille fille arrivérent & placer son protégé comme dessina-
teur d’ornements. Steinbock sut promptement modeler les ornements, il
en inventa de nouveausx, il avait la vocation. Cinq mois apres avoir achevé
son apprentissage de ciseleur, il fit la connaissance du fameux Stidmann,
le principal sculpteur de la maison Florent. Au bout de vingt mois, Wen-
ceslas en savait plus que son maitre ; mais, en trente mois, les économies
amassées par la vieille fille pendant seize ans, piéce a piece, furent entié-
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rement dissipées. Deux mille cing cents francs en or! une somme qu’elle
comptait placer en viager, et représentée par quoi? par la lettre de change
d’un Polonais. Aussi Lisbeth travaillait-elle en ce moment comme dans sa
jeunesse, afin de subvenir aux dépenses du Livonien. Quand elle se vit en-
trer les mains un papier au lieu d’avoir ses piéces d’or, elle perdit la téte, et
alla consulter monsieur Rivet, devenu depuis quinze ans le conseil, I'ami
de sa premiére et plus habile ouvriére. En apprenant cette aventure, mon-
sieur et madame Rivet gronderent Lisbeth, la traitérent de folle, honnirent
les réfugiés dont les menées pour redevenir une nation compromettaient
la prospérité du commerce, la paix a tout prix, et ils poussérent la vieille
fille a prendre, ce qu’on appelle en commerce, des siiretés.

—La seule stireté que ce gaillard-1a peut vous offrir, c’est sa liberté,
dit alors monsieur Rivet.

Monsieur Achille Rivet était juge au tribunal de commerce.

—Et ce n’est pas une plaisanterie pour les étrangers, reprit-il.

Un Frangais reste cing ans en prison, et aprés il en sort sans avoir payé
ses dettes, il est vrai, car il n’est plus contraignable que par sa conscience
qui le laisse toujours en repos; mais un étranger ne sort jamais de pri-
son. Donnez-moi votre lettre de change, vous allez la passer au nom de
mon teneur de livres, il la fera protester vous poursuivra tous les deux,
obtiendra contradictoirement un jugement qui prononcera la contrainte
par corps, et quand tout sera bien en regle, il vous signera une contre-
lettre. En agissant ainsi, vos intéréts courront, et vous aurez un pistolet
toujours chargé contre votre Polonais!

La vieille fille se laissa mettre en regle, et dit a son protégé de ne pas
s’inquiéter de cette procédure, uniquement faite pour donner des garan-
ties & un usurier qui consentait a leur avancer quelque argent. Cette dé-
faite était due au génie inventif du juge au tribunal de commerce. L’inno-
cent artiste, aveugle dans sa confiance en sa bienfaitrice, alluma sa pipe
avec les papiers timbrés, car il fumait comme tous les gens qui ont ou
des chagrins ou de I’énergie a endormir. Un beau jour, monsieur Rivet
fit voir a mademoiselle Fischer un dossier et lui dit: —Vous avez a vous
Wenceslas Steinbock, pieds et poings liés, et si bien, qu’en vingt-quatre
heures vous pouvez le loger a Clichy pour le reste de ses jours.

Ce digne et honnéte juge au tribunal de commerce éprouva ce jour-la
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la satisfaction que doit causer la certitude d’avoir commis une mauvaise
bonne action. La bienfaisance a tant de manieres d’étre a Paris, que cette
expression singuliere répond a 'une de ses variations. Une fois le Livo-
nien entortillé dans les cordes de la procédure commerciale, il s’agissait
d’arriver au payement, car le notable commercant regardait Wenceslas
Steinbock comme un escroc. Le cceur, la probité, la poésie étaient a ses
yeux, en affaires, des sinistres. Rivet alla voir, dans I'intérét de cette pauvre
mademoiselle Fischer qui, selon son expression, avait été dindonnée par
un Polonais, les riches fabricants de chez qui Steinbock sortait. Or, se-
condé par les remarquables artistes de l'orfévrerie parisienne déja cités,
Stidmann, qui faisait arriver I’art frangais a la perfection ou il est main-
tenant et qui permet de lutter avec les Florentins et la Renaissance, se
trouvait dans le cabinet de Chanor, lorsque le brodeur y vint prendre des
renseignements sur le nommé Steinbock, un réfugié polonais.

—Qu’appelez-vous le nommé Steinbock ? s’écria railleusement Stid-
mann. Serait-ce par hasard un jeune Livonien que j’ai eu pour éléve?
Apprenez, monsieur, que c’est un grand artiste. On dit que je me crois le
diable; eh bien, ce pauvre garcon ne sait pas, lui, qu’il peut devenir un
dieu...

— Ah! quoique vous parliez bien cavaliérement & un homme qui a
Ihonneur d’étre juge au tribunal de la Seine..

—Excusez, consul!... répliqua Stidmann en se mettant le revers de la
main au front.

— Je suis bien heureux de ce que vous venez de dire. Ainsi, ce jeune
homme pourra gagner de I’argent...

— Certes, dit le vieux Chanor, mais il lui faut travailler; il en aurait
déja bien amassé, s’il était resté chez nous. Que voulez-vous? les artistes
ont horreur de la dépendance.

—IlIs ont la conscience de leur valeur et de leur dignité, répondit Stid-
mann. Je ne blame pas Wenceslas d’aller seul, de tacher de se faire un
nom et de devenir un grand homme, c’est son droit! Et j’ai cependant
bien perdu quand il m’a quitté!

—Voila! s’écria Rivet, voila les prétentions des jeunes gens, au sor-
tir de leur ceuf universitaire... Mais commencez donc par vous faire des
rentes, et cherchez la gloire apres!
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—On se gate la main a ramasser des écus! répondit Stidmann. C’est
a la gloire a nous apporter la fortune.

— Que voulez-vous ? dit Chanor a Rivet, on ne peut pas les attacher...

— Ils mangeraient le licou! répliqua Stidmann.

—Tous ces messieurs, dit Chanor en regardant Stidmann, ont autant
de fantaisie que de talent. Ils dépensent énormément, ils ont des lorettes,
ils jettent I’argent par les fenétres, ils ne trouvent plus le temps de faire
leurs travaux; ils négligent alors leurs commandes; nous allons chez des
ouvriers qui ne les valent pas et qui s’enrichissent; puis ils se plaignent
de la dureté des temps, tandis que, s’ils s’étaient appliqués, ils auraient
des monts d’or...

—Vous me faites Peffet, vieux Pére Lumignon, dit Stidmann, de ce
libraire d’avant la révolution qui disait: —Ah! si je pouvais tenir Mon-
tesquieu, Voltaire et Rousseau, bien gueux, dans ma soupente et garder
leurs culottes dans une commode, comme ils m’écriraient de bons pe-
tits livres avec lesquels je me ferais une fortune! Si I'on pouvait forger
de belles ceuvres comme des clous, les commissionnaires en feraient...
Donnez-moi mille francs, et taisez-vous!

Le bonhomme Rivet revint enchanté pour la pauvre demoiselle Fi-
scher qui dinait chez lui tous les lundis et qu’il allait y trouver.

— Si vous pouvez le faire bien travailler, dit-il, vous serez plus heu-
reuse que sage, vous serez remboursée, intéréts, frais et capital. Ce Po-
lonais a du talent, il peut gagner sa vie; mais enfermez ses pantalons et
ses souliers, empéchez-le d’aller a la Chaumiere et dans le quartier Notre-
Dame-de-Lorette, tenez-le en laisse. Sans ces précautions, votre sculpteur
flanera, et si vous saviez ce que les artistes appellent flaner! des horreurs,
quoi! Je viens d’apprendre qu’un billet de mille francs y passe dans une
journée.

Cet épisode eut une influence terrible sur la vie intérieure de Wen-
ceslas et de Lisbeth. La bienfaitrice trempa le pain de 'exilé dans 1’ab-
synthe des reproches, lorsqu’elle crut ses fonds compromis, et elle les
crut bien souvent perdus. La bonne meére devint une marétre, elle mori-
géna ce pauvre enfant, elle le tracassa, lui reprocha de ne pas travailler
assez promptement, et d’avoir pris un état difficile. Elle ne pouvait pas
croire que des modeles en cire rouge, des figurines, des projets d’orne-
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ments, des essais pussent avoir du prix. Bient6t, fichée de ses duretés, elle
essayait d’en effacer les traces par des soins, par des douceurs et par des
attentions. Le pauvre jeune-homme, aprés avoir gémi de se trouver dans
la dépendance de cette mégere et sous la domination d’une paysanne des
Vosges, était ravi des calineries et de cette sollicitude maternelle éprise
seulement du physique, du matériel de la vie. Il fut comme une femme
qui pardonne les mauvais traitements d’une semaine a cause des caresses
d’un fugitif raccommodement, Mademoiselle Fischer prit ainsi sur cette
adme un empire absolu. L’amour de la domination resté dans ce coeur de
vieille fille, a ’état de germe, se développa rapidement. Elle put satisfaire
son orgueil et son besoin d’action: n’avait-elle pas une créature a elle, a
gronder, a diriger, a flatter, a rendre heureuse, sans avoir a craindre au-
cune rivalité ? Le bon et le mauvais de son caractére s’exercerent donc
également. Si parfois elle martyrisait le pauvre artiste, elle avait en re-
vanche des délicatesses, semblables a la grace des fleurs champétres; elle
jouissait de le voir ne manquant de rien, elle elit donné sa vie pour lui;
Wenceslas en avait la certitude. Comme toutes les belles ames, le pauvre
garcon oubliait le mal, les défauts de cette fille qui, d’ailleurs, lui avait ra-
conté sa vie comme excuse de sa sauvagerie, et il ne se souvenait jamais
que des bienfaits. Un jour, la vieille fille, exaspérée de ce que Wenceslas
était allé flaner au lieu de travailler, lui fit une scéne.

—Vous m’appartenez! lui dit-elle. Si vous étes honnéte homme, vous
devriez tacher de me rendre le plus tdt possible ce que vous me devez...

Le gentilhomme, en qui le sang des Steinbock s’alluma, devint pale.

— Mon Dieu! dit-elle, bient6t nous n’aurons plus pour vivre que les
trente sous que je gagne, moi, pauvre fille..

Les deux indigents, irrités dans le duel de la parole, s’animeérent 'un
contre lautre; et alors le pauvre artiste reprocha pour la premiére fois a
sa bienfaitrice de ’avoir arraché a la mort, pour lui faire une vie de forcat
pire que le néant ou du moins on se reposait, dit-il, et il parla de fuir.

—Fuir!... s’écria la vieille fille!... Ah! monsieur Rivet avait raison!

Et elle expliqua catégoriquement au Polonais, comment on pouvait en
vingt-quatre heures le mettre pour le reste de ses jours en prison. Ce fut
un coup de massue. Steinbock tomba dans une mélancolie noire et dans
un mutisme absolu. Le lendemain, dans la nuit, Lisbeth ayant entendu
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des préparatifs de suicide, monta chez son pensionnaire, lui présenta le
dossier et une quittance en regle.

—Tenez, mon enfant, pardonnez-moi! dit-elle les yeux humides.
Soyez heureux, quittez-moi, je vous tourmente trop ; mais, dites-moi que
vous penserez quelquefois a la pauvre fille qui vous a mis 4 méme de ga-
gner votre vie. Que voulez-vous ? vous étes la cause de mes méchancetés:
je puis mourir, que deviendriez-vous sans moi?... Voila la raison de I'im-
patience que j’ai de vous voir en état de fabriquer des objets qui puissent
se vendre. Je ne vous redemande pas mon argent pour moi, allez!.. J’ai
peur de votre paresse que vous nommez réverie, de vos conceptions qui
mangent tant d’heures pendant lesquelles vous regardez le ciel, et je vou-
drais que vous eussiez contracté ’habitude du travail.

Ce fut dit avec un accent, un regard, des larmes, une attitude qui pé-
nétrérent le noble artiste; il saisit sa bienfaitrice, la pressa sur son cceur,
et 'embrassa au front.

—Gardez ces piéces, répondit-il avec une sorte de gaieté. Pourquoi
me mettriez-vous a Clichy ? ne suis-je pas emprisonné ici par la recon-
naissance ?

Cet épisode de leur vie commune et secrete, arrivé six mois aupara-
vant, avait fait produire & Wenceslas trois choses: le cachet que gardait
Hortense, le groupe mis chez le marchand de curiosités, et une admirable
pendule qu’il achevait en ce moment, car il vissait les derniers écrous du
modeéle.

Cette pendule représentait les douze Heures, admirablement carac-
térisées par douze figures de femmes entrainées dans une danse si folle
et si rapide, que trois Amours, grimpés sur un tas de fleurs et de fruits,
ne pouvaient arréter au passage que ’'Heure de minuit, dont la chlamyde
déchirée restait aux mains de ’Amour le plus hardi. Ce sujet reposait
sur un socle rond d’une admirable ornementation, ou s’agitaient des ani-
maux fantastiques. L’Heure était indiquée dans une bouche monstrueuse
ouverte par un baillement. Chaque Heure offrait des symboles heureuse-
ment imaginés qui en caractérisaient les occupations habituelles.

1l est facile maintenant de comprendre I'espéce d’attachement extra-
ordinaire que mademoiselle Fischer avait con¢u pour son Livonien; elle le
voulait heureux, et elle le voyait dépérissant, s’étiolant dans sa mansarde.
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On congoit la raison de cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cet
enfant du Nord avec la tendresse d’une mére, avec la jalousie d’'une femme
et 'esprit d’un dragon; ainsi elle s’arrangeait pour lui rendre toute folie,
toute débauche impossible, en le laissant toujours sans argent. Elle aurait
voulu garder sa victime et son compagnon pour elle, sage comme il était
par force, et elle ne comprenait pas la barbarie de ce désir insensé, car
elle avait pris, elle, I’habitude de toutes les privations. Elle aimait assez
Steinbock pour ne pas I’épouser, et ’aimait trop pour le céder a une autre
femme; elle ne savait pas se résigner a n’en étre que la mére, et se regar-
dait comme une folie quand elle pensait a ’autre role. Ces contradictions,
cette féroce jalousie, ce bonheur de posséder un homme a elle, tout agi-
tait démesurément le cceur de cette fille. Eprise réellement depuis quatre
ans, elle caressait le fol espoir de faire durer cette vie inconséquente et
sans issue, ou sa persistance devait causer la perte de celui qu’elle appe-
lait son enfant. Ce combat de ses instincts et de sa raison la rendait injuste
et tyrannique. Elle se vengeait sur ce jeune homme de ce qu’elle n’était ni
jeune, ni riche, ni belle ; puis, aprés chaque vengeance, elle arrivait, en re-
connaissant ses torts en elle-méme, a des humilités, a des tendresses infi-
nies. Elle ne concevait le sacrifice a faire a son idole qu’aprés y avoir écrit
sa puissance a coups de hache. C’était enfin la Tempéte de Shakspeare
renversée, Caliban maitre d’Ariel et de Prospero. Quant a ce malheureux
jeune homme a pensées élevées, méditatif, enclin a la paresse, il offrait
dans les yeux, comme ces lions encagés au Jardin des Plantes, le désert
que sa protectrice faisait en son ame. Le travail forcé que Lisbeth exigeait
de lui ne défrayait pas les besoins de son coeur. Son ennui devenait une
maladie physique, et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir se
procurer argent d’une folie souvent nécessaire. Par certaines journées
d’énergie, ou le sentiment de son malheur accroissait son exaspération,
il regardait Lisbeth comme un voyageur altéré, qui, traversant une cote
aride, doit regarder une eau saumatre. Ces fruits amers de I'indigence et
de cette réclusion dans Paris, étaient savourés comme des plaisirs par Lis-
beth. Aussi prévoyait-elle avec terreur que la moindre passion allait lui
arracher son esclave. Parfois elle se reprochait, en contraignant par sa ty-
rannie et ses reproches ce poéte a devenir un grand sculpteur de petites
choses, de lui avoir donné les moyens de se passer d’elle.
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Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si réellement mi-
sérables, celle d’'une mére au désespoir, celle du ménage Marneffe et celle
du pauvre exilé, devaient toutes étre affectées par la passion naive d’Hor-
tense et par le singulier dénotiment que le baron allait trouver a sa passion
malheureuse pour Josépha.

Au moment d’entrer a 'Opéra, le Conseiller-d'Etat fut arrété par I’as-
pect un peu sombre du temple de la rue Lepelletier, ou il ne vit ni gen-
darmes, ni lumiéres, ni gens de service, ni barriéres pour contenir la foule.
Il regarda I’affiche, y vit une bande blanche au milieu de laquelle brillait
ce mot sacramentel:

&
N
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RELACHE PAR
INDISPOSITION.

m” USSITOT IL S’ELANCA chez Josépha qui demeurait dans les envi-
- rons, comme tous les artistes attachés a ’Opéra, rue Chauchat.
Q “2& —Monsieur! que demandez-vous ? lui dit le portier, a son grand
étonnement.

—Vous ne me connaissez donc plus? répondit le baron avec inquié-
tude.

— Au contraire, monsieur; c’est parce que j’ai ’honneur de remettre
monsieur, que je lui dis: Ou allez-vous!!

Un frisson mortel glaca le baron.

—Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il.

— Si monsieur le baron entrait dans 'appartement de mademoiselle
Mirah, il y trouverait mademoiselle Héloise Brisetout, monsieur Bixiou,
monsieur Léon de Lora, monsieur Lousteau, monsieur de Vernisset, mon-
sieur Stidmann, et des femmes pleines de patchouli qui pendent la cré-
maillére...

—ZEh bien! ou donc est?...

— Mademoiselle Mirah!... Je ne sais pas trop si je fais bien de vous le

0k5
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dire.

Le baron glissa deux piéces de cent sous dans la main du portier.

— Eh bien, elle reste maintenant rue de la Ville-I’Evéque, dans un ho-
tel que lui a donné, dit-on, le duc d’Hérouville, répondit a voix basse le
portier.

Apreés avoir demandé le numéro de cet hotel, le baron prit un milord
et arriva devant une de ces jolies maisons modernes a doubles portes, ou,
deés la lanterne de gaz, le luxe se manifeste.

Le baron, vétu de son habit de drap bleu, a cravate blanche, gilet
blanc, pantalon de nankin, bottes vernies, beaucoup d’empois dans le ja-
bot, passa pour un invité retardataire aux yeux du portier de ce nouvel
Eden. Sa prestance, sa maniére de marcher, tout en lui justifiait cette opi-
nion.

Au coup de cloche sonné par le portier, un valet parut au péristyle.
Ce valet, nouveau comme I’hétel, laissa pénétrer le baron qui lui dit d’un
ton de voix accompagné d’un geste impérial : —Fais passer cette carte a
mademoiselle Josépha...

Le Patito regarda machinalement la piece ou il se trouvait, et se vit
dans un salon d’attente, plein de fleurs rares, dont ’'ameublement devait
colter quatre mille écus de cent sous. Le valet, revenu, pria monsieur
d’entrer au salon en attendant qu’on sortit de table pour prendre le café.

Quoique le baron et connu le luxe de 'Empire, qui certes fut un des
plus prodigieux et dont les créations, si elles ne furent pas durables, n’en
colitérent pas moins des sommes folles, il resta comme ébloui, abasourdi,
dans ce salon dont les trois fenétres donnaient sur un jardin féerique, un
de ces jardins fabriqués en un mois avec des terrains rapportés, avec des
fleurs transplantées, et dont les gazons semblent obtenus par des procédés
chimiques. Il admira non-seulement les recherches, les dorures, les sculp-
tures les plus cotiteuses du style dit Pompadour, des étoffes merveilleuses
que le premier épicier venu aurait pu commander et obtenir & flots d’or;
mais encore ce que des princes seuls ont la faculté de choisir, de trou-
ver, de payer et d’offrir: deux tableaux de Greuze et deux de Watteau,
deux tétes de Van-Dyck, deux paysages de Ruysdaél, deux du Guaspre,
un Rembrandt et un Holbein, un Murillo et un Titien, deux Teniers et
deux Metzu, un Van-Huysum et un Abraham Mignon, enfin deux cent
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mille francs de tableaux admirablement encadrés. Les bordures valaient
presque les toiles.

— Ah! tu comprends maintenant, mon bonhomme ? dit Josépha.

Venue sur la pointe du pied par une porte muette, sur des tapis de
Perse, elle saisit son adorateur dans une de ces stupéfactions ou les oreilles
tintent si bien, qu’on n’entend rien que le glas du désastre.

Ce mot de bonhomme, dit a ce personnage si haut placé dans I’admi-
nistration, et qui peint admirablement I’audace avec laquelle ces créatures
ravalent les plus grandes existences, laissa le baron cloué par les pieds. Jo-
sépha, toute en blanc et jaune, était si bien parée pour cette féte, qu’elle
pouvait encore briller au milieu de ce luxe insensé, comme le bijou le plus
rare.

— N’est-ce pas que c’est beau ? reprit-elle. Le duc a mis la tous les bé-
néfices d’une affaire en commandite dont les actions ont été vendues en
hausse. Pas béte, mon petit duc? Il n'y a que les grands seigneurs d’au-
trefois pour savoir changer du charbon de terre en or. Le notaire, avant le
diner, m’a apporté le contrat d’acquisition a signer, et qui contient quit-
tance du prix. Comme ils sont la tous grands seigneurs: d’Esgrignon, Ras-
tignac, Maxime, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, Rochefide, la Palférine,
et en fait de banquiers, Nucingen et du Tillet, avec Antonia, Malaga, Ca-
rabine et la Schontz, ils ont tous compati a ton malheur. Oui, mon vieux,
tu es invité, mais a la condition de boire tout de suite la valeur de deux
bouteilles en vins de Hongrie, de Champagne et du Cap pour te mettre
a leur niveau. Nous sommes, mon cher, tous trop tendus ici pour qu’il
n’y ait pas relache a I'Opéra, mon directeur est saotl comme un cornet a
piston, il en est aux couacs!

—Oh! Josépha! s’écria le baron.

— Comme c’est béte, une explication, répondit-elle en souriant. Voyons,
vaux-tu les six cent mille francs que coiite ’hotel et le mobilier ? Peux-tu
m’apporter une inscription de trente mille francs de rentes que le duc m’a
donnée dans un cornet de papier blanc a dragées d’épicier ?... C’est la une
jolie idée!

— Quelle perversité! dit le Conseiller d’Etat, qui dans ce moment de
rage aurait troqué les diamants de sa femme pour remplacer le duc d’Hé-
rouville pendant vingt-quatre heures.
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—C’est mon état d’étre perverse ! répliqua-t-elle. Ah! voila comment
tu prends la chose! Pourquoi n’as-tu pas inventé de commandite ? Mon
Dieu, mon pauvre chat teint, tu devrais me remercier: je te quitte au mo-
ment ol tu pourrais manger avec moi I’avenir de ta femme, la dot de ta
fille, et... Ah! tu pleures. L’Empire s’en val!.. je vais saluer 'Empire.

Elle se posa tragiquement et dit:

On vous appelle Hulot! je ne vous connais plus!...

Et elle rentra.

La porte entr’ouverte laissa passer, comme un éclair, un jet de lumiére
accompagné d’un éclat du crescendo de l'orgie et chargé des odeurs d’un
festin du premier ordre.

La cantatrice revint voir par la porte entrebaillée, et trouvant Hulot
planté sur ses pieds comme s’il elit été de bronze, elle fit un pas en avant
et reparut.

— Monsieur, dit-elle, j’ai cédé les guenilles de la rue Chauchat a la
petite Héloise Brisetout de Bixiou; si vous voulez y réclamer votre bonnet
de coton, votre tire-botte, votre ceinture et votre cire a favoris, j’ai stipulé
qu’on vous les rendrait.

Cette horrible raillerie eut pour effet de faire sortir le baron comme
Loth dut sortir de Gomorrhe, mais sans se retourner, comme madame.

Hulot revint chez lui, marchant en furieux, se parlant a lui-méme, et
trouva sa famille faisant avec calme le whist & deux sous la fiche qu’il avait
vu commencer. En voyant son mari, la pauvre Adeline crut a quelque
affreux désastre, & un déshonneur; elle donna ses cartes a Hortense et
entraina Hector dans ce méme petit salon, ou cinq heures auparavant
Crevel lui prédisait les plus honteuses agonies de la misere.

—Qu’as-tu? dit-elle effrayée.

—Oh! pardonne-moi; mais laisse-moi te raconter ces infamies.

Il exhala sa rage pendant dix minutes.

— Mais, mon ami, répondit héroiquement cette pauvre femme, de pa-
reilles créatures ne connaissent pas ’amour ! cet amour pur et dévoué que
tu mérites ; comment pourrais-tu, toi si perspicace, avoir la prétention de
lutter avec un million ?

—Cheére Adeline! s’écria le baron en saisissant sa femme et la pres-
sant sur son coeur.
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La baronne venait de jeter du baume sur les plaies saignantes de
I’amour-propre.

— Certes, Otez la fortune au duc d’'Hérouville, entre nous deux, elle
n’hésiterait pas! dit le baron.

— Mon ami, reprit Adeline en faisant un dernier effort, s’il te faut
absolument des maitresses, pourquoi ne prends-tu pas, comme Crevel,
des femmes qui ne soient pas cheéres et dans une classe a se trouver long-
temps heureuses de peu. Nous y gagnerions tous. Je concois le besoin,
mais je ne comprends rien a la vanité...

—Oh! quelle bonne et excellente femme tu es! s’écria-t-il. Je suis un
vieux fou, je ne mérite pas d’avoir un ange comme toi pour compagne.

— Je suis tout bonnement la Joséphine de mon Napoléon, répondit-
elle avec une teinte de mélancolie.

— Joséphine ne te valait pas, dit-il. Viens, je vais jouer le whist avec
mon frére et mes enfants; il faut que je me mette a mon métier de pére
de famille, que je marie mon Hortense et que j’enterre le libertin...

Cette bonhomie toucha si fort la pauvre Adeline, qu’elle dit: — Cette
créature a bien mauvais gout de préférer qui que ce soit a mon Hector.
Ah! je ne te céderais pas pour tout l'or de la terre. Comment peut-on te
laisser quand on a le bonheur d’étre aimé par toi!...

Le regard par lequel le baron récompensa le fanatisme de sa femme la
confirma dans I'opinion que la douceur et la soumission étaient les plus
puissantes armes de la femme. Elle se trompait en ceci. Les sentiments
nobles poussés a I’absolu produisent des résultats semblables a ceux des
plus grands vices. Bonaparte est devenu I'Empereur pour avoir mitraillé
le peuple a deux pas de 'endroit ou Louis XVI a perdu la monarchie et la
téte pour n’avoir pas laissé verser le sang d’un monsieur Sauce.

Le lendemain, Hortense, qui mit le cachet de Wenceslas sous son
oreiller pour ne pas s’en séparer pendant son sommeil, fut habillée de
bonne heure, et fit prier son pére de venir au jardin dés qu’il serait levé.

Vers neuf heures et demie, le pére, condescendant a une demande de
sa fille, lui donnait le bras, et ils allaient ensemble le long des quais, par
le pont Royal, sur la place du Carrousel.

— Ayons l'air de flaner, papa, dit Hortense en débouchant par le gui-
chet pour traverser cette immense place...
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—Flaner ici?... demanda railleusement le peére.

— Nous sommes censés aller au Musée, et la-bas, dit-elle en montrant
les baraques adossées aux murailles des maisons qui tombent a angle droit
sur la rue du Doyenné, tiens, il y a des marchands de bric-a-brac, de ta-
bleaux...

—Ta cousine demeure la...

— Je le sais bien; mais il ne faut pas qu’elle nous voie...

—Et que veux-tu faire ? dit le baron en se trouvant a trente pas envi-
ron des fenétres de madame de Marneffe a laquelle il pensa soudain.

Hortense avait conduit son pére devant le vitrage d’une des boutiques
situées a ’angle du paté de maisons qui longe les galeries du vieux Louvre
et qui fait face a I’hotel de Nantes. Elle entra dans cette boutique en lais-
sant son pére occupé a regarder les fenétres de la jolie petite dame qui,
la veille, avait laissé son image au cceur du vieux Beau, comme pour y
calmer la blessure qu’il allait recevoir, et il ne put s’empécher de mettre
en pratique le conseil de sa femme.

—Rabattons-nous sur les petites bourgeoises, se dit-il en se rappelant
les adorables perfections de madame Marneffe. Cette petite femme-1a me
fera promptement oublier I’avide Josépha.

Or, voici ce qui se passa simultanément dans la boutique et hors de la
boutique.

En examinant les fenétres de sa nouvelle belle, le baron apercut le mari
qui, tout en brossant sa redingote lui-méme, faisait évidemment le guet
et semblait attendre quelqu’un sur la place. Craignant d’étre apercu, puis
reconnu plus tard, ’amoureux baron tourna le dos a la rue du Doyenné,
mais en se mettant de trois-quarts afin de pouvoir y donner un coup d’ceil
de temps en temps. Ce mouvement le fit rencontrer presque face a face
avec madame Marneffe qui, venant des quais, doublait le promontoire des
maisons pour retourner chez elle. Valérie éprouva comme une commotion
en recevant le regard étonné du baron, et elle y répondit par une ceillade
de prude.

— Jolie femme! s’écria le baron, et pour qui I'on ferait bien des folies!

—Eh! monsieur, répondit-elle en se retournant comme une femme
qui prend un parti violent, vous étes monsieur le baron Hulot, n’est-ce
pas?
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Le baron de plus en plus stupéfait fit un geste d’affirmation.

—Eh bien! puisque le hasard a marié deux fois nos yeux, et que j’ai
le bonheur de vous avoir intrigué ou intéressé, je vous dirai qu’au lieu
de faire des folies, vous devriez bien faire justice... Le sort de mon mari
dépend de vous.

— Comment ’entendez-vous ? demanda galamment le baron.

—C’est un employé de votre direction, a la Guerre, Division de mon-
sieur Lebrun, bureau de monsieur Coquet, répondit-elle en souriant.

—Je me sens disposé, madame... madame ?

— Madame Marneffe.

— Ma petite madame Marneffe, a faire des injustices pour vos beaux
yeux... J’ai dans votre maison une cousine, et j’irai la voir un de ces jours,
le plus tot possible, venez m’y présenter votre requéte.

—Excusez mon audace, monsieur le baron; mais vous comprendrez
comment j’ai pu oser parler ainsi, je suis sans protection.

—Ah! ah!

— Oh! monsieur, vous vous méprenez, dit-elle en baissant les yeux.

Le baron crut que le soleil venait de disparaitre.

— Je suis au désespoir, mais je suis une honnéte femme, reprit-elle.
J’ai perdu, il y a six mois, mon seul protecteur, le maréchal Montcornet.

— Ah! vous étes sa fille.

— Oui, monsieur, mais il ne m’a jamais reconnue.

— Afin de pouvoir vous laisser une partie de sa fortune.

— Il ne m’a rien laissé, monsieur, car on n’a pas trouvé de testament.

—Oh! pauvre petite, le maréchal a été surpris par 'apoplexie... Al-
lons, espérez, madame, on doit quelque chose a la fille d’un des chevaliers
Bayard de 'Empire.

Madame Marneffe salua gracieusement, et fut aussi fiére de son succeés
que le baron I’était du sien.

—D’ou diable vient-elle si matin? se demanda-t-il en analysant le
mouvement onduleux de la robe auquel elle imprimait une grice peut-
étre exagérée. Elle a la figure trop fatiguée pour revenir du bain, et son
mari 'attend. C’est inexplicable, et cela donne beaucoup a penser.

Madame Marneffe une fois rentrée, le baron voulut savoir ce que fai-
sait sa fille dans la boutique. En y entrant, comme il regardait toujours les
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fenétres de madame Marneffe, il faillit heurter un jeune homme au front
pale, aux yeux gris pétillants, vétu d’un paletot d’été en mérinos noir, d’'un
pantalon de gros coutil et de souliers a guétres en cuir jaune, qui sortait
comme un braque; et il le vit courir vers la maison de madame Marneffe
ou il entra. En glissant dans la boutique, Hortense y avait distingué tout
aussitot le fameux groupe mis en évidence sur une table placée au centre
dans le champ de la porte.

Sans les circonstances auxquelles elle en devait la connaissance, ce
chef-d’ceuvre et vraisemblablement frappé la jeune fille par ce qu’il faut
appeler le brio des grandes choses, elle qui, certes, aurait pu poser en Italie
pour la statue du Brio.

Toutes les ceuvres des gens de génie n’ont pas au méme degré ce
brillant, cette splendeur visible a tous les yeux, méme a ceux des igno-
rants. Ainsi, certains tableaux de Raphaél, tels que la célébre Transfigu-
ration, la Madone de Foligno, les fresques des Stanze au Vatican ne com-
manderont pas soudain ’admiration, comme le Joueur de violon de la
galerie Sciarra, les portraits des Doni et la vision d’Ezéchiel de la gale-
rie de Pitti, le Portement de croix de la galerie Borghése, le Mariage de
la Vierge du musée Bréra a Milan. Le Saint Jean-Baptiste de la tribune,
Saint Luc peignant la Vierge a I’Académie de Rome n’ont pas le charme
du portrait de Léon X et de la Vierge de Dresde. Néanmoins, tout est de
la méme valeur.

Il y a plus! le Stanze, la Transfiguration, les Camaieux et les trois ta-
bleaux de chevalet du Vatican sont le dernier degré du sublime et de la
perfection. Mais ces chefs-d’ceuvre exigent de ’admirateur le plus ins-
truit une sorte de tension, une étude pour étre compris dans toutes leurs
parties; tandis que le Violoniste, le Mariage de la Vierge, la Vision d’Ezé-
chiel entrent d’eux-mémes dans votre coeur par la double porte des yeux,
et s’y font leur place; vous aimez a les recevoir ainsi sans aucune peine;
ce n’est pas le comble de I'art, c’en est le bonheur. Ce fait prouve qu’il se
rencontre dans la génération des ceuvres artistiques les mémes hasards
de naissance que dans les familles ou il y a des enfants heureusement
doués, qui viennent beaux et sans faire de mal a leurs méres, a qui tout
sourit, & qui tout réussit; il y a enfin les fleurs du génie comme les fleurs
de 'amour.
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Ce brio, mot italien intraduisible et que nous commencons & employer,
est le caractére des premieres ceuvres. C’est le fruit de la pétulance et de
la fougue intrépide du talent jeune, pétulance qui se retrouve plus tard
dans certaines heures heureuses; mais ce brio ne sort plus alors du cceur
de lartiste; et, au lieu de le jeter dans ses ceuvres comme un volcan lance
ses feux, il le subit, il le doit & des circonstances, a ’amour, a la rivalité,
souvent a la haine, et plus encore aux commandements d’une gloire a
soutenir.

Le groupe de Wenceslas était a ses ceuvres a venir ce qu’est le Mariage
de la Vierge a I'ceuvre total de Raphaél, le premier pas du talent fait dans
une grace inimitable, avec 'entrain de ’enfance et son aimable plénitude,
avec sa force cachée sous des chairs roses et blanches trouées par des
fossettes qui font comme des échos aux rires de la mére. Le prince Eugéne
a, dit-on, payé quatre cent mille francs ce tableau qui vaudrait un million
pour un pays privé de tableaux de Raphaél, et 'on ne donnerait pas cette
somme pour la plus belle des fresques, dont cependant la valeur est bien
supérieure comme art.

Hortense contint son admiration en pensant a la somme de ses éco-
nomies de jeune fille, elle prit un petit air indifférent et dit au marchand:
—Quel est le prix de ¢a?

— Quinze cents francs, répondit le marchand en jetant une ceillade a
un jeune homme assis sur un tabouret dans un coin.

Ce jeune homme devint stupide en voyant le vivant chef-d’ceuvre du
baron Hulot. Hortense, ainsi prévenue, reconnut alors l’artiste a la rou-
geur qui nuanca son visage pali par la souffrance, elle vit reluire dans
deux yeux gris une étincelle allumée par sa question; elle regarda cette
figure maigre et tirée comme celle d’'un moine plongé dans I'ascétisme;
elle adora cette bouche rosée et bien dessinée, un petit menton fin, et les
cheveux chétains a filaments soyeux du Slave.

— Si ¢’était douze cents francs, répondit-elle, je vous dirais de me I'en-
voyer.

—C’est antique, mademoiselle, fit observer le marchand qui, sem-
blable a tous ses confréres, croyait avoir tout dit avec ce nec plus ultra
du bric-a-brac.

— Excusez-moi, monsieur, c’est fait de cette année, répondit-elle tout
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doucement, et je viens précisément pour vous prier, si 'on consent a
ce prix, de nous envoyer ’artiste, car on pourrait lui procurer des com-
mandes assez importantes.

—Si les douze cents francs sont pour lui, qu’aurais-je pour moi? Je
suis marchand, dit le boutiquier avec bonhomie.

— Ah! C’est vrai, répliqua la jeune fille en laissant échapper une ex-
pression de dédain.

— Ah! mademoiselle, prenez ! je m’entendrai avec le marchand, s’écria
le Livonien hors de lui.

Fasciné par la sublime beauté d’'Hortense et par 'amour pour les arts
qui se manifestait en elle, il ajouta: — Je suis auteur de ce groupe, voici
dix jours que je viens voir trois fois par jour si quelqu’un en connaitra la
valeur et le marchandera. Vous étes ma premiére admiratrice, prenez !

—Venez, monsieur, avec le marchand dans une heure d’ici... voici la
carte de mon pére, répondit Hortense.

Puis, en voyant le marchand aller dans une piéce pour y envelopper le
groupe dans du linge, elle ajouta tout bas au grand étonnement de I’artiste
qui crut réver: —Dans l'intérét de votre avenir, monsieur Wenceslas, ne
montrez pas cette carte, ne dites pas le nom de votre acquéreur a made-
moiselle Fischer, car c’est notre cousine.

Ce mot, notre cousine, produisit un éblouissement a lartiste, il entre-
vit le paradis en en voyant une des Eves tombées. Il révait de la belle cou-
sine dont lui avait parlé Lisbeth, autant qu'Hortense révait de 'amoureux
de sa cousine, et quand elle était entrée: — Ah! pensait-il, si elle pouvait
étre ainsi! On comprendra le regard que les deux amants échangérent, ce
fut de la flamme, car les amoureux vertueux n’ont pas la moindre hypo-
crisie.

—Eh bien! que diable fais-tu la-dedans ? demanda le pére a sa fille.

— J’ai dépensé mes douze cents francs d’économie, viens.

Elle reprit le bras de son pére qui répéta: —Douze cents francs!

—Treize cents méme... mais tu me préteras bien la différence!

—Et a quoi... dans cette boutique... as-tu pu dépenser cette somme ?

— Ah! voici! répondit I’heureuse jeune fille, si j’ai trouvé un mari ce
ne sera pas cher.

— Un mari, ma fille, dans cette boutique ?
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—Ecoute, mon petit pére, me défendrais-tu d’épouser un grand ar-
tiste ?

— Non, mon enfant. Un grand artiste, aujourd’hui, c’est un prince qui
n’est pas titré. C’est la gloire et la fortune, les deux plus grands avantages
sociaux, aprés la vertu, ajouta-t-il d’un petit ton cafard.

— Bien entendu, répondit Hortense. Et que penses-tu de la sculpture ?

— C’est une bien mauvaise partie, dit Hulot en hochant la téte. Il faut
de grandes protections outre un grand talent; car le gouvernement est
le seul consommateur. C’est un art sans débouchés aujourd’hui qu’il n’y
a plus ni grandes existences, ni grandes fortunes, ni palais substitués, ni
majorats. Nous ne pouvons loger que de petits tableaux, de petites figures,
aussi les arts sont-ils menacés par le petit.

—Mais un grand artiste qui trouverait des débouchés.. reprit Hor-
tense.

—C’est la solution du probleme.

—Et qui serait appuyé!

— Encore mieux!

—Et noble!

—Bah!

— Comte!

—Et il sculpte!

—11 est sans fortune.

—Et il compte sur celle de mademoiselle Hortense Hulot ? dit railleu-
sement le baron en plongeant un regard d’inquisiteur dans les yeux de sa
fille.

— Ce grand artiste, comte, et qui sculpte, vient de voir votre fille pour
la premiére fois de sa vie, et pendant cinq minutes, monsieur le baron,
répondit Hortense d’un air calme a son pére. Hier, vois-tu, mon cher
bon petit pére, pendant que tu étais a la chambre, maman s’est évanouie.
Cet évanouissement, qu’elle a mis sur le compte de ses nerfs, venait de
quelque chagrin relatif 8 mon mariage manqué, car elle m’a dit que, pour
vous débarrasser de moi...

—Elle t’aime trop pour avoir employé une expression...

— Peu parlementaire, reprit Hortense en riant; non, elle ne s’est pas
servie de ce mot-la; mais moi je sais qu’une fille & marier, qui ne se marie
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pas, est une croix trés-lourde a porter pour des parents honnétes. Eh bien!
elle pense que s’il se présentait un homme d’énergie et de talent, a qui une
dot de trente mille francs suffirait, nous serions tous heureux! Enfin elle
jugeait convenable de me préparer a la modestie de mon futur sort, et de
m’empécher de m’abandonner a de trop beaux réves.. Ce qui signifiait la
rupture de mon mariage, et pas de dot.

—Ta meére est une bien bonne, une bien noble et excellente femme,
répondit le pere profondément humilié, quoique assez heureux de cette
confidence.

— Hier, elle m’a dit que vous l’autorisiez a vendre ses diamants pour
me marier; mais je voudrais qu’elle gardat ses diamants, et je voudrais
trouver un mari. Je crois avoir trouvé ’homme, le prétendu qui répond
au programme de maman...

—Lal!... sur la place du Carrousel!... en une matinée.

—Oh! papa, le mal vient de plus loin, répondit-elle malicieusement.

—Eh bien! voyons, ma petite fille, disons tout a notre bon pére,
demanda-t-il d’un air calin en cachant ses inquiétudes.

Sous la promesse d’un secret absolu, Hortense raconta le résumé de
ses conversations avec la cousine Bette. Puis, en rentrant, elle montra le
fameux cachet a son pére comme preuve de la sagacité de ses conjectures.
Le pére admira, dans son for intérieur, la profonde adresse des jeunes filles
agitées par l'instinct, en reconnaissant la simplicité du plan que cet amour
idéal avait suggéré, dans une seule nuit, a cette innocente fille.

—Tu vas voir le chef-d’ceuvre que je viens d’acheter, on va I’apporter,
et le cher Wenceslas accompagnera le marchand.. L’auteur d’un pareil
groupe doit faire fortune; mais obtiens-lui, par ton crédit, une statue, et
puis un logement a I'Institut...

— Comme tu vas, s’écria le pere. Mais si on vous laissait faire, vous
seriez mariés dans les délais légaux, dans onze jours...

— On attend onze jours ? répondit-elle en riant. Mais, en cinq minutes,
je I’ai aimé, comme tu as aimé maman en la voyant! et il m’aime, comme
si nous nous connaissions depuis deux ans. Oui, dit-elle & un geste que
fit son pére, j’ai lu dix volumes d’amour dans ses yeux. Et ne sera-t-il
pas accepté par vous et par maman pour mon mari, quand il vous sera
démontré que c’est un homme de génie! La sculpture est le premier des
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arts! s’écria-t-elle en battant des mains et sautant. Tiens! je vais tout te
dire...

—Il y a donc encore quelque chose ?... demanda le pére en souriant.

Cette innocence compléte et bavarde avait tout a fait rassuré le baron.

—Un aveu de la derniére importance, répondit-elle. Je I’aimais sans
le connaitre, mais j’en suis folle depuis une heure que je I'ai vu.

— Un peu trop folle, répondit le baron que le spectacle de cette naive
passion réjouissait.

— Ne me punis pas de ma confiance, reprit-elle. C’est si bon de crier
dans le coeur de son pére: «J'aime, je suis heureuse d’aimer! » répliqua-
t-elle. Tu vas voir mon Wenceslas! Quel front plein de mélancolie!... des
yeux gris ou brille le soleil du génie!... et comme il est distingué! Qu’en
penses-tu ? Est-ce un beau pays, la Livonie ?... Ma cousine Bette épouser
ce jeune homme-la, elle qui serait sa mére ?... Mais ce serait un meurtre!
Comme je suis jalouse de ce qu’elle a dii faire pour lui! je me figure qu’elle
ne verra pas mon mariage avec plaisir.

—Tiens, mon ange, ne cachons rien a ta mére, dit le baron.

— 11 faudrait lui montrer ce cachet, et j’ai promis de ne pas trahir la
cousine qui a, dit-elle, peur des plaisanteries de maman, répondit Hor-
tense.

—Tu as de la délicatesse pour le cachet, et tu voles a la cousine Bette
SON amoureux.

—J’ai fait une promesse pour le cachet, et je n’ai rien promis pour
lauteur.

Cette aventure, d’une simplicité patriarcale, convenait singuliérement
ala situation secréte de cette famille ; aussi le baron, en louant sa fille de sa
confiance, lui dit-il que désormais elle devait s’en remettre a la prudence
de ses parents.

—Tu comprends, ma petite fille, que ce n’est pas a toi a t’assurer si
I’amoureux de ta cousine est comte, s’il a des papiers en regle, et si sa
conduite offre des garanties... Quant a ta cousine, elle a refusé cinq partis
quand elle avait vingt ans de moins, ce ne sera pas un obstacle, et je m’en
charge.

—ZEcoutez! mon peére, si vous voulez me voir mariée, ne parlez a ma
cousine de notre amoureux qu’au moment de signer mon contrat de ma-
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riage... Depuis six mois, je la questionne a ce sujet!... Eh bien! il y a
quelque chose d’inexplicable en elle...

—Quoi? dit le pére intrigué.

—Enfin, ses regards ne sont pas bons, quand je vais trop loin, fiit-ce
en riant, a propos de son amoureux. Prenez vos renseignements; mais
laissez-moi conduire ma barque. Ma confiance doit vous rassurer.

—Le Seigneur a dit: «Laissez venir les enfants a moi!» tu es un de
ceux qui reviennent, répondit le baron avec une légére teinte de raillerie.

Apreés le déjeuner, on annonca le marchand, Iartiste et le groupe. La
rougeur subite qui colora sa fille rendit la baronne d’abord inquiéte, puis
attentive, et la confusion d’Hortense, le feu de son regard lui révélérent
bientot le mystére, si peu contenu dans ce jeune cceur.

Le comte Steinbock, habillé tout en noir, parut au baron étre un jeune
homme fort distingué.

—Feriez-vous une statue en bronze? lui demanda-t-il en tenant le
groupe.

Apreés avoir admiré de confiance, il passa le bronze a sa femme qui ne
se connaissait pas en sculpture.

—N’est-ce pas, maman, que c’est bien beau? dit Hortense a l'oreille
de sa mere.

— Une statue!... monsieur le baron, ce n’est pas si difficile a faire que
d’agencer une pendule comme celle que voici, et que monsieur a eu la
complaisance d’apporter, répondit 'artiste a la question du baron.

Le marchand était occupé a déposer sur le buffet de la salle 8 manger
le modéle en cire des douze Heures que les Amours essayent d’arréter.

— Laissez-moi cette pendule, dit le baron stupéfait de la beauté de
cette ceuvre, je veux la montrer aux ministres de I'Intérieur et du Com-
merce.

—Quel est ce jeune homme qui t'intéresse tant ? demanda la baronne
a sa fille.

— Un artiste assez riche pour exploiter ce modeéle pourrait y gagner
cent mille francs, dit le marchand de curiosités qui prit un air capable et
mystérieux en voyant ’accord des yeux entre la jeune fille et l'artiste. Il
suffit de vendre vingt exemplaires a huit mille francs, car chaque exem-
plaire cotiterait environ mille écus a établir; mais, en numérotant chaque
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exemplaire et détruisant le modele, on trouverait bien vingt amateurs,
satisfaits d’étre les seuls a posséder cette ceuvre-la.

— Cent mille francs! s’écria Steinbock en regardant tour a tour le mar-
chand, Hortense, le baron et la baronne.

— Oui, cent mille francs! répéta le marchand, et si j’étais assez riche,
je vous l'achéterais, moi, vingt mille francs; car, en détruisant le modéle,
cela devient une propriété... Mais un des princes devrait payer ce chef-
d’ceuvre trente ou quarante mille francs, et en orner son salon. On n’a
jamais fait, dans les arts, de pendule qui contente a la fois les bourgeois et
les connaisseurs, et celle-1a, monsieur, est la solution de cette difficulté...

—Voici pour vous, monsieur, dit Hortense en donnant six piéces d’or
au marchand qui se retira.

— Ne parlez a personne au monde de cette visite, alla dire ’artiste au
marchand sur le seuil de la porte. Si I'on vous demande ou nous avons
porté le groupe, nommez le duc d’'Hérouville, le célébre amateur qui de-
meure rue de Varennes.

Le marchand hocha la téte en signe d’assentiment.

—Vous vous nommez ? demanda le baron a l'artiste quand il revint.

—Le comte Steinbock.

— Avez-vous des papiers qui prouvent ce que vous étes?...

— Oui, monsieur le baron, ils sont en langue russe et en langue alle-
mande, mais sans légalisation...

—Vous sentez-vous la force de faire une statue de neuf pieds?

— QOui, monsieur.

—Eh bien! si les personnes que je vais consulter sont contentes de
vos ouvrages, je puis vous obtenir la statue du maréchal Montcornet, que
Pon veut ériger au Pére-Lachaise, sur son tombeau. Le Ministére de la
guerre et les anciens officiers de la garde impériale donnent une somme
assez importante pour que nous ayons le droit de choisir ’artiste.

—Oh! monsieur, ce serait ma fortune!... dit Steinbock qui resta stu-
péfait de tant de bonheurs a la fois.

— Soyez tranquille, répondit gracieusement le baron, si les deux mi-
nistres, a qui je vais montrer votre groupe et ce modéle, sont émerveillés
de ces deux ceuvres, votre fortune est en bon chemin...

Hortense serrait le bras de son pére a lui faire mal.
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— Apportez-moi vos papiers, et ne dites rien de vos espérances a per-
sonne, pas méme a notre vieille cousine Bette.

— Lisbeth ? s’écria madame Hulot achevant de comprendre la fin sans
deviner les moyens.

— Je puis vous donner des preuves de mon savoir en faisant le buste
de madame... ajouta Wenceslas.

Frappé de la beauté de madame Hulot, depuis un moment lartiste
comparait la mére et la fille.

— Allons, monsieur, la vie peut devenir belle pour vous, dit le baron
tout a fait séduit par I'extérieur fin et distingué du comte Steinbock. Vous
saurez bient6t que personne, a Paris, n’a long-temps impunément du ta-
lent, et que tout travail constant y trouve sa récompense.

Hortense tendit au jeune homme en rougissant une jolie bourse algé-
rienne qui contenait soixante pieces d’or. L’artiste, toujours un peu gentil-
homme, répondit a la rougeur d'Hortense par un coloris de pudeur assez
facile a interpréter.

— Serait-ce, par hasard, le premier argent que vous recevez de vos
travaux ? demanda la baronne.

—Oui, madame, de mes travaux d’art, mais non de mes peines, car
j’ai travaillé comme ouvrier...

—Eh bien! espérons que 'argent de ma fille vous portera bonheur!
répondit madame Hulot.

—Et prenez-le sans scrupules, ajouta le baron en voyant Wenceslas
qui tenait toujours la bourse a la main sans la serrer. Cette somme sera
remboursée par quelque grand seigneur, par un prince peut-étre qui nous
la rendra certes avec usure pour posséder cette belle ceuvre.

—Oh! j’y tiens trop, papa, pour la céder a qui que ce soit, méme au
prince royal!

— Je puis faire pour mademoiselle un autre groupe plus joli que ce...

— Ce ne serait pas celui-la, répondit-elle.

Et comme honteuse d’en avoir trop dit, elle alla dans le jardin.

— Je vais donc briser le moule et le modéle en rentrant! dit Steinbock.

— Allons! apportez-moi vos papiers, et vous entendrez bient6t parler
de moi, si vous répondez a tout ce que je congois de vous, monsieur.
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En entendant cette phrase, 'artiste fut obligé de sortir. Aprés avoir
salué madame Hulot et Hortense, qui revint du jardin exprés pour rece-
voir ce salut, il alla se promener dans les Tuileries sans pouvoir, sans oser
rentrer dans sa mansarde, ou son tyran I’allait assommer de questions et
lui arracher son secret.

L’amoureux d’Hortense imaginait des groupes et des statues par cen-
taines; il se sentait une puissance a tailler lui-méme le marbre, comme
Canova, qui, faible comme lui, faillit en périr. Il était transfiguré par Hor-
tense, devenue pour lui 'inspiration visible.

— Ah ¢a! dit la baronne a sa fille, qu’est-ce que cela signifie ?

—Eh bien! chére maman, tu viens de voir 'amoureux de notre cou-
sine Bette qui, j'espére, est maintenant le mien... Mais ferme les yeux,
fais I'ignorante. Mon Dieu! moi qui voulais tout te cacher, je vais tout te
dire...

— Allons, adieu mes enfants, s’écria le baron en embrassant sa fille et
sa femme, je vais aller peut-étre voir la Chévre, et je saurai d’elle bien des
choses sur le jeune homme.

—Papa, sois prudent, répéta Hortense.

—Oh! petite fille! s’écria la baronne quand Hortense eut fini de lui
raconter son poeme dont le dernier chant était ’aventure de cette ma-
tinée, cheére petite fille, la plus grande rouée de la terre sera toujours la
Naiveté!

Les passions vraies ont leur instinct. Mettez un gourmand a méme de
prendre un fruit dans un plat, il ne se trompera pas et saisira, méme sans
voir, le meilleur. De méme, laissez aux jeunes filles bien élevées le choix
absolu de leurs maris, si elles sont en position d’avoir ceux qu’elles dési-
gneront, elles se tromperont rarement. La nature est infaillible. L’ceuvre
de la nature, en ce genre s’appelle: aimer a premiére vue. En amour, la
premiére vue est tout bonnement la seconde vue.

Le contentement de la baronne, quoique caché sous la dignité mater-
nelle, égalait celui de sa fille; car des trois manieres de marier Hortense
dont avait parlé Crevel, la meilleure, a son gré, paraissait devoir réussir.
Elle vit dans cette aventure une réponse de la Providence a ses ferventes
prieres.

Le forcat de mademoiselle Fischer, obligé néanmoins de rentrer au
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logis, eut I'idée de cacher la joie de I'amoureux sous la joie de I’artiste,
heureux de son premier succes.

—Victoire ! mon groupe est vendu au duc d’Hérouville qui va me don-
ner des travaux, dit-il en jetant les douze cents francs en or sur la table
de la vieille fille.

Il avait, comme on le pense bien, serré la bourse d’Hortense, il la tenait
sur son coeur.

—Eh bien! répondit Lisbeth, c’est heureux, car je m’exterminais a tra-
vailler. Vous voyez, mon enfant, que ’argent vient bien lentement dans le
métier que vous avez pris, car voici le premier que vous recevez, et voila
bient6t cinq ans que vous piochez! Cette somme suffit & peine a rem-
bourser ce que vous m’avez coité depuis la lettre de change qui me tient
lieu de mes économies. Mais soyez tranquille, ajouta-t-elle aprés avoir
compté, cet argent sera tout employé pour vous. Nous avons la de la sé-
curité pour un an. En un an, vous pouvez maintenant vous acquitter et
voir une bonne somme a vous, si vous allez toujours de ce train-la.

En voyant le succeés de sa ruse, Wenceslas fit des contes a la vieille
fille sur le duc d’Hérouville.

—Je veux vous faire habiller tout en noir, a la mode, et renouveler
votre linge, car vous devez vous présenter bien mis chez vos protecteurs,
répondit Bette. Et puis, il vous faudra maintenant un appartement plus
grand et plus convenable que votre horrible mansarde, et le bien meu-
bler. Comme vous voila gai! Vous n’étes plus le méme, ajouta-t-elle en
examinant Wenceslas.

— Mais on a dit que mon groupe était un chef-d’ceuvre.

—Eh bien! tant mieux! Faites-en d’autres, répliqua cette séche fille
toute positive et incapable de comprendre la joie du triomphe ou la beauté
dans les arts. Ne vous occupez plus de ce qui est vendu, fabriquez quelque
autre chose a vendre. Vous avez dépensé deux cents francs d’argent, sans
compter votre travail et votre temps, a ce diable de Samson. Votre pendule
vous cotitera plus de deux mille francs a faire exécuter. Tenez, si vous
m’en croyez, vous devriez achever ces deux petits gargons couronnant la
petite fille avec des bluets, ¢ca séduira les Parisiens ! Moi, je vais passer chez
monsieur Graff, le tailleur, avant d’aller chez monsieur Crevel... Remontez
chez vous, et laissez-moi m’habiller.
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Le lendemain, le baron, devenu fou de madame Marneffe, alla voir la
cousine Bette, assez stupéfaite en ouvrant la porte de le trouver devant
elle, car il n’était jamais venu lui faire une visite. Aussi se dit-elle en elle-
méme: —Hortense aurait-elle envie de mon amoureux?... car la veille,
elle avait appris, chez monsieur Crevel, la rupture du mariage avec le
conseiller a la cour royale.

— Comment, mon cousin, vous ici? Vous me venez voir pour la pre-
miere fois de votre vie, assurément ce n’est pas pour mes beaux yeux ?

—Beaux! c’est vrai, reprit le baron, tu as les plus beaux yeux que j’aie
Vus...

—Pourquoi venez-vous? Tenez, me voila honteuse de vous recevoir
dans un pareil taudis.

La premiere des deux piéces dont se composait 'appartement de la
cousine Bette, lui servait a la fois de salon, de salle & manger, de cuisine
et d’atelier. Les meubles étaient ceux des ménages d’ouvriers aisés: des
chaises en noyer foncées de paille, une petite table 4 manger en noyer,
une table a travailler, des gravures enluminées dans des cadres en bois
noirci, de petits rideaux de mousseline aux fenétres, une grande armoire
en noyer, le carreau bien frotté, bien reluisant de propreté, tout cela sans
un grain de poussiere, mais plein de tons froids, un vrai tableau de Terburg
ou rien ne manquait, pas méme sa teinte grise, représenté par un papier
jadis bleuatre et passé au ton de lin. Quant a la chambre, personne n’y
avait jamais pénétré.

Le baron embrassa tout, d'un coup d’ceil, vit la signature de la médio-
crité dans chaque chose, depuis le poéle en fonte jusqu’aux ustensiles de
ménage, et il fut pris d’'une nausée en se disant a lui-méme: —Voila donc
la vertu!

—Pourquoi je viens? répondit-il a haute voix. Tu es une fille trop
rusée pour ne pas finir par le deviner, et il vaut mieux te le dire, s’écria-
t-il en s’asseyant et regardant a travers la cour en entr’ouvrant le rideau
de mousseline plissée. Il y a dans la maison une trés-jolie femme...

— Madame Marneffe! Oh! j’y suis! dit-elle en comprenant tout. Et
Josépha?

—Heélas! cousine, il n’y a plus de Josépha... J’ai été mis a la porte
comme un laquais.
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—Et vous voudriez ?... demanda la cousine en regardant le baron avec
la dignité d’une prude qui s’offense un quart d’heure trop tot.

— Comme madame Marneffe est une femme trés comme il faut, la
femme d’un employé, que tu peux la voir sans te compromettre, reprit le
baron, je voudrais te voir voisiner avec elle. Oh! sois tranquille, elle aura
les plus grands égards pour la cousine de monsieur le directeur.

En ce moment, on entendit le frélement d’une robe dans l'escalier,
accompagné par le bruit des pas d’une femme a brodequins superfins. Le
bruit cessa sur le palier. Aprés deux coups frappés a la porte, madame
Marneffe se montra.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, cette irruption chez vous ; mais je ne
vous ai point trouvée hier quand je suis venue vous faire une visite ; nous
sommes voisines, et si j’avais su que vous étiez la cousine de monsieur
le Conseiller-d’Etat, il y a longtemps que je vous aurais demandé votre
protection aupres de lui. J’ai vu entrer monsieur le directeur, et alors j’ai
pris la liberté de venir, car mon mari, monsieur le baron, m’a parlé d’un
travail sur le personnel qui sera soumis demain au ministre.

Elle avait ’air d’étre émue, de palpiter ; mais elle avait tout bonnement
monté 'escalier en courant.

—Vous n’avez pas besoin de faire la solliciteuse, belle dame, répondit
le baron, c’est a moi de vous demander la grace de vous voir.

—Eh! bien, si mademoiselle le trouve bon, venez ? dit madame Mar-
neffe.

— Allez, mon cousin, je vais vous rejoindre, dit prudemment la cou-
sine Bette.

La Parisienne comptait tellement sur la visite et sur 'intelligence de
monsieur le directeur, qu’elle avait fait, non-seulement une toilette appro-
priée a une pareille entrevue, mais encore une toilette & son appartement.
Dés le matin, on y avait mis des fleurs achetées a crédit. Marneffe avait
aidé sa femme a nettoyer les meubles, a rendre du lustre aux plus petits
objets, en savonnant, en brossant, en époussetant tout. Valérie voulait se
trouver dans un milieu plein de fraicheur afin de plaire a monsieur le di-
recteur, et plaire assez pour avoir le droit d’étre cruelle, de lui tenir la
dragée haute, comme a un enfant, en employant les ressources de la tac-
tique moderne. Elle avait jugé Hulot. Laissez vingt-quatre heures a une
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parisienne aux abois, elle bouleverserait un ministere.

Cet homme de I'Empire, habitué au genre Empire, devait ignorer abso-
lument les fagons de I’amour moderne. Les nouveaux scrupules, les diffé-
rentes conversations inventées depuis 1830, et ou la pauvre faible femme
finit par se faire considérer comme la victime des désirs de son amant,
comme une sceur de charité qui panse des blessures, comme un ange qui
se dévoue Ce nouvel art d’aimer consomme énormément de paroles évan-
géliques al’ceuvre du diable. La passion est un martyre. On aspire al’idéal,
al'infini, de part et d’autre 'on veut devenir meilleurs par I’amour. Toutes
ces belles phrases sont un prétexte a mettre encore plus d’ardeur dans la
pratique, plus de rage dans les chutes que par le passé. Cette hypocrisie, le
caractére de notre temps, a gangrené la galanterie. On est deux anges, et
I’on se comporte comme deux démons, si 'on peut. L’amour n’avait pas
le temps de s’analyser ainsi lui-méme entre deux campagnes, et, en 1809,
il allait aussi vite que ’Empire, en succes. Or, sous la Restauration, le bel
Hulot, en redevenant homme a femmes, avait d’abord consolé quelques
anciennes amies alors tombées, comme des astres éteints du firmament
politique, et de 13, vieillard, il s’était laissé capturer par les Jenny Cadine
et les Josépha.

Madame Marneffe avait dressé ses batteries en apprenant les antécé-
dents du directeur, que son mari lui raconta longuement, aprés quelques
renseignements pris dans les bureaux. La comédie du sentiment moderne
pouvant avoir pour le baron le charme de la nouveauté, le parti de Valé-
rie était pris, et, disons-le, I'essai qu’elle fit de sa puissance pendant cette
matinée répondit a toutes ses espérances. Grice a ces manceuvres sen-
timentales, romanesques et romantiques, Valérie obtint, sans avoir rien
promis, la place de sous-chef et la croix de la Légion-d’Honneur pour son
mari.

Cette petite guerre n’alla pas sans des diners au Rocher de Cancale,
sans des parties de spectacle, sans beaucoup de cadeaux en mantilles, en
écharpes, en robes, en bijoux. L’appartement de la rue du Doyenné déplai-
sait, le baron complota d’en meubler un magnifiquement, rue Vanneau,
dans une charmante maison moderne.

Monsieur Marneffe obtint un congé de quinze jours, a prendre dans
un mois, pour aller régler des affaires d’intérét dans son pays, et une gra-
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tification. Il se promit de faire un petit voyage en Suisse pour y étudier le
beau sexe.

Si le baron Hulot s’occupa de sa protégée, il n’oublia pas son protégé.
Le ministre du commerce, le comte Popinot, aimait les arts: il donna deux
mille francs d’un exemplaire du groupe de Samson, a la condition que le
moule serait brisé, pour qu’il n’existat que son Samson et celui de made-
moiselle Hulot. Ce groupe excita ’admiration d’un prince a qui I’on porta
le modéle de la pendule et qui la commanda ; mais elle devait étre unique,
et il en offrit trente mille francs. Les artistes consultés, au nombre des-
quels fut Stidmann, déclarérent que auteur de ces deux ceuvres pouvait
faire une statue. Aussitdt, le maréchal prince de Wissembourg, ministre
de la guerre et président du comité de souscription pour le monument
du maréchal Montcornet, fit prendre une délibération par laquelle I'exé-
cution en était confiée a Steinbock. Le comte de Rastignac, alors sous-
secrétaire d’Etat, voulut une ceuvre de Partiste dont la gloire surgissait
aux acclamations de ses rivaux. Il obtint de Steinbock le délicieux groupe
des deux petits garcons couronnant une petite fille, et il lui promit un
atelier au Dépot des marbres du gouvernement, situé, comme on sait, au
Gros-Caillou.

Ce fut le succés, mais le succés comme il vient a Paris, c’est-a-dire
fou, le succeés a écraser les gens qui n’ont pas des épaules et des reins
a le porter, ce qui, par parenthése, arrive souvent. On parlait dans les
journaux et dans les revues du comte Wenceslas Steinbock, sans que lui
ni mademoiselle Fischer en eussent le moindre soup¢on. Tous les jours,
deés que mademoiselle Fischer sortait pour diner, Wenceslas allait chez la
baronne. Il y passait une ou deux heures, excepté le jour ou la Bette venait
chez sa cousine Hulot. Cet état de choses dura pendant quelques jours.

Le baron str des qualités et de I’état civil du comte Steinbock, la ba-
ronne heureuse de son caractére et de ses moeurs, Hortense fiere de son
amour approuvé, de la gloire de son prétendu, n’hésitaient plus a par-
ler de ce mariage; enfin, 'artiste était au comble du bonheur, quand une
indiscrétion de madame Marneffe mit tout en péril. Voici comment.

Lisbeth, que le baron Hulot désirait lier avec madame Marneffe pour
avoir un ceil dans ce ménage, avait déja diné chez Valérie, qui, de son
coté, voulant avoir une oreille dans la famille Hulot, caressait beaucoup
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la vieille fille. Valérie eut donc I'idée d’engager mademoiselle Fischer a
pendre la crémaillére du nouvel appartement ou elle devait s’installer.
La vieille fille, heureuse de trouver une maison de plus ou aller diner et
captée par madame Marneffe, ’avait prise en affection. De toutes les per-
sonnes avec lesquelles elle s’était liée, aucune n’avait fait autant de frais
pour elle. En effet, madame Marneffe, toute aux petits soins pour made-
moiselle Fischer, se trouvait, pour ainsi dire, vis-a-vis d’elle ce qu’était
la cousine Bette vis-a-vis de la baronne, de monsieur Rivet, de Crevel, de
tous ceux enfin qui la recevaient a diner. Les Marneffe avaient surtout ex-
cité la commisération de la cousine Bette en lui laissant voir la profonde
détresse de leur ménage, et la vernissant, comme toujours, des plus belles
couleurs: des amis obligés et ingrats, des maladies, une mére, madame
Fortin, a qui 'on avait caché sa détresse, et morte en se croyant toujours
dans I'opulence, grace a des sacrifices plus qu’humains, etc.

—Pauvres gens! disait-elle a son cousin Hulot, vous avez bien raison
de vous intéresser a eux, ils le méritent bien, car ils sont si courageux,
si bons! Ils peuvent a peine vivre avec mille écus de leur place de sous-
chef, car ils ont fait des dettes depuis la mort du maréchal Montcornet!
C’est barbarie au gouvernement de vouloir qu'un employé, qui a femme
et enfants, vive dans Paris avec deux mille quatre cents francs d’appoin-
tements.

Une jeune femme qui, pour elle, avait des semblants d’amitié, qui
lui disait tout en la consultant, la flattant et paraissant vouloir se laisser
conduire par elle, devint donc en peu de temps plus cheére a 'excentrique
cousine Bette que tous ses parents.

De son c¢6té, le baron, admirant dans madame Marneffe une décence,
une éducation, des maniéres, que ni Jenny Cadine, ni Josépha, ni leurs
amies ne lui avaient offertes, s’était épris pour elle, en un mois, d’'une
passion de vieillard, passion insensée qui semblait raisonnable. En effet, il
n’apercevait la ni moquerie, ni orgies, ni dépenses folles, ni dépravation,
ni mépris des choses sociales, ni cette indépendance absolue qui, chez
Pactrice et chez la cantatrice, avaient causé tous ses malheurs. Il échappait
également a cette rapacité de courtisane, comparable a la soif du sable.

Madame Marneffe, devenue son amie et sa confidente, faisait d’étranges
fagons pour accepter la moindre chose de lui. —Bon pour les places, les
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gratifications, tout ce que vous pouvez nous obtenir du gouvernement;
mais ne commencez pas par déshonorer la femme que vous dites aimer,
disait Valérie, autrement je ne vous croirai pas... Et j'aime a vous croire,
ajoutait-elle avec une ceillade a la sainte Thérese guignant le ciel.

A chaque présent, c’était un fort a emporter, une conscience a vio-
ler. Le pauvre baron employait des stratagémes pour offrir une bagatelle,
fort chére d’ailleurs, en s’applaudissant de rencontrer enfin une vertu, de
trouver la réalisation de ses réves. Dans ce ménage, primitif (disait-il), le
baron était aussi dieu que chez lui. Monsieur Marneffe paraissait étre a
mille lieues de croire que le Jupiter de son ministére elit 'intention de des-
cendre en pluie d’or chez sa femme, et il se faisait le valet de son auguste
chef.

Madame Marneffe, 4gée de vingt-trois ans, bourgeoise pure et timo-
rée, fleur cachée dans la rue du Doyenné, devait ignorer les dépravations
et la démoralisation courtisanesques qui maintenant causaient d’affreux
dégoiits au baron, car il n’avait pas encore connu les charmes de la vertu
qui combat, et la craintive Valérie les lui faisait savourer, comme dit la
chanson, tout le long de la riviére. Une fois la question ainsi posée entre
Hector et Valérie, personne ne s’étonnera d’apprendre que Valérie ait su
d’Hector le secret du prochain mariage du grand artiste Steinbock avec
Hortense. Entre un amant sans droits et une femme qui ne se décide pas
facilement a devenir une maitresse, il se passe des luttes orales et morales
ou la parole trahit souvent la pensée, de méme que dans un assaut le fleu-
ret prend ’animation de 1'épée du duel. L’homme le plus prudent imite
alors monsieur de Turenne. Le baron avait donc laissé entrevoir toute la
liberté d’action que le mariage de sa fille lui donnerait, pour répondre a
Paimante Valérie, qui s’était plus d’une fois écriée: —Je ne congois pas
qu’on fasse une faute pour un homme qui ne serait pas tout a nous! Déja
le baron avait mille fois juré que, depuis vingt-cing ans, tout était fini entre
madame Hulot et lui. —On la dit si belle! répliquait madame Marneffe,
je veux des preuves. —Vous en aurez, dit le baron, heureux de ce vou-
loir par lequel sa Valérie se compromettait. —Et comment ? Il faudrait ne
jamais me quitter, avait répondu Valérie. Hector avait alors été forcé de
révéler ses projets en exécution rue Vanneau pour démontrer a sa Valé-
rie qu’il songeait a lui donner cette moitié de la vie qui appartient a une

90



La cousine Bette Chapitre

femme légitime, en supposant que le jour et la nuit partagent également
Pexistence des gens civilisés. Il parla de quitter décemment sa femme en
la laissant seule, une fois que sa fille serait mariée. La baronne passerait
alors tout son temps chez Hortense et chez les jeunes Hulot, il était siir de
Pobéissance de sa femme. —Deés lors, mon petit ange, ma véritable vie,
mon vrai ménage sera rue Vanneau. —Mon Dieu, comme vous disposez
de moi!... dit alors madame Marneffe. Et mon mari?... —Cette guenille ?
— Le fait est qu’aupres de vous, c’est cela... répondit-elle en riant.

Madame Marneffe eut une furieuse envie de voir le jeune comte de
Steinbock aprés en avoir appris I’histoire, peut-étre en voulait-elle obte-
nir quelque bijou, pendant qu’elle vivait encore sous le méme toit. Cette
curiosité déplut tant au baron, que Valérie jura de ne jamais regarder
Wenceslas. Mais, aprés avoir fait récompenser ’abandon de cette fantai-
sie par un petit service de thé complet en vieux Sévres, pate tendre, elle
garda son désir au fond de son cceur, écrit comme sur un agenda. Donc,
un jour qu’elle avait prié sa cousine Bette de venir prendre ensemble leur
café dans sa chambre, elle la mit sur le chapitre de son amoureux, afin de
savoir si elle pourrait le voir sans danger.

— Ma petite, dit-elle, car elles se traitaient mutuellement de ma petite,
pourquoi ne m’avez-vous pas encore présenté votre amoureux ?... Savez-
vous qU’il est en peu de temps devenu célébre ?

—Lui! célebre?

— Mais on ne parle que de lui!...

— Ah! bah! s’écria Lisbeth.

— 11 va faire la statue de mon pére, et je lui serai bien utile pour la
réussite de son ceuvre, car madame Montcornet ne peut pas, comme moi,
lui préter une miniature de Sain, un chef-d’ceuvre fait en 1809, avant la
campagne de Wagram, et donné a ma pauvre mere, enfin un Montcornet
jeune et beau...

Sain et Augustin tenaient a eux deux le sceptre de la peinture en mi-
niature sous I'Empire.

— 11 va, dites-vous, ma petite, faire une statue ?... demanda Lisbeth.

—De neuf pieds, commandée par le Ministere de la Guerre. Ah ¢a!
d’ou sortez-vous? je vous apprends ces nouvelles-la. Mais le gouverne-
ment va donner au comte de Steinbock un atelier et un logement au Gros-
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Caillou, au Dépot des marbres, votre Polonais en sera peut-étre le direc-
teur, une place de deux mille francs, une bague au doigt...

— Comment savez-vous tout cela, quand moi je ne le sais pas? dit
enfin Lisbeth en sortant de sa stupeur.

—Voyons, ma chere petite cousine Bette, dit gracieusement madame
Marneffe, étes-vous susceptible d’une amitié dévouée, a toute épreuve ?
Voulez-vous que nous soyons comme deux sceurs ? Voulez-vous me jurer
de n’avoir pas plus de secrets pour moi que je n’en aurai pour vous, d’étre
mon espion comme je serai le votre ?... Voulez-vous surtout me jurer que
vous ne me vendrez jamais, ni & mon mari, ni a monsieur Hulot, et que
vous n’avouerez jamais que c’est moi qui vous ai dit...

Madame Marneffe s’arréta dans cette ceuvre de picador, la cousine
Bette leffraya. La physionomie de la Lorraine était devenue terrible. Ses
yeux noirs et pénétrants avaient la fixité de ceux des tigres. Sa figure
ressemblait a celles que nous supposons aux pythonisses, elle serrait ses
dents pour les empécher de claquer, et une affreuse convulsion faisait
trembler ses membres. Elle avait glissé sa main crochue entre son bon-
net et ses cheveux pour les empoigner et soutenir sa téte, devenue trop
lourde; elle brilait! La fumée de I'incendie qui la ravageait semblait pas-
ser par ses rides comme par autant de crevasses labourées par une érup-
tion volcanique. Ce fut un spectacle sublime.

—ZEh bien! pourquoi vous arrétez-vous ? dit-elle d’une voix creuse, je
serai pour vous tout ce que j’étais pour lui. Oh! je lui aurais donné tout
mon sang...

—Vous I'aimez donc?...

— Comme s’il était mon enfant!...

—Eh bien! reprit madame Marneffe en respirant a I’aise, puisque vous
ne ’aimez que comme ¢a, vous allez étre bien heureuse, car vous le voulez
heureux?

Lisbeth répondit par un signe de téte rapide comme celui d’une folle.

—I1 épouse dans un mois votre petite cousine.

— Hortense ? cria la vieille fille en se frappant le front et en se levant.

— Ah c¢a! vous’aimez donc ce jeune homme ? demanda madame Mar-
neffe.
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— Ma petite, c’est entre nous a la vie a la mort, dit mademoiselle Fi-
scher. Oui, si vous avez des attachements, ils me seront sacrés. Enfin, vos
vices deviendront pour moi des vertus, car j’en aurai besoin, moi, de vos
vices!

—Vous viviez donc avec lui? s’écria Valérie.

—Non, je voulais étre sa mere...

— Ah!jen’y comprends plus rien, reprit Valérie, car alors vous n’étes
pas jouée ni trompée, et vous devez étre bien heureuse de lui voir faire un
beau mariage, le voila lancé. D’ailleurs, tout est bien fini pour vous, allez.
Notre artiste va tous les jours chez madame Hulot, dés que vous sortez
pour diner...

— Adeline! se dit Lisbeth. Oh! Adeline, tu me le payeras, je te rendrai
plus laide que moi...

— Mais vous voila pale comme une morte! reprit Valérie. Il y a donc
quelque chose?... Oh! suis-je béte! la mere et la fille doivent se douter
que vous mettriez des obstacles a cet amour, puisqu’ils se cachent de
vous, s’écria madame Marneffe ; mais, si vous ne viviez pas avec le jeune
homme, tout cela, ma petite, est pour moi plus obscur que le coeur de mon
mari...

—Oh! vous ne savez pas, vous, reprit Lisbeth, vous ne savez pas ce
que C’est que cette manigance-la! c’est le dernier coup qui tue! En ai-je
recu des meurtrissures a ’ame ! Vous ignorez que depuis ’age ou ’on sent,
j’ai été immolée a Adeline! On me donnait des coups, et on lui faisait des
caresses! J’allais mise comme un souillon, et elle était vétue comme une
dame. Je piochais le jardin, j’épluchais les 1égumes, et elle ses dix doigts
ne se remuaient que pour arranger des chiffons!... Elle a épousé le baron,
elle est venue briller a la cour de 'Empereur, et je suis restée jusqu’en
1809 dans mon village, attendant un parti sortable, pendant quatre ans;
ils m’en ont tirée, mais pour me faire ouvriere et pour me proposer des
employés, des capitaines qui ressemblaient a des portiers!... J’ai eu pen-
dant vingt-six ans tous leurs restes... Et voila que, comme dans I’Ancien
Testament, le pauvre posséde un seul agneau qui fait son bonheur, et le
riche qui a des troupeaux envie la brebis du pauvre et la lui dérobe!...
sans le prévenir, sans la lui demander. Adeline me filoute mon bonheur!
Adeline!... Adeline, je te verrai dans la boue et plus bas que moi! Hor-
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tense, que j’aimais, m’a trompée... Le baron... non, cela n’est pas possible.
Voyons, redites-moi les choses qui 1a-dedans peuvent étre vraies?

— Calmez-vous, ma petite...

—Valérie, mon cher ange, je vais me calmer, répondit cette fille bizarre
en s’asseyant. Une seule chose peut me rendre la raison : donnez-moi une
preuve!...

— Mais votre cousine Hortense posséde le groupe de Samson dont
voici la lithographie publiée par une Revue; elle ’a payé de ses économies,
et c’est le baron qui, dans I'intérét de son futur gendre, le lance et obtient
tout.

—Del'eau!... de 'eau! demanda Lisbeth apres avoir jeté les yeux sur
la lithographie au bas de laquelle elle lut: groupe appartenant a mademoi-
selle Hulot d’Ervy. De 'eau! ma téte brille, je deviens folle!...

Madame Marneffe apporta de I’eau, la vieille fille 6ta son bonnet, défit
ses noirs cheveux, et se mit la téte dans la cuvette que lui tint sa nouvelle
amie; elle s’y trempa le front a plusieurs reprises, et arréta I'inflammation
commencée. Aprés cette immersion, elle retrouva tout son empire sur
elle-méme.

—Pas un mot, dit-elle 8 madame Marneffe en s’essuyant, pas un mot
de tout ceci... Voyez!... je suis tranquille, et tout est oublié, je pense a bien
autre chose!

— Elle sera demain a Charenton, c’est siir, se dit madame Marneffe en
regardant la Lorraine.

—Que faire? reprit Lisbeth. Voyez-vous, mon petit ange, il faut se
taire, courber la téte, et aller a la tombe, comme 1’eau va droit a la riviére.
Que tenterais-je ? Je voudrais réduire tout ce monde, Adeline, sa fille, le
baron en poussiére. Mais que peut une parente pauvre contre toute une
famille riche ?... Ce serait I'histoire du pot de terre contre le pot de fer.

— Oui, vous avez raison, répondit Valérie, il faut seulement s’occuper
de tirer le plus de foin a soi du ratelier. Voila la vie a Paris.

—Et, dit Lisbeth, je mourrai promptement, allez, si je perds cet enfant
a qui je croyais toujours servir de mére, avec qui je comptais vivre toute
ma vie...

Elle eut des larmes dans les yeux, et s’arréta. Cette sensibilité chez
cette fille de soufre et de feu fit frissonner madame Marneffe.
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—Eh bien! je vous trouve, dit-elle en prenant la main de Valérie, c’est
une consolation dans ce grand malheur... Nous nous aimerons bien, et
pourquoi nous quitterions-nous ? je n’irai jamais sur vos brisées. On ne
m’aimera jamais, moi!... tous ceux qui voulaient de moi, m’épousaient a
cause de la protection de mon cousin... Avoir de Iénergie a escalader le
Paradis, et 'employer a se procurer du pain, de I’eau, des guenilles et une
mansarde! Ah! c’est 13, ma petite, un martyre! J’y ai séché.

Elle s’arréta brusquement et plongea dans les yeux bleus de madame
Marneffe un regard noir qui traversa ’ame de cette jolie femme, comme
la lame d’un poignard lui et traversé le cceur.

—Et pourquoi parler ? s’écria-t-elle en s’adressant un reproche a elle-
méme. Ah! je n’en ai jamais tant dit, allez!... La triche en reviendra a son
maitre !... ajouta-t-elle apres une pause, en employant une expression du
langage enfantin. Comme vous dites sagement: aiguisons nos dents et
tirons du ratelier le plus de foin possible.

—Vous avez raison, dit madame Marneffe que cette crise effrayait et
qui ne se souvenait plus d’avoir émis cet apophthegme. Je vous crois dans
le vrai, ma petite. Allez, la vie n’est déja pas si longue, il faut en tirer parti
tant qu’on peut, et employer les autres a son plaisir... J’en suis arrivée
la, moi, si jeune! J'ai été élevée en enfant gaté, mon pere s’est marié par
ambition et m’a presque oubliée, aprés avoir fait de moi son idole, apres
m’avoir élevée comme la fille d’'une reine! Ma pauvre mére, qui me ber-
cait des plus beaux réves, est morte de chagrin en me voyant épouser un
petit employé a douze cents francs, vieux et froid libertin a trente-neuf
ans, corrompu comme un bagne, et qui ne voyait en moi que ce qu’on
voyait en vous, un instrument de fortune!... Eh bien! j’ai fini par trouver
que cet homme infame est le meilleur des maris. En me préférant les sales
guenons du coin de la rue, il me laisse libre. S’il prend tous ses appoin-
tements pour lui, jamais il ne me demande compte de la maniere dont je
me fais des revenus...

A son tour elle s’arréta, comme une femme qui se sent entrainée par le
torrent de la confidence, et frappée de Pattention que lui prétait Lisbeth,
elle jugea nécessaire de s’assurer d’elle avant de lui livrer ses derniers
secrets.

—Voyez, ma petite, quelle est ma confiance en vous!... reprit madame
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Marneffe a qui Lisbeth répondit par un signe excessivement rassurant.

On jure souvent par les yeux et par un mouvement de téte plus solen-
nellement qu’a la cour d’assises.

—J’ai tous les dehors de I’honnéteté, reprit madame Marneffe en po-
sant sa main sur la main de Lisbeth comme pour en accepter la foi, je suis
une femme mariée et je suis ma maitresse, a tel point que le matin, en par-
tant au Ministeére, s’il prend fantaisie a Marneffe de me dire adieu et qu’il
trouve la porte de ma chambre fermée, il s’en va tout tranquillement. Il
aime son enfant moins que je n’aime un des enfants en marbre qui jouent
au pied d’un des deux fleuves aux Tuileries. Si je ne viens pas diner, il
dine trés-bien avec la bonne, car la bonne est toute 4 monsieur, et, tous
les soirs, apres le diner, il sort pour ne rentrer qu’a minuit ou une heure.
Malheureusement, depuis un an, me voila sans femme de chambre, ce qui
veut dire que, depuis un an, je suis veuve... Je n’ai eu qu’une passion, un
bonheur... ¢’était un riche Brésilien parti depuis un an, ma seule faute!
Il est allé vendre ses biens, tout réaliser pour pouvoir s’établir en France.
Que trouvera-t-il de sa Valérie ? un fumier. Bah! ce sera sa faute et non
la mienne, pourquoi tarde-t-il tant a revenir ? Peut-étre aussi aura-t-il fait
naufrage, comme ma vertu.

— Adieu, ma petite, dit brusquement Lisbeth, nous ne nous quitterons
plus jamais. Je vous aime, je vous estime, je suis a vous! Mon cousin me
tourmente pour que j aille loger dans votre future maison, rue Vanneau,
je ne le voulais pas, car j’ai bien deviné la raison de cette nouvelle bonté..

—Tiens, vous m’auriez surveillée, je le sais bien, dit madame Mar-
neffe.

—C’est bien la la raison de sa générosité, répliqua Lisbeth. A Paris,
la moitié des bienfaits sont des spéculations, comme la moitié des ingra-
titudes sont des vengeances!... Avec une parente pauvre, on agit comme
avec les rats a qui I’on présente un morceau de lard. J’accepterai I'offre du
baron, car cette maison m’est devenue odieuse. Ah! ¢a, nous avons assez
d’esprit toutes les deux pour savoir taire ce qui nous nuirait, et dire ce qui
doit étre dit; ainsi, pas d’indiscrétion, et une amitié...

— A toute épreuve... s’écria joyeusement madame Marneffe, heureuse
d’avoir un porte-respect, un confident, une espéce de tante honnéte.
FEcoutez! le baron fait bien les choses, rue Vanneau...
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—Je crois bien, reprit Lisbeth, il en est a trente mille francs! je ne
sais ou il les a pris, par exemple, car Josépha, la cantatrice, ’avait saigné
a blanc. Oh! vous étes bien tombée, ajouta-t-elle. Le baron volerait pour
celle qui tient son coeur entre deux petites mains blanches et satinées
comme les votres.

—Eh bien! reprit madame Marneffe avec la sécurité des filles qui n’est
que l'insouciance, ma petite, dites donc, prenez de ce ménage-ci tout ce
qui pourra vous aller pour vote nouveau logement... cette commode, cette
armoire a glaces, ce tapis, la tenture..

Les yeux de Lisbeth se dilatérent par l'effet d’une joie insensée, elle
n’osait croire a un pareil cadeau.

—Vous faites plus pour moi dans un moment que mes parents riches
en trente ans!... s’écria-t-elle. Ils ne se sont jamais demandé si j’avais des
meubles! A sa premiére visite, il y a quelques semaines, le baron a fait
une grimace de riche a ’'aspect de ma misere... Eh bien! merci, ma petite,
je vous revaudrai cela, vous verrez plus tard comment !

Valérie accompagna sa cousine Bette jusque sur le palier, ou les deux
femmes s’embrasserent.

— Comme elle pue la fourmi!... se dit la jolie femme quand elle fut
seule, je ne 'embrasserai pas souvent, ma cousine! Cependant, prenons
garde, il faut la ménager, elle me sera bien utile, elle me fera faire fortune.

En vraie créole de Paris, madame Marneffe abhorrait la peine, elle
avait la nonchalance des chattes qui ne courent et ne s’élancent que for-
cées par la nécessité. Pour elle, la vie devait étre tout plaisir, et le plaisir
devait étre sans difficultés. Elle aimait les fleurs, pourvu qu’on les lui fit
venir chez elle. Elle ne concevait pas une partie de spectacle, sans une
bonne loge toute a elle, et une voiture pour s’y rendre. Ces gotts de cour-
tisane, Valérie les tenait de sa mére, comblée par le général Montcornet
pendant les séjours qu’il faisait a Paris, et qui, pendant vingt ans, avait vu
tout le monde a ses pieds; qui, gaspilleuse, avait tout dissipé, tout mangé
dans cette vie luxueuse dont le programme est perdu depuis la chute de
Napoléon. Les grands de ’Empire ont égalé, dans leurs folies, les grands
seigneurs d’autrefois. Sous la Restauration, la noblesse s’est toujours sou-
venue d’avoir été battue et volée; aussi, mettant a part deux ou trois ex-
ceptions, est-elle devenue économe, sage, prévoyante, enfin bourgeoise et

97



La cousine Bette Chapitre

sans grandeur. Depuis, 1830 a consommé 'ceuvre de 1793. En France, dé-
sormais, on aura de grands noms, mais plus de grandes maisons, a moins
de changements politiques, difficiles a prévoir. Tout y prend le cachet de
la personnalité. La fortune des plus sages est viagere. On y a détruit la
Famille.

La puissante étreinte de la Misére qui mordait au sang Valérie le jour
ou, selon 'expression de Marneffe, elle avait fait Hulot, avait décidé cette
jeune femme a prendre sa beauté pour moyen de fortune. Aussi, depuis
quelques jours éprouvait-elle le besoin d’avoir aupreés d’elle, a 'instar de
sa mere, une amie dévouée a qui I'on confie ce qu'on doit cacher a une
femme de chambre, et qui peut agir, aller, venir, penser pour nous, une
ame damnée enfin, consentant a un partage inégal de la vie. Or, elle avait
deviné, tout aussi bien que Lisbeth, les intentions dans lesquelles le baron
voulait la lier avec la cousine Bette. Conseillée par la redoutable intelli-
gence de la créole parisienne qui passe ses heures étendue sur un divan,
a promener la lanterne de son observation dans tous les coins obscurs
des dmes, des sentiments et des intrigues, elle avait inventé de se faire un
complice de espion. Probablement cette terrible indiscrétion était prémé-
ditée; elle avait reconnu le vrai caractere de cette ardente fille, passionnée
a vide, et voulait se I’attacher. Aussi cette conversation ressemblait-elle a
la pierre que le voyageur jette dans un gouffre pour s’en démontrer phy-
siquement la profondeur. Et madame Marneffe avait eu peur en trouvant
tout a la fois un Iago et un Richard III, dans cette fille en apparence si
faible, si humble et si peu redoutable.

En un instant, la cousine Bette était redevenue elle-méme. En un ins-
tant, ce caractére de Corse et de Sauvage, ayant brisé les faibles attaches
qui le courbaient, avait repris sa menacante hauteur, comme un arbre
s’échappe des mains de 'enfant qui I'a plié jusqu’a lui pour y voler des
fruits verts.

Pour quiconque observe le monde social, ce sera toujours un objet
d’admiration que la plénitude, la perfection et la rapidité des conceptions
chez les natures vierges.

La Virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses spé-
ciales, des grandeurs absorbantes. La vie, dont les forces sont économi-
sées, a pris chez I'individu vierge une qualité de résistance et de durée
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incalculable. Le cerveau s’est enrichi dans I’ensemble de ses facultés ré-
servées. Lorsque les gens chastes ont besoin de leur corps ou de leur dme,
qu’ils recourent a I’action ou a la pensée, ils trouvent alors de I’acier dans
leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence, une force dia-
bolique ou la magie noire de la Volonté.

Sous ce rapport, la vierge Marie, en ne la considérant pour un moment
que comme un symbole, efface par sa grandeur tous les types indous,
égyptiens et grecs. La Virginité, mére des grandes choses, magna parens
rerum, tient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supérieurs.
Enfin, cette grandiose et terrible exception mérite tous les honneurs que
lui décerne I’église catholique.

En un moment donc la cousine Bette devint le Mohican dont les piéges
sont inévitables, dont la dissimulation est impénétrable, dont la décision
rapide est fondée sur la perfection inouie des organes. Elle fut la Haine et
la Vengeance sans transaction, comme elles sont en Italie, en Espagne et
en Orient. Ces deux sentiments, qui sont doublés de I’Amitié, de ’Amour
poussés jusqu’a 'absolu, ne sont connus que dans les pays baignés de
soleil. Mais Lisbeth fut surtout fille de la Lorraine, c’est-a-dire résolue a
tromper.

Elle ne prit pas volontiers cette derniére partie de son role; elle fit
une singuliére tentative, due a son ignorance profonde. Elle imagina que
la prison était ce que les enfants I'imaginent tous, elle confondit la mise
au secret avec emprisonnement. La mise au secret est le superlatif de
Iemprisonnement, et ce superlatif est le privilége de la justice criminelle.

En sortant de chez madame Marneffe, Lisbeth courut chez monsieur
Rivet, et le trouva dans son cabinet.

—Eh bien! mon bon monsieur Rivet, lui dit-elle aprés avoir mis le
verrou a la porte du cabinet, vous aviez raison, les Polonais!... c’est de la
canaille... tous gens sans foi ni loi.

—Des gens qui veulent mettre I'Europe en feu, dit le pacifique Ri-
vet, ruiner tous les commerces et les commercants pour une patrie qui,
dit-on, est tout marais, pleine d’affreux Juifs, sans compter les Cosaques
et les Paysans, espéces de bétes féroces classées a tort dans le genre hu-
main. Ces Polonais méconnaissent le temps actuel. Nous ne sommes plus
des Barbares! La guerre s’en va, ma chére demoiselle, elle s’en allée avec
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les Rois. Notre temps est le triomphe du commerce, de I'industrie et de
la sagesse bourgeoise qui ont créé la Hollande. Oui, dit-il en s’animant,
nous sommes dans une époque ou les peuples doivent tout obtenir par le
développement légal de leurs libertés, et par le jeu pacifique des institu-
tions constitutionnelles; voila ce que les Polonais ignorent, et jespere...
Vous dites, ma belle? ajouta-t-il en s’interrompant et voyant, a lair de
son ouvriére, que la haute politique était hors de sa compréhension.

—Voici le dossier, répliqua Bette; si je ne veux pas perdre mes trois
mille deux cent dix francs, il faut mettre ce scélérat en prison...

— Ah!je vous’avais bien dit! s’écria 'oracle du quartier Saint-Denis.

La maison Rivet, successeur de Pons fréres, était toujours restée rue
des Mauvaises-Paroles, dans I’ancien hotel de Langeais, bati par cette
illustre maison au temps ou les grands seigneurs se groupaient autour
du Louvre.

— Aussi, vous ai-je donné des bénédictions en venant ici!... répondit
Lisbeth.

—S’il peut ne se douter de rien, il sera coffré dés quatre heures du
matin, dit le juge en consultant son Almanach pour vérifier le lever du
soleil; mais aprés-demain seulement, car on ne peut pas I’emprisonner
sans I’avoir prévenu qu’on veut ’arréter par un commandement avec dé-
nonciation de la contrainte par corps. Ainsi...

— Quelle béte de loi, dit la cousine Bette, car le débiteur se sauve.

—Il en a bien le droit, répliqua le juge en souriant. Aussi, tenez, voici
comment...

—Quant a cela, je prendrai le papier, dit la Bette en interrompant le
Consul, je le lui remettrai en lui disant que j’ai été forcée de faire de 1’ar-
gent et que mon préteur a exigé cette formalité. Je connais mon Polonais,
il ne dépliera seulement pas le papier, il en allumera sa pipe !

— Ah! pas mal! pas mal! mademoiselle Fischer Eh bien! soyez tran-
quille, I’affaire sera baclée. Mais, un instant! ce n’est pas le tout que de
coffrer un homme, on ne se passe ce luxe judiciaire que pour toucher son
argent. Par qui serez-vous payée?

—Par ceux qui lui donnent de 'argent.

— Ah! oui, j'oubliais que le ministre de la Guerre I’a chargé du mo-
nument érigé a I'un de nos clients. Ah! la maison a fourni bien des uni-
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formes au général Montcornet, il les noircissait promptement a la fumée
des canons, celui-1a! Quel brave! et il payait recta !

Un maréchal de France a pu sauver 'Empereur ou son pays, il payait
recta sera toujours son plus bel éloge dans la bouche d’'un commercant.

—Eh bien! a samedi, monsieur Rivet, vous aurez vos glands plats. A
propos, je quitte la rue du Doyenné, je vais demeurer rue Vanneau.

—Vous faites bien, je vous voyais avec peine dans ce trou qui, malgré
ma répugnance pour tout ce qui ressemble a de I'Opposition, déshonore,
j'ose le dire, oui! déshonore le Louvre et la place du Carrousel. J’adore
Louis-Philippe, c’est mon idole, il est la représentation auguste, exacte de
la classe sur laquelle il a fondé sa dynastie, et je n’oublierai jamais ce qu’il
a fait pour la passementerie en rétablissant la garde nationale...

—Quand je vous entends parler ainsi, dit Lisbeth, je me demande
pourquoi vous n’étes pas député.

— On craint mon attachement a la dynastie, répondit Rivet, mes enne-
mis politiques sont ceux du roi, ah! c’est un noble caractére, une belle fa-
mille; enfin, reprit-il en continuant son argumentation, c’est notre idéal:
des moeeurs, de I’économie, tout! Mais la finition du Louvre est une des
conditions auxquelles nous avons donné la couronne, et la liste civile, a
qui 'on n’a pas fixé de terme, j'en conviens, nous laisse le cceur de Paris
dans un état navrant... C’est parce que je suis juste-milieu que je voudrais
voir le juste milieu de Paris dans un autre état. Votre quartier fait frémir.
On vous y aurait assassiné un jour ou l'autre... Eh bien! voila votre mon-
sieur Crevel nommeé chef de bataillon de sa légion, j’espére que c’est nous
qui lui fournirons sa grosse épaulette.

—J’y dine aujourd’hui, je vous I'enverrai.

Lisbeth crut avoir a elle son Livonien en se flattant de couper toutes les
communications entre le monde et lui. Ne travaillant plus, lartiste serait
oublié comme un homme enterré dans un caveau, ou seule elle irait le
voir. Elle eut ainsi deux jours de bonheur, car elle espéra donner des coups
mortels a la baronne et a sa fille.

Pour se rendre chez monsieur Crevel, qui demeurait rue des Saus-
sayes, elle prit par le pont du Carrousel, le quai Voltaire, le quai d’Or-
say, la rue Belle-Chasse, la rue de I'Université, le pont de la Concorde et
I’avenue de Marigny. Cette route illogique était tracée par la logique des
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passions, toujours excessivement ennemie des jambes. La cousine Bette,
tant qu’elle fut sur les quais, regarda la rive droite de la Seine en allant
avec une grande lenteur. Son calcul était juste. Elle avait laissé Wenceslas
s’habillant, elle pensait qu’aussitot délivré d’elle, 'amoureux irait chez la
baronne par le chemin le plus court. En effet, au moment ou elle longeait
le parapet du quai Voltaire en dévorant la riviére, et marchant en idée
sur lautre rive, elle reconnut Partiste dés qu’il déboucha par le guichet
des Tuileries pour gagner le pont Royal. Elle rejoignit 1a son infidele et
put le suivre sans étre vue par lui, car les amoureux se retournent rare-
ment; elle 'accompagna jusqu’a la maison de madame Hulot, ou elle le
vit entrer comme un homme habitué d’y venir.

Cette derniére preuve qui confirmait les confidences de madame Mar-
neffe, mit Lisbeth hors d’elle. Elle arriva chez le chef de bataillon nou-
vellement élu dans cet état d’irritation mentale qui fait commettre les
meurtres, et trouva le pére Crevel attendant ses enfants, monsieur et ma-
dame Hulot jeunes, dans son salon.

Mais Célestin Crevel est le représentant si naif et si vrai du parvenu
parisien, qu’il est difficile d’entrer sans cérémonie chez cet heureux suc-
cesseur de César Birotteau. Célestin Crevel est a lui seul tout un monde,
aussi mérite-t-il, plus que Rivet, les honneurs de la palette, a cause de son
importance dans ce drame domestique.

Avez-vous remarqué comme, dans ’enfance, ou dans les commence-
ments de la vie sociale, nous nous créons de nos propres mains un mo-
deéle a notre insu, souvent ? Ainsi le commis d’une maison de banque réve,
en entrant dans le salon de son patron de posséder un salon pareil. S’il
fait fortune, ce ne sera pas, vingt ans plus tard, le luxe alors a la mode
qu’il intronisera chez lui, mais le luxe arriéré qui le fascinait jadis. On
ne sait pas toutes les sottises qui sont dues a cette jalousie rétrospective,
de méme qu’on ignore toutes les folies dues a ces rivalités secrétes qui
poussent les hommes a imiter le type qu’ils se sont donné, a consumer
leurs forces pour étre un clair de lune. Crevel fut adjoint parce que son
patron avait été adjoint, il était chef de bataillon parce qu’il avait eu envie
des épaulettes de César Birotteau. Aussi, frappé des merveilles réalisées
par Parchitecte Grindot, au moment ou la fortune avait mis son patron
en haut de la roue, Crevel, comme il le disait dans son langage, n’en avait
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fait ni eune ni deusse, quand il s’était agi de décorer son appartement: il
s’était adressé, les yeux fermés et la bourse ouverte, a Grindot, architecte
alors tout a fait oublié. On ne sait pas combien de temps vont encore les
gloires éteintes, soutenues par les admirations arriérées.

Grindot avait recommencé la pour la milliéme fois son salon blanc
et or, tendu de damas rouge. Le meuble en bois de palissandre sculpté
comme on sculpte les ouvrages courants, sans finesse, avait donné pour
la fabrique parisienne un juste orgueil a la province lors de I'Exposition
des produits de I'Industrie. Les flambeaux, les bras, le garde-cendre, le
lustre, la pendule appartenaient au genre rocaille. La table ronde, immo-
bile au milieu du salon, offrait un marbre incrusté de tous les marbres
italiens et antiques venus de Rome, ol se fabriquent ces espéces de cartes
minéralogiques semblables a des échantillons de tailleurs, qui faisait pé-
riodiquement ’admiration de tous les bourgeois que recevait Crevel. Les
portraits de feu madame Crevel, de Crevel, de sa fille et de son gendre, dus
au pinceau de Pierre Grassou, le peintre en renom dans la bourgeoisie, a
qui Crevel devait le ridicule de son attitude byronienne, garnissaient les
parois, mis tous les quatre en pendants. Les bordures, payées mille francs
piéce, s’harmoniaient bien a toute cette richesse de café qui, certes, ett
fait hausser les épaules a un véritable artiste.

Jamais I'or n’a perdu la plus petite occasion de se montrer stupide. On
compterait aujourd’hui dix Venise dans Paris, si les commercants retirés
avaient eu cet instinct des grandes choses qui distingue les Italiens. De
nos jours encore, un négociant milanais légue trés-bien cinq cent mille
francs au Duomo pour la dorure de la Vierge colossale qui en couronne
la coupole. Canova ordonne, dans son testament, a son frére, de batir une
église de quatre millions, et le frére y ajoute quelque chose du sien. Un
bourgeois de Paris (et tous ont, comme Rivet, un amour au coeur pour
leur Paris) penserait-il jamais a faire élever les clochers qui manquent
aux tours de Notre-Dame ? Or, comptez les sommes recueilles par I'Etat
en successions sans héritiers. On aurait achevé tous les embellissements
de Paris avec le prix des sottises en carton-pierre, en pates dorées, en
fausses sculptures consommeées depuis quinze ans par les individus du
genre Crevel.

Au bout de ce salon se trouvait un magnifique cabinet meublé de
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tables et d’armoires en imitation de Boule.

La chambre a coucher, tout en perse, donnait également dans le salon.
L’acajou dans toute sa gloire infestait la salle a manger, ou des vues de
Suisse, richement encadrées, ornaient des panneaux. Le pére Crevel, qui
révait un voyage en Suisse, tenait a posséder ce pays en peinture, jusqu’au
moment ou il irait le voir en réalité.

Crevel, ancien adjoint, décoré, garde national, avait, comme on le voit,
reproduit fidélement toutes les grandeurs, méme mobilieres, de son infor-
tuné prédécesseur. La ou, sous la Restauration, I'un était tombé, celui-ci
tout a fait oublié s’était élevé, non par un singulier jeu de fortune, mais
par la force des choses. Dans les révolutions comme dans les tempétes
maritimes, les valeurs solides vont a fond, le flot met les choses légéres a
fleur d’eau. César Birotteau, royaliste et en faveur, envié, devint le point
de mire de I'Opposition bourgeoise, tandis que la triomphante bourgeoi-
sie se représentait elle-méme dans Crevel.

Cet appartement, de mille écus de loyer, qui regorgeait de toutes les
belles choses vulgaires que procure I’argent, prenait le premier étage d’'un
ancien hotel, entre cour et jardin. Tout s’y trouvait conservé comme des
coléopteres chez un entomologiste, car Crevel y demeurait trés-peu.

Ce local somptueux constituait le domicile 1égal de ’ambitieux bour-
geois. Servi la par une cuisiniére et par un valet de chambre, il louait
deux domestiques de supplément et faisait venir son diner d’apparat de
chez Chevet, quand il festoyait des amis politiques, des gens a éblouir,
ou quand il recevait sa famille. Le siége de la véritable existence de Cre-
vel, autrefois rue Notre-Dame-de-Lorette, chez mademoiselle Héloise Bri-
setout, était transféré, comme on I’a vu, rue Chauchat. Tous les matins,
I’ancien négociant (tous les bourgeois retirés s’intitulent ancien négociant)
passait deux heures rue des Saussayes pour y vaquer a ses affaires, et
donnait le reste du temps a Zaire, ce qui tourmentait beaucoup Zaire.
Orosmane-Crevel avait un marché ferme avec mademoiselle Héloise ; elle
lui devait pour cing cents francs de bonheur, tous les mois, sans reports.
Crevel payait d’ailleurs son diner et tous les extra. Ce contrat a primes,
car il faisait beaucoup de présents, paraissait économique a I’ex-amant
de la célébre cantatrice. Il disait a ce sujet aux négociants veufs, aimant
trop leurs filles, qu’il valait mieux avoir des chevaux loués au mois qu’une
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écurie a soi. Néanmoins, si I’on se rappelle la confidence du portier de la
rue Chauchat au baron, Crevel n’évitait ni le cocher ni le groom.

Crevel avait, comme on le voit, fait tourner son amour excessif pour sa
fille au profit de ses plaisirs. L’immoralité de sa situation était justifiée par
des raisons de haute morale. Puis ’ancien parfumeur tirait de cette vie (vie
nécessaire, vie débraillée, Régence, Pompadour, maréchal de Richelieu,
etc.), un vernis de supériorité. Crevel se posait en homme a vues larges,
en grand seigneur au petit pied, en homme généreux, sans étroitesse dans
les idées, le tout a raison d’environ douze a quinze cents francs par mois.
Ce n’était pas l'effet d’une hypocrisie politique, mais un effet de vanité
bourgeoise qui néanmoins arrivait au méme résultat. A la Bourse, Crevel
passait pour étre supérieur a son époque et surtout pour un bon vivant.

En ceci, Crevel croyait avoir dépassé son bonhomme Birotteau de cent
coudées.

—Eh bien! s’écria Crevel en entrant en colére a ’aspect de la cousine
Bette, c’est donc vous qui mariez mademoiselle Hulot avec un jeune comte
que vous avez élevé pour elle a la brochette ?...

— On dirait que cela vous contrarie ? répondit Lisbeth en arrétant sur
Crevel un ceil pénétrant. Quel intérét avez-vous donc a empécher ma cou-
sine de se marier ? car vous avez fait manquer, m’a-t-on dit, son mariage
avec le fils de monsieur Lebas...

—Vous étes une bonne fille, bien discrete, reprit le pére Crevel. Eh
bien! croyez-vous que je pardonnerai jamais a monsieur Hulot le crime
de m’avoir enlevé Josépha?... surtout pour faire d’une honnéte créature,
que j’aurais fini par épouser dans mes vieux jours, une vaurienne, une
saltimbanque, une fille d’Opéra... Non, non! jamais.

—C’est un bonhomme cependant monsieur Hulot, dit la cousine
Bette.

— Aimable!.. trés-aimable, trop aimable, reprit Crevel, je ne lui veux
pas de mal; mais je désire prendre ma revanche, et je la prendrai. C’est
mon idée fixe!

— Serait-ce a cause de cette envie-1a que vous ne venez plus chez ma-
dame Hulot?

— Peut-étre...

— Ah! vous faisiez donc la cour & ma cousine ? dit Lisbeth en souriant,
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je m’en doutais.

—Et elle m’a traité comme un chien, pis que cela, comme un laquais;
je dirai mieux: comme un détenu politique. Mais je réussirai, dit-il en
fermant le poing et en s’en frappant le front.

—Pauvre homme, ce serait affreux de trouver sa femme en fraude,
apres avoir été renvoyé par sa maitresse!...

—Josépha! s’écria Crevel, Josépha l'aurait quitté, renvoyé, chassé!
Bravo! Josépha. Josépha! tu m’as vengé! je t’enverrai deux perles pour
mettre a tes oreilles, mon ex-biche!... Je ne sais rien de cela, car, aprés
vous avoir vue le lendemain du jour ou la belle Adeline m’a prié encore
une fois de passer la porte, je suis allé chez les Lebas, a Corbeil, d’ou je
reviens. Héloise a fait le diable pour m’envoyer a la campagne, et j’ai su
la raison de ses menées: elle voulait pendre, et sans moi, la crémaillere
rue Chauchat, avec des artistes, des cabotins, des gens de lettres... J’ai
été joué! Je pardonnerai, car Héloise m’amuse. C’est une Déjazet inédite.
Comme elle est dréle, cette fille-la! voici le billet que j’ai trouvé hier au
soir:

« Mon bon vieux, j’ai dressé ma tente rue Chauchat.

» J’ai pris la précaution de faire essuyer les platres par des amis. Tout
va bien. Venez quand vous voudrez, monsieur. Agar attend son Abraham. »

Héloise me dira des nouvelles, car elle sait sa Bohéme sur le bout du
doigt.

— Mais mon cousin a trés-bien pris ce désagrément, répondit la cou-
sine.

—Pas possible, dit Crevel en s’arrétant dans sa marche semblable a
celle d’un balancier de pendule.

— Monsieur Hulot est d’un certain 4ge, fit malicieusement observer
Lisbeth.

— Je le connais, reprit Crevel; mais nous nous ressemblons sous un
certain rapport: Hulot ne pourra pas se passer d’un attachement. Il est
capable de revenir a sa femme, se dit-il. Ce serait de la nouveauté pour
lui, mais adieu ma vengeance. Vous souriez, mademoiselle Fischer?... ah!
vous savez quelque chose?...

—Je ris de vos idées, répondit Lisbeth. Oui, ma cousine est encore
assez belle pour inspirer des passions; moi, je ’aimerais, si j’étais homme.
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—Qui a bu, boira! s’écria Crevel, vous vous moquez de moi! Le baron
aura trouvé quelque consolation.

Lisbeth inclina la téte par un geste affirmatif.

—Ah! il est bien heureux de remplacer du jour au lendemain José-
pha! dit Crevel en continuant. Mais je n’en suis pas étonné, car il me di-
sait, un soir a souper, que, dans sa jeunesse, pour n’étre pas au dépourvu,
il avait toujours trois maitresses, celle qu’il était en train de quitter, la
régnante et celle a laquelle il faisait la cour pour I’avenir. Il devait te-
nir en réserve quelque grisette dans son vivier! dans son parc aux cerfs!
Il est trés Louis XV, le gaillard! oh! est-il heureux d’étre bel homme!
Néanmoins, il vieillit, il est marqué... il aura donné dans quelque petite
ouvriere.

—Oh! non, répondit Lisbeth.

— Ah! dit Crevel, que ne ferais-je pas pour 'empécher de pouvoir
mettre son chapeau! Il m’était impossible de lui prendre Josépha, les
femmes de cette espéce ne reviennent jamais a leur premier amour.
D’ailleurs, comme on dit, un retour n’est jamais de 'amour. Mais, cou-
sine Bette, je donnerais bien, c’est-a-dire je dépenserais bien cinquante
mille francs pour enlever a ce grand bel homme sa maitresse et lui prou-
ver qu’un gros pere a ventre de chef de bataillon et a crane de futur maire
de Paris ne se laisse pas souffler sa dame, sans damer le pion...

— Ma situation, répondit Bette, m’oblige a tout entendre et a ne rien
savoir. Vous pouvez causer avec moi sans crainte, je ne répete jamais
un mot de ce qu’on veut bien me confier. Pourquoi voulez-vous que je
manque a cette loi de ma conduite ? personne n’aurait plus confiance en
moi.

—Je le sais, répliqua Crevel, vous étes la perle des vieilles filles...
Voyons! sacristi, il y a des exceptions. Tenez, ils ne vous ont jamais fait
de rentes dans la famille...

— Mais j’ai ma fierté, je ne veux rien coliter a personne, dit Bette.

— Ah! si vous vouliez m’aider & me venger, reprit 'ancien négociant,
je placerais dix mille francs en viager sur votre téte. Dites-moi, belle cou-
sine, dites-moi quelle est la remplacante de Josépha, et vous aurez de quoi
payer votre loyer, votre petit déjeuner le matin, ce bon café que vous ai-
mez tant, vous pourrez vous donner du moka pur... hein? Oh! comme
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c’est bon du moka pur!

—Je ne tiens pas tant aux dix mille francs en viager qui feraient pres
de cinq cents francs de rente, qu’a la plus entiere discrétion, dit Lisbeth;
car, voyez-vous, mon bon monsieur Crevel, il est bien excellent pour moi,
le baron, il va me payer mon loyer...

— Oui, pendant longtemps! comptez la-dessus! s’écria Crevel. Ou le
baron prendrait-il de I’argent ?

— Ah! je ne sais pas. Cependant il dépense plus de trente mille francs
dans Pappartement qu’il destine a cette petite dame...

— Une dame! Comment, ce serait une femme de la société ? Le scélé-
rat, est il heureux! il n’y en a que pour lui!

— Une femme mariée, bien comme il faut, reprit la cousine.

—Vraiment! s’écria Crevel ouvrant des yeux animés autant par le dé-
sir que par ce mot magique : Une femme comme il faut.

— Oui, reprit Bette, des talents, musicienne, vingt-trois ans, une jolie
figure candide, une peau d’une blancheur éblouissante, des dents de jeune
chien, des yeux comme des étoiles, un front superbe... et des petits pieds,
je n’en ai jamais vu de pareils, ils ne sont pas plus larges que son busc.

—Et les oreilles ? demanda Crevel vivement émoustillé par ce signa-
lement d’amour.

— Des oreilles a mouler, répondit-elle.

—De petites mains?...

—Je vous dis, en un seul mot, que c’est un bijou de femme, et d’'une
honnéteté, d’'une pudeur, d’'une délicatesse!... une belle ame, un ange,
toutes les distinctions, car elle a pour pére un maréchal de France...

—Un maréchal de France! s’écria Crevel qui fit un bond prodigieux
sur lui-méme. Mon Dieu! saperlotte! cré nom! nom d’un petit bon-
homme!... Ah! le gredin! —Pardon, cousine, je deviens fou!... Je don-
nerais cent mille francs, je crois.

— Ah! bien, oui, je vous dis que c’est une femme honnéte, une femme
vertueuse. Aussi le baron a-t-il bien fait les choses.

— Il est sans le sou... vous dis-je.

— Il y a un mari qu’il a poussé...

—Par ou? dit Crevel avec un rire amer.
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—Déja nommé sous-chef, ce mari, qui sera sans doute complaisant...
est porté pour avoir la croix.

—Le gouvernement devrait prendre garde, et respecter ceux qu’il a
décorés en ne prodiguant pas la croix, dit Crevel d’un air politiquement
piqué. Mais qu’a-t-il donc tant pour lui, ce grand matin de vieux baron?
reprit-il. Il me semble que je le vaux bien, ajouta-t-il en se mirant dans une
glace et se mettant en position. Héloise m’a souvent dit, dans le moment
ou les femmes ne mentent pas, que j'étais étonnant.

—Oh! répliqua la cousine, les femmes aiment les hommes gros, ils
sont presque tous bons; et, entre vous et le baron, moi je vous choisirais.
Monsieur Hulot est spirituel, bel homme, il a de la tournure ; mais vous,
vous étes solide, et puis, tenez... vous paraissez encore plus mauvais sujet
que lui!

—C’est incroyable comme toutes les femmes, méme les dévotes,
aiment les gens qui ont cet air-la! s’écria Crevel en venant prendre la
Bette par la taille, tant il jubilait.

— La difficulté n’est pas 13, dit la Bette en continuant. Vous comprenez
qu’une femme qui trouve tant d’avantages ne fera pas d’infidélités a son
protecteur pour des bagatelles, et cela cotterait plus de cent et quelques
mille francs, car la petite dame voit son mari chef de bureau dans deux
ans d’ici... C’est la misére qui pousse ce pauvre petit ange dans le gouffre.

Crevel se promenait de long en large, comme un furieux, dans son
salon.

— 11 doit tenir a cette femme-la ? demanda-t-il aprés un moment pen-
dant lequel son désir ainsi fouetté par Lisbeth devint une espéce de rage.

—Jugez-en! reprit Lisbeth. Je ne crois pas encore qu’il ait obtenu ¢a!
dit-elle en faisant claquer 'ongle de son pouce sous I'une de ses énormes
palettes blanches, et il a déja fait pour mille francs de cadeaux.

—Oh! la bonne farce! s’écria Crevel, si j’arrivais avant lui!

— Mon Dieu! j’ai bien tort de vous faire ces cancans-1a, reprit Lisbeth
en paraissant éprouver un remords.

—Non. Je veux faire rougir votre famille. Demain je place en viager,
sur votre téte, une somme en cinq pour cent, de maniére a vous faire six
cents francs de rente, mais vous me direz tout: le nom, la demeure de
la Dulcinée. Je puis vous I’avouer, je n’ai jamais eu de femme comme il
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faut, et la plus grande de mes ambitions, c’est d’en connaitre une. Les
houris de Mahomet ne sont rien en comparaison de ce que je me figure
des femmes du monde. Enfin c’est mon idéal, c’est ma folie, et tellement
que, voyez-vous, la baronne Hulot n’aura jamais cinquante ans pour moi,
dit-il en se rencontrant sans le savoir avec un des esprits les plus fins du
dernier siécle. Tenez, ma bonne Lisbeth, je suis décidé a sacrifier cent,
deux cents... Chut! voici mes enfants, je les vois qui traversent la cour. Je
n’aurai jamais rien su par vous, je vous en donne ma parole d’honneur, car
je ne veux pas que vous perdiez la confiance du baron, bien au contraire,
il doit joliment aimer cette femme, mon compére !

—Oh!ilen est fou! dit la cousine. Il n’a pas su trouver quarante mille
francs pour établir sa fille, et il les a dénichés pour cette nouvelle passion.

—Et le croyez-vous aimé ? demanda Crevel.

— A son age... répondit la vieille fille.

—Oh! suis-je béte! s’écria Crevel. Moi qui tolere un artiste a Héloise,
absolument comme Henri IV permettait Bellegarde a Gabrielle. Oh! la
vieillesse! la vieillesse ! —Bonjour, Célestine, bonjour, mon bijou, et ton
moutard! Ah! le voila! Parole d’honneur, il commence a me ressembler.
Bonjour, Hulot, mon ami, cela va bien ?... Nous aurons bientdt un mariage
de plus dans la famille.

Célestine et son mari firent un signe en montrant Lisbeth, et la fille
répondit effrontément a son pere: —Lequel donc? Crevel prit un air fin
qui voulait dire que son indiscrétion allait étre réparée.

— Celui d’Hortense, reprit-il; mais ce n’est pas encore tout a fait dé-
cidé. Je viens de chez Lebas, et I’on parlait de mademoiselle Popinot pour
notre jeune conseiller a la Cour royale de Paris, qui voudrait bien devenir
premier président en province... Allons diner.

A sept heures, Lisbeth revenait déja chez elle en omnibus, car il lui
tardait de revoir Wenceslas de qui, depuis une vingtaine de jours, elle était
la dupe, et a qui elle apportait son cabas plein de fruits empilés par Crevel
lui-méme, dont la tendresse avait redoublé pour sa cousine Bette. Elle
monta dans la mansarde d’une vitesse a perdre la respiration, et trouva
lartiste occupé a terminer les ornements d’une boite qu’il voulait offrir
a sa cheére Hortense. La bordure du couvercle représentait des hortensias
dans lesquels se jouaient des amours. Le pauvre amant, pour subvenir aux
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frais de cette boite qui devait étre en malachite, avait fait pour Florent et
Chanor deux torchéres, en leur en abandonnant la propriété, deux chefs-
d’ceuvre.

—Vous travaillez trop depuis quelques jours, mon bon ami, dit Lisbeth
en lui essuyant le front couvert de sueur et le baisant. Une pareille acti-
vité me parait dangereuse au mois d’aott. Vraiment votre santé peut en
souffrir... Tenez, voici des péches, des prunes de chez monsieur Crevel...
Ne vous tracassez pas tant, j’ai emprunté deux mille francs, et, a moins de
malheur, nous pourrons les rendre si vous vendez votre pendule!... Ce-
pendant j’ai quelques doutes sur mon préteur, car il vient d’envoyer ce
papier timbré.

Elle placa la dénonciation de la contrainte par corps sous l'esquisse
du maréchal de Montcornet.

—Pour qui faites-vous ces belles choses-la? demanda-t-elle en pre-
nant les branches d’hortensias en cire rouge que Wenceslas avait posées
pour manger les fruits.

— Pour un bijoutier.

— Quel bijoutier ?

— Je ne sais pas, c’est Stidmann qui m’a prié de tortiller cela pour lui,
car il est pressé.

— Mais voila des hortensias, dit-elle d’une voix creuse. Comment se
fait-il que vous n’ayez jamais manié la cire pour moi? Etait-ce donc si
difficile d’inventer une bague, un coffret, n’importe quoi, un souvenir!
dit-elle en lancant un affreux regard sur I’artiste dont heureusement les
yeux étaient baissés. Et vous dites que vous m’aimez !

—En doutez-vous... mademoiselle ?

—Oh! que voila un mademoiselle bien chaud!... Tenez, vous avez été
mon unique pensée depuis que je vous ai vu mourant, la... Quand je vous
ai sauvé vous vous étes donné a moi, je ne vous ai jamais parlé de cet
engagement, mais je me suis engagée envers moi-méme, moi! Je me suis
dit: «Puisque ce garcon se donne a moi, je veux le rendre heureux et
riche!» Eh bien! j’ai réussi a faire votre fortune!

—Et comment? demanda le pauvre artiste au comble du bonheur et
trop naif pour soupgonner un piége.

—Voici comment, reprit la Lorraine.
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Lisbeth ne put se refuser le plaisir sauvage de regarder Wenceslas qui
la contemplait avec un amour filial ot débordait son amour pour Hor-
tense, ce qui trompa la vieille fille. En apercevant pour la premiére fois de
sa vie les torches de la passion dans les yeux d’'un homme, elle crut les y
avoir allumées.

— Monsieur Crevel nous commandite de cent mille francs pour fonder
une maison de commerce, si, dit-il, vous voulez m’épouser; il a de singu-
lieres idées, ce gros bonshomme-la... Qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle.

L’artiste, devenu pale comme un mort, regarda sa bienfaitrice d'un ceil
sans lueur et qui laissait passer toute sa pensée. Il resta béant et hébété.

—On ne m’a jamais si bien dit, reprit-elle avec un rire amer, que j’étais
affreusement laide!

— Mademoiselle, répondit Steinbock, ma bienfaitrice ne sera jamais
laide pour moi; j’ai pour vous une bien vive affection, mais je n’ai pas
trente ans, et...

—Et jen ai quarante-trois! reprit-elle Ma cousine Hulot, qui en a
quarante-huit, fait encore des passions frénétiques; mais elle est belle,
elle!

—Quinze ans de différence entre nous, mademoiselle! quel ménage
ferions-nous! Pour nous-mémes, je crois que nous devons bien réfléchir.
Ma reconnaissance sera certainement égale a vos bienfaits. D’ailleurs,
votre argent vous sera rendu sous peu de jours.

—Mon argent! cria-t-elle. Oh! vous me traitez comme si j’étais un
usurier sans cceur.

— Pardon, reprit Wenceslas, mais vous m’en parlez si souvent... Enfin,
vous m’avez créé, ne me détruisez pas.

—Vous voulez me quitter, je le vois, dit-elle en hochant la téte. Qui
donc vous a donné la force de l'ingratitude, vous qui étes comme un
homme de papier miché? Manqueriez-vous de confiance en moi, moi
votre bon génie?... moi qui si souvent ai passé la nuit a travailler pour
vous ! moi qui vous ai livré les économies de toute ma vie ! moi qui, pen-
dant quatre ans, ai partagé mon pain, le pain d’'une pauvre ouvriére, avec
vous, et qui vous prétais tout, jusqu’a mon courage.

— Mademoiselle, assez! assez! dit-il en se mettant a ses genoux et lui
tendant les mains. N’ajoutez pas un mot! Dans trois jours je parlerai, je
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vous dirai tout ; laissez-moi, dit-il en lui baisant les mains, laissez-moi étre
heureux, j’aime et je suis aimé.

—Eh bien! sois heureux, mon enfant, dit-elle en le relevant.

Puis elle I'embrassa sur le front et dans les cheveux avec la frénésie
que doit avoir le condamné a mort en savourant sa derniére matinée.

— Ah! vous étes la plus noble et la meilleure des créatures, vous étes
I'égale de celle que j’aime, dit le pauvre artiste.

— Je vous aime assez encore pour trembler de votre avenir, reprit-elle
d’un air sombre. Judas s’est pendu!... tous les ingrats finissent mal! Vous
me quittez, vous ne ferez plus rien qui vaille! Songez que, sans nous ma-
rier, car je suis une vieille fille, je le sais, je ne veux pas étouffer la fleur
de votre jeunesse, votre poésie, comme vous le dites, dans mes bras qui
sont comme des sarments de vigne ; mais, sans nous marier, ne pouvons-
nous pas rester ensemble ? Ecoutez, j’ai 'esprit du commerce, je puis vous
amasser une fortune en dix ans de travail, car je m’appelle I'Economie,
moi; tandis qu’avec une jeune femme, qui sera tout dépense, vous dissipe-
rez tout, vous ne travaillerez qu’a la rendre heureuse. Le bonheur ne crée
rien que des souvenirs. Quand je pense a vous, moi, je reste les bras bal-
lants pendant des heures entiéres... Eh bien! Wenceslas, reste avec moi...
Tiens, je comprends tout: tu auras des maitresses, de jolies femmes sem-
blables a cette petite Marneffe qui veut te voir, et qui te donnera le bon-
heur que tu ne peux pas trouver avec moi. Puis tu te marieras quand je
t’aurai fait trente mille francs de rente.

—Vous étes un ange, mademoiselle, et je n’oublierai jamais ce moment-
ci, répondit Wenceslas en essuyant ses larmes.

—Vous voila comme je vous veux, mon enfant, dit-elle en le regardant
avec ivresse.

La vanité chez nous tous est si forte, que Lisbeth crut a son triomphe.
Elle avait fait une si grande concession en offrant madame Marneffe! Elle
éprouva la plus vive émotion de sa vie, elle sentit pour la premiére fois la
joie inondant son cceur. Pour retrouver une seconde heure pareille, elle
etit vendu son ame au diable.

— Je suis engagé, répondit-il, et j’aime une femme contre laquelle au-
cune autre ne peut prévaloir. Mais vous étes et vous serez toujours la
mere que j’ai perdue.
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Ce mot versa comme une avalanche de neige sur ce cratére flam-
boyant. Lisbeth s’assit, contempla d’un air sombre cette jeunesse, cette
beauté distinguée, ce front d’artiste, cette belle chevelure, tout ce qui sol-
licitait en elle les instincts comprimés de la femme, et de petites larmes
aussitot séchées mouillérent pour un moment ses yeux. Elle ressemblait
a ces gréles statues que les tailleurs d’images du moyen 4ge ont assises
sur des tombeaux.

— Je ne te maudis pas, toi, dit elle en se levant brusquement, tu n’es
qu’un enfant. Que Dieu te protége!

Elle descendit et s’enferma dans son appartement.

—Elle m’aime, se dit Wenceslas, la pauvre créature. A-t-elle été chau-
dement éloquente! Elle est folle.

Ce dernier effort de la nature séche et positive, pour garder avec elle
cette image de la beauté, de la poésie, avait eu tant de violence, qu’il ne
peut se comparer qu’a la sauvage énergie du naufragé, essayant sa der-
niére tentative pour atteindre a la greve.

Le surlendemain, a quatre heures et demie du matin, au moment ou le
comte Steinbock dormait du plus profond sommeil, il entendit frapper a la
porte de sa mansarde; il alla ouvrir, et vit entrer deux hommes mal vétus,
accompagnés d’un troisieme, dont I’habillement annoncait un huissier
malheureux.

—Vous étes monsieur Wenceslas, comte Steinbock ? lui dit ce dernier.

— QOui, monsieur.

— Je me nomme Grasset, monsieur, successeur de monsieur Louchard,
garde du commerce...

—Hé bien?

—Vous étes arrété, monsieur, il faut nous suivre a la prison de Cli-
chy... Veuillez vous habiller... Nous y avons mis des formes, comme vous
voyez... je n’ai point pris de garde municipal, il y a un fiacre en bas.

—Vous étes emballé proprement... dit un des recors; aussi comptons-
nous sur votre générosité.

Steinbock s’habilla, descendit 'escalier, tenu sous chaque bras par un
recors, il fut mis en fiacre, le cocher partit sans ordre, et en homme qui sait
ou aller; en une demi-heure, le pauvre étranger se trouva bien et diment
écroué, sans avoir fait une réclamation, tant était grande sa surprise.
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A dix heures, il fut demandé au greffe de la prison, et il y trouva Lis-
beth qui, tout en pleurs, lui donna de I’argent afin de bien vivre et de se
procurer une chambre assez vaste pour pouvoir y travailler.

— Mon enfant, lui dit-elle, ne parlez de votre arrestation a personne,
n’écrivez a dme qui vive, cela tuerait votre avenir, il faut cacher cette
flétrissure, je vous aurai bient6t délivré, je vais réunir la somme... soyez
tranquille. Ecrivez-moi ce que je dois vous apporter pour vos travaux. Je
mourrai ou vous serez bientdt libre.

—Oh! je vous devrai deux fois la vie! s’écria-t-il, car je perdrais plus
que la vie, si ’'on me croyait un mauvais sujet.

Lisbeth sortit la joie dans le cceur ; elle espérait pouvoir, en tenant son
artiste sous clef, faire manquer son mariage avec Hortense en le disant
marié, gracié par les efforts de sa femme, et parti pour la Russie. Aussi,
pour exécuter ce plan, se rendit-elle vers trois heures chez la baronne,
quoique ce ne fht pas le jour ou elle y dinait habituellement; mais elle
voulait jouir des tortures auxquelles sa petite cousine allait étre en proie
au moment oil Wenceslas avait coutume de venir.

—Tu viens diner, Bette ? demanda la baronne en cachant son désap-
pointement.

— Mais oui.

—Bien! répondit Hortense, je vais aller dire qu’on soit exact, car tu
n’aimes pas a attendre.

Hortense fit un signe a sa mére pour la rassurer; car elle se propo-
sait de dire au valet de chambre de renvoyer monsieur Steinbock quand
il se présenterait; mais, le valet de chambre étant sorti, Hortense fut obli-
gée de faire sa recommandation a la femme de chambre, et la femme de
chambre monta chez elle pour y prendre son ouvrage afin de rester dans
Pantichambre.

—Et mon amoureux? dit la cousine Bette & Hortense quand elle fut
revenue, vous ne m’en parlez plus.

— A propos, que devient-il ? dit Hortense, car il est célébre. Tu dois
étre contente, ajouta-t-elle a 'oreille de sa cousine, on ne parle que de
monsieur Wenceslas Steinbock.

— Beaucoup trop, répondit-elle a haute voix. Monsieur se dérange. S’il
ne s’agissait que de le charmer au point de I'emporter sur les plaisirs de
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Paris, je connais mon pouvoir; mais on dit que, pour s’attacher un pareil
artiste, 'empereur Nicolas lui fait grace...

— Ah! bah! répondit la baronne.

— Comment sais-tu cela? demanda Hortense qui fut prise comme
d’une crampe au ceeur.

— Mais, reprit I'atroce Bette, une personne a qui il appartient par les
liens les plus sacrés, sa femme le lui a écrit hier. Il veut partir; ah! il serait
bien béte de quitter la France pour la Russie...

Hortense regarda sa mére en laissant sa téte aller de coté; la baronne
n’eut que le temps de prendre sa fille évanouie, blanche comme la dentelle
de son fichu.

—Lisbeth! tum’as tué mafille!... cria la baronne. Tu es née pour notre
malheur.

— Ah ¢a! quelle est ma faute en ceci, Adeline ? demanda la Lorraine
en se levant et prenant une attitude menacante a laquelle dans son trouble
la baronne ne fit aucune attention.

—Jai tort, répondit Adeline en soutenant Hortense. Sonne !

En ce moment, la porte s’ouvrit, les deux femmes tournerent la téte
ensemble et virent Wenceslas Steinbock a qui la cuisiniére, en ’absence
de la femme de chambre, avait ouvert la porte.

—Hortense! cria Partiste qui bondit jusqu’au groupe formé par les
trois femmes.

Et il embrassa sa prétendue au front sous les yeux de la mére, mais si
pieusement que la baronne ne s’en ficha point. C’était, contre ’évanouis-
sement, un sel meilleur que tous les sels anglais. Hortense ouvrit les yeux,
vit Wenceslas, et ses couleurs revinrent. Un instant apreés, elle se trouva
tout a fait remise.

—Voila donc ce que vous me cachiez? dit la cousine Bette en sou-
riant a Wenceslas et en paraissant deviner la vérité d’aprés la confusion
des deux cousines. Comment m’as-tu volé mon amoureux ? dit-elle a Hor-
tense en 'emmenant dans le jardin.

Hortense raconta naivement le roman de son amour a sa cousine. Sa
mere et son pére, persuadés que la Bette ne se marierait jamais, avaient,
dit-elle, autorisé les visites du comte Steinbock. Seulement Hortense, en
Agneés de haute futaie, mit sur le compte du hasard I’acquisition du groupe
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etl’arrivée de 'auteur qui, selon elle, avait voulu savoir le nom de son pre-
mier acquéreur. Steinbock vint aussitot retrouver les deux cousines pour
remercier avec effusion la vieille fille de sa prompte délivrance. Lisbeth
répondit jésuitiquement a Wenceslas que le créancier ne lui ayant fait que
de vagues promesses, elle ne comptait I'aller délivrer que le lendemain, et
que leur préteur, honteux d’une ignoble persécution, avait sans doute pris
les devants. La vieille fille d’ailleurs parut heureuse, et félicita Wenceslas
sur son bonheur.

— Méchant enfant! lui dit-elle devant Hortense et sa mére, si vous
m’aviez, avant-hier soir, avoué que vous aimiez ma cousine Hortense et
que vous en étiez aimé, vous m’auriez évité bien des larmes. Je croyais
que vous abandonniez votre vieille amie, votre institutrice, tandis qu’au
contraire vous allez étre mon cousin; désormais vous m’appartiendrez
par des liens, faibles il est vrai, mais qui suffisent aux sentiments que je
vous ai voués!..

Et elle embrassa Wenceslas au front. Hortense se jeta dans les bras de
sa cousine et fondit en larmes.

—Je te dois mon bonheur, lui dit-elle, je ne Poublierai jamais...

—Cousine Bette, reprit la baronne en embrassant Lisbeth pendant
I'ivresse ou elle était de voir les choses si bien arrangées, le baron et moi
nous avons une dette envers toi, nous ’acquitterons; viens causer d’af-
faires dans le jardin, dit-elle en 'emmenant.

Lisbeth joua donc en apparence le role du bon ange de la famille; elle
se voyait adorée de Crevel, de Hulot, d’Adeline et d’Hortense.

— Nous voulons que tu ne travailles plus, dit la baronne. En supposant
que tu puisses gagner quarante sous par jour, les dimanches exceptés,
cela fait six cents francs par an. Eh bien! & quelle somme montent tes
économies ?...

— Quatre mille cinq cents francs!...

—Pauvre cousine! dit la baronne.

Elle leva les yeux au ciel, tant elle se sentait attendrie en pensant a
toutes les peines et aux privations que supposait cette somme, amassée
en trente ans. Lisbeth, qui se méprit au sens de cette exclamation, y vit le
dédain moqueur de la parvenue, et sa haine acquit une dose formidable
de fiel, au moment méme ou sa cousine abandonnait toutes ses défiances
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envers le tyran de son enfance. —Nous augmenterons cette somme de
dix mille cinq cents francs, reprit Adeline, nous placerons le tout en ton
nom comme usufruitiére, et au nom d’Hortense comme nue propriétaire ;
tu posséderas ainsi six cents francs de rente...

Lisbeth parut étre au comble du bonheur. Quand elle revint, son mou-
choir sur les yeux, et occupée a étancher des larmes de joie, Hortense lui
raconta toutes les faveurs qui pleuvaient sur Wenceslas, le bien-aimé de
toute la famille.

Au moment ou le baron rentra, il trouva donc sa famille au complet,
car la baronne avait officiellement salué le comte de Steinbock du nom
de fils, et fixé, sous la réserve de approbation de son mari, le mariage
a quinzaine. Aussi, dés qu’il se montra dans le salon, le Conseiller-d’Etat
fut-il entouré par sa femme et par sa fille, qui coururent au-devant de lui,
I'une pour lui parler a I'oreille et ’autre pour 'embrasser.

—Vous étes allée trop loin en m’engageant ainsi, madame, dit séve-
rement le baron. Ce mariage n’est pas fait, dit-il en jetant un regard sur
Steinbock qu’il vit palir.

Le malheureux artiste se dit: —II connait mon arrestation.

—Venez, enfants, ajouta le pére en emmenant sa fille et le futur dans
le jardin.

Et il alla s’asseoir avec eux sur un des bancs du kiosque, rongé de
mousse.

— Monsieur le comte, aimez-vous ma fille autant que j’aimais sa
mére ? demanda le baron a Wenceslas.

— Plus, monsieur, dit I’artiste.

— La meére était la fille d’'un paysan et n’avait pas un liard de fortune.

— Donnez-moi mademoiselle Hortense telle que la voila, sans trous-
seau méme...

—Je vous crois bien! dit le baron en souriant, Hortense est la fille
du baron Hulot d’Ervy, Conseiller-d’Etat, directeur a la Guerre, grand-
officier de la Légion-d’Honneur, frére du comte Hulot, dont la gloire est
immortelle et qui sera sous peu maréchal de France. Et... elle a une dot!

— C’est vrai, dit 'amoureux artiste, je parais avoir de I’ambition, mais
ma chere Hortense serait la fille d’un ouvrier que je I’épouserais...
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—Voila ce que je voulais savoir, reprit le baron. Va-t’en, Hortense,
laisse-moi causer avec monsieur le comte, tu vois qu’il t’aime bien since-
rement.

— Oh, mon pére, je savais bien que vous plaisantiez, répondit I’heu-
reuse fille.

— Mon cher Steinbock, dit le baron avec une grace infinie de diction et
un grand charme de maniéres quand il fut seul avec I’artiste, j’ai constitué
amon fils deux cent mille francs de dot, desquels le pauvre garcon n’a pas
touché deux liards; il n’en aura jamais rien. La dot de ma fille sera de deux
cent mille francs que vous reconnaitrez avoir regus...

— Qui, monsieur le baron...

— Comme vous y allez, dit le Conseiller-d’Etat. Veuillez m’écouter.
On ne peut pas demander a un gendre le dévoliment qu’on est en droit
d’attendre d’un fils. Mon fils savait tout ce que je pouvais faire et ce que
je ferais pour son avenir: il sera ministre, il trouvera facilement ses deux
cent mille francs. Quant a vous, jeune homme, c’est autre chose! Vous
recevrez soixante mille francs en une inscription cinq pour cent sur le
Grand-Livre, au nom de votre femme. Cet avoir sera grevé d’une petite
rente a faire a Lisbeth, mais elle ne vivra pas longtemps, elle est poitri-
naire, je le sais. Ne dites ce secret a personne; que la pauvre fille meure
en paix. Ma fille aura un trousseau de vingt mille francs; sa meére y met
pour six mille francs de ses diamants...

— Monsieur, vous me comblez... dit Steinbock stupéfait.

— Quant aux cent vingt mille francs restants...

— Cessez, monsieur, dit I'artiste, je ne veux que ma chere Hortense...

—Voulez-vous m’écouter, bouillant jeune homme ? Quant aux cent
vingt mille francs, je ne les ai pas; mais vous les recevrez...

— Monsieur!...

—Vous les recevrez du gouvernement, en commandes que je vous
obtiendrai, je vous en donne ma parole d’honneur. Vous voyez, vous allez
avoir un atelier au Dép6t des marbres. Exposez quelques belles statues, je
vous ferai entrer a I'Institut. On a, en haut lieu, de la bienveillance pour
mon frére et pour moi, j’espere donc réussir en demandant pour vous des
travaux de sculpture a Versailles pour un quart de la somme. Enfin, vous
recevrez quelques commandes de la ville de Paris, vous en aurez de la
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Chambre des pairs, vous en aurez, mon cher, tant et tant que vous serez
obligé de prendre des aides. C’est ainsi que je m’acquitterai. Voyez si la
dot ainsi payée vous convient, consultez vos forces...

—Je me sens la force de faire la fortune de ma femme a moi seul, si
tout cela manquait! dit le noble artiste.

—Voila ce que j’aime! s’écria le baron, la belle jeunesse ne doutant
de rien! Jaurais culbuté des armées pour une femme! Allons, dit-il en
prenant la main du jeune sculpteur et y frappant, vous avez mon consen-
tement. Dimanche prochain le contrat, et le samedi suivant, a 'autel, c’est
le jour de la féte de ma femme!

—Tout va bien, dit la baronne a sa fille collée a la fenétre, ton futur et
ton pére s’embrassent.

En rentrant chez lui le soir, Wenceslas eut I'explication de I’énigme
que présentait sa délivrance; il trouva chez le portier un gros paquet ca-
cheté qui contenait le dossier de sa créance avec une quittance réguliére,
libellée au bas du jugement, et accompagné de la lettre suivante:

«Mon cher Wenceslas,

»Je suis venu te voir ce matin, a dix heures, pour te présenter a une
altesse royale qui désirait te connaitre. La, j’ai su que les Anglais t’avaient
emmené dans une de leurs petites iles dont la capitale s’appelle Clichy’s
Castle.

» Je suis aussitot allé voir Léon de Lora, a qui j’ai dit en riant que tu ne
pouvais pas quitter la campagne ou tu étais faute de quatre mille francs,
et que tu allais compromettre ton avenir, si tu ne te montrais pas a ton
royal protecteur, Bridau, cet homme de génie qui a connu la misére et qui
sait ton histoire, était 1a par bonheur. Mon fils, a eux deux, ils ont fait la
somme, et je suis allé payer pour toi le Bédouin qui a commis un crime
de lése-génie en te coffrant. Comme je devais étre aux Tuileries a midi, je
n’ai pas pu te voir humant I’air libre. Je te sais gentilhomme, j’ai répondu
de toi a mes deux amis; mais va les voir demain.

» Léon et Bridau ne voudront pas de ton argent; ils te demanderont
chacun un groupe, et ils auront raison. C’est ce que pense celui qui vou-
drait pouvoir se dire ton rival, et qui n’est que

»Ton camarade, Stidmann. »

P. S. «J’ai dit au prince que tu ne revenais de voyage que demain, et
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il a dit: Eh bien! demain! »

Le comte Wenceslas se coucha dans les draps de pourpre que nous
fait, sans un pli de rose, la Faveur, cette céleste boiteuse, qui, pour les
gens de génie, marche plus lentement encore que la Justice et la Fortune,
parce que Jupiter a voulu qu’elle n’eit pas de bandeau sur les yeux. Faci-
lement trompée par les étalages des charlatans, attirée par leurs costumes
et leurs trompettes, elle dépense a voir et a payer leurs parades le temps
pendant lequel elle devait chercher les gens de mérite dans les coins ou
ils se cachent.

Maintenant il est nécessaire d’expliquer comment monsieur le baron
Hulot était arrivé a grouper les chiffres de la dot d'Hortense, et a satisfaire
aux dépenses effrayantes du délicieux appartement ou devrait s’installer
madame Marneffe. Sa conception financiere portait le cachet du talent
qui guide les dissipateurs et les gens passionnés dans les fondrieres, ou
tant d’accidents les font périr. Rien ne démontrera mieux la singuliére
puissance que communiquent les vices, et a laquelle on doit les tours de
force qu’accomplissent de temps en temps les ambitieux, les voluptueux,
enfin tous les sujets du diable.

La veille au matin, un vieillard, Johann Fischer, faute de payer trente
mille francs encaissés par son neveu, se voyait dans la nécessité de dépo-
ser son bilan, si le baron ne les lui remettait pas.

Ce digne vieillard, en cheveux blancs, 4gé de soixante-dix ans, avait
une confiance tellement aveugle en Hulot, qui, pour ce bonapartiste, était
une émanation du soleil napoléonien, qu’il se promenait tranquillement
avec le garcon de la Banque dans ’antichambre du petit rez-de-chaussée
de huit cents francs de loyer, ou il dirigeait ses diverses entreprises de
grains et de fourrages.

— Marguerite est allée prendre les fonds a deux pas d’ici, lui disait-il.

L’homme vétu de gris et galonné d’argent connaissait si bien la pro-
bité du vieil Alsacien, qu’il voulait lui laisser ses trente mille francs de
billets ; mais le vieillard le forcait de rester en lui objectant que huit heures
n’étaient pas sonnées. Un cabriolet arréta, le vieillard s’élanca dans la rue
et tendit la main avec une sublime certitude au baron qui lui donna trente
billets de banque.

— Allez a trois portes plus loin, je vous dirai pourquoi, dit le vieux
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Fischer. —Voici, jeune homme, dit le vieillard en revenant compter le
papier au représentant de la Banque, qu’il escorta jusqu’a la porte.

Quand ’homme de la Banque fut hors de vue, Fischer fit retourner
le cabriolet ou attendait son auguste neveu, le bras droit de Napoléon, et
lui dit en le ramenant chez lui: —Voulez-vous que 'on sache a la Banque
de France que vous m’avez versé les trente mille francs dont vous étes
endosseur?... C’est déja beaucoup trop d’y avoir mis la signature d’un
homme comme vous!...

— Allons au fond de votre jardinet, pére Fischer, dit le haut fonction-
naire. Vous étes solide, reprit-il en s’asseyant sous un berceau de vigne et
toisant le vieillard comme un marchand de chair humaine toise un rem-
placant.

—Solide a placer en viager, répondit gaiement le petit vieillard sec,
maigre, nerveux et I'ceil vif.

— La chaleur vous fait-elle mal?...

— Au contraire.

— Que dites-vous de 'Afrique ?

—Un joli pays!... Les Francais y sont allés avec le petit caporal.

—II s’agit, pour nous sauver tous! dit le baron, d’aller en Algérie...

—Et mes affaires?...

— Un employé de la guerre, qui prend sa retraite et qui n’a pas de quoi
vivre, vous achete votre maison de commerce.

— Que faire en Algérie?

—Fournir les vivres de la guerre, grains et fourrages, j’ai votre com-
mission signée. Vous trouverez vos fournitures dans le pays a soixante-
dix pour cent au-dessous des prix auxquels nous vous en tiendrons
compte.

—Qui me les livrera?...

— Les razzias, ’achour, les khalifas. Il y a dans ’Algérie (pays en-
core peu connu, quoique nous y soyons depuis huit ans) énormément de
grains et de fourrages. Or, quand ces denrées appartiennent aux Arabes,
nous les leur prenons sous une foule de prétextes; puis, quand elles sont
anous, les Arabes s’efforcent de les reprendre. On combat beaucoup pour
le grain; mais on ne sait jamais au juste les quantités qu'on a volées de
part et d’autre. On n’a pas le temps, en rase campagne, de compter les blés
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par hectolitre comme a la Halle et les foins comme a la rue d’Enfer. Les
chefs arabes, aussi bien que nos spahis, préférant ’argent, vendent alors
ces denrées a de trés-bas prix. L’administration de la guerre, elle, a des be-
soins fixes; elle passe des marchés a des prix exorbitants, calculés sur la
difficulté de se procurer des vivres, sur les dangers que courent les trans-
ports. Voila I’Algérie au point de vue vivrier. C’est un gachis tempéré par
la bouteille a 'encre de toute administration naissante. Nous ne pouvons
pas y voir clair avant une dizaine d’années, nous autres administrateurs,
mais les particuliers ont de bons yeux. Donc, je vous envoie y faire votre
fortune; je vous y mets, comme Napoléon mettait un maréchal pauvre
a la téte d’'un royaume ol 'on pouvait protéger secrétement la contre-
bande. Je suis ruiné, mon cher Fischer. Il me faut cent mille francs dans
un an d’ici...

—Je ne vois pas de mal a les prendre aux Bédouins, répliqua tran-
quillement ’Alsacien. Cela se faisait ainsi sous I'Empire..

—L’acquéreur de votre établissement viendra vous voir ce matin et
vous comptera dix mille francs, reprit le baron Hulot. N’est-ce pas tout ce
qu’il vous faut pour aller en Afrique?

Le vieillard fit un signe d’assentiment.

—Quant aux fonds, la-bas, soyez tranquille, reprit le baron. Je tou-
cherai le reste du prix de votre établissement d’ici, j’en ai besoin.

—Tout est a vous, méme mon sang, dit le vieillard.

—Oh! ne craignez rien, reprit le baron en croyant a son oncle plus de
perspicacité qu’il n’en avait; quant a nos affaires d’achour, votre probité
n’en souffrira pas, tout dépend de I'autorité; or, c’est moi qui ai placé la-
bas l'autorité, je suis str d’elle. Ceci, papa Fischer, est un secret de vie et
de mort; je vous connais, je vous ai parlé sans détours ni circonlocutions.

— On ira, dit le vieillard. Et cela durera?...

—Deux ans! Vous aurez cent mille francs a vous pour vivre heureux
dans les Vosges.

—11 sera fait comme vous voulez, mon honneur est le votre, dit tran-
quillement le petit vieillard.

—Voila comment j’aime les hommes. Cependant, vous ne partirez pas
sans avoir vu votre petite niéce heureuse et mariée, elle sera comtesse.

L’achour, la razzia des razzias et le prix donné par 'employé pour la
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maison Fischer ne pouvaient pas fournir immédiatement soixante mille
francs pour la dot d’Hortense, y compris le trousseau, qui coliterait envi-
ron cinq mille francs, et les quarante mille francs dépensés ou a dépenser
pour madame Marneffe. Enfin, ou le baron avait-il pris les trente mille
francs qu’il venait d’apporter? Voici comment. Quelques jours aupara-
vant, Hulot était allé se faire assurer pour une somme de cent cinquante
mille francs et pour trois ans par deux compagnies d’assurances sur la vie.
Muni de la police d’assurance dont la prime était payée, il avait tenu ce
langage a monsieur le baron de Nucingen, pair de France, dans la voiture
duquel il se trouvait, au sortir d'une séance de la Chambre des Pairs, en
retournant diner avec lui.

—Baron, j’ai besoin de soixante-dix mille francs, et je vous les de-
mande. Vous prendrez un préte-nom a qui je déléguerai pour trois ans la
quotité engageable de mes appointements, elle monte a vingt-cinq mille
francs par an, c’est soixante-quinze mille francs. Vous me direz: —Vous
pouvez mourir.

Le baron fit un signe d’assentiment.

—Voici une police d’assurance de cent cinquante mille francs qui vous
sera transférée jusqu’a concurrence de quatre-vingt mille francs, répondit
le baron en tirant un papier de sa poche.

— Et si fus edes testidué ?... dit le baron millionnaire en riant.

L’autre baron, anti-millionnaire, devint soucieux.

— Rassirez fus, che ne fus ai vait 'opjection que bir fus vaire abercevoir
que chai quelque méride a fus tonner la somme. Fus edes tonc pien chéné,
gar la Panque a fodre zignadire.

— Je marie ma fille, dit le baron Hulot, et je suis sans fortune, comme
tous ceux qui continuent a faire de 'administration, par une ingrate
époque ou jamais cing cents bourgeois assis sur des banquettes ne sauront
récompenser largement les gens dévoués comme le faisait 'Empereur.

— Allons, fus affez ei Chosépha! reprit le pair de France, ce qui eg-
sblique dut! Endre nus, la tuc t’Hérufille fus a renti ein vier zerfice en fus
odant cedde zangsie-la te tessis fodre pirse.

Chai gonni ce malhir, et chi zai gombadir.

ajouta-t-il en croyant réciter un vers francais. Egoudez ein gonzéle
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t’ami: Vermez fodre pudique, u fis serez tégomé...

Cette véreuse affaire se fit par '’entremise d’un petit usurier nommé
Vauvinet, un de ces faiseurs qui se tiennent en avant des grosses maisons
de banque, comme ce petit poisson qui semble étre le valet du requin. Cet
apprenti loup-cervier promit A monsieur le baron Hulot, tant il était jaloux
de se concilier la protection de ce grand personnage, de lui négocier trente
mille francs de lettres de change, a quatre-vingt-dix jours, en s’engageant
a les renouveler quatre fois et a ne pas les mettre en circulation.

Le successeur de Fischer devait donner quarante mille francs pour
obtenir cette maison, mais avec la promesse de la fourniture des fourrages
dans un département voisin de Paris.

Tel était le dédale effroyable ol les passions engageaient un des
hommes les plus probes jusqu’alors, un des plus habiles travailleurs
de I’administration napoléonienne: la concussion pour solder l'usure,
I'usure pour fournir a ses passions et pour marier sa fille. Cette science
de prodigalité, tous ces efforts étaient dépensés pour paraitre grand a ma-
dame Marneffe, pour étre le Jupiter de cette Danaé bourgeoise. On ne
déploie pas plus d’activité, plus d’intelligence, plus d’audace pour faire
honnétement sa fortune que le baron en déployait pour se plonger la téte
la premiere dans un guépier : il suffisait aux affaires de sa division, il pres-
sait les tapissiers, il voyait les ouvriers, il vérifiait minutieusement les plus
petits détails du ménage de la rue Vanneau. Tout entier 4 madame Mar-
neffe, il allait encore aux séances des Chambres, il se multipliait, et sa
famille ni personne ne s’apercevait de ses préoccupations.

Adeline, stupéfaite de savoir son oncle sauvé, de voir une dot figurée
au contrat, éprouvait une sorte d’inquiétude au milieu du bonheur que
lui causait le mariage d’Hortense accompli dans des conditions si hono-
rables; mais la veille du mariage de sa fille, combiné par le baron pour
coincider avec le jour ol madame Marneffe prenait possession de son ap-
partement rue Vanneau, Hector fit cesser I’étonnement de sa femme par
cette communication ministérielle.

— Adeline, voici notre fille mariée, ainsi toutes nos angoisses a ce su-
jet sont terminées. Le moment est venu pour nous de nous retirer du
monde; car, maintenant, a peine resterai-je trois années en place, j’ache-
verai le temps voulu pour prendre ma retraite. Pourquoi continuerions-
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nous des dépenses désormais inutiles: notre appartement nous cotite six
mille francs de loyer, nous avons quatre domestiques, nous mangeons
trente mille francs par an. Si tu veux que je remplisse mes engagements,
car j’ai délégué mes appointements pour trois années en échange des
sommes nécessaires a I’établissement d’Hortense et a I’échéance de ton
oncle...

— Ah! tu as bien fait, mon ami, dit-elle en interrompant son mari et
lui baisant les mains.

Cet aveu mettait fin aux craintes d’Adeline.

— J'ai quelques petits sacrifices a te demander, reprit-il en dégageant
ses mains et déposant un baiser au front de sa femme. On m’a trouvé,
rue Plumet, au premier étage, un fort bel appartement, digne, orné de
magnifiques boiseries, qui ne colite que quinze cents francs, ol tu n’auras
besoin que d’une femme de chambre pour toi, et ol je me contenterai,
moi, d’un petit domestique.

— QOui, mon ami.

—En tenant notre maison avec simplicité, tout en conservant les ap-
parences, tu ne dépenseras guere que six mille francs par an, ma dépense
particuliére exceptée dont je me charge...

La généreuse femme sauta tout heureuse au cou de son mari.

—Quel bonheur! de pouvoir te montrer de nouveau combien je
t’aime! s’écria-t-elle, et quel homme de ressources tu es!..

—Nous recevrons une fois notre famille par semaine, et je dine,
comme tu sais, rarement chez moi... Tu peux, sans te compromettre, aller
diner deux fois par semaine chez Victorin, et deux fois chez Hortense; or,
comme je crois pouvoir opérer un complet raccommodement entre Cre-
vel et nous, nous dinerons une fois par semaine chez lui, ces cinq diners
et le notre rempliront la semaine en supposant quelques invitations en
dehors de la famille.

—Je te ferai des économies, dit Adeline.

— Ah! s’écria-t-il, tu es la perle des femmes.

— Mon bon et divin Hector! je te bénirai jusqu’a mon dernier soupir,
répondit-elle, car tu as bien marié notre chere Hortense.

Ce fut ainsi que commenca I’amoindrissement de la maison de la belle
madame Hulot, et, disons-le, son abandon solennellement promis a ma-
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dame Marneffe.

Le gros petit pére Crevel, invité naturellement a la signature du
contrat de mariage, s’y comporta comme si la scéne par laquelle ce ré-
cit commence n’avait pas eu lieu, comme s’il n’avait aucun grief contre
le baron Hulot. Célestin Crevel fut aimable, il fut toujours un peu trop
ancien parfumeur; mais il commengait a s’élever au majestueux a force
d’étre chef de bataillon. Il parla de danser a la noce.

—Belle dame, dit-il gracieusement a la baronne Hulot, des gens
comme nous savent tout oublier: ne me bannissez pas de votre intérieur,
et daignez embellir quelquefois ma maison en y venant avec vos enfants.
Soyez calme, je ne vous dirai jamais rien de ce qui git au fond de mon
ceeur. Je m’y suis pris comme un imbécile, car je perdais trop a ne plus
VOus VOIr...

— Monsieur, une honnéte femme n’a pas d’oreilles pour les discours
auxquels vous faites allusion; et si vous tenez votre parole, vous ne de-
vez pas douter du plaisir que j’aurai a voir cesser une division toujours
affligeante dans les familles...

—Hé bien! gros boudeur, dit le baron Hulot en emmenant de force
Crevel dans le jardin, tu m’évites partout, méme dans ma maison. Est-
ce que deux vieux amateurs du beau sexe doivent se brouiller pour un
jupon? Allons, vraiment, c’est épicier.

— Monsieur, je ne suis pas aussi bel homme que vous, et mon peu de
moyens de séduction m’empéche de réparer mes pertes aussi facilement
que vous le faites...

—De l'ironie ! répondit le baron.

—Elle est permise contre les vainqueurs quand on est vaincu.

Commencée sur ce ton, la conversation se termina par une réconci-
liation complete; mais Crevel tint & bien constater son droit de prendre
une revanche.

Madame Marneffe voulut étre invitée au mariage de mademoiselle
Hulot. Pour voir sa future maitresse dans son salon, le Conseiller d’Ftat
fut obligé de prier les employés de sa Division jusqu’aux sous-chefs in-
clusivement. Un grand bal devint alors nécessaire. En bonne ménagére, la
baronne calcula qu’une soirée coliterait moins cher qu’un diner, et per-
mettrait de recevoir plus de monde. Le mariage d’Hortense fit donc grand
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tapage.

Le maréchal prince de Wissembourg et le baron de Nucingen du coté
de la future, les comtes de Rastignac et Popinot du coté de Steinbock,
furent les témoins. Enfin, depuis la célébrité du comte de Steinbock, les
plus illustres membres de I’émigration polonaise ’ayant recherché, I'ar-
tiste crut devoir les inviter. Le Conseil-d’Etat, I’Administration dont fai-
sait partie le baron, ’Armée qui voulait honorer le comte de Forzheim,
allaient étre représentés par leurs sommités. On compta sur deux cents
invitations obligées. Qui ne comprendra pas dés lors I'intérét de la petite
madame Marneffe a paraitre dans toute sa gloire au milieu d’une pareille
assemblée ?

Depuis un mois, la baronne consacrait le prix de ses diamants au mé-
nage de sa fille, aprés en avoir gardé les plus beaux pour le trousseau.
Cette vente produisit quinze mille francs, dont cinq mille furent absorbés
par le trousseau d’Hortense. Qu’était-ce que dix mille francs pour meu-
bler appartement des jeunes mariés, si 'on songe aux exigences du luxe
moderne? Mais monsieur et madame Hulot jeune, le pére Crevel et le
comte de Forzheim firent d’importants cadeaux, car le vieil oncle tenait
en réserve une somme pour l'argenterie. Grace a tant de secours, une
Parisienne exigeante elit été satisfaite de I'installation du jeune ménage
dans 'appartement qu’il avait choisi, rue Saint-Dominique, prés de 'Es-
planade des Invalides. Tout y était en harmonie avec leur amour si pur, si
franc, si sincere de part et d’autre.

Enfin le grand jour arriva, car ce devait étre un aussi grand jour pour
le pére que pour Hortense et Wenceslas: madame Marneffe avait décidé
de pendre la crémaillére chez elle le lendemain de sa faute et du mariage
des deux amoureux.

Qui n’a pas, une fois en sa vie, assisté a un bal de noces ? Chacun peut
faire un appel a ses souvenirs, et sourira, certes, en évoquant devant soi
toutes ces personnes endimanchées, aussi bien par la physionomie que
par la toilette de rigueur. Si jamais fait social a prouvé I'influence des
milieux, n’est-ce pas celui-la? En effet, I'endimanchement des uns réagit
si bien sur les autres, que les gens les plus habitués a porter des habits
convenables ont I'air d’appartenir a la catégorie de ceux pour qui la noce
est une féte comptée dans leur vie. Enfin, rappelez-vous ces gens graves,
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ces vieillards, a qui tout est tellement indifférent qu’ils ont gardé leurs
habits noirs de tous les jours; et les vieux mariés dont la figure annonce
la triste expérience de la vie que les jeunes commencent, et les plaisirs qui
sont la comme le gaz acide carbonique dans le vin de champagne, et les
jeunes filles envieuses, les femmes occupées du succes de leur toilette, et
les parents pauvres dont la mise étriquée contraste avec les gens in fiocchi,
et les gourmands qui ne pensent qu’au souper, et les joueurs a jouer. Tout
est 13, riches et pauvres, envieux et enviés, les philosophes et les gens a
illusions, tous groupés comme les plantes d’une corbeille autour d’une
fleur rare, la mariée. Un bal de noces, c’est le monde en raccourci.

Au moment le plus animé, Crevel prit le baron par le bras et lui dit a
Poreille de I'air le plus naturel du monde: —Tudieu! quelle jolie femme
que cette petite dame en rose qui te fusille de ses regards...

—Qui?

—La femme de ce sous-chef que tu pousses, Dieu sait comme! ma-
dame Marneffe.

— Comment sais-tu cela?

—Tiens, Hulot, je ticherai de te pardonner tes torts envers moi si
tu veux me présenter chez elle, et moi je te recevrai chez Héloise. Tout le
monde demande qui est cette charmante créature ? Es-tu siir que personne
de tes bureaux n’expliquera de quelle fagon la nomination de son mari a
été signée?... Oh! heureux coquin, elle vaut mieux qu’un bureau... Ah! je
passerais bien a son bureau... Voyons, soyons amis, Cinna?...

—Plus que jamais, dit le baron au parfumeur, et je te promets d’étre
bon enfant. Dans un mois je te ferai diner avec ce petit ange-la... Car
nous en sommes aux anges, mon vieux camarade. Je te conseille de faire
comme moi, de quitter les démons...

La cousine Bette, installée rue Vanneau, dans un joli petit apparte-
ment, au troisiéme étage, quitta le bal a dix heures, pour revenir voir les
titres des douze cents francs de rente en deux inscriptions; la nue pro-
priété de 'une appartenait a la comtesse Steinbock, et celle de 'autre
a madame Hulot jeune. On comprend alors comment monsieur Crevel
avait pu parler a son ami Hulot de madame Marneffe et connaitre un se-
cret ignoré de tout le monde; car, monsieur Marneffe absent, la cousine
Bette, le baron et Valérie étaient les seuls a savoir ce mysteére.
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Le baron avait commis 'imprudence de faire présent 8 madame Mar-
neffe d’une toilette beaucoup trop luxueuse pour la femme d’un sous-
chef; les autres femmes furent jalouses et de la toilette et de la beauté
de Valérie. Il y eut des chuchotements sous les éventails, car la détresse
des Marneffe avait occupé la Division; 'employé sollicitait des secours
au moment ou le baron s’était amouraché de madame. D’ailleurs, Hector
ne sut pas cacher son ivresse en voyant le succes de Valérie qui, décente,
pleine de distinction, enviée, fut soumise a cet examen attentif que re-
doutent tant les femmes en entrant pour la premiére fois dans un monde
nouveau.

Apreés avoir mis sa femme, sa fille et son gendre en voiture, le baron
trouva moyen de s’évader sans étre apercu, laissant a son fils et a sa belle-
fille le soin de jouer le rdle des maitres de la maison. Il monta dans la
voiture de madame Marneffe et la reconduisit chez elle; mais il la trouva
muette et songeuse, presque mélancolique.

— Mon bonheur vous rend bien triste, Valérie, dit-il en ’attirant a lui
au fond de la voiture.

— Comment, mon ami, ne voulez-vous pas qu'une pauvre femme ne
soit pas toujours pensive en commettant sa premiére faute, méme quand
Pinfamie de son mari lui rend la liberté ?... Croyez-vous que je sois sans
ame ? sans croyance, sans religion? Vous avez eu ce soir la joie la plus
indiscréte, et vous m’avez odieusement affichée. Vraiment, un collégien
aurait été moins fat que vous. Aussi toutes ces dames m’ont-elles déchirée
a grand renfort d’ceillades et de mots piquants! Quelle est la femme qui ne
tient pas a sa réputation ? Vous m’avez perdue. Ah! je suis bien a vous,
allez! et je n’ai plus pour excuser cette faute d’autre ressource que de
vous étre fidele. Monstre! dit-elle en riant et se laissant embrasser, vous
saviez bien ce que vous faisiez. Madame Coquet, la femme de notre chef
de bureau, est venue s’asseoir prés de moi pour admirer mes dentelles.
«—C’est de ’Angleterre, a-t-elle dit. Cela vous cotte-t-il cher, madame ?
—Je n’en sais rien, lui ai-je répliqué. Ces dentelles me viennent de ma
meére, je ne suis pas assez riche pour en acheter de pareilles! »

Madame Marneffe avait fini, comme on voit, par tellement fasciner
le vieux Beau de ’'Empire, qu’il croyait lui faire commettre sa premiére
faute, et lui avoir inspiré assez de passion pour lui faire oublier tous ses
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devoirs. Elle se disait abandonnée par I'infame Marneffe, apreés trois jours
de mariage, et par d’épouvantables motifs. Depuis, elle était restée la plus
sage jeune fille, et trés-heureuse, car le mariage lui paraissait une horrible
chose. De la venait sa tristesse actuelle.

—S’il en était de 'amour comme du mariage ?... dit-elle en pleurant.

Ces coquets mensonges, que débitent presque toutes les femmes dans
la situation ou se trouvait Valérie, faisaient entrevoir au baron les roses
du septiéme ciel. Aussi, Valérie fit-elle des facons, tandis que ’'amoureux
artiste et Hortense attendaient peut-étre impatiemment que la baronne
elit donné sa derniére bénédiction et son dernier baiser a la jeune fille.

A sept heures du matin, le baron, au comble du bonheur, car il avait
trouvé la jeune fille la plus innocente et le diable le plus consommé dans
sa Valérie, revint relever monsieur et madame Hulot jeune de leur cor-
vée. Ces danseurs et ces danseuses, presque étrangers a la maison, et qui
finissent par s’emparer du terrain a toutes les noces, se livraient a ces in-
terminables derniéres contredanses nommeées des cotillons, les joueurs de
bouillote étaient acharnés a leurs tables, le pere Crevel gagnait six mille
francs.

Les journaux, distribués par les porteurs, contenaient aux Faits-Paris
ce petit article:

«La célébration du mariage de monsieur le comte de Steinbock et de
mademoiselle Hortense Hulot, fille du baron Hulot d’Ervy, Conseiller-
d’Etat et directeur au Ministére de la guerre, niéce de I'illustre comte
de Forzheim, a eu lieu ce matin a Saint-Thomas-d’Aquin. Cette solen-
nité avait attiré beaucoup de monde. On remarquait dans I’assistance
quelques-unes de nos célébrités artistiques: Léon de Lora, Joseph Bri-
dau, Stidmann, Bixiou, les notabilités de ’administration de la Guerre,
du Conseil-d’Etat, et plusieurs membres des deux Chambres; enfin les
sommités de ’émigration polonaise, les comtes Paz, Laginski, etc.

» Monsieur le comte Wenceslas de Steinbock est le petit-neveu, du
célebre général de Charles XII, roi de Suéde. Le jeune comte ayant pris
part a U'insurrection polonaise, est venu chercher un asile en France, ou
la juste célébrité de son talent lui a valu des lettres de petite naturalité. »

Ainsi, malgré la détresse effroyable du baron Hulot d’Ervy, rien de
ce qu’exige 'opinion publique ne manqua, pas méme la célébrité donnée
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par les journaux au mariage de sa fille, dont la célébration fut en tout
point semblable a celui de Hulot fils avec mademoiselle Crevel. Cette féte
atténua les propos qui se tenaient sur la situation financiere du directeur,
de méme que la dot donnée a sa fille expliqua la nécessité ou il s’était
trouvé de recourir au crédit.

Ici se termine en quelque sorte 'introduction de cette histoire. Ce récit
est au drame qui le compléte, ce que sont les prémisses a une proposition,
ce qu’est toute exposition a toute tragédie classique.

Quand, a Paris, une femme a résolu de faire métier et marchandise de
sa beauté, ce n’est pas une raison pour qu’elle fasse fortune. On y ren-
contre d’admirables créatures, trés-spirituelles, dans une affreuse médio-
crité, finissant trés-mal une vie commencée par les plaisirs. Voici pour-
quoi: Se destiner & la carriere honteuse des courtisanes, avec l'inten-
tion d’en palper les avantages, tout en gardant la robe d’une honnéte
bourgeoise mariée, ne suffit pas. Le Vice n’obtient pas facilement ses
triomphes; il a cette similitude avec le Génie, qu’ils exigent tous deux un
concours de circonstances heureuses pour opérer le cumul de la fortune
et du talent. Supprimez les phases étranges de la Révolution, ’Empereur
n’existe plus, il n’aurait plus été qu'une seconde édition de Fabert. La
beauté vénale sans amateurs, sans célébrité, sans la croix de déshonneur
que lui valent des fortunes dissipées, c’est un Corrége dans un grenier,
c’est le Génie expirant dans sa mansarde. Une Lais a Paris doit donc, avant
tout, trouver un homme riche qui se passionne assez pour lui donner son
prix. Elle doit surtout conserver une grande élégance qui, pour elle, est
une enseigne, avoir d’assez bonnes maniéres pour flatter ’amour-propre
des hommes, posséder cet esprit a la Sophie Arnould, qui réveille I’apa-
thie des riches; enfin elle doit se faire désirer par les libertins en paraissant
étre fidéle a un seul, dont le bonheur est alors envié.

Ces conditions, que ces sortes de femmes appellent la chance, se réa-
lisent assez difficilement a Paris, quoique ce soit une ville pleine de mil-
lionnaires, de désceuvrés, de gens blasés et a fantaisies. La Providence a
sans doute protégé fortement en ceci les ménages d’employés et la petite
bourgeoisie, pour qui ces obstacles sont au moins doublés par le milieu
dans lequel ils accomplissent leurs évolutions. Néanmoins, il se trouve
encore assez de madame Marneffe & Paris, pour que Valérie doive figurer
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comme un type dans cette histoire des meceurs. De ces femmes, les unes
obéissent a la fois a des passions vraies et a la nécessité, comme madame
Colleville qui fut pendant si long-temps attachée a I'un des plus célebres
orateurs du coté gauche, le banquier Keller; les autres sont poussées par
la vanité, comme madame de la Baudraye, restée a peu prés honnéte mal-
gré sa fuite avec Lousteau; celles-ci sont entrainées par les exigences de
la toilette, et celles-la par I'impossibilité de faire vivre un ménage avec
des appointements évidemment trop faibles. La parcimonie de 1’Etat ou
des chambres, si vous voulez, cause bien des malheurs, engendre bien des
corruptions. On s’apitoie en ce moment beaucoup sur le sort des classes
ouvriéres, on les présente comme égorgées par les fabricants ; mais 'Etat
est plus dur cent fois que I'industriel le plus avide; il pousse, en fait de
traitements, ’économie jusqu’au non-sens. Travaillez beaucoup, 'Indus-
trie vous paye en raison de votre travail; mais que donne I'Etat a tant
d’obscurs et dévoués travailleurs ?

Dévier du sentier de 'honneur, est pour la femme mariée un crime in-
excusable ; mais il est des degrés dans cette situation. Quelques femmes,
loin d’étre dépravées, cachent leurs fautes et demeurent d’honnétes
femmes en apparence, comme les deux dont les aventures viennent d’étre
rappelées; tandis que certaines d’entre elles joignent a leurs fautes les
ignominies de la spéculation. Madame Marneffe est donc en quelque sorte
le type de ces ambitieuses courtisanes mariées qui, de prime abord, ac-
ceptent la dépravation dans toutes ses conséquences, et qui sont décidées
a faire fortune en s’amusant, sans scrupule sur les moyens; mais elles
ont presque toujours, comme madame Marneffe, leurs maris pour embau-
cheurs et pour complices. Ces Machiavels en jupon sont les femmes les
plus dangereuses; et, de toutes les mauvaises espéces de Parisiennes, c’est
la pire. Une vraie courtisane, comme les Josépha, les Schontz, les Malaga,
les Jenny Cadine, etc., porte dans la franchise de sa situation un avertis-
sement aussi lumineux que la lanterne rouge de la Prostitution, ou que
les quinquets du Trente-et-Quarante. Un homme sait alors qu’il s’en va la
de sa ruine, Mais la doucereuse honnéteté, mais les semblants de vertu,
mais les facons hypocrites d’'une femme mariée qui ne laisse jamais voir
que les besoins vulgaires d’'un ménage, et qui se refuse en apparence aux
folies, entraine a des ruines sans éclat, et qui sont d’autant plus singu-
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liéres qu’on les excuse en ne se les expliquant point. C’est 'ignoble livre
de dépense et non la joyeuse fantaisie qui dévore des fortunes. Un pére de
famille se ruine sans gloire, et la grande consolation de la vanité satisfaite
lui manque dans la misére.

Cette tirade ira comme une fléche au cceur de bien des familles. On
voit des madame Marneffe a tous les étages de I'Etat social, et méme au
milieu des cours; car Valérie est une triste réalité, moulée sur le vif dans
ses plus légers détails. Malheureusement, ce portrait ne corrigera per-
sonne de la manie d’aimer des anges au doux sourire, a l'air réveur, a
figures candides, dont le cceur est un coffre-fort.

Environ trois ans apreés le mariage d'Hortense, en 1841, le baron Hulot
d’Ervy passait pour s’étre rangé, pour avoir dételé, selon I'expression du
premier chirurgien de Louis XV, et madame Marneffe lui cofitait cepen-
dant deux fois plus que ne lui avait colité Josépha. Mais Valérie, quoique
toujours bien mise, affectait la simplicité d’'une femme mariée a un sous-
chef; elle gardait son luxe pour ses robes de chambre, pour sa tenue a
la maison. Elle faisait ainsi le sacrifice de ses vanités de Parisienne a son
Hector chéri. Néanmoins, quand elle allait au spectacle, elle s’y montrait
toujours avec un joli chapeau, dans une toilette de la derniére élégance;
le baron I'y conduisait en voiture, dans une loge choisie.

L’appartement, qui occupait rue Vanneau tout le second étage d’'un
hotel moderne sis entre cour et jardin, respirait ’honnéteté. Le luxe
consistait en perses tendues, en beaux meubles bien commodes. La
chambre a coucher, par exception, offrait les profusions étalées par les
Jenny Cadine et les Schontz. C’était des rideaux en dentelle, des cache-
mires, des portieres en brocart, une garniture de cheminée dont les mo-
deéles avaient été faits par Stidmann, un petit Dunkerque encombré de
merveilles. Hulot n’avait pas voulu voir sa Valérie dans un nid inférieur en
magnificence au bourbier d’or et de perles d’une Josépha. Les deux pieces
principales, le salon et la salle a manger, avaient été meublées, 'une en
damas rouge, et 'autre en bois de chéne sculpté. Mais, entrainé par le dé-
sir de mettre tout en harmonie, au bout de six mois, le baron avait ajouté
le luxe solide au luxe éphémere, en offrant de grandes valeurs mobiliéres,
comme par exemple une argenterie dont la facture dépassait vingt-quatre
mille francs.
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La maison de madame Marneffe acquit en deux ans la réputation
d’étre tres-agréable. On y jouait. Valérie, elle-méme, fut promptement si-
gnalée comme une femme aimable et spirituelle. On répandit le bruit,
pour justifier son changement de situation, d’un immense legs que son
pére naturel, le maréchal Montcornet, lui avait transmis par un fidéicom-
mis. Dans une pensée d’avenir, Valérie avait ajouté I’hypocrisie religieuse
a son hypocrisie sociale. Exacte aux offices le dimanche, elle eut tous les
honneurs de la piété. Elle quéta, devint dame de charité, rendit le pain
bénit, et fit quelque bien dans le quartier, le tout aux dépens d’Hector.
Tout chez elle se passait donc convenablement. Aussi, beaucoup de gens
affirmaient-ils la pureté de ses relations avec le baron, en objectant ’age
du Conseiller d’Etat, a qui I'on prétait un gotit platonique pour la gen-
tillesse d’esprit, le charme des maniéres, la conversation de madame Mar-
neffe, & peu prés pareil a celui de feu Louis XVIII pour les billets bien
tournés.

Le baron se retirait vers minuit avec tout le monde, et rentrait un quart
d’heure apres. Le secret de ce secret profond, le voici:

Les portiers de la maison étaient monsieur et madame Olivier, qui,
par la protection du baron, ami du propriétaire en quéte d’un concierge,
avaient passé de leur loge obscure et peu lucrative de la rue du Doyenné
dans la productive et magnifique loge de la rue Vanneau. Or, madame
Olivier, ancienne lingére de la maison de Charles X, et tombée de cette
position avec la monarchie légitime, avait trois enfants. L’ainé, déja petit-
clerc de notaire, était I’'objet de ’adoration des époux Olivier. Ce Benja-
min, menacé d’étre soldat pendant six ans, allait voir sa brillante carriére
interrompue, lorsque madame Marneffe le fit exempter du service mili-
taire pour un de ces vices de conformation que les conseils de révision
savent découvrir quand ils en sont priés a 'oreille par quelque puissance
ministérielle. Olivier, ancien piqueur de Charles X, et son épouse, auraient
donc remis Jésus en croix pour le baron Hulot, et pour madame Marneffe.

Que pouvait dire le monde & qui 'antécédent du Brésilien, monsieur
Monteés de Montejanos, était inconnu ? Rien. Le monde est d’ailleurs plein
d’indulgence pour la maitresse d’un salon ot 'on s’amuse. Madame Mar-
neffe ajoutait enfin, a tous ses agréments, I’avantage bien prisé d’étre une
puissance occulte. Ainsi Claude Vignon, devenu secrétaire du maréchal
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prince de Wissembourg, et qui révait d’appartenir au Conseil d’Etat en
qualité de maitre des requétes, était un habitué de ce salon, ol vinrent
quelques députés bons enfants et joueurs. La société de madame Marneffe
s’était composée avec une sage lenteur; les agrégations ne s’y formaient
qu’entre gens d’opinions et de meeurs conformes, intéressés a se soutenir,
a proclamer les mérites infinis de la maitresse de la maison. Le compé-
rage, retenez cet axiome, est la vraie Sainte-Alliance a Paris. Les intéréts
finissent toujours par se diviser, les gens vicieux s’entendent toujours.

Dés le troisiéme mois de son installation rue Vanneau, madame Mar-
neffe avait recu monsieur Crevel, devenu tout aussitét maire de son
Arrondissement et officier de la Légion-d’Honneur. Crevel hésita long-
temps: il s’agissait de quitter ce célébre uniforme de garde national dans
lequel il se pavanait aux Tuileries, en se croyant aussi militaire que 'Em-
pereur; mais I’ambition, conseillée par madame Marneffe, fut plus forte
que la vanité. Monsieur le maire avait jugé ses liaisons avec mademoiselle
Héloise Brisetout comme tout a fait incompatibles avec son attitude poli-
tique. Long-temps (Longtemps) avant son avénement au trone bourgeois
de la mairie, ses galanteries furent enveloppées d’'un profond mystére.
Mais Crevel, comme on le devine, avait payé le droit de prendre, aussi
souvent qu’il le pourrait, sa revanche de I’enlévement de Josépha, par une
inscription de six mille francs de rente, au nom de Valérie Fortin, épouse
séparée de biens du sieur Marneffe. Valérie, douée peut-étre par sa mére
du génie particulier a la femme entretenue, devina d’un seul coup d’ceil le
caractére de cet adorateur grotesque. Ce mot: « Je n’ai jamais eu de femme
du monde! » dit par Crevel a Lisbeth, et rapporté par Lisbeth a sa chére
Valérie, avait été largement escompté dans la transaction a laquelle elle
dut ses six mille francs de rente en cinq pour cent. Depuis, elle n’avait ja-
mais laissé diminuer son prestige aux yeux de ’ancien commis-voyageur
de César Birotteau.

Crevel avait fait un mariage d’argent en épousant la fille d’'un meu-
nier de la Brie, fille unique d’ailleurs et dont les héritages entraient pour
les trois quarts dans sa fortune, car les détaillants s’enrichissent, la plu-
part du temps, moins par les affaires que par I’alliance de la Boutique
et de I'Economie rurale. Un grand nombre des fermiers, des meuniers,
des nourrisseurs, des cultivateurs aux environs de Paris révent pour leurs
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filles les gloires du comptoir, et voient dans un détaillant, dans un bijou-
tier, dans un changeur, un gendre beaucoup plus selon leur cceur qu'un
notaire ou qu’un avoué dont I’élévation sociale les inquiete ; ils ont peur
d’étre méprisés plus tard par ces sommités de la Bourgeoisie. Madame
Crevel, femme assez laide, trés-vulgaire et sotte, morte a temps, n’avait
pas donné d’autres plaisirs & son mari que ceux de la paternité. Or, au
début de sa carriére commerciale, ce libertin, enchainé par les devoirs
de son état et contenu par I'indigence, avait joué le role de Tantale. En
rapport, selon son expression, avec les femmes les plus comme il faut de
Paris, il les reconduisait avec des salutations de boutiquier en admirant
leur grace, leur facon de porter les modes, et tous les effets innommés
de ce qu’on appelle la race. S’élever jusqu’a I'une de ces fées de salon,
était un désir concu depuis sa jeunesse et comprimé dans son coeur. Ob-
tenir les faveurs de madame Marneffe fut donc non-seulement pour lui
I’animation de sa chimere, mais encore une affaire d’orgueil, de vanité,
d’amour-propre, comme on I’a vu. Son ambition s’accrut par le succes. 11
éprouva d’énormes jouissances de téte, et, lorsque la téte est prise, le coeur
s’en ressent, le bonheur décuple. Madame Marneffe présenta d’ailleurs a
Crevel des recherches qu’il ne soupconnait pas, car ni Josépha ni Héloise
ne avaient aimé; tandis que madame Marneffe jugea nécessaire de bien
tromper cet homme en qui elle voyait une caisse éternelle. Les tromperies
de 'amour vénal sont plus charmantes que la réalité. L’amour vrai com-
porte des querelles de moineaux ou I’on se blesse au vif; mais la querelle
pour rire est, au contraire, une caresse faite a ’'amour-propre de la dupe.
Ainsi, la rareté des entrevues maintenait chez Crevel le désir a I’état de
passion. Il s’y heurtait toujours contre la dureté vertueuse de Valérie qui
jouait le remords, qui parlait de ce que son pére devait penser d’elle dans
le paradis des braves. Il avait a vaincre une espéce de froideur de laquelle
la fine commeére lui faisait croire qu’il triomphait, elle paraissait céder a la
passion folle de ce bourgeois; mais elle reprenait, comme honteuse, son
orgueil de femme décente et ses airs de vertu, ni plus ni moins qu'une An-
glaise, et aplatissait toujours son Crevel sous le poids de sa dignité, car
Crevel lavait de prime abord avalée vertueuse. Enfin, Valérie possédait
des spécialités de tendresse qui la rendaient indispensable & Crevel aussi
bien qu’au baron. En présence du monde, elle offrait la réunion enchan-
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teresse de la candeur pudique et réveuse, de la décence irréprochable, et
de I'esprit rehaussé par la gentillesse, par la grace, par les maniéres de la
créole; mais, dans le téte-a-téte, elle dépassait les courtisanes, elle y était
drdle, amusante, fertile en inventions nouvelles. Ce contraste plait énor-
mément a 'individu du genre Crevel; il est flatté d’étre 'unique auteur de
cette comédie, il 1a croit jouée a son seul profit, et il rit de cette délicieuse
hypocrisie, en admirant la comédienne.

Valérie s’était admirablement approprié le baron Hulot, elle I'avait
obligé a vieillir par une de ces flatteries fines qui peuvent servir a peindre
Pesprit diabolique de ces sortes de femmes. Chez les organisations privilé-
giées, arrive un moment ou, comme une place assiégée qui fait long-temps
bonne contenance, la situation vraie se déclare. En prévoyant la dissolu-
tion prochaine du Beau de I'Empire, Valérie jugea nécessaire de la hater.
— «Pourquoi te génes-tu, mon vieux grognard ? lui dit-elle six mois apres
leur mariage clandestin et doublement adultére. Aurais-tu donc des pré-
tentions ? voudrais-tu m’étre infidéle ? Moi, je te trouverai bien mieux si
tu ne te fardes plus. Fais-moi le sacrifice de tes graces postiches. Crois-tu
que c’est deux sous de vernis mis a tes bottes, ta ceinture en caoutchouc,
ton gilet de force et ton faux toupet que j'aime en toi? D’ailleurs, plus
tu seras vieux, moins j’aurai peur de me voir enlever mon Hulot par une
rivale!» Croyant donc a I'amitié divine autant qu’a 'amour de madame
Marneffe avec laquelle il comptait finir sa vie, le Conseiller-d’Etat avait
suivi ce conseil privé en cessant de se teindre les favoris et les cheveux.
Apres avoir recu de Valérie cette touchante déclaration, le grand et bel
Hector se montra tout blanc un beau matin, Madame Marneffe prouva
facilement a son cher Hector qu’elle avait cent fois vu la ligne blanche
formée par la pousse des cheveux.

— Les cheveux blancs vont admirablement a votre figure, dit-elle en le
voyant, ils 'adoucissent, vous étes infiniment mieux, vous étes charmant.

Enfin le baron, une fois lancé dans ce chemin, 6ta son gilet de peau,
son corset; il se débarrassa de toutes ses bricoles. Le ventre tomba, 1’obé-
sité se déclara. Le chéne devint une tour, et la pesanteur des mouvements
fut d’autant plus effrayante, que le baron vieillissait prodigieusement en
jouant le réle de Louis XII. Les sourcils restérent noirs et rappelérent va-
guement le bel Hulot, comme dans quelques pans de murs féodaux un
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léger détail de sculpture demeure pour faire apercevoir ce que fut le cha-
teau dans son beau temps. Cette discordance rendait le regard, vif et jeune
encore, d’autant plus singulier dans ce visage bistré que, la ou pendant si
longtemps fleurirent des tons de chair a la Rubens, on voyait, par certaines
meurtrissures et dans le sillon tendu de la ride, les efforts d’une passion
en rébellion avec la nature. Hulot fut alors une de ces belles ruines hu-
maines ou la virilité ressort par des espéces de buissons aux oreilles, au
nez, aux doigts, en produisant I'effet des mousses poussées sur les monu-
ments presque éternels de 'Empire romain.

Comment Valérie avait-elle pu maintenir Crevel et Hulot, cote a
cdte chez elle, alors que le vindicatif chef de bataillon voulait triompher
bruyamment de Hulot? Sans répondre immédiatement a cette question,
qui sera résolue par le drame, on peut faire observer que Lisbeth et Valérie
avaient inventé a elles deux une prodigieuse machine dont le jeu puissant
aidait a ce résultat. Marneffe en voyant sa femme embellie par le milieu
dans lequel elle tronait, comme le soleil d’un systéme sidéral, paraissait,
aux yeux du monde, avoir senti ses feux se rallumer pour elle, il en était
devenu fou. Si cette jalousie faisait du sieur Marneffe un trouble-féte, elle
donnait un prix extraordinaire aux faveurs de Valérie. Marneffe témoi-
gnait néanmoins une confiance a son directeur, qui dégénérait en une
débonnaireté presque ridicule. Le seul personnage qui 'offusquéat était
précisément Crevel.

Marneffe, détruit par ces débauches particulieres aux grandes capi-
tales, décrites par les poétes romains, et pour lesquelles notre pudeur
moderne n’a point de nom, était devenu hideux comme une figure ana-
tomique en cire. Mais cette maladie ambulante, vétue de beau drap, ba-
lancait ses jambes en échalas dans un élégant pantalon. Cette poitrine
desséchée se parfumait de linge blanc, et le musc éteignait les fétides sen-
teurs de la pourriture humaine. Cette laideur du vice expirant et chaussé
en talons rouges, car Valérie avait mis Marneffe en harmonie avec sa for-
tune, avec sa croix, avec sa place, épouvantait Crevel, qui ne soutenait
pas facilement le regard des yeux blancs du sous-chef. Marneffe était le
cauchemar du maire. En s’apercevant du singulier pouvoir que Lisbeth et
sa femme lui avaient conféré, ce mauvais drole s’en amusait, il en jouait
comme d’un instrument; et, les cartes de salon étant la derniére ressource
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de cette ame aussi usée que le corps, il plumait Crevel, qui se croyait obligé
de filer doux avec le respectable fonctionnaire qu’il trompait !

En voyant Crevel si petit garcon avec cette hideuse et infime momie,
dont la corruption était pour le maire lettres closes, en le voyant surtout si
profondément méprisé par Valérie, qui riait de Crevel comme on rit d’un
bouffon, vraisemblablement le baron se croyait tellement a I’abri de toute
rivalité, qu’il 'invitait constamment a diner.

Valérie, protégée par ces deux passions en sentinelle a ses cotés et par
un mari jaloux, attirait tous les regards, excitait tous les désirs, dans le
cercle ou elle rayonnait. Ainsi, tout en gardant les apparences, elle était
arrivée, en trois ans environ, a réaliser les conditions les plus difficiles
du succeés que cherchent les courtisanes, et qu’elles accomplissent si ra-
rement, aidées par le scandale, par leur audace et par ’éclat de leur vie
au soleil. Comme un diamant bien taillé que Chanor aurait délicieuse-
ment serti, la beauté de Valérie, naguére enfouie dans la mine de la rue du
Doyenné, valait plus que sa valeur, elle faisait des malheureux!... Claude
Vignon aimait Valérie en secret.

Cette explication rétrospective, assez nécessaire quand on revoit les
gens a trois ans d’intervalle, est comme le bilan de Valérie. Voici mainte-
nant celui de son associée Lisbeth.

La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position d’une
parente qui aurait cumulé les fonctions de dame de compagnie et de
femme de charge; mais elle ignorait les doubles humiliations qui, la plu-
part du temps, affligent les créatures assez malheureuses pour accepter
ces positions ambigués. Lisbeth et Valérie offraient le touchant spectacle
d’une de ces amitiés si vives et si peu probables entre femmes, que les
Parisiens, toujours trop spirituels, les calomnient aussitot. Le contraste
de la male et séche nature de la Lorraine avec la jolie nature créole de
Valérie servit la calomnie. Madame Marneffe avait d’ailleurs, sans le sa-
voir, donné du poids aux commeérages par le soin qu’elle prit de son amie,
dans un intérét matrimonial qui devait, comme on va le voir, rendre com-
pléte la vengeance de Lisbeth. Une immense révolution s’était accomplie
chez la cousine Bette; Valérie qui voulut I’habiller, en avait tiré le plus
grand parti. Cette singuliére fille, maintenant soumise au corset, faisait
fine taille, consommait de la bandoline pour sa chevelure lissée, acceptait
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ses robes telles que les lui livrait la couturiére, portait des brodequins de
choix et des bas de soie gris, d’ailleurs compris par les fournisseurs dans
les mémoires de Valérie, et payés par qui de droit. Ainsi restaurée, tou-
jours en cachemire jaune, Bette elit été méconnaissable & qui I'elit revue
apres ces trois années. Cet autre diamant noir, le plus rare des diamants,
taillé par une main habile et monté dans le chaton qui lui convenait, était
apprécié par quelques employés ambitieux a toute sa valeur. Qui voyait
la Bette pour la premiere fois, frémissait involontairement a I’aspect de
la sauvage poésie que ’habile Valérie avait su mettre en relief en culti-
vant par la toilette cette Nonne sanglante, en encadrant avec art par des
bandeaux épais cette séche figure olivatre ol brillaient des yeux d’un noir
assorti a celui de la chevelure, en faisant valoir cette taille inflexible. Bette,
comme une Vierge de Cranach et de Van Eyck, comme une Vierge byzan-
tine, sorties de leurs cadres, gardait la roideur, la correction de ces figures
mystérieuses, cousines germaines des Isis et des divinités mises en gaine
par les sculpteurs égyptiens. C’était du granit, du basalte, du porphyre
qui marchait. A I’abri du besoin pour le reste de ses jours, la Bette était
d’une humeur charmante, elle apportait avec elle la gaieté partout ou elle
allait diner Le baron payait d’ailleurs le loyer du petit appartement meu-
blé, comme on le sait, de la défroque du boudoir et de la chambre de son
amie Valérie.

— « Aprés avoir commencé, disait-elle, la vie en vraie chévre affamée,
je la finis en lionne. » Elle continuait a confectionner les ouvrages les plus
difficiles de la passementerie pour monsieur Rivet, seulement afin, disait-
elle, de ne pas perdre son temps. Et cependant sa vie était, comme on va
le voir, excessivement occupée ; mais il est dans I’esprit des gens venus de
la campagne de ne jamais abandonner le gagne-pain, ils ressemblent aux
juifs en ceci.

Tous les matins, la cousine Bette allait elle-méme a la grande halle, au
petit jour, avec la cuisiniére. Dans le plan de la Bette, le livre de dépense,
qui ruinait le baron Hulot, devait enrichir sa chére Valérie, et 'enrichissait
effectivement.

Quelle est la maitresse de maison qui n’a pas, depuis 1838, éprouvé les
funestes résultats des doctrines antisociales répandues dans les classes in-
férieures par des écrivains incendiaires ? Dans tous les ménages, la plaie
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des domestiques est aujourd’hui la plus vive de toutes les plaies finan-
cieres. A de trés-rares exceptions pres, et qui mériteraient le prix Mon-
thyon, un cuisinier et une cuisiniére sont des voleurs domestiques, des
voleurs gagés, effrontés, de qui le gouvernement s’est complaisamment
fait le recéleur, en développant ainsi la pente au vol, presque autorisée
chez les cuisiniéres par ’antique plaisanterie sur [’anse du panier. La ou
ces femmes cherchaient autrefois quarante sous pour leur mise a la lote-
rie, elles prennent aujourd’hui cinquante francs pour la caisse d’épargne.
Etles froids puritains qui s’amusent a faire en France des expériences phi-
lanthropiques, croient avoir moralisé le peuple ! Entre la table des maitres
et le marché, les gens ont établi leur octroi secret, et la ville de Paris n’est
pas si habile a percevoir ses droits d’entrée, qu’ils le sont a prélever les
leurs sur toute chose. Outre les cinquante pour cent dont ils grevent les
provisions de bouche, ils exigent de fortes étrennes des fournisseurs. Les
marchands les plus hauts placés tremblent devant cette puissance occulte;
ils la soldent sans mot dire, tous: carrossiers, bijoutiers, tailleurs, etc. A
qui tente de les surveiller, les domestiques répondent par des insolences,
ou par les bétises coliteuses d’une feinte maladresse;; ils prennent aujour-
d’hui des renseignements sur les maitres, comme autrefois les maitres en
prenaient sur eux. Le mal, arrivé véritablement au comble, et contre lequel
les tribunaux commencent a sévir, mais en vain, ne peut disparaitre que
par une loi qui astreindra les domestiques a gages au livret de 'ouvrier.
Le mal cesserait alors comme par enchantement. Tout domestique étant
tenu de produire son livret, et les maitres étant obligés d’y consigner les
causes du renvoi, la démoralisation rencontrerait certainement un frein
puissant. Les gens occupés de la haute politique du moment ignorent jus-
qu’ou va la dépravation des classes inférieures a Paris: elle est égale a la
jalousie qui les dévore. La Statistique est muette sur le nombre effrayant
d’ouvriers de vingt ans qui épousent des cuisiniéres de quarante et de cin-
quante ans enrichies par le vol. On frémit en pensant aux suites d’unions
pareilles au triple point de vue de la criminalité, de ’abatardissement de
la race et des mauvais ménages. Quant au mal purement financier produit
par les vols domestiques, il est énorme au point de vue politique. La vie
ainsi renchérie du double, interdit le superflu dans beaucoup de ménages.
Le superflu!... c’est la moitié du commerce des Etats, comme il est 'élé-
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gance de la vie. Les livres, les fleurs sont aussi nécessaires que le pain a
beaucoup de gens.

Lisbeth, a qui cette affreuse plaie des maisons parisiennes était
connue, pensait a diriger le ménage de Valérie, en lui promettant son ap-
pui dans la scéne terrible ou toutes deux elles s’étaient juré d’étre comme
deux sceurs. Donc elle avait attiré, du fond des Vosges, une parente du c6té
maternel, ancienne cuisiniére de ’évéque de Nancy, vieille fille pieuse et
d’une excessive probité. Craignant néanmoins son inexpérience a Paris,
et surtout les mauvais conseils, qui gatent tant de ces loyautés si fragiles,
Lisbeth accompagnait Mathurine a la grande Halle, et tichait de ’habi-
tuer a savoir acheter. Connaitre le véritable prix des choses pour obtenir
le respect du vendeur, manger des mets sans actualité, comme le poisson,
par exemple, quand ils ne sont pas chers, étre au courant de la valeur des
comestibles et en pressentir la hausse pour acheter en baisse, cet esprit de
ménageére est, a Paris, le plus nécessaire a I’économie domestique. Comme
Mathurine touchait de bons gages, qu'on I’accablait de cadeaux, elle ai-
mait assez la maison pour étre heureuse des bons marchés. Aussi depuis
quelque temps rivalisait-elle avec Lisbeth, qui la trouvait assez formée,
assez siire, pour ne plus aller a la halle que les jours ou Valérie avait du
monde, ce qui, par parentheése, arrivait assez souvent. Voici pourquoi. Le
baron avait commencé par garder le plus strict décorum; mais sa passion
pour madame Marneffe était en peu de temps devenue si vive, si avide,
qu’il désira la quitter le moins possible. Aprés y avoir diné quatre fois par
semaine, il trouva charmant d’y manger tous les jours. Six mois apres le
mariage de sa fille, il donna deux mille francs par mois a titre de pen-
sion. Madame Marneffe invitait les personnes que son cher baron désirait
traiter. D’ailleurs, le diner était toujours fait pour six personnes, le baron
pouvait en amener trois a 'improviste. Lisbeth réalisa par son économie
le probléme extraordinaire d’entretenir splendidement cette table pour la
somme de mille francs, et donner mille francs par mois a madame Mar-
neffe. La toilette de Valérie étant payée largement par Crevel et par le ba-
ron, les deux amies trouvaient encore un billet de mille francs par mois sur
cette dépense. Aussi cette femme si pure, si candide, possédait-elle alors
environ cent cinquante mille francs d’économies. Elle avait accumulé ses
rentes et ses bénéfices mensuels en les capitalisant et les grossissant de
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gains énormes dus a la générosité avec laquelle Crevel faisait participer
le capital de sa petite duchesse au bonheur de ses opérations financiéres.
Crevel avait initié Valérie a 'argot et aux spéculations de la Bourse; et,
comme toutes les Parisiennes, elle était promptement devenue plus forte
que son maitre. Lisbeth, qui ne dépensait pas un liard de ses douze cents
francs, dont le loyer et la toilette étaient payés, qui ne sortait pas un sou
de sa poche, possédait également un petit capital de cing a six mille francs
que Crevel lui faisait paternellement valoir.

L’amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude
charge pour Valérie. Le jour ou le récit de ce drame recommence, excitée
par I'un de ces événements qui font dans la vie Loffice de la cloche aux
coups de laquelle s’amassent les essaims, Valérie était montée chez Lis-
beth pour s’y livrer a ces bonnes élégies, longuement parlées, espéces de
cigarettes fumées a coups de langue, par lesquelles les femmes endorment
les petites miseres de leur vie.

— Lisbeth, mon amour, ce matin, deux heures de Crevel a faire, c’est
bien assommant! Oh ! comme je voudrais pouvoir t’y envoyer a ma place!

— Malheureusement cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant. Je
mourrai vierge.

—FEtre 4 ces deux vieillards! il y a des moments ou j’ai honte de moi!
Ah! si ma pauvre mére me voyait!

—Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.

— Dis-moi, ma cheére petite Bette, que tu ne me méprises pas?...

— Ah! si j’étais jolie, en aurais-je eu... des aventures! s’écria Lisbeth.
Te voila justifiée.

— Mais tu n’aurais écouté que ton cceur, dit madame Marneffe en sou-
pirant.

—Bah! répondit Lisbeth, Marneffe est un mort qu’on a oublié d’en-
terrer, le baron est comme ton mari, Crevel est ton adorateur; je te vois,
comme toutes les femmes, parfaitement en regle.

—Non, ce n’est pas 13, chére adorable fille, d’ou vient la douleur, tu
ne veux pas m’entendre...

—Oh! sil... s’écria la Lorraine, car le sous-entendu fait partie de ma
vengeance. Que veux-tu?... j’y travaille.
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— Aimer Wenceslas a en maigrir, et ne pouvoir réussir a le voir! dit
Valérie en se détirant les bras; Hulot lui propose de venir diner ici, mon
artiste refuse! Il ne se sait pas idolatré, ce monstre d’homme! Qu’est-ce
que sa femme ? de la jolie chair! oui, elle est belle, mais moi, je me sens:
je suis pire!

—Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du ton dont
parlent les nourrices aux enfants qui s’impatientent, je le veux...

— Mais, quand?

— Peut-étre cette semaine.

— Laisse-moi t’embrasser.

Comme on le voit, ces deux femmes n’en faisaient qu’une; toutes les
actions de Valérie, méme les plus étourdies, ses plaisirs, ses bouderies se
décidaient apres de mires délibérations entre elles.

Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane, conseillait Valé-
rie en tout, et poursuivait le cours de ses vengeances avec une impitoyable
logique. Elle adorait d’ailleurs Valérie, elle en avait fait sa fille, son amie,
son amour; elle trouvait en elle 'obéissance des créoles, la mollesse de
la voluptueuse; elle babillait avec elle tous les matins avec bien plus de
plaisir qu’avec Wenceslas, elles pouvaient rire de leurs communes ma-
lices, de la sottise des hommes, et recompter ensemble les intéréts gros-
sissants de leurs trésors respectifs. Lisbeth avait d’ailleurs rencontré, dans
son entreprise et dans son amitié nouvelle, une pature a son activité bien
autrement abondante que dans son amour insensé pour Wenceslas. Les
jouissances de la haine satisfaite sont les plus ardentes, les plus fortes au
cceur. L’amour est en quelque sorte l'or, et la haine est le fer de cette mine
a sentiments qui git en nous. Enfin Valérie offrait, dans toute sa gloire, a
Lisbeth, cette beauté qu’elle adorait, comme on adore tout ce qu’on ne
posséde pas, beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas qui, pour
elle, avait toujours été froid et insensible.

Apreés bientét trois ans, Lisbeth commencait a voir les progres de la
sape souterraine a laquelle elle consumait sa vie et dévouait son intelli-
gence. Lisbeth pensait, madame Marneffe agissait. Madame Marneffe était
la hache, Lisbeth était la main qui la manie, et la main démolissait a coups
pressés cette famille qui, de jour en jour, lui devenait plus odieuse, car on
hait de plus en plus, comme on aime tous les jours davantage, quand on
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aime. L’amour et la haine sont des sentiments qui s’alimentent par eux-
mémes; mais, des deux, la haine a la vie la plus longue. L’amour a pour
bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de la prodiga-
lité ; la haine ressemble a la mort, a ’avarice, elle est en quelque sorte une
abstraction active, au-dessus des étres et des choses. Lisbeth, entrée dans
Pexistence qui lui était propre, y déployait toutes ses facultés; elle régnait
a la maniere des jésuites, en puissance occulte. Aussi la dégénérescence
de sa personne était-elle complete. Sa figure resplendissait. Lisbeth révait
d’étre madame la maréchale Hulot.

Cette scéne ou les deux amies se disaient criment leurs moindres pen-
sées sans prendre de détours dans I'expression, avait lieu précisément au
retour de la Halle, ou Lisbeth était allée préparer les éléments d’un diner
fin. Marneffe, qui convoitait la place de monsieur Coquet, le recevait avec
la vertueuse madame Coquet, et Valérie espérait faire traiter de la démis-
sion du chef de bureau par Hulot le soir méme. Lisbeth s’habillait pour se
rendre chez la baronne, ou elle dinait.

—Tu nous reviendras pour servir le thé, ma Bette ? dit Valérie.

—Je lespere...

— Comment, tu ’espéres ? en serais-tu venue a coucher avec Adeline
pour boire ses larmes pendant qu’elle dort?

—Si cela se pouvait! répondit Lisbeth en riant, je ne dirais pas non.
Elle expie son bonheur, je suis heureuse, je me souviens de mon enfance.
Chacun son tour. Elle sera dans la boue, et moi! je serai comtesse de Forz-
heim!...

Lisbeth se dirigea vers la rue Plumet, ou elle allait depuis quelque
temps, comme on va au spectacle, pour s’y repaitre d’émotions.

L’appartement choisi par Hulot pour sa femme consistait en une
grande et vaste antichambre, un salon et une chambre a coucher avec
cabinet de toilette. La salle a manger était latéralement contigué au salon.
Deux chambres de domestique et une cuisine, situées au troisiéme étage,
complétaient ce logement, digne encore d’'un Conseiller-d Etat, directeur
a la Guerre. L’hotel, la cour et U'escalier étaient majestueux. La baronne,
obligée de meubler son salon, sa chambre et la salle & manger avec les
reliques de sa splendeur, avait pris le meilleur dans les débris de I’hétel,
rue de ’'Université. La pauvre femme aimait d’ailleurs ces muets témoins
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de son bonheur qui, pour elle, avaient une éloquence quasi-consolante.
Elle entrevoyait dans ses souvenirs des fleurs comme elle voyait sur ses
tapis des rosaces a peine visibles pour les autres.

En entrant dans la vaste antichambre ou douze chaises, un baromeétre
et un grand poéle, de longs rideaux en calicot blanc bordé de rouge, rap-
pelaient les affreuses antichambres des Ministeéres, le coeur se serrait; on
pressentait la solitude dans laquelle vivait cette femme. La douleur, de
méme que le plaisir, se fait une atmosphere. Au premier coup d’ceil jeté
sur un intérieur, on sait qui y régne de I’amour ou du désespoir. On trou-
vait Adeline dans une immense chambre a coucher, meublée des beaux
meubles de Jacob Desmalters, en acajou moucheté garni des ornements
de PEmpire, ces bronzes qui ont trouvé le moyen d’étre plus froids que
les cuivres de Louis XVI! Et 'on frissonnait en voyant cette femme as-
sise sur un fauteuil romain, devant les sphinx d’une travailleuse, ayant
perdu ses couleurs, affectant une gaieté menteuse, conservant son air im-
périal, comme elle savait conserver la robe de velours bleu qu’elle mettait
chez elle. Cette Ame fiére soutenait le corps et maintenait la beauté. La
baronne, a la fin de la premiere année de son exil dans cet appartement,
avait mesuré le malheur dans toute son étendue. —En me reléguant la,
mon Hector m’a fait la vie encore plus belle qu’elle ne devait 1’étre pour
une simple paysanne, se dit-elle. Il me veut ainsi: que sa volonté soit faite !
Je suis la baronne Hulot, la belle-sceur d’un maréchal de France, je n’ai pas
commis la moindre faute, mes deux enfants sont établis, je puis attendre
la mort, enveloppée dans les voiles immaculés de ma pureté d’épouse,
dans le crépe de mon bonheur évanoui.

Le portrait de Hulot, peint par Robert Lefebvre en 1810, dans I'uni-
forme de commissaire ordonnateur de la garde impériale, s’étalait au-
dessus de la travailleuse, ou, a I’annonce d’une visite, Adeline serrait une
Imitation de Jésus-Christ, sa lecture habituelle. Cette Madeleine irrépro-
chable écoutait aussi la voix de ’Esprit-Saint dans son désert.

— Mariette, ma fille, dit Lisbeth a la cuisiniére qui vint lui ouvrir la
porte, comment va ma bonne Adeline?...

—Oh! bien, en apparence, mademoiselle ; mais, entre nous, si elle per-
siste dans ses idées, elle se tuera, dit Mariette a I’oreille de Lisbeth. Vrai-
ment, vous devriez 'engager a vivre mieux. D’hier, madame m’a dit de
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lui donner le matin pour deux sous de lait et un petit pain d’un sou; de
lui servir a diner soit un hareng, soit un peu de veau froid, en en faisant
cuire une livre pour la semaine, bien entendu lorsqu’elle dinera seule, ici...
Elle veut ne dépenser que dix sous par jour pour sa nourriture. Cela n’est
pas raisonnable. Si je parlais de ce beau projet a monsieur le maréchal, il
pourrait se brouiller avec monsieur le baron et le déshériter; au lieu que
vous, qui étes si bonne et si fine, vous saurez arranger les choses..

—Eh bien! pourquoi ne vous adressez-vous pas a mon cousin? dit
Lisbeth.

—Ah! ma chére demoiselle, il y a bien environ vingt a vingt-cing
jours qu’il n’est venu, enfin tout le temps que nous sommes restées sans
vous voir ! D’ailleurs, madame m’a défendu, sous peine de renvoi, de ja-
mais demander de I’argent a monsieur. Mais quant a de la peine... ah!
la pauvre madame en a eu! C’est la premiére fois que monsieur 'oublie
si long-temps... Chaque fois qu’on sonnait, elle s’élancait a la fenétre...
mais, depuis cinq jours, elle ne quitte plus son fauteuil. Elle lit! Chaque
fois qu’elle va chez madame la comtesse, elle me dit: « Mariette, qu’elle
dit, si monsieur vient, dites que je suis dans la maison, et envoyez-moi le
portier; il aura sa course bien payée ! »

—Pauvre cousine! dit Bette, cela me fend le cceur. Je parle d’elle a
mon cousin tous les jours. Que voulez-vous? Il dit: «Tu as raison, Bette,
je suis un misérable ; ma femme est un ange, et je suis un monstre: j’irai
demain... » Et il reste chez madame Marneffe; cette femme le ruine et il
I’adore; il ne vit que pres d’elle. Moi, je fais ce que je peux! Si je n’étais
pas la, si je n’avais pas avec moi Mathurine, le baron aurait dépensé le
double; et, comme il n’a presque plus rien, il se serait déja peut-étre bralé
la cervelle. Eh bien ! Mariette, voyez-vous, Adeline mourrait de la mort de
son mari, j’en suis slire. Au moins je tiche de nouer la les deux bouts, et
d’empécher que mon cousin ne mange trop d’argent...

— Ah! C’est ce que dit la pauvre madame; elle connait bien ses obliga-
tions envers vous, répondit Mariette ; elle disait vous avoir pendant long-
temps mal jugée...

— Ah! fit Lisbeth. Elle ne vous a pas dit autre chose ?

—Non, mademoiselle. Si vous voulez lui faire plaisir, parlez-lui de
monsieur; elle vous trouve heureuse de le voir tous les jours.
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—Est-elle seule ?

—Faites excuse, le maréchal y est. Oh! il vient tous les jours, et elle
lui dit toujours qu’elle a vu monsieur le matin, qu’il rentre la nuit fort
tard.

—Et y a-t-il un bon diner, aujourd’hui?... demanda Bette.

Mariette hésitait a répondre, elle soutenait mal le regard de la Lor-
raine, quand la porte du salon s’ouvrit, et le maréchal Hulot sortit si pré-
cipitamment, qu’il salua Bette sans la regarder, et laissa tomber des pa-
piers. Bette ramassa ces papiers et courut dans l’escalier, car il était inutile
de crier aprés un sourd; mais elle s’y prit de maniére a ne pas pouvoir
rejoindre le maréchal, elle revint et lut furtivement ce qui suit écrit au
crayon:

«Mon cher frére, mon mari m’a donné I’argent de la dépense pour
le trimestre ; mais ma fille Hortense en a eu si grand besoin, que je lui ai
prété la somme entiére, qui suffisait a peine a sortir d’embarras. Pouvez-
vous me préter quelques cents francs, car je ne veux pas redemander de
Pargent a Hector; un reproche de lui me ferait trop de peine. »

— Ah! pensa Lisbeth, pour qu’elle ait fait plier a ce point son orgueil,
dans quelle extrémité se trouve-t-elle donc?

Lisbeth entra, surprit Adeline en pleurs et lui sauta au cou.

— Adeline, ma cheére enfant, je sais tout! dit la cousine Bette. Tiens,
le maréchal a laissé tomber ce papier, tant il était troublé; car il cou-
rait comme un lévrier... Cet affreux Hector ne t’a pas donné d’argent
depuis?.....

— Il m’en donne fort exactement, répondit la baronne ; mais Hortense
en a eu besoin, et...

—Et tu n’avais pas de quoi nous donner a diner, dit Bette en interrom-
pant sa cousine. Maintenant je comprends 'air embarrassé de Mariette a
qui je parlais de la soupe. Tu fais Penfant, Adeline! tiens, laisse-moi te
donner mes économies.

— Merci, ma bonne Bette, répondit Adeline en essuyant une larme.
Cette petite géne n’est que momentanée, et j’ai pourvu a avenir. Mes
dépenses seront désormais de deux mille quatre cents francs par an, y
compris le loyer, et je les aurai. Surtout, Bette, pas un mot & Hector. Va-t-
il bien?
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—Oh! comme le Pont-Neuf'! il est gai comme un pinson, il ne pense
qu’a sa sorciere de Valérie.

Madame Hulot regardait un grand pin argenté qui se trouvait dans
le champ de sa fenétre, et Lisbeth ne put rien lire de ce que pouvaient
exprimer les yeux de sa cousine.

— Lui as-tu dit que c’était le jour o nous dinions tous ici?

— Oui, mais bah ! madame Marneffe donne un grand diner, elle espére
traiter de la démission de monsieur Coquet! et cela passe avant tout!
Tiens, Adeline, écoute-moi: tu connais mon caractére féroce a ’endroit
de I'indépendance. Ton mari, ma chére, te ruinera certainement. J’ai cru
pouvoir vous étre utile a tous chez cette femme, mais c’est une créature
d’une dépravation sans bornes, elle obtiendra de ton mari des choses a le
mettre dans le cas de vous déshonorer tous.

Adeline fit le mouvement d’une personne qui re¢oit un coup de poi-
gnard dans le cceur.

— Mais, ma chére Adeline, j’en suis stire. I faut bien que j’essaie de
t’éclairer. Eh bien! songeons a I’avenir ! le maréchal est vieux, mais il ira
loin, il a un beau traitement; sa veuve, s’il mourait, aurait une pension
de six mille francs. Avec cette somme, moi, je me chargerais de vous faire
vivre tous! Use de ton influence sur le bonhomme pour nous marier. Ce
n’est pas pour étre madame la maréchale, je me soucie de ces sornettes
comme de la conscience de madame Marneffe ; mais vous aurez tous du
pain. Je vois qu'Hortense en manque, puisque tu lui donnes le tien.

Le maréchal se montra, le vieux soldat avait fait si rapidement la
course, qu’il s’essuyait le front avec son foulard.

—J’ai remis deux mille francs a Mariette, dit-il a I'oreille de sa belle-
soeur.

Adeline rougit jusque dans la racine de ses cheveux. Deux larmes bor-
dérent ses cils encore longs, et elle pressa silencieusement la main du
vieillard dont la physionomie exprimait le bonheur d’un amant heureux.

—Je voulais, Adeline, vous faire avec cette somme un cadeau, dit-il
en continuant au lieu de me la rendre, vous vous choisirez vous-méme ce
qui vous plaira le mieux.

Il vint prendre la main que lui tendit Lisbeth, et il la baisa, tant il était
distrait par son plaisir.
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— Cela promet, dit Adeline a Lisbeth en souriant autant qu’elle pou-
vait sourire.

En ce moment, Hulot jeune et sa femme arrivérent.

—Mon frére dine avec nous? demanda le maréchal d’un ton bref.
Adeline prit un crayon et mit sur un petit carré de papier ces mots:

«Je I'attends, il m’a promis ce matin de diner ici; mais s’il ne venait
pas, le maréchal I’aurait retenu, car il est accablé d’affaires. »

Et elle présenta le papier. Elle avait inventé ce mode de conversation
pour le maréchal, et une provision de petits carrés de papier était placée
avec un crayon sur sa travailleuse.

— Je sais, répondit le maréchal, qu’il est accablé de travail a cause de
I'Algérie.

Hortense et Wenceslas entrérent en ce moment, et, en voyant sa fa-
mille autour d’elle, la baronne reporta sur le maréchal un regard dont la
signification ne fut comprise que par Lisbeth.

Le bonheur avait considérablement embelli Partiste adoré par sa
femme et cajolé par le monde. Sa figure était devenue presque pleine,
sa taille élégante faisait ressortir les avantages que le sang donne a tous
les vrais gentilshommes. Sa gloire prématurée, son importance, les éloges
trompeurs que le monde jette aux artistes, comme on se dit bonjour ou
comme on parle du temps, lui donnaient cette conscience de sa valeur,
qui dégénere en fatuité quand le talent s’en va. La croix de la Légion-
d’Honneur complétait a ses propres yeux, le grand homme qu’il croyait
étre.

Apreés trois ans de mariage, Hortense était avec son mari comme un
chien avec son maitre, elle répondait a tous ses mouvements par un re-
gard qui ressemblait a une interrogation, elle tenait toujours les yeux sur
lui, comme un avare sur son trésor, elle attendrissait par son abnégation
admiratrice. On reconnaissait en elle le génie et les conseils de sa mére.
Sa beauté, toujours la méme, était alors altérée, poétiquement, d’ailleurs,
par les ombres douces d’une mélancolie cachée.

En voyant entrer sa cousine, Lisbeth pensa que la plainte, contenue
pendant long-temps, allait rompre la faible enveloppe de la discrétion.
Lisbeth, dés les premiers jours de la lune de miel, avait jugé que le jeune
ménage avait de trop petits revenus pour une si grande passion.
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Hortense, en embrassant sa meére, échangea de bouche a oreille, et de
cceur a coeur, quelques phrases dont le secret fut trahi, pour Bette, par
leurs hochements de téte.

— Adeline va, comme moi, travailler pour vivre, pensa la cousine
Bette. Je veux qu’elle me mette au courant de ce qu’elle fera... Ces jo-
lis doigts sauront donc enfin comme les miens ce que c’est que le travail
forcé.

A six heures, la famille passa dans la salle a manger. Le couvert d’'Hec-
tor était mis.

— Laissez-le! dit la baronne a Mariette ; monsieur vient quelquefois
tard.

—Oh! mon pére viendra, dit Hulot fils & sa mére; il me I’a promis a
la Chambre en nous quittant.

Lisbeth, de méme qu’une araignée au centre de sa toile, observait
toutes les physionomies. Aprés avoir vu naitre Hortense et Victorin, leurs
figures étaient pour elle comme des glaces a travers lesquelles elle lisait
dans ces jeunes ames. Or, a certains regards jetés a la dérobée par Victorin
sur sa mere, elle reconnut quelque malheur prés de fondre sur Adeline,
et que Victorin hésitait a révéler. Le jeune et célébre avocat était triste en
dedans. Sa profonde vénération pour sa mere éclatait dans la douleur avec
laquelle il la contemplait. Hortense, elle, était évidemment occupée de ses
propres chagrins; et, depuis quinze jours, Lisbeth savait qu’elle éprouvait
les premiéres inquiétudes que le manque d’argent cause aux gens probes,
aux jeunes femmes a qui la vie a toujours souri et qui déguisent leurs an-
goisses. Aussi, des le premier moment, la cousine Bette devina-t-elle que
la mere n’avait rien donné a sa fille. La délicate Adeline était donc des-
cendue aux fallacieuses paroles que le besoin suggére aux emprunteurs.
La préoccupation d’Hortense, celle de son frére, la profonde mélancolie
de la baronne rendirent le diner triste, surtout sil’on se représente le froid
que jetait déja la surdité du vieux maréchal. Trois personnes animaient
la scéne, Lisbeth, Célestine et Wenceslas. L’amour d’Hortense avait déve-
loppé chez I’artiste 'animation polonaise, cette vivacité d’esprit gascon,
cette aimable turbulence qui distingue ces Francais du Nord. Sa situation
d’esprit, sa physionomie disaient assez qu’il croyait en lui-méme, et que
la pauvre Hortense, fidéle aux conseils de sa mére, lui cachait tous les
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tourments domestiques.

—Tu dois étre bien heureuse, dit Lisbeth a sa petite cousine en sortant
de table, ta maman t’a tirée d’affaire en te donnant son argent.

— Maman! répondit Hortense étonnée. Oh! pauvre maman, moi qui
pour elle voudrais en faire, de I'argent! Tu ne sais pas, Lisbeth, eh bien!
jai le soupcon affreux qu’elle travaille en secret.

On traversait alors le grand salon obscur, sans flambeaux, en suivant
Mariette qui portait la lampe de la salle & manger dans la chambre a
coucher d’Adeline. En ce moment, Victorin toucha le bras de Lisbeth et
d’Hortense ; toutes deux comprenant la signification de ce geste laissérent
Wenceslas, Célestine, le maréchal et la baronne aller dans la chambre &
coucher, et restérent groupés a 'embrasure d’une fenétre.

—Qu’y a-t-il, Victorin ? dit Lisbeth. Je parie que c’est quelque désastre
causé par ton pere.

—Hélas! oui, répondit Victorin. Un usurier, nommé Vauvinet, a pour
soixante mille francs de lettres de change de mon pére, et veut le pour-
suivre! J’ai voulu parler de cette déplorable affaire & mon pére a la
Chambre, il n’a pas voulu me comprendre, il m’a presque évité. Faut-il
prévenir notre mere ?

—Non, non, dit Lisbeth, elle a trop de chagrins, tu lui donnerais le
coup de la mort, il faut la ménager. Vous ne savez pas ou elle en est; sans
votre oncle, vous n’eussiez pas trouvé de diner ici aujourd’hui.

— Ah! mon Dieu, Victorin, nous sommes des monstres, dit Hortense
a son frere, Lisbeth nous apprend ce que nous aurions dit deviner. Mon
diner m’étouffe!

Hortense n’acheva pas, elle mit son mouchoir sur sa bouche pour pré-
venir I’éclat d’un sanglot, elle pleurait.

—J’ai dit a ce Vauvinet de venir me voir demain, reprit Victorin en
continuant; mais se contentera-t-il de ma garantie hypothécaire. Je ne le
crois pas. Ces gens-1a veulent de ’argent comptant pour en faire suer des
escomptes usuraires.

—Vendons notre rente! dit Lisbeth a Hortense.

—Qu’est-ce que ce serait? quinze ou seize mille francs, répliqua Vic-
torin, il en faut soixante.
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—Cheére cousine! s’écria Hortense en embrassant Lisbeth avec 'en-
thousiasme d’un cceur pur.

—Non, Lisbeth, gardez votre petite fortune, dit Victorin apres avoir
serré la main de la Lorraine. Je verrai demain ce que cet homme a dans son
sac. Si ma femme y consent, je saurai empécher, retarder les poursuites;
car, voir attaquer la considération de mon pére!... ce serait affreux. Que
dirait le ministre de la guerre ? Les appointements de mon peére, engagés
depuis trois ans, ne seront libres qu’au mois de décembre ; on ne peut donc
pas les offrir en garantie. Ce Vauvinet a renouvelé onze fois les lettres de
change; ainsi jugez des sommes que mon pére a payées en intéréts! il faut
fermer ce goufre.

—Si madame Marneffe pouvait le quitter, dit Hortense avec amer-
tume.

— Ah! Dieu nous en préserve! dit Victorin. Mon pére irait peut-étre
ailleurs, et 13, les frais les plus dispendieux sont déja faits.

Quel changement chez ces enfants naguére si respectueux, et que la
meére avait maintenus si long-temps dans une adoration absolue de leur
pere! ils avaient déja jugé.

— Sans moi, reprit Lisbeth, votre pére serait encore plus ruiné qu’il
ne lest.

—Rentrons, dit Hortense, maman est fine, et elle se douterait de
quelque chose, et, comme dit notre bonne Lisbeth, cachons-lui tout,
soyons gais !

—Victorin, vous ne savez pas ou vous conduira votre pére avec son
gout pour les femmes, dit Lisbeth. Pensez a vous assurer des revenus en
me mariant avec le maréchal, vous devriez lui en parler tous ce soir, je
partirai de bonne heure expres.

Victorin entra dans la chambre.

—Eh bien! ma pauvre petite, dit Lisbeth tout bas a sa petite cousine,
et toi, comment feras-tu?

—Viens diner avec nous demain, nous causerons, répondit Hortense.
Je ne sais ou donner de la téte; toi, tu te connais aux difficultés de la vie,
tu me conseilleras.

Pendant que toute la famille réunie essayait de précher le mariage au
maréchal, et que Lisbeth revenait rue Vanneau, il y arrivait un de ces évé-
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nements qui stimulent chez les femmes comme madame Marneffe Iéner-
gie du vice en les obligeant a déployer toutes les ressources de la per-
versité. Reconnaissons au moins ce fait constant: A Paris, la vie est trop
occupée pour que les gens vicieux fassent le mal par instinct, ils se dé-
fendent a 'aide du vice contre les agressions, voila tout.

Madame Marneffe, dont le salon était rempli de ses fidéles, avait mis
les parties de whist en train, lorsque le valet de chambre, un militaire re-
traité racolé par le baron, annonga: — Monsieur le baron Montés de Mon-
téjanos. Valérie recut au coeur une violente commotion, mais elle s’élanca
vivement vers la porte en criant: —Mon cousin!... Et, arrivée au Brési-
lien, elle lui glissa dans loreille ce mot: — Sois mon parent, ou tout est
fini entre nous!

—Eh bien! reprit-elle & haute voix en amenant le Brésilien a la che-
minée, Henri, tu n’as donc pas fait naufrage comme on me l’a dit, je t’ai
pleuré trois ans...

—Bonjour, mon ami, dit monsieur Marneffe en tendant la main au
Brésilien dont la tenue était celle d’un vrai Brésilien millionnaire.

Monsieur le baron Henri Montes de Montéjanos, doué par le climat
équatorial du physique et de la couleur que nous prétons tous a I’'Othello
du théatre, effrayait par un air sombre, effet purement plastique; car son
caractére, plein de douceur et de tendresse, le prédestinait a l'exploitation
que les faibles femmes pratiquent sur les hommes forts. Le dédain qu’ex-
primait sa figure, la puissance musculaire dont témoignait sa taille bien
prise, toutes ses forces ne se déployaient qu’envers les hommes, flatterie
adressée aux femmes et qu’elles savourent avec tant d’ivresse que les gens
qui donnent le bras a leurs maitresses ont tous des airs de matamore tout
a fait réjouissants. Superbement dessiné par un habit bleu a boutons en
or massif, par son pantalon noir, chaussé de bottes fines d’un vernis irré-
prochable, ganté selon 'ordonnance, le baron n’avait de brésilien qu'un
gros diamant d’environ cent mille francs qui brillait comme une étoile
sur une somptueuse cravate de soie bleue, encadrée par un gilet blanc
entr’ouvert de maniére a laisser voir une chemise de toile d’'une finesse
fabuleuse. Le front, busqué comme celui d’un satyre, signe d’entétement
dans la passion, était surmonté d’une chevelure de jais, touffue comme
une forét vierge, sous laquelle scintillaient deux yeux clairs, fauves a faire
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croire que la mére du baron avait eu peur, étant grosse de lui, de quelque
jaguar.

Ce magnifique exemplaire de la race portugaise au Brésil, se campa le
dos a la cheminée dans une pose qui décelait des habitudes parisiennes;
et, le chapeau d’une main, le bras appuyé sur le velours de la tablette, il se
pencha vers madame Marneffe pour causer a voix basse avec elle, en se
souciant fort peu des affreux bourgeois qui, dans son idée, encombraient
mal a propos le salon.

Cette entrée en sceéne, cette pose, et 'air du Brésilien déterminérent
deux mouvements de curiosité mélée d’angoisse, identiquement pareils
chez Crevel et chez le baron. Ce fut chez tous deux la méme expression,
le méme pressentiment. Aussi la manceuvre inspirée a ces deux passions
réelles, devint-elle si comique par la simultanéité de cette gymnastique,
qu’elle fit sourire les gens d’assez d’esprit pour y voir une révélation. Cre-
vel, toujours bourgeois et boutiquier en diable, quoique maire de Paris,
resta malheureusement en position plus long-temps que son collabora-
teur, et le baron put saisir au passage la révélation involontaire de Cre-
vel. Ce fut un trait de plus dans le cceur du vieillard amoureux qui résolut
d’avoir une explication avec Valérie.

— Ce soir, se dit également Crevel en arrangeant ses cartes, il faut en
finir...

— Vous avez du coeur!... lui cria Marneffe, et vous venez d’y renoncer.

— Ah! pardon, répondit Crevel en voulant reprendre sa carte. Ce
baron-la me semble de trop, continuait-il en se parlant a lui-méme. Que
Valérie vive avec mon baron a moi, c’est ma vengeance, et je sais le moyen
de m’en débarrasser; mais ce cousin-la!l... c’est un baron de trop, je ne
veux pas étre jobardé, je veux savoir de quelle maniére il est son parent!

Ce soir-13, par un de ces bonheurs qui n’arrivent qu’aux jolies femmes,
Valérie était délicieusement mise. Sa blanche poitrine étincelait serrée
dans une guipure dont les tons roux faisaient valoir le satin mat de
ces belles épaules des Parisiennes, qui savent (par quels procédés, on
Iignore!) avoir de belles chairs et rester sveltes. Vétue d’une robe de ve-
lours noir qui semblait & chaque instant prés de quitter ses épaules, elle
était coiffée en dentelle mélée a des fleurs a grappes. Ses bras, a la fois
mignons et potelés, sortaient de manches a sabots fourrées de dentelles.
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Elle ressemblait a ces beaux fruits coquettement arrangés dans une belle
assiette et qui donnent des démangeaisons a I’acier du couteau.

—Valérie, disait le Brésilien a 'oreille de la jeune femme, je te reviens
fidéle ; mon oncle est mort, et je suis deux fois plus riche que je ne I’étais
a mon départ. Je veux vivre et mourir a Paris, pres de toi et pour toi.

— Plus bas, Henri! de grace!

— Ah! bah! dussé-je jeter tout ce monde par la croisée, je veux te
parler ce soir, surtout aprés avoir passé deux jours a te chercher. Je resterai
le dernier, n’est-ce pas?

Valérie sourit a son prétendu cousin et lui dit: —Songez que vous
devez étre le fils d’une sceur de ma meére qui, pendant la campagne de
Junot en Portugal, aurait épousé votre pere.

— Moi, Montés de Montéjanos, arriére-petit-fils d’un des conquérants
du Brésil, mentir!

— Plus bas, ou nous ne nous reverrons jamais...

—Et pourquoi?

— Marneffe a pris, comme les mourants qui chaussent tous un dernier
désir, une passion pour moi...

—Ce laquais?.. dit le Brésilien qui connaissait son Marneffe, je le
payerai...

— Quelle violence...

— Ahca! d’ol te vient ce luxe ?.. dit le Brésilien qui finit par apercevoir
les somptuosités du salon.

Elle se mit a rire.

— Quel mauvais ton, Henri! dit-elle.

Elle venait de recevoir deux regards enflammés de jalousie qui’avaient
atteinte au point de 'obliger a regarder les deux Ames en peine. Crevel, qui
jouait contre le baron et monsieur Coquet, avait pour partner monsieur
Marneffe. La partie fut égale a cause des distractions respectives de Crevel
et du baron qui accumulérent fautes sur fautes. Ces deux vieillards amou-
reux avouerent, en un moment, la passion que Valérie avait réussi a leur
faire cacher depuis trois ans; mais elle n’avait pas su non plus éteindre
dans ses yeux le bonheur de revoir 'homme qui, le premier, lui avait fait
battre le cceur, 'objet de son premier amour. Les droits de ces heureux
mortels vivent autant que la femme sur laquelle ils les ont pris.
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Entre ces trois passions absolues, 'une appuyée sur 'insolence de ’ar-
gent, Pautre sur le droit de possession, la derniére sur la jeunesse, la force,
la fortune et la primauté, madame Marneffe resta calme et 'esprit libre,
comme le fut le général Bonaparte, lorsqu’au siége de Mantoue il eut a
répondre a deux armées en voulant continuer le blocus de la place. La
jalousie, en jouant dans la figure de Hulot, le rendit aussi terrible que
feu le maréchal Montcornet partant pour une charge de cavalerie sur un
carré russe. En sa qualité de bel homme, le Conseiller-d’Ftat n’avait ja-
mais connu la jalousie, de méme que Murat ignorait le sentiment de la
peur. 1l s’était toujours cru certain du triomphe. Son échec aupres de Jo-
sépha, le premier de sa vie, il Pattribuait a la soif de argent; il se disait
vaincu par un million, et non par un avorton, en parlant du duc d’Hé-
rouville. Les philtres et les vertiges que verse a torrents ce sentiment fou
venaient de couler dans son cceur en un instant. Il se retournait de sa
table de whist vers la cheminée par des mouvements a la Mirabeau, et
quand il laissait ses cartes pour embrasser par un regard provocateur le
Brésilien et Valérie, les habitués du salon éprouvaient cette crainte mé-
lée de curiosité qu’inspire une violence menacant d’éclater de moments
en moments. Le faux cousin regardait le Conseiller-d’Etat comme il efit
examiné quelque grosse potiche chinoise. Cette situation ne pouvait du-
rer, sans aboutir a un éclat affreux. Marneffe craignait le baron Hulot,
autant que Crevel redoutait Marneffe, car il ne se souciait pas de mourir
sous-chef. Les moribonds croient a la vie comme les forcats a la liberté.
Cet homme voulait étre chef de bureau a tout prix. Justement effrayé de
la pantomime de Crevel et du Conseiller-d’Etat, il se leva, dit un mot a
Poreille de sa femme; et, au grand étonnement de ’assemblée, Valérie
passa dans sa chambre a coucher avec le Brésilien et son mari.

— Madame Marneffe vous a-t-elle jamais parlé de ce cousin-la? de-
manda Crevel au baron Hulot.

— Jamais! répondit le baron en se levant. Assez pour ce soir, ajouta-
t-il, je perds deux louis, les voici.

Il jeta deux piéces d’or sur la table et alla s’asseoir sur le divan d’'un
air que tout le monde interpréta comme un avis de s’en aller. Monsieur
et madame Coquet, aprés avoir échangé deux mots, quittérent le salon,
et Claude Vignon, au désespoir, les imita. Ces deux sorties entrainérent
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les personnes inintelligentes qui se virent de trop. Le baron et Crevel res-
térent seuls, sans se dire un mot. Hulot, qui finit par ne plus apercevoir
Crevel, alla sur la pointe du pied écouter a la porte de la chambre, et il fit
un bond prodigieux en arriére, car monsieur Marneffe ouvrit la porte, se
montra le front serein et parut étonné de ne trouver que deux personnes.

—Et le thé! dit-il.

—Ou donc est Valérie ? répondit le baron furieux.

— Ma femme, réplique Marneffe ; mais elle est montée chez mademoi-
selle votre cousine, elle va revenir.

—Et pourquoi nous a-t-elle plantés la pour cette stupide chévre?..

— Mais, dit Marneffe, mademoiselle Lisbeth est arrivée de chez ma-
dame la baronne votre femme avec une espéce d’indigestion, et Mathurine
a demandé du thé a Valérie, qui vient d’aller voir ce qu’a mademoiselle
votre cousine.

—Etle cousin?...

— Il est parti!

—Vous croyez cela? dit le baron.

—Je I'ai mis en voiture! répondit Marneffe avec un affreux sourire.

Le roulement d’une voiture se fit entendre dans la rue Vanneau. Le
baron, comptant Marneffe pour zéro, sortit et monta chez Lisbeth. I lui
passait dans la cervelle une de ces idées qu’y envoie le cceur quand il est
incendié par la jalousie. La bassesse de Marneffe lui était si connue, qu’il
supposa d’ignobles connivences entre la femme et le mari.

— Que sont donc devenus ces messieurs et ces dames ? demanda Mar-
neffe en se voyant seul avec Crevel.

—Quand le soleil se couche, la basse-cour en fait autant, répondit
Crevel; madame Marneffe a disparu, ses adorateurs sont partis. Je vous
propose un piquet, ajouta Crevel qui voulait rester.

Lui aussi, il croyait le Brésilien dans la maison. Monsieur Marneffe
accepta. Le maire était aussi fin que le baron ; il pouvait demeurer au logis
indéfiniment en jouant avec le mari qui, depuis la suppression des jeux
publics, se contentait du jeu rétréci, mesquin, du monde.

Le baron Hulot monta rapidement chez sa cousine Bette; mais il
trouva la porte fermée, et les demandes d’usage a travers la porte em-
ployeérent assez de temps pour permettre a des femmes alertes et rusées

159



La cousine Bette Chapitre

de disposer le spectacle d’une indigestion gorgée de thé. Lisbeth souffrait
tant, qu’elle inspirait les craintes les plus vives a Valérie ; aussi Valérie fit-
elle a peine attention a la rageuse entrée du baron. La maladie est un des
paravents que les femmes mettent le plus souvent entre elles et 'orage
d’une querelle. Hulot regarda partout a la dérobée, et il n’apercut dans la
chambre a coucher de la cousine Bette aucun endroit propre a cacher un
Brésilien.

—Ton indigestion, Bette, fait honneur au diner de ma femme, dit-il en
examinant la vieille fille qui se portait a merveille, et qui tichait d’imiter
le rale des convulsions d’estomac en buvant du thé.

—Voyez comme il est heureux que notre chére Bette soit logée dans
ma maison ! Sans moi, la pauvre fille expirait... dit madame Marneffe.

—Vous avez Iair de me croire au mieux, reprit Lisbeth en s’adressant
au baron, et ce serait une infamie...

—Pourquoi ? demanda le baron, vous savez donc la raison de ma vi-
site ?

Et il guigna la porte d’un cabinet de toilette d’oui la clef était retirée.

—Parlez-vous grec?... répondit madame Marneffe avec une expres-
sion déchirante de tendresse et de fidélité méconnues.

— Mais c’est pour vous, mon cher cousin, oui c’est par votre faute que
je suis dans I’état ou vous me voyez, dit Lisbeth avec énergie.

Ce cri détourna I'attention du baron qui regarda la vieille fille dans un
étonnement profond.

—Vous savez si je vous aime, reprit Lisbeth, je suis ici, c’est tout dire.
J'y use les derniéres forces de ma vie, a veiller a vos intéréts en veillant
a ceux de notre chére Valérie. Sa maison lui cotite dix fois moins cher
qu’'une autre maison qu’on voudrait tenir comme la sienne. Sans moi,
mon cousin, au lieu de deux mille francs par mois, vous seriez forcé d’en
donner trois ou quatre mille.

— Je sais tout cela, répondit le baron impatienté ; vous nous protégez
de bien des maniéres, ajouta-t-il en revenant auprés de madame Marneffe
et la prenant par le cou, n’est-ce pas, ma chére petite belle?...

— Ma parole, dit Valérie, je vous crois fou!...

—Eh bien! vous ne doutez pas de mon attachement, reprit Lisbeth;
mais j’aime aussi ma cousine Adeline, et je ’ai trouvée en larmes. Elle ne
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vous a pas vu depuis un mois. Non, cela n’est pas permis. Vous laissez ma
pauvre Adeline sans argent. Votre fille Hortense a failli mourir en appre-
nant que c’est grace a votre frére que nous avons pu diner ! Il n’y avait pas
de pain chez vous aujourd’hui. Adeline a pris la résolution héroique de
se suffire a elle-méme. Elle m’a dit: «Je ferai comme toi!» Ce mot m’a si
fort serré le ceeur, apreés le diner, qu’en pensant a ce que ma cousine était
en 1811 et ce qu’elle est en 1841, trente ans apreés! j'ai eu ma digestion
arrétée... j’ai voulu vaincre le mal; mais, arrivée ici, j’ai cru mourir...

—Vous voyez, Valérie, dit le baron, jusqu’ou me mene mon adoration
pour vous!... & commettre des crimes domestiques...

—Oh! j’ai eu raison de rester fille! s’écria Lisbeth avec une joie sau-
vage. Vous étes un bon et excellent homme, Adeline est un ange, et voila
la récompense d’'un dévouement aveugle.

— Un vieil ange ! dit doucement madame Marneffe en jetant un regard
moitié tendre, moitié rieur a son Hector, qui la contemplait comme un
juge d’instruction examine un prévenu.

—Pauvre femme! dit le baron. Voila plus de neuf mois que je ne lui ai
remis d’argent, et j’en trouve pour vous, Valérie, et a quel prix! Vous ne
serez jamais aimée ainsi par personne, et quels chagrins vous me donnez
en retour!

— Des chagrins ? reprit-elle. Qu’appelez-vous donc le bonheur ?

— Je ne sais pas encore quelles ont été vos relations avec ce prétendu
cousin, de qui vous ne m’avez jamais parlé, reprit le baron sans faire atten-
tion aux mots jetés par Valérie. Mais, quand il est entré, j’ai recu comme
un coup de canif dans le cceur. Quelque aveuglé que je sois, je ne suis pas
aveugle. J’ai lu dans vos yeux et dans les siens. Enfin, il s’échappait par
les paupieres de ce singe des étincelles qui rejaillissaient sur vous, dont
le regard... Oh! vous ne m’avez jamais regardé ainsi, jamais! Quant a ce
mystere, Valérie, il se dévoilera... Vous étes la seule femme qui m’ayez
fait connaitre le sentiment de la jalousie, ainsi ne vous étonnez pas de ce
que je vous dis... Mais un autre mystere qui a crevé son nuage, et qui me
semble une infamie....

— Allez! allez! dit Valérie.

—C’est que Crevel, ce cube de chair et de bétise, vous aime, et que
vous accueillez ses galanteries assez bien pour que ce niais ait laissé voir
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sa passion a tout le monde...

—Et de trois! Vous n’en apercevez pas d’autres ? demanda madame
Marneffe.

—Peut-étre y en a-t-il ? dit le baron.

— Que monsieur Crevel m’aime, il est dans son droit d’homme ; que je
sois favorable a sa passion, ce serait le fait d’une coquette ou d’une femme
a qui vous laisseriez beaucoup de choses a désirer.. Eh bien! aimez-moi
avec mes défauts, ou laissez-moi. Si vous me rendez ma liberté, ni vous,
ni monsieur Crevel, vous ne reviendrez ici, je prendrai mon cousin pour
ne pas perdre les charmantes habitudes que vous me supposez. Adieu,
monsieur le baron Hulot.

Et elle se leva; mais le Conseiller-d’Etat la saisit par le bras et la fit
asseoir. Le vieillard ne pouvait plus remplacer Valérie, elle était devenue
un besoin plus impérieux pour lui que les nécessités de la vie, et il aima
mieux rester dans l'incertitude que d’acquérir la plus légére preuve de
Pinfidélité de Valérie.

— Ma chére Valérie, dit-il, ne vois-tu pas ce que je souffre? Je ne te
demande que de te justifier... donne-moi de bonnes raisons...

—Eh bien! allez m’attendre en bas, car vous ne voulez pas assister, je
crois, aux différentes cérémonies que nécessite 1’état de votre cousine.

Hulot se retira lentement.

—Vieux libertin! s’écria la cousine Bette, vous ne me demandez donc
pas des nouvelles de vos enfants?... Que ferez-vous pour Adeline ? Moi,
d’abord, je lui porte demain mes économies.

—On doit au moins le pain de froment a sa femme, dit en souriant
madame Marneffe.

Le baron, sans s’offenser du ton de Lisbeth qui le régentait aussi du-
rement que Josépha, s’en alla comme un homme enchanté d’éviter une
question importune.

Une fois le verrou mis, le Brésilien quitta le cabinet de toilette ou il
attendait, et il parut les yeux pleins de larmes, dans un état a faire pitié.
Montes avait évidemment tout entendu.

—Tu ne m’aimes plus, Henri! je le vois, dit madame Marneffe en se
cachant le front dans son mouchoir et fondant en larmes.
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C’était le cri de 'amour vrai. La clameur du désespoir de la femme est
si persuasive, qu’elle arrache le pardon qui se trouve au fond du coeur de
tous les amoureux, quand la femme est jeune, jolie et décolletée a sortir
par le haut de sa robe en costume d’Eve.

— Mais pourquoi ne quittez-vous pas tout pour moi, si vous m’aimez ?
demanda le Brésilien.

Ce naturel de ’Amérique, logique comme le sont tous les hommes nés
dans la Nature, reprit aussitot la conversation au point ot il I’avait laissée,
en reprenant la taille de Valérie.

—Pourquoi?... dit-elle en relevant la téte et regardant Henri qu’elle
domina par un regard chargé d’amour. Mais, mon petit chat, je suis ma-
riée. Mais nous sommes a Paris, et non dans les savanes, dans les pampas,
dans les solitudes de I’Amérique. Mon bon Henri, mon premier et mon
seul amour, écoute-moi donc. Ce mari, simple sous-chef au ministére de
la guerre, veut étre chef de bureau et officier de la Légion-d’Honneur,
puis-je 'empécher d’avoir de ’ambition? or, pour la méme raison qu’il
nous laissait entiérement libres tous les deux (il y a bient6t quatre ans, t’en
souviens-tu, méchant ?), aujourd hui Marneffe m’impose monsieur Hulot.
Je ne puis me défaire de cet affreux administrateur qui souffle comme un
phoque, qui a des nageoires dans les narines, qui a soixante-trois ans,
qui depuis trois ans s’est vieilli de dix ans a vouloir étre jeune, qui m’est
odieux, que le lendemain du jour ou Marneffe sera chef de bureau et of-
ficier de la Légion-d’Honneur...

—Qu’est-ce qu’il aura de plus, ton mari?

— Mille écus.

—]Je les lui donnerai viagérement, reprit le baron Montes, quittons
Paris et allons...

—Ou? dit Valérie en faisant une de ces jolies moues par lesquelles les
femmes narguent les hommes dont elles sont stires. Paris est la seule ville
ol nous puissions vivre heureux. Je tiens trop a ton amour pour le voir
s’affaiblir en nous trouvant seuls dans un désert; écoute, Henri, tu es le
seul homme aimé de moi dans I'Univers, écris cela sur ton crane de tigre.

Les femmes persuadent toujours aux hommes de qui elles ont fait des
moutons qu’ils sont des lions, et qu’ils ont un caractere de fer.

— Maintenant, écoute-moi bien: Monsieur Marneffe n’a pas cinq ans
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a vivre, il est gangrené jusque dans la moelle de ses os; sur douze mois
de 'année, il en passe sept a boire des drogues, des tisanes, il vit dans la
flanelle; enfin, il est, dit le médecin, sous le coup de la faulx a tout mo-
ment; la maladie la plus innocente pour un homme sain, sera mortelle
pour lui, le sang est corrompu, la vie est attaquée dans son principe. De-
puis cing ans, je n’ai pas voulu qu’il m’embrassat une seule fois, car, cet
homme, c’est la peste ! Un jour, et ce jour n’est pas éloigné, je serai veuve,
eh bien! moi, déja demandée par un homme qui possede soixante mille
francs de rente, moi qui suis maitresse de cet homme comme de ce mor-
ceau de sucre, je te déclare que tu serais pauvre comme Hulot, lépreux
comme Marneffe, et que si tu me battais, c’est toi que je veux pour mari,
toi seul que j’aime, de qui je veuille porter le nom. Et je suis préte a te
donner tous les gages d’amour que tu voudras...

—Eh bien! ce soir...

— Mais, enfant de Rio, mon beau jaguar sorti pour moi des foréts
vierges du Brésil, dit-elle en lui prenant la main et la baisant et le ca-
ressant, respecte donc un peu la créature de qui tu veux faire ta femme...
Serai-je ta femme, Henri?...

— Oui, dit le Brésilien vaincu par le bavardage effréné de la passion.

Et il se mit a genoux.

—Voyons, Henri, dit Valérie en lui prenant les deux mains et le regar-
dant au fond des yeux avec fixité, tu me jures ici, en présence de Lisbeth,
ma meilleure et ma seule amie, ma sceur, de me prendre pour femme au
bout de mon année de veuvage?...

—Je le jure.

—Cen’est pas assez! jure par les cendres et le salut éternel de ta mére,
jure-le par la vierge Marie et par tes espérances de catholique!

Valérie savait que le Brésilien tiendrait ce serment, quand méme elle
serait tombée au fond du plus sale bourbier social. Le Brésilien et ce ser-
ment solennel, le nez presque touchant a la blanche poitrine de Valérie et
les yeux fascinés; il était ivre, comme on est ivre en revoyant une femme
aimée, aprés une traversée de cent vingt jours!

—Eh bien! maintenant, sois tranquille. Respecte bien dans madame
Marneffe, la future baronne de Montéjanos. Ne dépense pas un liard pour
moi, je te le défends. Reste ici, dans la premiére piece, couché sur le pe-
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tit canapé, je viendrai moi-méme t’avertir quand tu pourras quitter ton
poste... Demain matin nous déjeunerons ensemble, et tu t’en iras sur les
une heure, comme si tu étais venu me faire une visite a midi. Ne crains
rien, les portiers m’appartiennent comme s’ils étaient mon pere et ma
mere... Je vais descendre chez moi servir le thé.

Elle fit un signe a Lisbeth qui 'accompagna jusque sur le palier. La,
Valérie dit a 'oreille de la vieille fille: —Ce moricaud est venu un an trop
tot! car je meurs si je ne te venge d’Hortense !..

—Sois tranquille, mon cher gentil petit démon, dit la vieille fille en
Iembrassant au front, 'amour et la vengeance, chassant de compagnie,
n’auront jamais le dessous. Hortense m’attend demain, elle est dans la
misére. Pour avoir mille francs, Wenceslas t’embrassera mille fois.

En quittant Valérie, Hulot était descendu jusqu’a la loge, et s’était
montré subitement a madame Olivier.

— Madame Olivier?...

En entendant cette interrogation impérieuse et voyant le geste par
lequel le baron la commenta, madame Olivier sortit de sa loge, et alla
jusque dans la cour a 'endroit ou le baron 'emmena.

—Vous savez que si quelqu’un peut un jour faciliter a votre fils I’ac-
quisition d’une étude, c’est moi; c’est grace a moi que le voici troisieme
clerc de notaire, et qu’il achéve son Droit.

— Oui, monsieur le baron; aussi, monsieur le baron peut-il compter
sur notre reconnaissance. Il n’y a pas de jour que je ne prie Dieu pour le
bonheur de monsieur le baron...

— Pas tant de paroles, ma bonne femme, dit Hulot, mais des preuves...

— Que faut-il faire ? demanda madame Olivier.

— Un homme en équipage est venu ce soir, le connaissez-vous ?

Madame Olivier avait bien reconnu le Monteés, comment I’aurait-elle
oublié ? Montes lui glissait, rue du Doyenné, cent sous dans la main toutes
les fois qu’il sortait, le matin, de la maison, un peu trop tét. Si le baron
s’était adressé a monsieur Olivier, peut-étre aurait-il appris tout. Mais
Olivier dormait. Dans les classes inférieures, la femme est, non-seulement
supérieure a ’homme, mais encore elle le gouverne presque toujours. De-
puis long-temps, madame Olivier avait pris son parti dans le cas d’une col-
lision entre ses deux bienfaiteurs, elle regardait madame Marneffe comme
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la plus forte de ces deux puissances.

—Si je le connais?... répondit-elle, non. Ma foi, non, je ne I’ai jamais
vul...

— Comment! le cousin de madame Marneffe ne venait jamais la voir
quand elle demeurait rue du Doyenné ?

— Ah! C’est son cousin!... s’écria madame Olivier. Il est peut-étre
venu, mais je ne I’ai pas reconnu. La premiére fois, monsieur, je ferai bien
attention...

—I1 va descendre, dit Hulot vivement en coupant la parole 8 madame
Olivier...

— Mais il est parti, répliqua madame Olivier qui comprit tout. La voi-
ture n’est plus la...

—Vous l’avez vu partir ?

— Comme je vous vois. Il a dit & son domestique: A ’'ambassade !

Ce ton, cette assurance arrachérent un soupir de bonheur au baron, il
prit la main a madame Olivier et la lui serra.

— Merci, ma chére madame Olivier ; mais ce n’est pas tout! Et mon-
sieur Crevel ?...

— Monsieur Crevel ? que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas, dit
madame Olivier.

—Ecoutez-moi bien! Il aime madame Marneffe...

— Pas possible! monsieur le baron, pas possible! dit-elle en joignant
les mains.

—II aime madame Marneffe! répéta fort impérativement le baron.
Comment font-ils? je n’en sais rien; mais je veux le savoir et vous le
saurez. Si vous pouvez me mettre sur les traces de cette intrigue, votre
fils sera notaire.

— Monsieur le baron, ne vous mangez pas les sangs comme c¢a, reprit
madame Olivier. Madame vous aime et n’aime que vous; sa femme de
chambre le sait bien, et nous disons comme cela que vous étes ’homme
le plus heureux de la terre, car vous savez tout ce que vaut madame.. Ah!
c’est une perfection... Elle se léve a dix heures tous les jours; pour lors, elle
déjeune, bon. Eh! bien, elle en a pour une heure a faire sa toilette, et tout
ca la méne a deux heures; pour lors elle va se promener aux Tuileries au
vu et n’au su de tout le monde; elle est toujours rentrée a quatre heures,
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pour I'heure de votre arrivée... Oh! c’est réglé comme n’une pendule. Elle
n’a pas de secrets pour sa femme de chambre, Reine n’en a pas pour moi,
allez! Reine ne peut pas n’en n’avoir, rapport a mon fils, pour qui n’elle
a des bontés... Vous voyez bien que si madame avait des rapports avec
monsieur Crevel, nous le saurerions.

Le baron remonta chez madame Marneffe le visage rayonnant, et
convaincu d’étre le seul homme aimé de cette affreuse courtisane, aussi
décevante, mais aussi belle, aussi gracieuse qu’une siréne.

Crevel et Marneffe commencaient un second piquet. Crevel perdait,
comme perdent tous les gens qui ne sont pas a leur jeu. Marneffe, qui
savait la cause des distractions du maire, en profitait sans scrupules: il
regardait les cartes a prendre, il écartait en conséquence; puis, voyant
dans le jeu de son adversaire, il jouait a coup str. Le prix de la fiche étant
de vingt sous, il avait déja volé trente francs au maire au moment ou le
baron rentrait.

—Eh bien, dit le Conseiller-d’Etat étonné de ne trouver personne,
vous étes seuls! ol sont-ils tous ?

—Votre belle humeur a mis tout le monde en fuite ! répondit Crevel.

—Non, c’est I’arrivée du cousin de sa femme, répliqua Marneffe. Ces
dames et ces messieurs ont pensé que Valérie et Henri devaient avoir
quelque chose a se dire, aprés une séparation de trois années, et ils se
sont discrétement retirés... Sij’avais été 13, je les aurais retenus ; mais, par
aventure, j’aurais mal fait, car 'indisposition de Lisbeth, qui sert toujours
le thé, sur les dix heures et demie, a mis tout en déroute...

— Lisbeth est donc réellement indisposée ? demanda Crevel furieux.

—On me I'a dit, répliqua Marneffe avec I'immorale insouciance des
hommes pour qui les femmes n’existent plus.

Le maire avait regardé la pendule ; et, a cette estime, le baron paraissait
avoir passé quarante minutes chez Lisbeth. L’air joyeux de Hulot incri-
minait gravement Hector, Valérie et Lisbeth.

—Je viens de la voir, elle souffre horriblement, la pauvre fille, dit le
baron.

— La souffrance des autres fait donc votre joie, mon cher ami, reprit
aigrement Crevel, car vous nous revenez avec une figure ou la jubila-
tion rayonne ! Est-ce que Lisbeth est en danger de mort ? Votre fille hérite
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d’elle, dit-on. Vous ne vous ressemblez plus, vous étes parti avec la phy-
sionomie du More de Venise, et vous revenez avec celle de Saint-Preux!...
Je voudrais bien voir la figure de madame Marneffe!

—Qu’entendez-vous par ces paroles ?... demanda monsieur Marneffe
a Crevel en rassemblant ses cartes et les posant devant lui.

Les yeux éteints de cet homme décrépit a quarante-sept ans s’ani-
merent, de péales couleurs nuancérent ses joues flasques et froides, il en-
tr'ouvrit sa bouche démeublée aux lévres noires, sur lesquelles il vint une
espéce d’écume blanche comme de la craie, et caséiforme. Cette rage d’un
homme impuissant, dont la vie tenait a un fil, et qui, dans un duel, n’etit
rien risqué la ou Crevel elit eu tout a perdre, effraya le maire.

—Je dis, répondit Crevel, que j’aimerais a voir la figure de madame
Marneffe, et j’ai d’autant plus raison, que la vdtre en ce moment est fort
désagréable. Parole d’honneur, vous étes horriblement laid, mon cher
Marneffe...

— Savez-vous que vous n’étes pas poli?

—Un homme qui gagne trente francs en quarante-cinq minutes ne
me parait jamais beau.

— Ah! si vous m’aviez vu, reprit le sous-chef, il y a dix-sept ans...

—Vous étiez gentil ? répliqua Crevel.

—C’est ce qui m’a perdu; si j’avais été comme vous je serais Pair et
Maire.

—Oui, dit en souriant Crevel, vous avez trop fait la guerre, et, des
deux métaux que I'on gagne a cultiver le dieu du commerce, vous avez
pris le mauvais, la drogue!

Et Crevel éclata de rire. Si Marneffe se fachait a propos de son honneur
en péril, il prenait toujours bien ces vulgaires et ignobles plaisanteries;
elles étaient comme la petite monnaie de la conversation entre Crevel et
lui.

—Eve me coiite cher, c’est vrai, mais, ma foi, courte et bonne, voila
ma devise.

— J'aime mieux longue et heureuse, répliqua Crevel.

Madame Marneffe entra, vit son mari jouant avec Crevel, et le baron,
tous trois seuls dans le salon; elle comprit, au seul aspect de la figure du
dignitaire municipal, toutes les pensées qui ’avaient agité, son parti fut
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aussitot pris.

— Marneffe! mon chat! dit-elle en venant s’appuyer sur I’épaule de
son mari et passant ses jolis doigts dans des cheveux d’un vilain gris sans
pouvoir couvrir la téte en les ramenant, il est bien tard pour toi, tu devrais
t’aller coucher. Tu sais que demain il faut te purger, le docteur I'a dit, et
Reine te fera prendre du bouillon aux herbes dés sept heures... Si tu veux
vivre, laisse la ton piquet...

—Faisons-le en cinq marqués ? demanda Marneffe a Crevel.

—Bien... j’en ai déja deux, répondit Crevel.

— Combien cela durera-t-il? demanda Valérie.

— Dix minutes, répliqua Marneffe.

— Il est déja onze heures, répondit Valérie. Et vraiment, monsieur Cre-
vel, on dirait que vous voulez tuer mon mari. Dépéchez-vous au moins.

Cette rédaction a double sens fit sourire Crevel, Hulot et Marneffe
lui-méme. Valérie alla causer avec son Hector.

— Sors, mon chéri, dit Valérie a loreille d’'Hector, proméne-toi dans
la rue Vanneau, tu reviendras lorsque tu verras sortir Crevel.

— J'aimerais mieux sortir de ’appartement et rentrer dans ta chambre
par la porte du cabinet de toilette; tu pourrais dire a Reine de me I'ouvrir.

—Reine est la-haut a soigner Lisbeth.

—Eh bien! si je remontais chez Lisbeth ?

Tout était péril pour Valérie, qui, prévoyant une explication avec Cre-
vel, ne voulait pas Hulot dans sa chambre ou il pourrait tout entendre. Et
le Brésilien attendait chez Lisbeth.

—Vraiment, vous autres hommes, dit Valérie a Hulot, quand vous
avez une fantaisie, vous brileriez les maisons pour y entrer. Lisbeth est
dans un état a ne pas vous recevoir... Craignez-vous d’attraper un rhume
dans la rue!... Allez-y... Ou bonsoir!...

— Adieu, messieurs, dit le baron a haute voix.

Une fois attaqué dans son amour-propre de vieillard, Hulot tint a
prouver qu’il pouvait faire le jeune homme en attendant I’heure du berger
dans la rue, et il sortit.

Marneffe dit bonsoir a sa femme, a qui, par une démonstration de ten-
dresse apparente, il prit les mains. Valérie serra d’une facon significative
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la main de son mari, ce qui voulait dire: —Débarrasse-moi donc de Cre-
vel.

— Bonne nuit, Crevel, dit alors Marneffe, j’espére que vous ne resterez
pas long-temps avec Valérie. Ah! je suis jaloux... ca m’a pris tard, mais ca
me tient... et je viendrai voir si vous étes parti.

—Nous avons a causer d’affaires, mais je ne resterai pas longtemps,
dit Crevel.

—Parlez bas! —que me voulez-vous? dit Valérie sur deux tons en
regardant Crevel avec un air ou la hauteur se mélait au mépris.

En recevant ce regard hautain, Crevel, qui rendait d’immenses ser-
vices a Valérie et qui voulait s’en targuer, redevint humble et soumis.

— Ce Brésilien...

Crevel, épouvanté par le regard fixe et méprisant de Valérie, s’arréta.

— Aprés?... dit-elle.

—Ce cousin...

—Ce n’est pas mon cousin, reprit-elle. C’est mon cousin pour le
monde et pour monsieur Marneffe. Ce serait mon amant, que vous n’au-
riez pas un mot a dire. Un boutiquier qui achéte une femme pour se venger
d’un homme est au-dessous, dans mon estime, de celui qui ’achéte par
amour. Vous n’étiez pas épris de moi, vous avez vu en moi la maitresse
de monsieur Hulot, et vous m’avez acquise comme on achéte un pistolet
pour tuer son adversaire. J’avais faim, j’ai consenti!

—Vous n’avez pas exécuté le marché, répondit Crevel redevenant
commercant.

— Ah! vous voulez que le baron Hulot sache bien que vous lui prenez
sa maitresse, pour avoir votre revanche de I’enlévement de Josépha... Rien
ne me prouve mieux votre bassesse. Vous dites aimer une femme, vous
la traitez de duchesse, et vous voulez la déshonorer? Tenez, mon cher,
vous avez raison: cette femme ne vaut pas Josépha. Cette demoiselle a le
courage de son infamie, tandis que moi je suis une hypocrite qui devrais
étre fouettée en place publique. Hélas! Josépha se protége par son talent
et par sa fortune. Mon seul rempart, a moi, c’est mon honnéteté; je suis
encore une digne et vertueuse bourgeoise ; mais si vous faites un éclat, que
deviendrai-je ? Si j’avais la fortune, encore passe! Mais j’ai maintenant
tout au plus quinze mille francs de rente, n’est-ce pas?
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—Beaucoup plus, dit Crevel; je vous ai doublé depuis deux mois vos
économies dans 1'Orléans.

—Eh! bien, la considération a Paris commence a cinquante mille
francs de rente, vous n’avez pas a me donner la monnaie de la position
que je perdrai. Que voulais-je ? faire nommer Marneffe Chef de bureau;
il aurait six mille francs d’appointements; il a vingt-sept ans de service,
dans trois ans j’aurais droit a quinze cents francs de pension, s’il mourait.
Vous, comblé de bontés par moi, gorgé de bonheur, vous ne savez pas
attendre! Et cela dit aimer! s’écria-t-elle.

—Si j’ai commencé par un calcul, dit Crevel, depuis je suis devenu
votre toutou. Vous me mettez les pieds sur le coeur, vous m’écrasez, vous
m’abasourdissez, et je vous aime comme je n’ai jamais aimé. Valérie, je
vous aime autant que j’aime Célestine ! Pour vous, je suis capable de tout...
Tenez! au lieu de venir deux fois par semaine rue du Dauphin, venez-y
trois.

—Rien que cela! Vous rajeunissez, mon cher...

— Laissez-moi renvoyer Hulot, 'humilier, vous en débarrasser, dit
Crevel sans répondre a cette insolence, n’admettez plus ce Brésilien, soyez
toute a moi, vous ne vous en repentirez pas. D’abord, je vous donnerai
une inscription de huit mille francs de rente, mais viagére; je ne vous en
joindrai la nue propriété qu’aprés cinq ans de constance...

—Toujours des marchés! les bourgeois n’apprendront jamais a don-
ner ! Vous voulez vous faire des relais d’amour dans la vie avec des inscrip-
tions de rentes?... Ah! boutiquier, marchand de pommade! tu étiquétes
tout! Hector me disait que le duc d’Hérouville avait apporté trente mille
livres de rente a Josépha dans un cornet a dragées d’épicier! je vaux six
fois mieux que Josépha! Ah! étre aimée ! dit-elle en refrisant ses anglaises
et allant se regarder dans la glace. Henri m’aime, il vous tuerait comme
une mouche a un signe de mes yeux ! Hulot m’aime, il met sa femme sur
la paille. Allez, soyez bon pére de famille, mon cher. Oh! vous avez, pour
faire vos fredaines, trois cent mille francs en dehors de votre fortune, un
magot enfin, et vous ne pensez qu’a 'augmenter...

— Pour toi, Valérie, car je t’en offre la moitié! dit-il en tombant a ge-
noux.

—Eh! bien, vous étes encore l1a! s’écria le hideux Marneffe en robe de
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chambre. Que faites-vous?

— Il me demande pardon, mon ami, d’une proposition insultante qu’il
vient de m’adresser. Ne pouvant rien obtenir de moi, monsieur inventait
de m’acheter...

Crevel aurait voulu descendre dans la cave par une trappe, comme
cela se fait au théatre.

— Relevez-vous, mon cher Crevel, dit en souriant Marneffe, vous étes
ridicule. Je vois a l’air de Valérie qu’il n’y a pas de danger pour moi.

—Va te coucher et dors tranquille, dit madame Marneffe.

— Est-elle spirituelle ? pensait Crevel, elle est adorable ! elle me sauve !

Quand Marneffe fut rentré chez lui, le maire prit les mains de Valérie
et les lui baisa en y laissant trace de quelques larmes.

—Tout en ton nom! dit-il.

—Voila aimer, lui répondit-elle bas a l'oreille. Eh! bien, amour pour
amour. Hulot est en bas, dans la rue. Ce pauvre vieux attend, pour venir
ici, que je place une bougie a I'une des fenétres de ma chambre a cou-
cher; je vous permets de lui dire que vous étes le seul aimé; jamais il ne
voudra vous croire, emmenez-le rue du Dauphin, donnez-lui des preuves,
accablez-le; je vous le permets, je vous I'ordonne. Ce phoque m’ennuie,
il m’excéde. Tenez bien votre homme rue du Dauphin pendant toute la
nuit, assassinez-le a petit feu, vengez-vous de I'enlévement de Josépha.
Hulot en mourra peut-étre ; mais nous sauverons sa femme et ses enfants
d’une ruine effroyable. Madame Hulot travaille pour vivre!...

—Oh! la pauvre dame! ma foi, c’est atroce! s’écria Crevel chez qui
les bons sentiments naturels revinrent.

— Si tu m’aimes, Célestin, dit-elle tout bas a l'oreille de Crevel qu’elle
effleura de ses lévres, retiens-le, ou je suis perdue. Marneffe a des soup-
cons, Hector a la clef de la porte cocheére et compte revenir!

Crevel serra madame Marneffe dans ses bras, et sortit au comble du
bonheur; Valérie ’'accompagna tendrement jusqu’au palier ; puis, comme
une femme magnétisée, elle descendit jusqu’au premier étage, et elle alla
jusqu’au bas de la rampe.

— Ma Valérie ! remonte, ne te compromets pas aux yeux des portiers...
Va, ma vie et ma fortune, tout est a toi... Rentre, ma duchesse!

— Madame Olivier! cria doucement Valérie lorsque la porte frappa.
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— Comment! madame, vous ici! dit madame Olivier stupéfaite.

— Mettez les verrous en haut et en bas a la grande porte, et n’ouvrez
plus.

— Bien, madame.

Une fois les verrous tirés, madame Olivier raconta la tentative de cor-
ruption que s’était permise le haut fonctionnaire a son égard.

—Vous vous étes conduite comme un ange, ma chére Olivier; mais
nous causerons de cela demain.

Valérie atteignit le troisieme étage avec la rapidité d’une fléche, frappa
trois petits coups a la porte de Lisbeth, et revint chez elle, ou elle donna ses
ordres a mademoiselle Reine ; car jamais une femme ne manque ’'occasion
d’un Montes arrivant du Brésil.

—Non! saperlotte, il n’y a que les femmes du monde pour savoir ai-
mer ainsi! se disait Crevel. Comme elle descendait I’escalier en I’éclairant
de ses regards, je 'entrainais! Jamais Josépha!... Josépha, c’est de la gno-
gnote! cria 'ancien commis-voyageur. Qu’ai-je dit la? gnognote... Mon
Dieu! je suis capable de lacher cela quelque jour aux Tuileries... Non, si
Valérie ne fait pas mon éducation, je ne puis rien étre... Moi qui tiens
tant a paraitre grand seigneur... Ah! quelle femme! elle me remue au-
tant qu’une colique, quand elle me regarde froidement... Quelle grace!
quel esprit! Jamais Josépha ne m’a donné de pareilles émotions. Et quelles
perfections inconnues! Ah! bien, voila mon homme.

Il apercevait, dans les ténebres de la rue de Babylone, le grand Hulot,
un peu vouté, se glissant le long des planches d’'une maison en construc-
tion, et il alla droit a lui.

—Bonjour, baron, car il est plus de minuit, mon cher! Que diable
faites-vous la?... vous vous promenez par une jolie petite pluie fine. A
nos ages, c’est mauvais. Voulez-vous que je vous donne un bon conseil ?
revenons chacun chez nous; car, entre nous, vous ne verrez pas de lu-
miére a la croisée...

En entendant cette derniére phrase, le baron sentit qu’il avait soixante-
trois ans, et que son manteau était mouillé.

— Qui donc a pu vous dire ?... demanda-t-il.

—Valérie! parbleu, notre Valérie qui veut étre uniquement ma Valé-
rie. Nous sommes manche a manche, baron, nous jouerons la belle quand
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vous voudrez. Vous ne pouvez pas vous ficher, vous savez que le droit
de prendre ma revanche a toujours été stipulé, vous avez mis trois mois a
m’enlever Josépha, moi je vous ai pris Valérie en... Ne parlons pas de cela,
reprit-il. Maintenant, je la veux toute & moi. Mais nous n’en resterons pas
moins bons amis.

— Crevel, ne plaisante pas, répondit le baron d’une voix étouffée par
la rage, c’est une affaire de vie ou de mort.

—Tiens! comme vous prenez cela?... Baron, ne vous rappelez-vous
plus ce que vous m’avez dit le jour du mariage d'Hortense: « Est-ce que
deux roquentins comme nous doivent se brouiller pour une jupe? C’est
épicier, c’est petites gens... » Nous sommes, c’est convenu, Régence, Jus-
teaucorps bleu, Pompadour, Dix-huitiéme siécle, tout ce qu’il y a de plus
maréchal de Richelieu, Rocaille, et, j'ose le dire, Liaisons Dangereuses!...

Crevel aurait pu entasser ses mots littéraires pendant long-temps, le
baron écoutait comme écoutent les sourds dans le commencement de leur
surdité. Voyant, a la lueur du gaz, le visage de son ennemi devenu blanc,
le vainqueur s’arréta. C’était un coup de foudre pour le baron, apres les
déclarations de madame Olivier, aprés le dernier regard de Valérie.

— Mon Dieu! il y avait tant d’autres femmes dans Paris!... s’écria-t-il
enfin.

—C’est ce que je t’ai dit quand tu m’as pris Josépha, répliqua Crevel.

—Tenez, Crevel, c’est impossible... Donnez-moi des preuves!... avez-
vous une clef comme moi pour entrer ?

Et le baron, arrivé devant la maison, fourra une clef dans la serrure:
mais il trouva la porte immobile, et il essaya vainement de ’ébranler.

— Ne faites pas de tapage nocturne, dit tranquillement Crevel. Tenez,
baron, j’ai, moi, de bien meilleures clefs que les vétres.

—Des preuves! des preuves! répéta le baron exaspéré par une dou-
leur a devenir fou.

—Venez, je vais vous en donner, répondit Crevel.

Et, selon les instructions de Valérie, il entraina le baron vers le quai,
par la rue Hillerin-Bertin. L’infortuné Conseiller-d’Ftat allait, comme
vont les négociants la veille du jour ou ils doivent déposer leur bilan;
il se perdait en conjectures sur les raisons de la dépravation cachée au
fond du cceur de Valérie, et il se croyait la dupe de quelque mystification.
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En passant sur le pont Royal, il vit son existence si vide, si bien finie, si
embrouillée par ses affaires financieres, qu’il fut sur le point de céder a
la mauvaise pensée qui lui vint de jeter Crevel a la riviére, et de s’y jeter
apres lui.

Arrivé rue du Dauphin, qui, dans ce temps, n’était pas encore élargie,
Crevel s’arréta devant une porte batarde. Cette porte ouvrait sur un long
corridor pavé en dalles blanches et noires, formant péristyle, et au bout
duquel se trouvait un escalier et une loge de concierge éclairés par une
petite cour intérieure comme il y en a tant a Paris. Cette cour, mitoyenne
avec la propriété voisine, offrait la singuliére particularité d’un partage
inégal. La petite maison de Crevel, car il en était propriétaire, avait un
appendice a toiture vitrée, bati sur le terrain voisin, et grevé de I'interdic-
tion d’élever cette construction, entiérement cachée a la vue par la loge
et par 'encorbellement de I’escalier.

Ce local, comme on en voit tant a Paris, avait long-temps servi de
magasin, d’arriére boutique et de cuisine a I'une des deux boutiques si-
tuées sur la rue. Crevel avait détaché de la location ces trois piéces du
rez-de-chaussée, et Grindot les avait transformées en une petite maison
économique. On y pénétrait de deux maniéres, d’abord par la boutique
d’un marchand de meubles & qui Crevel la louait & bas prix et au mois,
afin de pouvoir le punir en cas d’indiscrétion, puis par une porte cachée
dans le mur du corridor assez habilement pour étre presque invisible. Ce
petit appartement, composé d’une salle a manger, d’'un salon et d’une
chambre a coucher, éclairé par en haut, partie chez le voisin, partie chez
Crevel, était donc a peu prés introuvable. A 'exception du marchand de
meubles d’occasion, les locataires ignoraient ’existence de ce petit para-
dis. La portiére, payée pour étre la complice de Crevel, était une excellente
cuisiniére. Monsieur le maire pouvait donc entrer dans sa petite maison
économique et en sortir a toute heure de nuit, sans craindre aucun es-
pionnage. Le jour, une femme mise comme se mettent les Parisiennes
pour aller faire des emplettes et munie d’une clef, ne risquait rien a venir
chez Crevel; elle observait les marchandises d’occasion, elle en marchan-
dait, elle entrait dans la boutique, et la quittait sans exciter le moindre
soupcon si quelqu’un la rencontrait.

Lorsque Crevel eut allumé les candélabres dans le boudoir, le baron
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fut tout étonné du luxe intelligent et coquet déployé la. L’ancien parfu-
meur avait donné carte blanche a Grindot, et le vieil architecte s’était
distingué par une création du genre Pompadour qui, d’ailleurs, cottait
soixante mille francs. — Je veux, avait dit Crevel a Grindot, qu'une du-
chesse entrant 1a soit surprise... Il avait voulu le plus bel Eden parisien
pour y posséder son Eve, sa femme du monde, sa Valérie, sa duchesse.

—I1 y a deux lits, dit Crevel & Hulot en montrant un divan d’ot 'on
tirait un lit comme on tire le tiroir d'une commode. En voici un, ’autre
est dans la chambre. Ainsi nous pouvons passer ici la nuit tous les deux.

—Les preuves! dit le baron.

Crevel prit un bougeoir et mena son ami dans la chambre a coucher,
ou, sur une causeuse, Hulot vit une robe de chambre magnifique appar-
tenant a Valérie, et qu’elle avait portée rue Vanneau, pour s’en faire hon-
neur avant de ’employer a la petite maison Crevel. Le maire fit jouer le
secret d’un joli petit meuble en marqueterie appelé bonheur du jour, y
fouilla, saisit une lettre et la tendit au baron.

—Tiens, lis.

Le Conseiller-d’Etat lut ce petit billet écrit au crayon:

«Je t’ai vainement attendu, vieux rat! Une femme comme moi n’at-
tend jamais un ancien parfumeur. Il n’y avait ni diner commandé, ni ci-
garettes. Tu me payeras tout cela. »

— Est-ce bien son écriture ?

— Mon Dieu! dit Hulot en s’asseyant accablé. Je reconnais tout ce qui
lui a servi, voila ses bonnets et ses pantoufles. Ah! ¢a, voyons, depuis
quand..

Crevel fit signe qu’il comprenait, et empoigna une liasse de mémoires
dans le petit secrétaire en marqueterie.

—Vois, mon vieux! j’ai payé les entrepreneurs en décembre 1838. En
octobre, deux mois auparavant, cette délicieuse petite maison était étren-
née.

Le Conseiller-d’Etat baissa la téte.

— Comment diable faites-vous ? car je connais ’emploi de son temps,
heure par heure.

—Et la promenade aux Tuileries... dit Crevel en se frottant les mains
et jubilant.

176



La cousine Bette Chapitre

—Et bien?... reprit Hulot hébété.

—Ta soi-disant maitresse vient aux Tuileries, elle est censée s’y pro-
mener de une heure & quatre heures; mais crac! en deux temps elle est
ici. Tu connais Moliére ? Eh bien! baron, il n’y a rien d’imaginaire dans
ton intitulé.

Hulot, ne pouvant plus douter de rien, resta dans un silence sinistre.
Les catastrophes poussent tous les hommes forts et intelligents a la phi-
losophie. Le baron était, moralement, comme un homme qui cherche son
chemin la nuit dans une forét. Ce silence morne, le changement qui se fit
sur cette physionomie affaissée, tout inquiéta Crevel qui ne voulait pas la
mort de son collaborateur.

— Comme je te disais, mon vieux, nous sommes manche a manche,
jouons la belle... Veux-tu jouer la belle, voyons ? au plus fin!

—Pourquoi, se dit Hulot en se parlant a lui-méme, sur dix belles
femmes, y en a-t-il au moins sept de perverses?

Le baron était trop en désarroi pour trouver la solution de ce pro-
bléme. La beauté, c’est le plus grand des pouvoirs humains. Tout pouvoir
sans contre-poids, sans entraves, autocratique, meéne a I’abus, a la folie.
L’arbitraire c’est la démence du pouvoir. Chez la femme, I’arbitraire, c’est
la fantaisie.

—Tu n’as pas a te plaindre, mon cher confreére, tu as la plus belle des
femmes, et elle est vertueuse.

—Je mérite mon sort, se dit Hulot, j’ai méconnu ma femme, je la
fais souflrir, et c’est un ange! O ma pauvre Adeline, tu es bien vengée!
Elle souffre, seule, en silence, elle est digne d’adoration, elle mérite mon
amour, je devrais... car elle est admirable encore, blanche et redevenue
jeune fille... Mais a-t-on jamais vu femme plus ignoble, plus infame, plus
scélérate que cette Valérie ?

— C’est une vaurienne, dit Crevel, une coquine a fouetter sur la place
du Chatelet; mais, mon cher Canillac, si nous sommes Justeaucorps bleu,
Maréchal de Richelieu, Trumeau, Pompadour, Du Barry, roués et tout ce
qu’il y a de plus Dix-huitiéme siécle, nous n’avons plus de lieutenant de
police.

— Comment se faire aimer?... se demandait Hulot sans écouter Cre-
vel.
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— C’est une bétise a nous autres de vouloir étre aimés, mon cher, dit
Crevel, nous ne pouvons étre que supportés, car madame Marneffe est
cent fois plus rouée que Josépha...

—Et avide! elle me colte cent quatre-vingt douze mille francs!...
s’écria Hulot.

—Et combien de centimes? demanda Crevel avec I'insolence du fi-
nancier en trouvant la somme minime.

—On voit bien que tu ne 'aimes pas, dit mélancoliquement le baron.

— Moi, j’en ai assez, répliqua Crevel, car elle a plus de trois cent mille
francs a moi!...

—Ou est-ce ? ou tout cela passe-t-il ? dit le baron en se prenant la téte
dans les mains.

— Si nous nous étions entendus, comme ces petits jeunes gens qui se
cotisent pour entretenir une lorette de deux sous, elle nous aurait cotité
moins cher...

—C’est une idée! repartit le baron; mais elle nous tromperait tou-
jours, car, mon gros peére, que penses-tu de ce Brésilien?...

— Ah! vieux lapin, tu as raison, nous sommes joués comme des... des
actionnaires!... dit Crevel. Toutes ces femmes-la sont des commandites!

—C’est donc elle, dit le baron, qui t’a parlé de la lumiére sur la fe-
nétre?...

—Mon bonhomme, reprit Crevel en se mettant en position, nous
sommes floués! Valérie est une... Elle m’a dit de te tenir ici... J'y vois
clair... Elle a son Brésilien.. Ah! je renonce a elle, car si vous lui teniez les
mains, elle trouverait moyen de vous tromper avec ses pieds! Tiens, c’est
une infame, une rouée!

—Elle est au-dessous des prostituées, dit le baron. Josépha, Jenny Ca-
dine étaient dans leur droit en nous trompant, elles font métier de leurs
charmes, elles!

— Mais elle! qui fait la sainte, la prude, dit Crevel. Tiens, Hulot, re-
tourne a ta femme, car tu n’es pas bien dans tes affaires, on commence
a causer de certaines lettres de change souscrites a un petit usurier dont
la spécialité consiste a préter aux lorettes, un certain Vauvinet. Quant a
moi, me voila guéri des femmes comme il faut. D’ailleurs, & nos ages, quel
besoin avons-nous de ces drélesses, qui, je suis franc, ne peuvent pas ne
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point nous tromper ? Tu as des cheveux blancs, des fausses dents, baron.
Moi, j’ai Iair de Siléne. Je vais me mettre a amasser. L’argent ne trompe
point. Si le Trésor s’ouvre tous les six mois pour tout le monde, il vous
donne au moins des intéréts, et cette femme en cofite... Avec toi, mon cher
confrére, Gubetta, mon vieux complice, je pourrais accepter une situation
chocnoso... non, philosophique; mais un Brésilien qui, peut-étre, apporte
de son pays des denrées coloniales, suspectes...

— La femme, dit Hulot, est un étre inexplicable.

—Je Pexplique, dit Crevel : nous sommes vieux, le Brésilien est jeune
et beau...

—Oui, C’est vrai, dit Hulot, je ’'avoue, nous vieillissons. Mais, mon
ami, comment renoncer a voir ces belles créatures se déshabillant, roulant
leurs cheveux, nous regardant avec un fin sourire a travers leurs doigts
quand elles mettent leurs papillotes, faisant toutes leurs mines, débitant
leurs mensonges, et se disant peu aimées, quand elles nous voient haras-
sés par les affaires, et nous distrayant malgré tout ?

—Oui, ma foi! c’est la seule chose agréable de la vie... s’écria Crevel.
Ah! quand un minois vous sourit, et qu’en vous dit: « Mon bon chéri,
sais-tu combien tu es aimable! Moi, je suis sans doute autrement faite
que les autres femmes qui se passionnent pour de petits jeunes gens a
barbe de bouc, des drdles qui fument, et grossiers comme des laquais!
car leur jeunesse leur donne une insolence!... Enfin, ils viennent, ils vous
disent bonjour et ils s’en vont... Moi, que tu soupgonnes de coquetterie,
je préfere a ces moutards les gens de cinquante ans, on garde ca long-
temps; c’est dévoué, ¢a sait qu’une femme se retrouve difficilement, et
ils nous apprécient... Voila pourquoi je t’aime, grand scélérat!... » Et elles
accompagnent ces espéces d’aveux, de minauderies, de gentillesses, de...
Ah! c’est faux comme des programmes d’Hotel-de-Ville...

— Le mensonge vaut souvent mieux que la vérité, dit Hulot en se rap-
pelant quelques scénes charmantes évoquées par la pantomime de Crevel
qui singeait Valérie. On est forcé de travailler le Mensonge, de coudre des
paillettes a ses habits de théatre...

—Et puis enfin, on les a, ces menteuses! dit brutalement Crevel.

—Valérie est une fée, cria le baron, elle vous métamorphose un
vieillard en jeune homme...
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— Ah! oui, reprit Crevel, c’est une anguille qui vous coule entre les
mains; mais c’est la plus jolie des anguilles... blanche et douce comme du
sucre!... drole comme Arnal, et des inventions! Ah!

—Oh! oui, elle est bien spirituelle! s’écria le baron ne pensant plus a
sa femme.

Les deux confreres se couchérent les meilleurs amis du monde, en se
rappelant une a une les perfections de Valérie, les intonations de sa voix,
ses chatteries, ses gestes, ses droleries, les saillies de son esprit, celles de
son coeur; car cette artiste en amour avait des élans admirables, comme
les ténors qui chantent un air mieux un jour que 'autre. Et tous les deux
ils s’endormirent, bercés par ces réminiscences tentatrices et diaboliques,
éclairées par les feux de I'enfer.

Le lendemain, a neuf heures, Hulot parla d’aller au Ministere, Crevel
avait affaire 4 la campagne. Ils sortirent ensemble, et Crevel tendit la main
au baron en lui disant: — Sans rancune, n’est-ce pas ? car nous ne pensons
plus ni 'un ni Pautre 8 madame Marneffe.

—Oh! C’est bien fini! répondit Hulot en exprimant une sorte d’hor-
reur.

A dix heures et demie, Crevel grimpait quatre a quatre I’escalier de
madame Marneffe. Il trouva I'infame créature, I’adorable enchanteresse,
dans le déshabillé le plus coquet du monde, mangeant un joli petit déjeu-
ner fin en compagnie du baron Henri Montes de Montéjanos et de Lisbeth.
Malgré le coup que lui porta la vue du Brésilien, Crevel pria madame Mar-
neffe de lui donner deux minutes d’audience. Valérie passa dans le salon
avec Crevel.

—Valérie, mon ange, dit ’amoureux Crevel, monsieur Marneffe n’a
pas longtemps a vivre; si tu veux m’étre fidele, a sa mort, nous nous ma-
rierons. Songes-y. Je t’ai débarrassée de Hulot... Ainsi, vois si ce Brésilien
peut valoir un maire de Paris, un homme qui, pour toi, voudra parvenir
aux plus hautes dignités, et qui, déja, possede quatre-vingt et quelques
mille livres de rente.

—On y songera, dit-elle. Je serai rue du Dauphin a deux heures, et
nous en causerons; mais, soyez sage! et n’oubliez pas le transfert que
vous m’avez promis hier.

Elle revint dans la salle a manger, suivie de Crevel qui se flattait
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d’avoir trouvé le moyen de posséder a lui seul Valérie; mais il apercut
le baron Hulot qui, pendant cette courte conférence, était entré pour réa-
liser le méme dessein. Le Conseiller-d’Etat demanda, comme Crevel, un
moment d’audience. Madame Marneffe se leva pour retourner au salon,
en souriant au Brésilien, comme pour lui dire: —Ils sont fous! ils ne te
voient donc pas?

—Valérie, dit le Conseiller-d’Etat, mon enfant, ce cousin est un cousin
d’Amérique...

—Oh! assez! s’écria-t-elle en interrompant le baron, Marneffe n’a ja-
mais été, ne sera plus, ne peut plus étre mon mari. Le premier, le seul
homme que jaie aimé est revenu, sans étre attendu... Ce n’est pas ma
faute! Mais regardez bien Henri et regardez-vous. Puis demandez-vous
si une femme, surtout quand elle aime, peut hésiter. Mon cher, je ne
suis pas une femme entretenue. A compter d’aujourd’hui, je ne veux plus
étre comme Suzanne entre deux vieillards. Si vous tenez a moi, vous se-
rez, vous et Crevel, nos amis; mais tout est fini, car j’ai vingt-six ans, je
veux étre a ’avenir une sainte, une excellente et digne femme... comme
la votre.

—C’est ainsi? dit Hulot. Ah! voilda comment vous m’accueillez,
lorsque je venais, comme un pape, les mains pleines d’indulgences!... Eh!
bien, votre mari ne sera jamais chef de bureau ni officier de la Légion-
d’'Honneur...

— C’est ce que nous verrons ! dit madame Marneffe en regardant Hu-
lot d’'une certaine maniére.

— Ne nous fachons pas, reprit Hulot au désespoir, je viendrai ce soir,
et nous nous entendrons.

— Chez Lisbeth, oui!...

—Eh! bien, dit le vieillard amoureux, Lisbeth!...

Hulot et Crevel descendirent ensemble sans se dire un mot jusque
dans la rue; mais, sur le trottoir, ils se regardérent et se mirent a rire
tristement.

— Nous sommes deux vieux fous!... dit Crevel.

—Je les ai congédiés, dit madame Marneffe a Lisbeth en se remet-
tant a table. Je n’ai jamais aimé, je n’aime et n’aimerai jamais que mon
jaguar, ajouta-t-elle en souriant a Henri Montés. Lisbeth, ma fille, tu ne
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sais pas?... Henri m’a pardonné les infamies auxquelles la misére m’a ré-
duite.

—C’est ma faute, dit le Brésilien, j’aurais di t’envoyer cent mille
francs...

—Pauvre enfant! s’écria Valérie, j'aurais da travailler pour vivre,
mais je n’ai pas les doigts faits pour cela... demande a Lisbeth.

Le Brésilien s’en alla ’homme le plus heureux de Paris.

Vers les midi, Valérie et Lisbeth causaient dans la magnifique chambre
a coucher ou cette dangereuse Parisienne donnait a sa toilette ces der-
niéres facons qu’une femme tient 4 donner elle-méme. Les verrous mis,
les portieres tirées, Valérie raconta dans leurs moindres détails tous les
événements de la soirée, de la nuit et de la matinée.

—Es-tu contente, mon bijou? dit-elle a Lisbeth en terminant. Que
dois-je étre un jour, madame Crevel ou madame Montés? Quel est ton
avis?

—Crevel n’a pas plus de dix ans a vivre, libertin comme il Uest, ré-
pondit Lisbeth, et Montés est jeune. Crevel te laissera trente mille francs
de rente, environ. Que Montés attende, il sera bien assez heureux en res-
tant le Benjamin. Ainsi, vers trente-trois ans, tu peux, ma chére enfant,
en te conservant belle, épouser ton Brésilien et jouer un grand réle avec
soixante mille francs de rente a toi, surtout protégée par une maréchale..

— Oui, mais Montes est Brésilien, il n’arrivera jamais a rien, fit obser-
ver Valérie.

— Nous sommes, dit Lisbeth, dans un temps de chemins de fer, ou les
étrangers finissent en France par occuper de grandes positions.

— Nous verrons, reprit Valérie, quand Marneffe sera mort, et il n’a pas
long-temps & souffrir.

—Ces maladies qui lui reviennent, dit Lisbeth, sont comme les re-
mords du physique. Allons, je vais chez Hortense.

—Eh bien! va, mon ange, répondit Valérie, et améne-moi mon ar-
tiste! En trois ans n’avoir pas encore gagné seulement un pouce de ter-
rain! C’est notre honte a toutes deux ! Wenceslas et Henri, voila mes deux
seules passions. L’un, c’est Pamour; autre, c’est la fantaisie.

—Es-tu belle, ce matin! dit Lisbeth en venant prendre Valérie par la
taille et la baisant au front. Je jouis de tous tes plaisirs, de ta fortune, de
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ta toilette... Je n’ai vécu que depuis le jour ot nous nous sommes faites
soeurs...

— Attends! ma tigresse, dit en riant Valérie, ton chéle est de travers..
Tu ne sais pas encore porter un chale, malgré mes lecons, au bout de trois
ans, et tu veux étre madame la maréchale Hulot..

Chaussée de brodequins en prunelle, de bas de soie gris, armée d’une
robe en magnifique levantine, les cheveux en bandeau sous une trés-jolie
capote en velours noir doublée de satin jaune, Lisbeth alla rue Saint-
Dominique par le boulevard des Invalides, en se demandant si le décou-
ragement d’'Hortense lui livrerait enfin cette A&me forte, et si 'inconstance
sarmate, prise a I’heure ol tout est possible a ces caracteéres, ferait fléchir
Pamour de Wenceslas.

Hortense et Wenceslas occupaient le rez-de-chaussée d’une maison
située a I’endroit ou la rue Saint-Dominique aboutit a I’Esplanade des
Invalides. Cet appartement, jadis en harmonie avec la lune de miel, offrait
en ce moment un aspect a moitié frais, a moitié fané, qu’il faudrait appeler
l'automne du mobilier. Les nouveaux mariés sont gacheurs, ils gaspillent
sans le savoir, sans le vouloir, les choses autour d’eux, comme ils abusent
de 'amour. Pleins d’eux-mémes, ils se soucient peu de I’avenir qui, plus
tard, préoccupe la meére de famille.

Lisbeth trouva sa cousine Hortense ayant achevé d’habiller elle-méme
un petit Wenceslas qui venait d’étre exporté dans le jardin.

— Bonjour, Bette, dit Hortense qui vint ouvrir elle-méme la porte a sa
cousine.

La cuisiniére était allée au marché, la femme de chambre, a la fois
bonne d’enfant, faisait un savonnage.

—Bonjour, ma chére enfant, répondit Lisbeth en embrassant Hor-
tense. Eh bien! lui dit-elle a I'oreille, Wenceslas est-il a son atelier ?

— Non, il cause avec Stidmann et Chanor dans le salon.

—Pourrions-nous étre seules ? demanda Lisbeth.

—Viens dans ma chambre.

Cette chambre, tendue de perse a fleurs roses et a feuillages verts sur
un fond blanc, sans cesse frappée par le soleil ainsi que le tapis, avait
passé. Depuis long-temps, les rideaux n’avaient pas été blanchis. On y
sentait la fumée du cigare de Wenceslas qui, devenu grand seigneur de
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Part et né gentilhomme, déposait les cendres du tabac sur les bras des
fauteuils, sur les plus jolies choses, en homme aimé de qui I'on souffre
tout, en homme riche qui ne prend pas de soins bourgeois.

—Ehbien! parlons de tes affaires, demanda Lisbeth en voyant sa belle
cousine muette dans le fauteuil ou elle s’était plongée. Mais qu’as-tu? je
te trouve palotte, ma chere.

—I1I a paru deux nouveaux articles ol mon pauvre Wenceslas est
abimé; je les ai lus, je les lui cache, car il se découragerait tout a tait.
Le marbre du maréchal Montcornet est regardé comme tout a fait mau-
vais. On fait grice aux bas-reliefs pour vanter avec une atroce perfidie le
talent d’ornemaniste de Wenceslas, et afin de donner plus de poids a cette
opinion que I'art sévére nous est interdit! Stidmann, supplié par moi de
dire la vérité, m’a désespérée en m’avouant que son opinion a lui s’ac-
cordait avec celle de tous les artistes, des critiques et du public. —«Si
Wenceslas, m’a-t-il dit, 14, dans le jardin avant le déjeuner, n’expose pas,
lannée prochaine, un chef-d’ceuvre, il doit abandonner la grande sculp-
ture et s’en tenir aux idylles, aux figurines, aux ceuvres de bijouterie et de
haute orfévrerie!» Cet arrét m’a causé la plus vive peine, car Wenceslas
n’y voudra jamais souscrire, il se sent, il a tant de belles idées...

—Ce n’est pas avec des idées qu’on paye ses fournisseurs, fit observer
Lisbeth, je me tuais a lui dire cela... C’est avec de argent. L’argent ne
s’obtient que par des choses faites, et qui plaisent assez aux bourgeois
pour étre achetées. Quand il s’agit de vivre, il vaut mieux que le sculpteur
ait sur son établile modele d’un flambeau, d’un garde-cendres, d’une table,
qu’un groupe et qu’une statue, car tout le monde a besoin de cela, tandis
que amateur de groupes et son argent se font attendre pendant des mois
entiers...

—Tu as raison, ma bonne Lisbeth ! dis-lui donc cela ; moi, je n’en ai pas
le courage... D’ailleurs! comme il le disait & Stidmann, s’il se remet a ’or-
nement, a la petite sculpture, il faudra renoncer a I'Institut, aux grandes
créations de ’art, et nous n’aurons plus les trois cent mille francs de tra-
vaux que Versailles, la ville de Paris, le ministére nous tenaient en réserve.
Voila ce que nous 6tent ces affreux articles dictés par des concurrents qui
voudraient hériter de nos commandes.

—Et ce n’est pas la ce que tu révais, pauvre petite chatte! dit Bette
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en baisant Hortense au front, tu voulais un gentilhomme dominant I’art,
a la téte des sculpteurs.. Mais c’est de la poésie, vois-tu... Ce réve exige
cinquante mille francs de rente, et vous n’en avez que deux mille quatre
cents, tant que je vivrai; trois mille aprés ma mort.

Quelques larmes vinrent dans les yeux d’'Hortense, et Bette les lappa
du regard comme une chatte boit du lait.

Voici I'histoire succincte de cette lune de miel, le récit n’en sera peut-
étre pas perdu pour les artistes.

Le travail moral, la chasse dans les hautes régions de I'intelligence, est
un des plus grands efforts de ’homme. Ce qui doit mériter la gloire dans
P'Art, car il faut comprendre sous ce mot toutes les créations de la Pensée,
C’est surtout le courage, un courage dont le vulgaire ne se doute pas, et
qui peut-étre est expliqué pour la premiere fois ici. Poussé par la terrible
pression de la misere, maintenu par Bette dans la situation ces chevaux a
qui 'on met des ceilleres pour les empécher de voir a droite et a gauche
du chemin, fouetté par cette dure fille, image de la Nécessité, cette es-
péce de Destin subalterne, Wenceslas, né poéte et réveur, avait passé de
la Conception a I’Exécution, en franchissant sans les mesurer les abimes
qui séparent ces deux hémispheres de I’Art. Penser, réver, concevoir de
belles ceuvres, est une occupation délicieuse. C’est fumer des cigares en-
chantés, c’est mener la vie de la courtisane occupée a sa fantaisie. L’ceuvre
apparait alors dans la grace de 'enfance, dans la joie folle de la généra-
tion, avec les couleurs embaumées de la fleur et les sucs rapides du fruit
dégusté par avance. Telle est la Conception et ses plaisirs. Celui qui peut
dessiner son plan par la parole, passe déja pour un homme extraordinaire.
Cette faculté, tous les artistes et les écrivains la possedent. Mais produire !
mais accoucher ! mais élever laborieusement I'enfant, le coucher gorgé de
lait tous les soirs, embrasser tous les matins avec le cceur inépuisé de la
mere, le lécher sale, le vétir cent fois des plus belles jaquettes qu’il déchire
incessamment ; mais ne pas se rebuter des convulsions de cette folle vie et
en faire le chef-d’ceuvre animé qui parle a tous les regards en sculpture,
a toutes les intelligences en littérature, a tous les souvenirs en peinture,
a tous les cceurs en musique, c’est I’Exécution et ses travaux. La main
doit s’avancer a tout moment, préte a tout moment a obéir a la téte. Or, la
téte n’a pas plus les dispositions créatrices a commandement, que I’'amour
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n’est continu.

Cette habitude de la création, cet amour infatigable de la Maternité
qui fait la mére (ce chef-d’ceuvre naturel si bien compris de Raphaél!),
enfin, cette maternité cérébrale si difficile a conquérir, se perd avec une
facilité prodigieuse. L’Inspiration, c’est I'Occasion du Génie. Elle court
non pas sur un rasoir, elle est dans les airs et s’envole avec la défiance des
corbeaux, elle n’a pas d’écharpe par ol le poéte la puisse prendre, sa che-
velure est une flamme, elle se sauve comme ces beaux flamants blancs et
roses, le désespoir des chasseurs. Aussi le travail est-il une lutte lassante
que redoutent et que chérissent les belles et puissantes organisations qui
souvent s’y brisent. Un grand poéte de ce temps-ci disait en parlant de ce
labeur effrayant: —Je m’y mets avec désespoir et je le quitte avec cha-
grin. Que les ignorants le sachent! Si l’artiste ne se précipite pas dans
son ceuvre, comme Curtius dans le gouffre, comme le soldat dans la re-
doute, sans réfléchir; et si, dans ce cratére, il ne travaille pas comme le
mineur enfoui sous un éboulement; s’il contemple enfin les difficultés au
lieu de les vaincre une a une, a I'exemple de ces amoureux des féeries,
qui, pour obtenir leurs princesses, combattaient des enchantements re-
naissants, I’ceuvre reste inachevée, elle périt au fond de I'atelier, ou la
production devient impossible, et I’artiste assiste au suicide de son talent.
Rossini, ce génie frére de Raphaél, en offre un exemple frappant, dans sa
jeunesse indigente superposée a son dge mir opulent. Telle est la raison
de la récompense pareille, du pareil triomphe, du méme laurier accordé
aux grands poétes et aux grands généraux.

Wenceslas, nature réveuse, avait dépensé tant d’énergie a produire,
a s’instruire, a travailler sous la direction despotique de Lisbeth, que
Iamour et le bonheur amenérent une réaction. Le vrai caractére reparut.
La paresse et la nonchalance, la mollesse du Sarmate revinrent occuper
dans son ame les sillons complaisants d’ou la verge du maitre d’école les
avait chassées. L’artiste, pendant les premiers mois, aima sa femme. Hor-
tense et Wenceslas se livrérent aux adorables enfantillages de la passion
légitime, heureuse, insensée. Hortense fut alors la premiére a dispenser
Wenceslas de tout travail, orgueilleuse de triompher ainsi de sa rivale, la
Sculpture. Les caresses d’une femme, d’ailleurs, font évanouir la Muse,
et fléchir la féroce, la brutale fermeté du travailleur. Six a sept mois pas-
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sérent, les doigts du sculpteur désapprirent a tenir I’ébauchoir. Quand la
nécessité de travailler se fit sentir, quand le prince de Wissembourg, pré-
sident du comité de souscription, voulut voir la statue, Wenceslas pro-
nonga le mot supréme des flaneurs: —Je vais m’y mettre! Et il berca sa
chére Hortense de fallacieuses paroles, des magnifiques plans de Partiste
fumeur. Hortense redoubla d’amour pour son poéte, elle entrevoyait une
sublime statue du maréchal Montcornet. Montcornet devait étre I’idéali-
sation de I'intrépidité, le type de la cavalerie, le courage a la Murat. Ah
bah! I'on devait, a aspect de cette statue, concevoir toutes les victoires
de ’Empereur. Et quelle exécution! Le crayon était bien complaisant, il
suivait la parole.

En fait de statue, il vint un petit Wenceslas ravissant.

Des qu’il s’agissait d’aller a ’atelier du Gros-Caillou, manier la glaise
et réaliser la maquette, tant6t la pendule du prince exigeait la présence de
Wenceslas a I'atelier de Florent et de Chanor, ou les figures se ciselaient;
tantdt le jour était gris et sombre; aujourd’hui des courses d’affaires, de-
main un diner de famille, sans compter les malaises du talent et ceux
du corps, et enfin les jours ou 'on batifole avec une femme adorée. Le
maréchal prince de Wissembourg fut obligé de se facher pour obtenir le
modeéle, et de dire qu’il reviendrait sur sa décision. Ce fut apres mille re-
proches et force grosses paroles que le comité des souscripteurs put voir
le platre. Chaque jour de travail, Steinbock revenait visiblement fatigué,
se plaignant de ce labeur de macon, de sa faiblesse physique. Durant cette
premiere année, le ménage jouissait d’'une certaine aisance. La comtesse
Steinbock, folle de son mari, dans les joies de ’amour satisfait, maudissait
le ministre de la guerre; elle alla le voir, et lui dit que les grandes ceuvres
ne se fabriquaient pas comme des canons, et que I'Etat devait étre, comme
Louis XIV, Francois I*", et Léon X, aux ordres du génie, La pauvre Hor-
tense, croyant tenir un Phidias dans ses bras, avait pour son Wenceslas
la Jacheté maternelle d’'une femme qui pousse 'amour jusqu’'a I'idola-
trie. —Ne te presse pas, dit-elle a son mari, tout notre avenir est dans
cette statue, prends ton temps, fais un chef-d’ceuvre. Elle venait a late-
lier. Steinbock, amoureux, perdait avec sa femme cinq heures sur sept, a
lui décrire sa statue au lieu de la faire. Il mit ainsi dix-huit mois a terminer
cette ceuvre, pour lui, capitale.
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Quand le platre fut coulé, que le modéle exista, la pauvre Hortense,
apreés avoir assisté aux énormes efforts de son mari, dont la santé souffrit
de ces lassitudes qui brisent le corps, les bras et la main des sculpteurs,
Hortense trouva ’ceuvre admirable. Son peére, ignorant en sculpture, la
baronne non moins ignorante, criérent au chef-d’ceuvre ; le ministre de
la guerre vint alors amené par eux, et, séduit par eux, il fut content de
ce platre isolé, mis dans son jour, et bien présenté devant une toile verte.
Hélas! a 'exposition de 1841, le blame unanime dégénéra dans la bouche
des gens irrités d’une idole si promptement élevée sur son piédestal, en
huées et en moqueries. Stidmann voulut éclairer son ami Wenceslas, il fut
accusé de jalousie. Les articles de journaux furent pour Hortense les cris
de ’Envie. Stidmann, ce digne garcon, obtint des articles ou les critiques
furent combattues, ou I'on fit observer que les sculpteurs modifiaient tel-
lement leurs ceuvres entre le platre et le marbre, qu’on exposait le marbre.
«Entre le projet en platre et la statue exécutée en marbre, on pouvait, di-
sait Claude Vignon, défigurer un chef-d’ceuvre ou faire une grande chose
d’une mauvaise. Le platre est le manuscrit, le marbre est le livre. »

En deux ans et demi, Steinbock fit une statue et un enfant. L’enfant
était sublime de beauté, la statue fut détestable.

La pendule du prince et la statue payérent les dettes du jeune ménage.
Steinbock avait alors contracté I’habitude d’aller dans le monde, au spec-
tacle, aux Italiens; il parlait admirablement sur I’art, il se maintenait, aux
yeux des gens du monde, grand artiste par la parole, par ses explications
critiques. Il y a des gens de génie & Paris qui passent leur vie d se parler,
et qui se contentent d’une espéce de gloire de salon. Steinbock, en imi-
tant ces charmants eunuques, contractait une aversion croissante de jour
en jour pour le travail. Il apercevait toutes les difficultés de 'ceuvre en
voulant la commencer, et le découragement qui s’ensuivait, faisait mollir
chez luila volonté. L’Inspiration, cette folie de la génération intellectuelle,
s’enfuyait a tire-d’ailes, a I’aspect de cet amant malade.

La sculpture est comme l’art dramatique, a la fois le plus difficile et
le plus facile de tous les arts. Copiez un modele, et I'ceuvre est accom-
plie; mais y imprimer une ame, faire un type en représentant un homme
ou une femme, c’est le péché de Prométhée. On compte ce succes dans
les annales de la sculpture, comme on compte les poétes dans I'huma-
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nité. Michel-Ange, Michel Columb, Jean Goujon, Phidias, Praxitéle, Po-
lyclete, Puget, Canova, Albert Durer sont les fréres de Milton, de Virgile,
de Dante, de Shakspeare, du Tasse, d’Homére et de Moliére. Cette ceuvre
est si grandiose, qu'une statue suffit a I'immortalité d’un homme, comme
celles de Figaro, de Lovelace, de Manon Lescaut suffirent 4 immortaliser
Beaumarchais, Richardson et ’abbé Prévost. Les gens superficiels (les ar-
tistes en comptent beaucoup trop dans leur sein) ont dit que la sculpture
existait par le nu seulement, qu’elle était morte avec la Gréce et que le
vétement moderne la rendait impossible. D’abord, les anciens ont fait de
sublimes statues entierement voilées, comme la Polymnie, la Julie, etc., et
nous n’avons pas trouvé la dixiéme partie de leurs ceuvres. Puis, que les
vrais amants de l'art aillent voir & Florence le Penseur de Michel-Ange,
et dans la cathédrale de Mayence la Vierge d’Albert Durer, qui a fait, en
ébéne, une femme vivante sous ses triples robes, et la chevelure la plus
ondoyante, la plus maniable que jamais femme de chambre ait peignée;
que les ignorants y courent, et tous reconnaitront que le génie peut im-
prégner 'habit, Parmure, la robe, d’'une pensée et y mettre un corps, tout
aussi bien que 'homme imprime son caractere et les habitudes de sa vie a
son enveloppe. La sculpture est la réalisation continuelle du fait qui s’est
appelé pour la seule et unique fois dans la peinture: Raphaél! La solu-
tion de ce terrible probleme ne se trouve que dans un travail constant,
soutenu, car les difficultés matérielles doivent étre tellement vaincues, la
main doit étre si chétiée, si préte et obéissante, que le sculpteur puisse
lutter &me a dme avec cette insaisissable nature morale qu’il faut transfi-
gurer en la matérialisant. Si Paganini, qui faisait raconter son ame par les
cordes de son violon, avait passé trois jours sans étudier, il aurait perdu,
selon son expression, le registre de son instrument; il désignait ainsi le
mariage existant entre le bois, I’archet, les cordes et lui; cet accord dis-
sous, il serait devenu soudain un violoniste ordinaire. Le travail constant
est la loi de I’art comme celle de la vie; car I’art, c’est la création idéa-
lisée. Aussi les grands artistes, les poétes complets n’attendent-ils ni les
commandes, ni les chalands, ils enfantent aujourd’hui, demain, toujours.
Il en résulte cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance des
difficultés qui les maintient en concubinage avec la Muse, avec ses forces
créatrices. Canova vivait dans son atelier, comme Voltaire a vécu dans
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son cabinet. Homeére et Phidias ont dii vivre ainsi.

Wenceslas Steinbock était sur la route aride parcourue par ces grands
hommes, et qui méne aux Alpes de la Gloire, quand Lisbeth I’avait en-
chainé dans sa mansarde. Le bonheur, sous la figure d’Hortense, avait
rendu le poéte a la paresse, état normal de tous les artistes, car leur pa-
resse, a eux, est occupée. C’est le plaisir des pachas au sérail : ils caressent
des idées, ils s’enivrent aux sources de I'intelligence. De grands artistes,
tels que Steinbock, dévorés par la réverie, ont été justement nommés
des Réveurs. Ces mangeurs d’opium tombent tous dans la miseére; tan-
dis que, maintenus par l'inflexibilité des circonstances, ils eussent été de
grands hommes. Ces demi-artistes sont d’ailleurs charmants, les hommes
les aiment et les enivrent de louanges, ils paraissent supérieurs aux véri-
tables artistes taxés de personnalité, de sauvagerie, de rébellion aux lois
du monde. Voici pourquoi: Les grands hommes appartiennent a leurs
ceuvres. Leur détachement de toutes choses, leur dévouement au tra-
vail, les constituent égoistes aux yeux des niais; car on les veut vétus
des mémes habits que le dandy, accomplissant les évolutions sociales,
appelées devoirs du monde. On voudrait les lions de I’Atlas peignés et
parfumés comme des bichons de marquise. Ces hommes, qui comptent
peu de pairs et qui les rencontrent rarement, tombent dans I'exclusivité
de la solitude; ils deviennent inexplicables pour la majorité, composée,
comme on le sait, de sots, d’envieux, d’ignorants et de gens superficiels.
Comprenez-vous maintenant le réle d’'une femme auprés de ces gran-
dioses exceptions? Une femme doit étre a la fois ce qu’avait été Lisbeth
pendant cing ans, et offrir de plus ’amour, 'amour humble, discret, tou-
jours prét, toujours souriant.

Hortense, éclairée par ses souffrances de mére, pressée par d’affreuses
nécessités, s’apercevait trop tard des fautes que son excessif amour lui
avait fait involontairement commettre ; mais, en digne fille de sa mére, son
ceeur se brisait a 'idée de tourmenter Wenceslas; elle aimait trop pour se
faire le bourreau de son cher poéte, et elle voyait arriver le moment ou la
misére allait I’atteindre, elle, son fils et son mari.

— Ah ¢a! voyons, ma petite, dit Bette en voyant rouler des larmes
dans les beaux yeux de sa petite cousine, il ne faut pas désespérer. Un
verre plein de tes larmes ne payerait pas une assiettée de soupe! Que
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vous faut-il ?

— Mais cinq a six mille francs.

—Je n’ai que trois mille francs au plus, dit Lisbeth. Et que fait en ce
moment Wenceslas ?

— On lui propose d’entreprendre pour six mille francs, de compagnie
avec Stidmann, un dessert pour le duc d’Hérouville. Monsieur Charnor
se chargerait alors de payer quatre mille francs dus a messieurs Léon de
Lora et Bridau, une dette d’honneur.

— Comment, vous avez recu le prix de la statue et des bas-reliefs du
monument élevé au maréchal Montcornet, et vous n’avez pas payé cela!

— Mais, dit Hortense, depuis trois ans nous dépensons douze mille
francs par an, et j’ai cent louis de revenu. Le monument du maréchal,
tous frais payés, n’a pas donné plus de seize mille francs. En vérité, si
Wenceslas ne travaille pas, je ne sais ce que nous allons devenir. Ah! si
je pouvais apprendre a faire des statues, comme je remuerais la glaise!
dit-elle en tendant ses beaux bras. On voyait que la femme tenait les pro-
messes de la jeune fille. L’ceil d’Hortense étincelait; il coulait dans ses
veines un sang chargé de fer, impétueux; elle déplorait d’employer son
énergie a tenir son enfant.

— Ah! ma chere petite bichette, une fille sage ne doit épouser un ar-
tiste qu’au moment ou il a sa fortune faite et non quand elle est a faire.

En ce moment on entendit le bruit des pas et des voix de Stidmann
et de Wenceslas qui reconduisaient Chanor; puis bientét Wenceslas vint
avec Stidmann. Stidmann, artiste lancé dans le monde des journalistes
et des illustres actrices, des lorettes célébres, était un jeune homme élé-
gant que Valérie voulait avoir chez elle, et que Claude Vignon lui avait
déja présenté. Stidmann venait de voir finir ses relations avec la fameuse
madame Schontz, mariée depuis quelques mois et partie en province. Va-
lérie et Lisbeth, qui avaient su cette rupture par Claude Vignon, jugérent
nécessaire d’attirer rue Vanneau ’ami de Wenceslas. Comme Stidmann,
par discrétion, visitait peu les Steinbock, et que Lisbeth n’avait pas été
témoin de sa présentation récente par Claude Vignon, elle le voyait pour
la premiére fois. En examinant ce célébre artiste, elle surprit quelques
regards jetés par lui sur Hortense, qui lui firent entrevoir la possibilité
de le donner comme consolation a la comtesse Steinbock, si Wenceslas
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la trahissait. Stidmann pensait en effet que si Wenceslas n’était pas son
camarade, Hortense, cette jeune et magnifique comtesse, ferait une ado-
rable maitresse ; mais ce désir, contenu par ’honneur, I’éloignait de cette
maison. Lisbeth remarqua cet embarras significatif qui géne les hommes
en présence d’une femme avec laquelle ils se sont interdit de coqueter.

— Il est trés-bien, ce jeune homme, dit-elle a I'oreille d’'Hortense.

— Ah! tu trouves ? répondit-elle, je ne I’ai jamais remarqué...

— Stidmann, mon brave, dit Wenceslas a 'oreille de son camarade,
nous ne nous génons point entre nous, eh bien! nous avons a causer d’af-
faires avec cette vieille fille.

Stidmann salua les deux cousines et partit.

—C’est fini, dit Wenceslas en revenant apres avoir reconduit Stid-
mann ; mais ce travail-la demandera six mois, et il faut pouvoir vivre pen-
dant tout ce temps-la.

—J’ai mes diamants, s’écria la jeune comtesse Steinbock avec le su-
blime élan des femmes qui aiment.

Une larme vint aux yeux de Wenceslas.

—Oh! je vais travailler, répondit-il en venant s’asseoir aupreés de sa
femme qu’il prit sur ses genoux. Je vais faire des brocantes, une corbeille
de mariage, des groupes en bronze...

— Mais, mes chers enfants, dit Lisbeth, car vous savez que vous étes
mes héritiers, et je vous laisserai, croyez-le, un joli magot, surtout si vous
m’aidez a épouser le maréchal; si nous réussissions promptement, je vous
prendrais en pension chez moi, vous et Adeline. Ah! nous pourrions vivre
bien heureux ensemble. Pour le moment, écoutez ma vieille expérience.
Ne recourez pas au Mont-de-Piété, c’est la perte de 'emprunteur. J’ai tou-
jours vu les nécessiteux manquant, lors du renouvellement, de I'argent
nécessaire au service de 'intérét, et tout est perdu. Je puis vous faire pré-
ter de 'argent a cinq pour cent seulement sur billet.

— Ah! nous serions sauvés! dit Hortense.

—Eh bien! ma petite, que Wenceslas vienne chez la personne qui
Pobligerait 4 ma priére. C’est madame Marneffe; en la flattant, car elle
est vaniteuse comme une parvenue, elle vous tirera d’embarras de la fa-
con la plus obligeante. Viens dans cette maison-la, ma chére Hortense.
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Hortense regarda Wenceslas de I’air que doivent avoir les condamnés
a mort en montant a I’échafaud.

—Claude Vignon a présenté la Stidmann, répondit Wenceslas. C’est
une maison trés-agréable.

Hortense baissa la téte. Ce qu’elle éprouvait, un seul mot peut le faire
comprendre: ce n’était pas une douleur, mais une maladie.

— Mais, ma chére Hortense, apprends donc la vie! s’écria Lisbeth
en comprenant 1’éloquence du mouvement d’Hortense. Sinon, tu seras
comme ta mere, déportée dans une chambre déserte ou tu pleureras
comme Calypso le départ d’Ulysse, a un age ou il n’y a plus de Télé-
magque!... ajouta-t-elle en répétant une raillerie de madame Marneffe. Il
faut considérer les gens dans le monde comme des ustensiles dont on
se sert, qu'on prend, qu’on laisse selon leur utilité Servez-vous, mes chers
enfants, de madame Marneffe, et quittez-la plus tard. As-tu peur que Wen-
ceslas qui t’adore, se prenne de passion pour une femme de quatre ou cinq
ans plus agée que toi, fanée comme une botte de luzerne, et...

— J'aime mieux mettre mes diamants en gage, dit Hortense. Oh! ne
va jamais 1a, Wenceslas!... c’est Uenfer!

—Hortense a raison! dit Wenceslas en embrassant sa femme.

— Merci, mon ami, répondit la jeune femme au comble du bonheur.
Vois-tu, Lisbeth, mon mari est un ange : il ne joue pas, nous allons partout
ensemble, et s’il pouvait se mettre au travail, non, je serais trop heureuse.
Pourquoi nous montrer chez la maitresse de notre pére, chez une femme
qui le ruine et qui cause les chagrins dont se meurt notre héroique ma-
man?...

— Mon enfant, la ruine de ton pére ne vient pas de 1a; c’est sa canta-
trice quil’a ruiné, puis ton mariage ! répondit la cousine Bette. Mon Dieu !
madame Marneffe lui est bien utile, va!... mais je ne dois rien dire...

—Tu défends tout le monde, chére Bette...

Hortense fut appelée au jardin par les cris de son enfant, et Lisbeth
resta seule avec Wenceslas.

—Vous avez un ange pour femme, Wenceslas! dit la cousine Bette;
aimez-la bien, ne lui faites jamais de chagrin.

— Oui, je ’aime tant, que je lui cache notre situation, répondit Wen-
ceslas; mais a vous, Lisbeth, je puis vous en parler... Eh! bien, en mettant
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les diamants de ma femme au Mont-de-Piété, nous ne serions pas plus
avanceés.

—Eh! bien, empruntez & madame Marneffe... dit Lisbeth. Décidez
Hortense, Wenceslas, a vous y laisser venir, ou, ma foi, allez-y sans qu’elle
s’en doute!

—C’est a quoi je pensais, répondit Wenceslas, au moment ou je refu-
sais d’y aller pour ne pas affliger Hortense.

—Ecoutez, Wenceslas, je vous aime trop tous les deux pour ne pas
vous prévenir du danger. Si vous venez la, tenez votre cceur a deux mains,
car cette femme est un démon ; tous ceux qui la voient ’'adorent ; elle est si
vicieuse, si affriolante .. elle fascine comme un chef-d’ceuvre. Empruntez-
lui son argent, et ne laissez pas votre &me en gage! Je ne me consolerais
pas si ma cousine devait étre trahie. La voici! s’écria Lisbeth; ne disons
plus rien, j’arrangerai votre affaire.

—Embrasse Lisbeth, mon ange, dit Wenceslas a sa femme, elle nous
tirera d’embarras en nous prétant ses économies.

Et il fit un signe a Lisbeth, que Lisbeth comprit.

— J'espere alors que tu travailleras, mon chérubin ? dit Hortense.

— Ah! répondit I'artiste, dés demain.

—C’est ce demain qui nous ruine, dit Hortense en lui souriant.

— Ah! ma chére enfant, dis toi-méme si chaque jour il ne s’est pas
rencontré des empéchements, des obstacles, des affaires?

— Qui, tu as raison, mon amour.

—J’ai la, reprit Steinbock en se frappant le front, des idées!... Oh!
mais je veux étonner tous mes ennemis. Je veux faire un service de table
dans le genre allemand du seiziéme siecle, le genre réveur! Je tortillerai
des feuilles pleines d’insectes; j’y coucherai des enfants, j’y mélerai des
chimeéres nouvelles, de vraies chimeéres, les corps de nos réves!... je les
tiens! Ce sera fouillé, léger et touffu tout a la fois. Chanor est sorti tout
émerveillé... J’avais besoin d’étre encouragé, car le dernier article fait sur
le monument de Montcornet m’avait bien effondré.

Pendant un moment de la journée ou Lisbeth et Wenceslas furent
seuls, I’artiste convint avec la vieille fille de venir le lendemain voir ma-
dame Marneffe, car, ou sa femme le lui aurait permis, ou il irait secréte-
ment.
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Valérie, instruite le soir méme de ce triomphe, exigea du baron Hulot
qu’il allat inviter a diner Stidmann, Claude Vignon et Steinbock; car elle
commencait a le tyranniser comme ces sortes de femmes savent tyran-
niser les vieillards qui trottent par la ville et vont supplier quiconque est
nécessaire aux intéréts, aux vanités de ces dures maitresses.

Le lendemain, Valérie se mit sous les armes en faisant une de ces toi-
lettes que les Parisiennes inventent quand elles veulent jouir de tous leurs
avantages. Elle s’étudia dans cette ceuvre, comme un homme qui va se
battre repasse ses feintes et ses rompus. Pas un pli, pas une ride. Valérie
avait sa plus belle blancheur, sa mollesse, sa finesse. Enfin ses mouches
attiraient insensiblement le regard. On croit les mouches du dix-huitiéme
siécle perdues ou supprimées ; on se trompe. Aujourd’hui les femmes, plus
habiles que celles du temps passé, mendient le coup de lorgnette par d’au-
dacieux stratagémes. Telle découvre, la premiére, cette cocarde de rubans,
au centre de laquelle on met un diamant, et elle accapare les regards pen-
dant toute une soirée; telle autre ressuscite la résille ou se plante un poi-
gnard dans les cheveux pour faire penser a sa jarretiére; celle-ci se met
des poignets en velours noir; celle-la reparait avec des barbes. Ces su-
blimes efforts, ces Austerlitz de la Coquetterie ou de ’Amour deviennent
alors des modes pour les sphéres inférieures, au moment ou les heureuses
créatrices en cherchent d’autres. Pour cette soirée, ou Valérie voulait réus-
sir, elle se posa trois mouches. Elle s’était fait peigner avec une eau qui
changea, pour quelques jours, ses cheveux blonds en cheveux cendrés.
Madame Steinbock étant d’un blond ardent, elle voulut ne lui ressem-
bler en rien. Cette couleur nouvelle donna quelque chose de piquant et
d’étrange a Valérie qui préoccupa ses fideles a tel point, que Montes lui
dit: —«Qu’avez-vous donc ce soir ?... » Puis elle se mit un collier de ve-
lours noir assez large qui fit ressortir la blancheur de sa poitrine. La troi-
siéme mouche pouvait se comparer a ’ex assassine de nos grand’ meres.
Valérie se planta le plus joli petit bouton de rose au milieu de son corsage,
en haut du busc, dans le creux le plus mignon. C’était a faire baisser les
regards de tous les hommes au-dessous de trente ans.

— Je suis a croquer ! se dit-elle en repassant ses attitudes dans la glace,
absolument comme une danseuse fait ses pliés.

Lisbeth était allée a la Halle, et le diner devait étre un de ces diners
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superfins que Mathurine cuisinait pour son évéque quand il traitait le
prélat du diocese voisin.

Stidmann, Claude Vignon et le comte Steinbock arrivérent presque a
la fois, vers six heures. Une femme vulgaire ou naturelle, si vous voulez,
serait accourue au nom de I’étre si ardemment désiré; mais Valérie, qui,
depuis cinq heures, attendait dans sa chambre, laissa ses trois convives
ensemble, certaine d’étre 'objet de leur conversation ou de leurs pensées
secretes. Elle-méme, en dirigeant ’arrangement de son salon, elle avait
mis en évidence ses délicieuses babioles que produit Paris, et que nulle
autre ville ne pourra produire, qui révélent la femme et 'annoncent pour
ainsi dire: des souvenirs reliés en émail et brodés de perles, des coupes
pleines de bagues charmantes, des chefs-d’ceuvre de Sévres ou de Saxe
montés avec un goit exquis par Florent et Chanor, enfin des statuettes
et des albums, tous ces colifichets qui valent des sommes folles, et que
commande aux fabricants la passion dans son premier délire ou pour son
dernier raccommodement. Valérie se trouvait d’ailleurs sous le coup de
I'ivresse que cause le succes, elle avait promis a Crevel d’étre sa femme,
si Marneffe mourait. Or, 'amoureux Crevel avait fait opérer au nom de
Valérie Fortin le transfert de dix mille francs de rente, somme de ses gains
dans les affaires de chemins de fer depuis trois ans, tout ce que lui avait
rapporté ce capital de cent mille écus offert a la baronne Hulot. Ainsi Va-
lérie possédait trente-deux mille francs de rente. Crevel venait de lacher
une promesse bien autrement importante que le don de ses profits. Dans
le paroxysme de passion ou sa duchesse I’avait plongé de deux heures
a quatre (il donnait ce surnom a madame de Marneffe pour compléter
ses illusions), car Valérie s’était surpassée rue du Dauphin, il crut devoir
encourager la fidélité promise en offrant la perspective d’un joli petit hé-
tel qu’un imprudent entrepreneur s’était bati rue Barbette et qu’on allait
vendre. Valérie se voyait dans cette charmante maison entre cour et jar-
din, avec voiture!

—Quelle est la vie honnéte qui peut donner tout cela en si peu de
temps et si facilement ? avait-elle dit a Lisbeth en achevant sa toilette.

Lisbeth dinait ce jour-la chez Valérie, afin d’en pouvoir dire a Stein-
bock ce que personne ne peut dire soi-méme de soi. Madame Marneffe,
la figure radieuse de bonheur, fit son entrée dans le salon avec une grace
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modeste, suivie de Bette, qui, mise tout en noir et jeune, lui servait de
repoussoir, en terme d’atelier.

—Bonjour, Claude, dit-elle en tendant la main a I’ancien critique si
célébre.

Claude Vignon était devenu, comme tant d’autres, un homme poli-
tique, nouveau mot pris pour désigner un ambitieux a la premiére étape
de son chemin. L’homme politique de 1840 est en quelque sorte ’abbé du
dix-huitiéme siécle. Aucun salon ne serait complet, sans son homme po-
litique.

— Ma chére, voila mon petit cousin le comte de Steinbock, dit Lisbeth
en présentant Wenceslas que Valérie paraissait ne pas apercevoir.

— J’ai bien reconnu monsieur le comte, répondit Valérie en faisant un
gracieux salut de téte a Partiste. Je vous voyais souvent rue du Doyenné;
j'ai eu le plaisir d’assister a votre mariage. Ma chere, dit-elle a Lisbeth, il
est difficile d’oublier ton ex-enfant, ne I’elit-on vu qu’une fois. —Mon-
sieur Stidmann est bien bon, reprit-elle en saluant le sculpteur, d’avoir
accepté mon invitation a si court délai; mais nécessité n’a pas de foi! Je
vous savais ’ami de ces deux messieurs. Rien n’est plus froid, plus maus-
sade, qu’un diner ou les convives sont inconnus les uns aux autres, et je
vous ai raccolé pour leur compte ; mais vous viendrez une autre fois pour
le mien, n’est-ce pas?... dites: oui!...

Et elle se promena pendant quelques instants avec Stidmann, en pa-
raissant uniquement occupée de lui. On annonca successivement Crevel,
le baron Hulot, et un député nommé Beauvisage. Ce personnage, un Cre-
vel de province, un de ces gens mis au monde pour faire foule, volait
sous la banniére de Giraud, Conseiller-d’Etat, et de Victorin Hulot. Ces
deux hommes politiques voulaient faire un noyau de Progressistes dans
la grande phalange des Conservateurs. Giraud venait quelquefois le soir
chez madame Marneffe, qui se flattait d’avoir aussi Victorin Hulot; mais
I’avocat puritain avait jusqu’alors trouvé des prétextes pour résister a son
pére et a son beau-pére. Se montrer chez la femme qui faisait couler les
larmes de sa mere, lui paraissait un crime. Victorin Hulot était aux puri-
tains de la politique ce qu’une femme pieuse est aux dévotes. Beauvisage,
ancien bonnetier d’Arcis, voulait prendre le genre de Paris. Cet homme,
une des bornes de la Chambre, se formait chez la délicieuse, la ravissante
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madame Marneffe, ol, séduit par Crevel, il 'avait accepté de Valérie pour
modele et pour maitre; il le consultait en tout, il lui demandait I’adresse
de son tailleur, il I'imitait, il essayait de se mettre en position comme lui;
enfin Crevel était son grand homme. Valérie, entourée de ces personnages
et des trois artistes, bien accompagnée par Lisbeth, apparut d’autant plus
a Wenceslas comme une femme supérieure, que Claude Vignon lui fit
I'éloge de madame Marneffe en homme épris.

—C’est madame de Maintenon dans la jupe de Ninon! dit ’ancien
critique. Lui plaire, c’est I’affaire d’une soirée ou l'on a de 'esprit; mais
étre aimé d’elle, c’est un triomphe qui peut suffire a 'orgueil d’'un homme,
et en remplir la vie.

Valérie, en apparence froide et insouciante pour son ancien voisin,
en attaqua la vanité, sans le savoir d’ailleurs, car elle ignorait le carac-
tere polonais. Il y a chez le Slave un c6té enfant, comme chez tous les
peuples primitivement sauvages, et qui ont plutoét fait irruption chez les
nations civilisées qu’ils ne se sont réellement civilisés. Cette race s’est
répandue comme une inondation, et a couvert une immense surface du
globe. Elle y habite des déserts ol les espaces sont si vastes, qu’elle s’y
trouve a l'aise; on ne s’y coudoie pas, comme en Europe, et la civilisa-
tion est impossible sans le frottement continuel des esprits et des inté-
réts. L’Ukraine, la Russie, les plaines du Danube, le peuple slave enfin,
C’est un trait-d’union entre I’Europe et ’Asie, entre la civilisation et la
barbarie. Aussi le Polonais, la plus riche fraction du peuple slave, a-t-il
dans le caractere les enfantillages et I'inconstance des nations imberbes.
Il possede le courage, ’esprit et la force ; mais, frappés d’inconsistance, ce
courage et cette force, cet esprit n’ont ni méthode ni esprit, car le Polonais
offre une mobilité semblable a celle du vent qui régne sur cette immense
plaine coupée de marécages; s’il a 'impétuosité des Chasse-Neiges, qui
tordent et emportent des maisons; de méme que ces terribles avalanches
aériennes, il va se perdre dans le premier étang venu, dissous en eau.
L’homme prend toujours quelque chose des milieux ou il vit. Sans cesse
en lutte avec les Turcs, les Polonais en ont regu le goit des magnificences
orientales; ils sacrifient souvent le nécessaire pour briller, ils se parent
comme des femmes, et cependant le climat leur a donné la dure constitu-
tion des Arabes.

198



La cousine Bette Chapitre

Aussi, le Polonais, sublime dans la douleur, a-t-il fatigué les bras de ses
oppresseurs a force de se faire assommer, en recommencant ainsi, au dix-
neuvieme siecle, le spectacle qu’ont offert les premiers chrétiens. Intro-
duisez dix pour cent de sournoiserie anglaise dans le caractere polonais,
si franc, si ouvert, et le généreux aigle blanc régnerait aujourd’hui partout
ou se glisse l'aigle a deux tétes. Un peu de machiavélisme elit empéché
la Pologne de sauver I’Autriche qui I’a partagée, d’emprunter a la Prusse,
son usuriere, qui I’a minée, et de se diviser au moment du premier par-
tage. Au baptéme de la Pologne, une fée Carabosse oubliée par les génies
qui dotaient cette séduisante nation des plus brillantes qualités, est sans
doute venue dire: « Garde tous les dons que mes sceurs t’ont dispensés,
mais tu ne sauras jamais ce que tu voudras!» Si dans son duel héroique
avec la Russie, la Pologne avait triomphé, les Polonais se battraient entre
eux aujourd’hui comme autrefois dans leurs dietes pour s’empécher les
uns les autres d’étre roi. Le jour ou cette nation, uniquement composée
de courages sanguins, aura le bon sens de chercher un Louis XI dans ses
entrailles, d’en accepter la tyrannie et la dynastie, elle sera sauvée. Ce
que la Pologne fut en politique, la plupart des Polonais le sont dans leur
vie privée, surtout lorsque les désastres arrivent. Ainsi, Wenceslas Stein-
bock, qui depuis trois ans adorait sa femme, et qui se savait un dieu pour
elle, fut tellement piqué de se voir a peine remarqué par madame Mar-
neffe, qu’il se fit un point d’honneur en lui-méme d’en obtenir quelque
attention. En comparant Valérie a sa femme, il donna I’avantage a la pre-
miére. Hortense était une belle chair, comme le disait Valérie a Lisbeth;
mais il y avait en madame Marneffe I’Esprit dans la Forme et le piquant
du Vice. Le dévouement d’Hortense est un sentiment qui, pour un mari,
lui semble dii; la conscience de I'immense valeur d’un amour absolu se
perd bientdt, comme le débiteur se figure, au bout de quelque temps, que
le prét est a lui. Cette loyauté sublime devient en quelque sorte le pain
quotidien de I’ame, et 'infidélité séduit comme une friandise. La femme
dédaigneuse, une femme dangereuse surtout, irrite la curiosité, comme
les épices relévent la bonne chére. Le mépris, si bien joué par Valérie,
était d’ailleurs une nouveauté pour Wenceslas, aprés trois ans de plai-
sirs faciles. Hortense fut la femme et Valérie fut la maitresse. Beaucoup
d’hommes veulent avoir ces deux éditions du méme ouvrage, quoique ce
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soit une immense preuve d’infériorité chez un homme que de ne pas sa-
voir faire de sa femme sa maitresse. La variété dans ce genre est un signe
d’impuissance. La constance sera toujours le génie de ’'amour, I'indice
d’une force immense, celle qui constitue le poéte ! On doit avoir toutes les
femmes dans la sienne, comme les poétes crottés du dix-septiéme siécle
faisaient de leurs Manons des Iris et des Chloés!

—Eh bien! dit Lisbeth a son petit cousin au moment ou elle le vit
fasciné, comment trouvez-vous Valérie ?

—Trop charmante ! répondit Wenceslas.

—Vous n’avez pas voulu m’écouter, répartit la cousine Bette. Ah ! mon
petit Wenceslas, si nous étions restés ensemble, vous auriez été amant
de cette sirene-la, vous ’auriez épousée dés qu’elle serait devenue veuve,
et vous auriez eu les quarante mille livres de rente qu’elle a!

—Vraiment!...

— Mais oui, répondit Lisbeth. Allons, prenez garde a vous, je vous ai
bien prévenu du danger, ne vous brilez pas a la bougie! donnez-moi le
bras, I'on a servi.

Aucun discours n’était plus démoralisant que celui-1a, car, montrez un
précipice a un Polonais, il s’y jette aussitot. Ce peuple a surtout le génie
de la cavalerie, il croit pouvoir enfoncer tous les obstacles et en sortir
victorieux. Ce coup d’éperon par lequel Lisbeth labourait la vanité de son
cousin fut appuyé par le spectacle de la salle a manger, ou brillait une
magnifique argenterie, ou Steinbock apercut toutes les délicatesses et les
recherches du luxe parisien.

—Jaurais mieux fait, se dit-il en lui-méme, d’épouser Célimene.

Pendant ce diner, Hulot, content de voir la son gendre, et plus satisfait
encore de la certitude d’un raccommodement avec Valérie, qu’il se flattait
de rendre fidéle par la promesse de la succession Coquet, fut charmant.
Stidmann répondit a ’amabilité du baron par les gerbes de la plaisante-
rie parisienne, et par sa verve d’artiste. Steinbock ne voulut pas se laisser
éclipser par son camarade, il déploya son esprit, il eut des saillies, il fit
de Teffet, il fut content de lui; madame Marneffe lui sourit a plusieurs
reprises en lui montrant qu’elle le comprenait bien. La bonne chere, les
vins capiteux achevérent de plonger Wenceslas dans ce qu’il faut appeler
le bourbier du plaisir. Animé par une pointe de vin, il s’étendit, apres le
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diner, sur un divan, en proie a un bonheur a la fois physique et spirituel,
que madame Marneffe mit au comble en venant se poser pres de lui, 1é-
geére, parfumée, belle & damner les anges. Elle s’inclina vers Wenceslas,
elle effleura presque son oreille pour lui parler tout bas.

—Ce n’est pas ce soir que nous pouvons causer d’affaires, a moins
que vous ne vouliez rester le dernier. Entre vous, Lisbeth et moi, nous
arrangerions les choses a votre convenance...

— Ah! vous étes un ange, madame! dit Wenceslas en lui répondant
de la méme maniere. J’ai fait une fameuse sottise de ne point écouter
Lisbeth...

—Que vous disait-elle?...

—Elle prétendait, rue du Doyenné, que vous m’aimiez!...

Madame Marneffe regarda Wenceslas, eut I’air d’étre confuse et se
leva brusquement. Une femme, jeune et jolie, n’a jamais impunément
éveillé chez un homme l'idée d’un succes immédiat. Ce mouvement de
femme vertueuse, réprimant une passion gardée au fond du ceeur, était
plus éloquent mille fois que la déclaration la plus passionnée.

Aussi le désir fut-il si vivement irrité chez Wenceslas, qu’il redoubla
d’attentions pour Valérie. Femme en vue, femme souhaitée! De 1a vient
la terrible puissance des actrices. Madame Marneffe, se sachant étudiée,
se comporta comme une actrice applaudie. Elle fut charmante et obtint
un triomphe complet.

— Les folies de mon beau-pére ne m’étonnent plus, dit Wenceslas a
Lisbeth.

— Si vous parlez ainsi, Wenceslas, répondit la cousine, je me repenti-
rai toute ma vie de vous avoir fait préter ces dix mille francs. Seriez-vous
donc comme eux tous, dit-elle en montrant les convives, amoureux fou de
cette créature ? Songez donc que vous seriez le rival de votre beau-pére.
Enfin pensez a tout le chagrin que vous causeriez a Hortense.

—C’est vrai, dit Wenceslas, Hortense est un ange, je serais un
monstre !

— Il y en a bien assez d’un dans la famille, répliqua Lisbeth.

— Les artistes ne devraient jamais se marier! s’écria Steinbock.

— Ah! C’est ce que je vous disais rue du Doyenné. Vos enfants, a vous,
ce sont vos groupes, vos statues, vos chefs-d’ceuvre.
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—Que dites-vous donc la! vint demander Valérie en se joignant a
Lisbeth. Sers le thé, cousine.

Steinbock, par une forfanterie polonaise, voulut paraitre familier avec
cette fée du salon. Apres avoir insulté Stidmann, Claude Vignon, Crevel,
par un regard, il prit Valérie par la main et la forca de s’asseoir a coté de
lui sur le divan.

—Vous étes par trop grand seigneur, comte Steinbock! dit-elle en ré-
sistant peu.

Et elle se mit a rire en tombant pres de lui, non sans lui montrer le
petit bouton de rose qui parait son corsage.

—Heélas! si j’étais grand seigneur, je ne viendrais pas ici, dit-il, en
emprunteur.

—Pauvre enfant! je me souviens de vos nuits de travail a la rue du
Doyenné. Vous avez été un peu béta. Vous vous étes marié, comme un
affamé se jette sur du pain.Vous ne connaissez point Paris! Voyez ol vous
en étes? Mais vous avez fait la sourde oreille au dévouement de la Bette
comme a ’amour de la Parisienne, qui savait son Paris par coeur.

—Ne me dites plus rien, s’écria Steinbock, je suis baté.

—Vous aurez vos dix mille francs, mon cher Wenceslas; mais a une
condition, dit-elle en jouant avec ses admirables rouleaux de cheveux.

—Laquelle?...

—Eh bien! je ne veux pas d’intéréts...

—Madame!...

—Oh! ne vous fachez pas; vous me les remplacerez par un groupe
en bronze. Vous avez commencé 'histoire de Samson, achevez-la... Faites
Dalila coupant les cheveux a I'Hercule juif!... Mais vous qui serez, si vous
voulez m’écouter, un grand artiste, j’espére que vous comprendrez le su-
jet. Il s’agit d’exprimer la puissance de la femme. Samson n’est rien, la.
C’est le cadavre de la force. Dalila, c’est la passion qui ruine tout. Comme
cette réplique... Est-ce comme cela que vous dites?... ajouta-t-elle fine-
ment en voyant Claude Vignon et Stidmann qui s’approchérent d’eux en
voyant qu’il s’agissait de sculpture; comme cette réplique d’'Hercule aux
pieds d’Omphale est bien plus belle que le mythe grec! Est-ce la Gréce
qui a copié la Judée ? est-ce la Judée qui a pris a la Gréce ce symbole ?
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—Ah! vous soulevez la, madame, une grave question! celle des
époques auxquelles auraient été composés les différents livres de la Bible.
Le grand et immortel Spinosa, si niaisement rangé parmi les athées, et qui
a mathématiquement prouvé Dieu, prétendait que la Genese et la partie
politique, pour ainsi dire, de la Bible est du temps de Moise, et il démon-
trait les interpolations par des preuves philologiques. Aussi a-t-il recu
trois coups de couteau a 'entrée de la synagogue.

— Je ne me savais pas si savante, dit Valérie ennuyée de voir son téte-
a-téte interrompu.

— Les femmes savent tout par instinct, répliqua Claude Vignon.

—Eh bien! me promettez-vous? dit-elle & Steinbock en lui prenant la
main avec une précaution de jeune fille amoureuse.

—Vous étes assez heureux, mon cher, s’écria Stidmann, pour que ma-
dame vous demande quelque chose?...

—Qu’est-ce ? dit Claude Vignon.

— Un petit groupe en bronze, répondit Steinbock, Dalila coupant les
cheveux a Samson.

— C’est difficile, fit observer Claude Vignon, a cause du lit...

—C’est au contraire excessivement facile, répliqua Valérie en sou-
riant.

— Ah! faites-nous de la sculpture!.. dit Stidmann.

— Madame est la chose a sculpter! répliqua Claude Vignon en jetant
un regard fin a Valérie.

—Eh bien! reprit-elle, voila comment je comprends la composition.
Samson s’est réveillé sans cheveux, comme beaucoup de dandies a faux
toupets. Le héros est 1a sur le bord du lit, vous n’avez donc qu’a en figurer
la base, cachée par des linges, par des draperies. Il est la comme Marius sur
les ruines de Carthage, les bras croisés, la téte rasée, Napoléon a Sainte-
Héleéne, quoi! Dalila est a genoux, a peu prés comme la Madeleine de
Canova. Quand une fille a ruiné son homme, elle I’adore. Selon moi, la
Juive a eu peur de Samson, terrible, puissant, mais elle a dit aimer Samson
devenu petit garcon. Donc, Dalila déplore sa faute, elle voudrait rendre
a son amant ses cheveux, elle n’ose pas le regarder, et elle le regarde en
souriant, car elle apercoit son pardon dans la faiblesse de Samson. Ce
groupe, et celui de la farouche Judith, seraient la femme expliquée. La
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Vertu coupe la téte, le Vice ne vous coupe que les cheveux. Prenez garde
a vos toupets, messieurs !

Et elle laissa les deux artistes confondus, qui firent, avec la critique,
un concert de louanges en son honneur.

—On n’est pas plus délicieuse ! s’écria Stidmann.

—Oh! c’est, dit Claude Vignon, la femme la plus intelligente et la plus
désirable que j’aie vue. Réunir I’'esprit et la beauté, c’est si rare!

—Si vous, qui avez eu ’honneur de connaitre intimement Camille
Maupin, vous lancez de pareils arréts, répondit Stidmann, que devons-
nous penser ?

— Si vous voulez faire de Dalila, mon cher comte, un portrait de Va-
lérie, dit Crevel qui venait de quitter le jeu pour un moment et qui avait
tout entendu, je vous paye un exemplaire de ce groupe mille écus. Oh!
oui, sapristi! mille écus, je me fends!

— Je me fends! qu’est-ce que cela veut dire? demanda Beauvisage a
Claude Vignon.

—II faudrait que madame daignét poser... dit Steinbock en montrant
Valérie a Crevel. Demandez-lui.

En ce moment, Valérie apportait elle-méme a Steinbock une tasse de
thé. C’était plus qu’une distinction, c’était une faveur. Il y a, dans la ma-
niére dont une femme s’acquitte de cette fonction, tout un langage ; mais
les femmes le savent bien; aussi est-ce une étude curieuse a faire que
celle de leurs mouvements, de leurs gestes, de leurs regards, de leur ton,
de leur accent, quand elles accomplissent cet acte de politesse en appa-
rence si simple. Depuis la demande: Prenez-vous du thé ? — voulez-vous
du thé? —Une tasse de thé ? —froidement formulée, et I’ordre d’en ap-
porter donné a la nymphe qui tient 'urne, jusqu’a I’énorme poéme de
I’Odalisque venant de la table a thé, la tasse a la main, jusqu’au pacha du
ceeur et la lui présentant d’un air soumis, I’offrant d’une voix caressante,
avec un regard plein de promesses voluptueuses, un physiologiste peut
observer tous les sentiments féminins, depuis ’aversion, depuis I'indiffé-
rence, jusqu’a la déclaration de Phédre a Hippolyte. Les femmes peuvent
la se faire, a volonté, méprisantes jusqu’a 'insulte, humbles jusqu’a l'es-
clavage de I'Orient. Valérie fut plus qu'une femme, elle fut le serpent fait
femme, elle acheva son ceuvre diabolique en marchant jusqu’a Steinbock,
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une tasse de thé a la main.

— Je prendrai, dit I'artiste & l'oreille de Valérie en se levant et effleu-
rant de ses doigts les doigts de Valérie, autant de tasses de thé que vous
voudrez m’en offrir, pour me les voir présenter ainsi!

— Que parlez-vous de poser ? demanda-t-elle sans paraitre avoir recu
en plein coeur cette explosion si rageusement attendue.

—Le pere Crevel m’achéte un exemplaire de votre groupe mille écus.

— Mille écus, lui, un groupe?

— Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit Steinbock.

—IIn’y sera pas, j’espere, reprit-elle, le groupe vaudrait alors plus que
sa fortune, car Dalila doit étre un peu décolletée..

De méme que Crevel se mettait en position, toutes les femmes ont une
attitude victorieuse, une pose étudiée, ou elles se font irrésistiblement
admirer. On en voit qui, dans les salons, passent leur vie a regarder la
dentelle de leurs chemisettes et & remettre en place les épaulettes de leurs
robes, ou bien a faire jouer les brillants de leur prunelle en contemplant
les corniches. Madame Marneffe, elle, ne triomphait pas en face comme
toutes les autres. Elle se retourna brusquement pour aller a la table a thé
retrouver Lisbeth. Ce mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel
elle avait conquis Hulot, fascina Steinbock.

—Ta vengeance est compléte, dit Valérie a l'oreille de Lisbeth, Hor-
tense pleurera toutes ses larmes et maudira le jour ou elle t’a pris Wen-
ceslas.

—Tant que je ne serai pas madame la maréchale, je n’aurai rien fait,
répondit la Lorraine ; mais ils commencent a le vouloir tous... Ce matin, je
suis allée chez Victorin. J’ai oublie de te raconter cela. Les Hulot jeune ont
racheté les lettres de change du baron a Vauvinet, ils souscrivent demain
une obligation de soixante-douze mille francs a cinq pour cent d’intérét,
remboursables en trois ans, avec hypothéque sur leur maison. Voila les
Hulot jeune dans la géne pour trois ans, il leur serait impossible de trouver
maintenant de 'argent sur cette propriété. Victorin est d’une tristesse
affreuse, il a compris son pére. Enfin Crevel est capable de ne plus voir
ses enfants, tant il sera courroucé de ce dévouement.

— Le baron doit maintenant étre sans ressources ? dit Valérie a l'oreille
de Lisbeth en souriant a Hulot.
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— Je ne lui vois plus rien; mais il rentre dans son traitement au mois
de septembre.

—Et il a sa police d’assurance, il I'’a renouvelée! Allons, il est temps
qu’il fasse Marneffe Chef de bureau, je vais I’assassiner ce soir.

— Mon petit cousin, alla dire Lisbeth & Wenceslas, retirez-vous, je
vous en prie. Vous étes ridicule, vous regardez Valérie de fagon a la com-
promettre, et son mari est d’une jalousie effrénée. N'imitez pas votre
beau-pére, et retournez chez vous, je suis siire qu'Hortense vous attend...

— Madame Marneffe m’a dit de rester le dernier, pour arranger notre
petite affaire entre nous trois, répondit Wenceslas.

— Non, dit Lisbeth, je vais vous remettre les dix mille francs, car son
mari a les yeux sur vous, il serait imprudent a vous de rester. Demain,
a neuf heures, apportez la lettre de change; a cette heure-la ce Chinois
de Marneffe est a son bureau, Valérie est tranquille... Vous lui avez donc
demandé de poser pour un groupe?... Entrez d’abord chez moi. Ah! je
savais bien, dit Lisbeth en surprenant le regard par lequel Steinbock salua
Valérie, que vous étiez un libertin en herbe. Valérie est bien belle, mais
tachez de ne pas faire de chagrin a Hortense !

Rien n’irrite les gens mariés autant que de rencontrer, a tout propos,
leur femme entre eux et un désir, fat-il passager.

Wenceslas revint chez lui vers une heure du matin, Hortense 1’atten-
dait depuis environ neuf heures et demie. De neuf heures et demie a dix
heures, elle écouta le bruit des voitures, en se disant que jamais Wen-
ceslas, quand il dinait sans elle chez Chanor et Florent, n’était rentré si
tard. Elle cousait aupres du berceau de son fils, car elle commencait a
épargner la journée d’une ouvriere en faisant elle-méme certains rac-
commodages. De dix heures a dix heures et demie, elle eut une pensée
de défiance, elle se demanda: — Mais est-il allé diner, comme il me I’a dit,
chez Chanor et Florent? Il a voulu, pour s’habiller, sa plus belle cravate,
sa plus belle épingle. Il a mis a sa toilette autant de temps qu’une femme
qui veut paraitre encore mieux qu’elle n’est. Je suis folle! il m’aime. Le
voici d’ailleurs. Au lieu d’arréter, la voiture, que la jeune femme enten-
dait, passa. De onze heures a minuit, Hortense fut livrée a des terreurs
inouies, causées par la solitude de son quartier. —S’il est revenu a pied,
se dit-elle, il peut lui arriver quelque accident!... On se tue en rencontrant
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un bout de trottoir ou en ne s’attendant pas a des lacunes. Les artistes sont
si distraits!... Si des voleurs ’avaient arrété!... Voici la premiere fois qu’il
me laisse seule ici, pendant six heures et demie. Pourquoi me tourmenter ?
il n’aime que moi. Les hommes devraient étre fidéles aux femmes qui les
aiment, ne fat-ce qu’a cause des miracles perpétuels produits par le véri-
table amour dans le monde sublime appelé le monde spirituel. Une femme
aimante est, par rapport a ’homme aimé, dans la situation d’une somnam-
bule a qui le magnétiseur donnerait le triste pouvoir en cessant d’étre le
miroir du monde, d’avoir conscience, comme femme, de ce qu’elle aper-
coit comme somnambule. La passion fait arriver les forces nerveuses de
la femme a cet état extatique ou le pressentiment équivaut a la vision
des Voyants. Une femme se sait trahie, elle ne s’écoute pas, elle doute,
tant elle aime! et elle dément le cri de sa puissance de pythonisse. Ce
paroxysme de ’amour devrait obtenir un culte. Chez les esprits nobles,
P’admiration de ce divin phénomene sera toujours une barriere qui les sé-
parera de l'infidélité. Comment ne pas adorer une belle, une spirituelle
créature dont ’ame arrive a de pareilles manifestations?... A une heure
du matin, Hortense avait atteint a un tel degré d’angoisse, qu’elle se pré-
cipita vers la porte en reconnaissant Wenceslas a sa maniere de sonner,
elle le prit dans ses bras, en I’y serrant maternellement.

—Enfin, te voila!... dit-elle en recouvrant I'usage de la parole. Mon
ami, désormais j’irai partout ou tu iras, car je ne veux pas éprouver une
seconde fois la torture d’une pareille attente... Je t’ai vu heurtant contre
un trottoir et la téte fracassée! tué par des voleurs!... Non, une autre fois,
je sens que je deviendrais folle... Tu t’es donc bien amusé... sans moi?
vilain ?

— Que veux-tu, mon petit bon ange, il y avait la Bixiou qui nous a fait
de nouvelles charges, Léon de Lora dont I’esprit n’a pas tari, Claude Vi-
gnon a qui je dois le seul article consolant qu’on ait écrit sur le monument
du maréchal Montcornet. Il y avait...

—II n’y avait pas de femmes?... demanda vivement Hortense.

— La respectable madame Florent...

—Tu m’avais dit que c’était au Rocher de Cancale, c’était donc chez
eux?

— Oui, chez eux, je me suis trompé...
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—Tu n’es pas venu en voiture ?

—Non!

—Et tu arrives a pied de la rue des Tournelles ?

— Stidmann et Bixiou m’ont reconduit par les boulevards jusqu’a la
Madeleine, tout en causant.

— 11 fait donc bien sec sur les boulevards, sur la place de la Concorde
et la rue de Bourgogne, tu n’es pas crotté, dit Hortense en examinant les
bottes vernies de son mari.

11 avait plu; mais de la rue Vanneau a la rue Saint-Dominique, Wen-
ceslas n’avait pu souiller ses bottes.

—Tiens, voila cinq mille francs que Chanor m’a généreusement pré-
tés, dit Wenceslas pour couper court a ces interrogations quasi judiciaires.

Il avait fait deux paquets de ses dix billets de mille francs, un pour
Hortense et un pour lui-méme, car il avait pour cinq mille francs de dettes
ignorées d’Hortense. Il devait a son praticien et a ses ouvriers.

—Te voila sans inquiétudes, ma chere, dit-il en embrassant sa femme.
Je vais, dés demain, me mettre a louvrage ! Oh! demain, je décampe a huit
heures et demie, et je vais a 'atelier. Ainsi, je me couche tout de suite pour
étre levé de bonne heure, tu me le permets, ma minette ?

Le soupgon entré dans le coeur d’Hortense disparut; elle fut a mille
lieues de la vérité. Madame Marneffe! elle n’y pensait pas. Elle craignait
pour son Wenceslas la société des lorettes. Les noms de Bixiou, de Léon
de Lora, deux artistes connus pour leur vie effrénée, I'avaient inquiétée.

Le lendemain, elle vit partir Wenceslas a neuf heures, entiérement
rassurée. — Le voila maintenant a I'ouvrage, se disait-elle en procédant a
I’habillement de son enfant. Oh! je le vois, il est en train! Eh ! bien, si nous
n’avons pas la gloire de Michel-Ange, nous aurons celle de Benvenuto
Cellini! Bercée elle-méme par ses propres espérances, Hortense croyait a
un heureux avenir; et elle parlait & son fils, 4gé de vingt mois, ce langage
tout en onomatopées qui fait sourire les enfants, quand, vers onze heures,
la cuisiniére, qui n’avait pas vu sortir Wenceslas, introduisit Stidmamn.

—Pardon, madame, dit lartiste. Comment, Wenceslas est déja parti?

— Il est a son atelier.

— Je venais m’entendre avec lui pour nos travaux.

208



La cousine Bette Chapitre

— Je vais envoyer chercher, dit Hortense en faisant signe a Stidmann
de s’asseoir.

La jeune femme, rendant grice en elle-méme au ciel de ce hasard,
voulut garder Stidmann afin d’avoir des détails sur la soirée de la veille,
Stidmann s’inclina pour remercier la comtesse de cette faveur. Madame
Steinbock sonna, la cuisiniére vint, elle lui donna ’ordre d’aller chercher
monsieur a atelier.

—Vous étes-vous bien amusé hier ? dit Hortense, car Wenceslas n’est
revenu qu’apres une heure du matin.

— Amusé?... pas précisément, répondit I'artiste qui la veille avait
voulu faire madame Marneffe. On ne s’amuse dans le monde que lors-
qu’on y a des intéréts. Cette petite madame Marneffe est excessivement
spirituelle, mais elle est coquette...

—Et comment Wenceslas I’a-t-il trouvée ?... demanda la pauvre Hor-
tense en essayant de rester calme, il ne m’en a rien dit.

— Je ne vous en dirai qu’une seule chose, répondit Stidmann, c’est que
je la crois bien dangereuse.

Hortense devint pale comme une accouchée.

— Ainsi, c’est bien.. chez madame Marneffe... et non pas... chez Cha-
nor que vous avez diné... dit-elle, hier... avec Wenceslas, et il...

Stidmann, sans savoir quel malheur il faisait, devina qu’il en causait
un. La comtesse n’acheva pas sa phrase, elle s’évanouit complétement.
L’artiste sonna, la femme de chambre vint. Quand Louise essaya d’em-
porter la comtesse Steinbock dans sa chambre, une attaque nerveuse de
la plus grande gravité se déclara par d’horribles convulsions. Stidmann,
comme tous ceux dont une involontaire indiscrétion détruit I’échafau-
dage élevé par le mensonge d’'un mari dans son intérieur, ne pouvait
croire a sa parole une pareille portée; il pensa que la comtesse se trouvait
dans cet état maladif ou la plus légere contrariété devient un danger. La
cuisiniére vint annoncer, malheureusement a haute voix, que monsieur
n’était pas a son atelier. Au milieu de sa crise, la comtesse entendit cette
réponse, les convulsions recommencerent.

— Allez chercher la mére de madame!.., dit Louise a la cuisiniére ; cou-
rez!

—Si je savais ou se trouve Wenceslas, j’irais ’avertir, dit Stidmann au

209



La cousine Bette Chapitre

désespoir.

—1I est chez cette femme!... cria la pauvre Hortense. Il s’est habillé
bien autrement que pour aller a son atelier.

Stidmann courut chez madame Marneffe en reconnaissant la vérité
de cet apercu di a la seconde vue des passions. En ce moment Valérie
posait en Dalila. Trop fin pour demander madame Marneffe, Stidmann
passa roide devant la loge, monta rapidement au second, en se faisant ce
raisonnement: Si je demande madame Marneffe, elle n’y sera pas. Si je
demande bétement Steinbock, on me rira au nez... Cassons les vitres! Au
coup de sonnette, Reine arriva.

— Dites a monsieur le comte Steinbock de venir, sa femme se meurt!...

Reine, aussi spirituelle que Stidmann, le regarda d’un air passable-
ment stupide.

— Mais, monsieur, je ne sais pas... ce que vous...

—Je vous dis que mon ami Steinbock est ici, sa femme se meurt, la
chose vaut bien la peine que vous dérangiez votre maitresse.

Et Stidmann s’en alla. —Oh! il y est, se dit-il. En effet, Stidmann, qui
resta quelques instants rue Vanneau, vit sortir Wenceslas, et lui fit signe
de venir promptement. Apres avoir raconté la tragédie qui se jouait rue
Saint-Dominique, Stidmann gronda Steinbock de ne ’avoir pas prévenu
de garder le secret sur le diner de la veille.

— Je suis perdu, lui répondit Wenceslas, mais je te pardonne. J’ai tout
a fait oublié notre rendez-vous ce matin, et j’ai commis la faute de ne
pas te dire que nous devions avoir diné chez Florent. Que veux-tu? Cette
Valérie m’a rendu fou; mais, mon cher, elle vaut la gloire, elle vaut le
malheur... Ah! c’est... Mon Dieu! me voila dans un terrible embarras!
Conseille-moi. Que dire ? comment me justifier ?

—Te conseiller ? je ne sais rien, répondit Stidmann. Mais tu es aimé
de ta femme, n’est-ce pas ? Eh bien! elle croira tout. Dis-lui surtout que tu
venais chez moi, pendant que jallais chez toi; tu sauveras toujours ainsi
la pose de ce matin. Adieu!

Au coin de la rue Hillerin-Bertin, Lisbeth avertie par Reine et qui cou-
rait apres Steinbock, le rejoignit; car elle craignait sa naiveté polonaise.
Ne voulant pas étre compromise, elle dit quelques mots & Wenceslas qui,
dans sa joie, I'embrassa en pleine rue. Elle avait tendu sans doute a I’ar-
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tiste une planche pour passer ce détroit de la vie conjugale.

A la vue de sa mére, arrivée en toute hate, Hortense avait versé des
torrents de larmes. Aussi, la crise nerveuse changea fort heureusement
d’aspect.

—Trahie! ma chére maman, lui dit-elle. Wenceslas, aprés m’avoir
donné sa parole d’honneur de ne pas aller chez madame Marneffe, y a
diné hier, et n’est rentré qu’a une heure un quart du matin!... Si tu savais,
la veille, nous avions eu, non pas une querelle, mais une explication. Je
lui avais dit des choses si touchantes: « ] étais jalouse, une infidélité me
ferait mourir; j’étais ombrageuse, il devait respecter mes faiblesses, puis-
qu’elles venaient de mon amour pour lui, j’avais dans les veines autant du
sang de mon peére que du tien; dans le premier moment d’une trahison, je
serais folle a faire des folies, & me venger, a nous déshonorer tous, lui, son
fils et moi; qu’enfin je pourrais le tuer et me tuer apres!» etc. Et il y est
allé, et il y est! Cette femme a entrepris de nous désoler tous! Hier, mon
frére et Célestin se sont engagés pour retirer soixante-douze mille francs
de lettres de change souscrites pour cette vaurienne... Oui, maman, on
allait poursuivre mon pére et le mettre en prison. Cette horrible femme
n’a-t-elle pas assez de mon pére et de tes larmes! Pourquoi me prendre
Wenceslas!... J’irai chez elle, je la poignarderai!

Madame Hulot, atteinte au coeur par I'affreuse confidence que dans
sa rage Hortense lui faisait sans le savoir, dompta sa douleur par un de
ces héroiques efforts dont sont capables les grandes méres, et elle prit la
téte de sa fille sur son sein pour la couvrir de baisers.

— Attends Wenceslas, mon enfant, et tout s’expliquera. Le mal ne doit
pas étre aussi grand que tu le penses! J’ai été trahie aussi, moi! ma chére
Hortense. Tu me trouves belle, je suis vertueuse, et je suis cependant
abandonnée depuis vingt-trois ans, pour des Jenny Cadine, des Josépha,
des Marneffe!... le savais-tu?...

—Toi, maman, toi!... tu souffres cela depuis vingt...

Elle s’arréta devant ses propres idées.

— Imite-moi, mon enfant, reprit la mére. Sois douce et bonne, et tu au-
ras la conscience paisible. Au lit de mort, un homme se dit: « —Ma femme
ne m’a jamais causé la moindre peine !... » Et Dieu, qui entend ces derniers
soupirs-la, nous les compte. Si je m’étais livrée a des fureurs, comme toi,
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que serait-il arrivé ?... Ton pére se serait aigri, peut-étre m’aurait-il quit-
tée, et il n’aurait pas été retenu par la crainte de m’affliger; notre ruine,
aujourd’hui consommée, I'etit été dix ans plus tot, nous aurions offert le
spectacle d’'un mari et d’'une femme vivant chacun de son c6té, scandale
affreux, désolant, car c’est la mort de la Famille. Ni ton frére, ni toi, vous
n’eussiez pu vous établir... Je me suis sacrifiée, et si courageusement que,
sans cette derniére liaison de ton pére, le monde me croirait encore heu-
reuse. Mon officieux et bien courageux mensonge a jusqu’a présent pro-
tégé Hector; il est encore considéré; seulement cette passion de vieillard
Pentraine trop loin, je le vois. Sa folie, je le crains, crévera le paravent
que je mettais entre le monde et nous... Mais, je I’ai tenu pendant vingt-
trois ans, ce rideau, derriére lequel je pleurais, sans mére, sans confident,
sans autre secours que celui de la religion, et j’ai procuré vingt-trois ans
d’honneur a la famille.

Hortense écoutait sa mere, les yeux fixes. La voix calme et la résigna-
tion de cette supréme douleur fit taire l'irritation de la premiére blessure
chez la jeune femme, les larmes la gagnérent, elles revinrent a torrents.
Dans un accés de piété filiale, écrasée par la sublimité de sa meére, elle se
mit a genoux devant elle, saisit le bas de sa robe et la baisa, comme de
pieux catholiques baisent les saintes reliques d’'un martyr.

— Léve-toi, mon Hortense, dit la baronne, un pareil témoignage de
ma fille efface de bien mauvais souvenirs! Viens sur mon coeur, oppressé
de ton chagrin seulement. Le désespoir de ma pauvre petite fille, dont la
joie était ma seule joie, a brisé le cachet sépulcral que rien ne devait lever
de ma lévre. Oui, je voulais emporter mes douleurs au tombeau, comme
un suaire de plus. Pour calmer ta fureur, j’ai parlé... Dieu me pardonnera!
Oh! si ma vie devait étre ta vie, que ne ferais-je pas!... Les hommes, le
monde, le hasard, la nature, Dieu, je crois, nous vendent ’amour au prix
des plus cruelles tortures. Je payerai de vingt-quatre années de désespoir,
de chagrins incessants, d’amertumes, dix années heureuses...

—Tu as eu dix ans, chére maman, et moi trois ans, seulement!... dit
I’égoiste amoureuse.

—Rien n’est perdu, ma petite, attends Wenceslas.

— Ma meére, dit-elle, il a menti! il m’a trompée... Il m’a dit: «Je n’irai
pas,» etil y est allé. Et cela, devant le berceau de son enfant!...
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—Pour leur plaisir, les hommes, mon ange, commettent les plus
grandes lachetés, des infamies, des crimes; c’est a ce qu’il parait dans
leur nature. Nous autres femmes, nous sommes vouées au sacrifice. Je
croyais mes malheurs achevés, et ils commencent, car je ne m’attendais
pas a souffrir doublement en souffrant dans ma fille. Courage et silence!...
Mon Hortense, jure-moi de ne parler qu’a moi de tes chagrins, de n’en rien
laisser voir devant des tiers... Oh! sois aussi fiére que ta mere!

En ce moment Hortense tressaillit, elle entendit le pas de son mari.

— Il parait, dit Wenceslas en entrant, que Stidmann est venu pendant
que j’étais allé chez lui.

—Vraiment!... s’écria la pauvre Hortense avec la sauvage ironie d’'une
femme offensée qui se sert de la parole comme d’un poignard.

— Mais oui, nous venons de nous rencontrer, répondit Wenceslas en
jouant I’étonnement.

— Mais, hier!... reprit Hortense.

—Ehbien! je t’ai trompée, mon cher amour, et ta mére va nous juger...

Cette franchise desserra le coeur d’Hortense. Toutes les femmes vrai-
ment nobles préférent la vérité au mensonge. Elles ne veulent pas voir
leur idole dégradée, elles veulent étre fiéres de la domination qu’elles ac-
ceptent.

Il y a de ce sentiment chez les Russes, a propos de leur Czar.

—Ecoutez, chére mére... dit Wenceslas, j’aime tant ma bonne et douce
Hortense, que je lui ai caché 'étendue de notre détresse. Que voulez-
vous ... elle nourrissait encore, et des chagrins lui auraient fait bien du
mal. Vous savez tout ce que risque alors une femme. Sa beauté, sa frai-
cheur, sa santé sont en danger. Est-ce un tort?... Elle croit que nous ne
devons que cinq mille francs, mais j’en dois cinq mille autres... Avant hier,
nous étions au désespoir !.. Personne au monde ne préte aux artistes. On
se défie de nos talents tout autant que de nos fantaisies. J’ai frappé vaine-
ment a toutes les portes. Lisbeth nous a offert ses économies.

— Pauvre fille, dit Hortense.

—Pauvre fille! dit la baronne.

— Mais les deux mille francs de Lisbeth, qu’est-ce?... tout pour elle,
rien pour nous. Alors la cousine nous a parlé, tu sais Hortense, de ma-
dame Marneffe, qui, par un amour-propre, devant tant au baron, ne pren-
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drait pas le moindre intérét... Hortense a voulu mettre ses diamants au
Mont-de-Piété. Nous aurions eu quelques milliers de francs, et il nous en
fallait dix mille. Ces dix mille francs se trouvaient la, sans intérét, pour
un an!... Je me suis dit: « Hortense n’en saura rien, allons les prendre. »
Cette femme m’a fait inviter par mon beau-pére a diner hier, en me don-
nant a entendre que Lisbeth avait parlé, que j’aurais de ’argent. Entre le
désespoir d’'Hortense et ce diner, je n’ai pas hésité. Voila tout. Comment,
Hortense, a vingt quatre ans, fraiche, pure et vertueuse, elle qui est tout
mon bonheur et ma gloire, que je n’ai pas quittée depuis notre mariage,
peut-elle imaginer que je lui préférerai, quoi?... une femme tannée, fanée,
panée, dit-il en employant une atroce expression de l'argot des ateliers
pour faire croire a son mépris par une de ces exagérations qui plaisent
aux femmes.

— Ah! si ton pére m’avait parlé comme cela! s’écria la baronne.

Hortense se jeta gracieusement au cou de son mari.

—Oui, voila ce que jaurais fait, dit Adeline. Wenceslas, mon ami,
votre femme a failli mourir, reprit-elle gravement. Vous voyez combien
elle vous aime. Elle est a vous, hélas! Et elle soupira profondément. —1II
peut en faire une martyre ou une femme heureuse, se dit-elle a elle-méme
en pensant ce que pensent toutes les meres lors du mariage de leurs filles.
— Il me semble, ajouta-t-elle a haute voix, que je souffre assez pour voir
mes enfants heureux.

—Soyez tranquille, chére maman, dit Wenceslas au comble du bon-
heur de voir cette crise heureusement terminée. Dans deux mois, j’aurai
rendu I’argent a cette horrible femme. Que voulez-vous ? reprit-il en ré-
pétant ce mot essentiellement polonais avec la grace polonaise, il y a des
moments ou I'on emprunterait au diable. C’est, apres tout, I'argent de la
famille. Et une fois invité, ’aurais-je eu, cet argent qui nous cofte si cher,
si j’avais répondu par des grossieretés a une politesse ?

—Oh! maman, quel mal nous fait papa! s’écria Hortense.

La baronne mit un doigt sur ses lévres, et Hortense regretta cette
plainte, le premier blame qu’elle laissait échapper sur un pére si héroi-
quement protégé par un sublime silence.

— Adieu, mes enfants, dit madame Hulot, voila le beau temps revenu.
Mais ne vous fachez plus.
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Quand, aprés avoir reconduit la baronne, Wenceslas et sa femme
furent revenus dans leur chambre, Hortense dit & son mari: — Raconte-
moi ta soirée? Et elle épia le visage de Wenceslas pendant ce récit, en-
trecoupé de ces questions qui se pressent sur les levres d’'une femme en
pareil cas. Ce récit rendit Hortense songeuse, elle entrevoyait les diabo-
liques amusements que des artistes devaient trouver dans cette vicieuse
société.

—Sois franc! mon Wenceslas?... il y avait la Stidmann, Claude Vi-
gnon, Vernisset, qui encore ?... Enfin tu t’es amusé ...

— Moi?... je ne pensais qu’a nos dix mille francs, et je me disais: « mon
Hortense sera sans inquiétudes! »

Cet interrogatoire fatiguait énormément le Livonien, et il saisit un
moment de gaieté pour dire & Hortense: —Et toi, mon ange, qu’aurais-tu

— Moi, dit-elle d’un petit air décidé, j’aurais pris Stidmann, mais sans
I’aimer, bien entendu!

—Hortense! s’écria Steinbock en se levant avec brusquerie et par un
mouvement théatral, tu n’en aurais pas eu le temps, je t’aurais tuée.

Hortense se jeta sur son mari, 'embrassa a I’étouffer, le couvrit de
caresses, et lui dit: —Ah! tu m’aimes! Wenceslas! va, je ne crains rien!
Mais plus de Marneffe. Ne te plonge plus jamais dans de semblables bour-
biers...

— Je te jure, ma chere Hortense, que je n’y retournerai que pour retirer
mon billet...

Elle bouda, mais comme boudent les femmes aimantes qui veulent
les bénéfices d’une bouderie. Wenceslas, fatigué d’une pareille matinée,
laissa bouder sa femme et partit pour son atelier y faire la maquette du
groupe de Samson et Dalila, dont le dessin était dans sa poche. Hortense,
inquiéte de sa bouderie et croyant Wenceslas faché, vint a I’atelier au mo-
ment ou son mari finissait de fouiller sa glaise avec cette rage qui pousse
les artistes en puissance de fantaisie. A I’aspect de sa femme, il jeta vive-
ment un linge mouillé sur le groupe ébauché, et prit Hortense dans ses
bras en lui disant: — Ah! nous ne sommes pas fachés, n’est-ce pas, ma
ninette ?

Hortense avait vu le groupe, le linge jeté dessus, elle ne dit rien; mais

215



La cousine Bette Chapitre

avant de quitter Patelier, elle se retourna, saisit le chiffon, regarda I’es-
quisse et demanda: —Qu’est-ce que cela?

—Un groupe dont I'idée m’est venue.

—Et pourquoi me I’as-tu caché?

— Je voulais ne te le montrer que fini.

— La femme est bien jolie! dit Hortense.

Et mille soupcons poussérent dans son &me comme poussent, dans les
Indes, ces végétations, grandes et touffues, du jour au lendemain.

Au bout de trois semaines environ, madame Marneffe fut profondé-
ment irritée contre Hortense. Les femmes de cette espéce ont leur amour-
propre, elles veulent qu’on baise 'ergot du diable, elles ne pardonnent ja-
mais a la Vertu qui ne redoute pas leur puissance ou qui lutte avec elles.
Or, Wenceslas n’avait pas fait une seule visite rue Vanneau, pas méme
celle qu’exigeait la politesse apres la pose d’'une femme en Dalila. Chaque
fois que Lisbeth était allée chez les Steinbock elle n’avait trouvé personne
au logis. Monsieur et madame vivaient a I’atelier. Lisbeth, qui relanca les
deux tourtereaux jusque dans leur nid du Gros-Caillou, vit Wenceslas tra-
vaillant avec ardeur, et apprit par la cuisiniére que madame ne quittait
jamais monsieur. Wenceslas subissait le despotisme de I’amour. Valérie
épousa donc pour son compte la haine de Lisbeth envers Hortense. Les
femmes tiennent autant aux amants qu’on leur dispute, que les hommes
tiennent aux femmes qui sont désirées par plusieurs fats. Aussi, les ré-
flexions faites a propos de madame Marneffe s’appliquent-elles parfaite-
ment aux hommes a bonnes fortunes qui sont des espéces de courtisanes-
hommes. Le caprice de Valérie fut une rage, elle voulait avoir surtout son
groupe, et elle se proposait, un matin, d’aller a I'atelier voir Wenceslas,
quand survint un de ces événements graves qui peuvent s’appeler pour
ces sortes de femmes fructus belli. Voici comment Valérie donna la nou-
velle de ce fait, entiéerement personnel. Elle déjeunait avec Lisbeth et mon-
sieur Marneffe.

—Dis donc, Marneffe ? te doutes-tu d’étre pére pour la seconde fois ?

—Vraiment, tu serais grosse ?... Oh! laisse-moi t’embrasser...

11 se leva, fit le tour de la table, et sa femme lui tendit le front de
maniere que le baiser glissat sur les cheveux.

—De ce coup-la, reprit-il, je suis chef de bureau et officier de la
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Légion-d’'Honneur! Ah ¢a! ma petite, je ne veux pas que Stanislas soit
ruiné! Pauvre petit!...

—Pauvre petit?... s’écria Lisbeth. Il y a sept mois que vous ne 'avez
vu; je passe a la pension pour étre sa mére, car je suis la seule de la maison
qui s’occupe de lui!...

— Un enfant qui nous cofite cent écus tous les trois mois!... dit Valé-
rie. D’ailleurs, c’est ton enfant, celui-1a, Marneffe! tu devrais bien payer
sa pension sur tes appointements... Le nouveau, loin de produire des mé-
moires de marchands de soupe, nous sauvera de la misére...

—Valérie, répondit Marneffe en imitant Crevel en position, j’espere
que monsieur le baron Hulot aura soin de son fils, et qu’il n’en chargera
pas un pauvre employé; je compte me montrer trés-exigeant avec lui.
Aussi, prenez vos stretés, madame ? tachez d’avoir de lui des lettres ou il
vous parle de son bonheur, car il se fait un peu trop tirer oreille pour ma
nomination...

Et Marneffe partit pour le ministére, ou la précieuse amitié de son
directeur lui permettait d’aller a son bureau vers onze heures; il y faisait
d’ailleurs peu de besogne, vu son incapacité notoire et son aversion pour
le travail.

Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regardérent pendant un moment
comme des augures, et partirent ensemble d'un immense éclat de rire.

—Voyons, Valérie, est-ce vrai? dit Lisbeth, ou n’est-ce qu’une comé-
die?

—C’est une vérité physique! répondit Valérie. Hortense m’embéte!
Et, cette nuit, je pensais a lancer cet enfant comme une bombe dans le
ménage de Wenceslas.

Valérie rentra dans sa chambre, suivie de Lisbeth, et lui montra tout
écrite la lettre suivante:

«Wenceslas, mon ami, je crois encore a ton amour, quoique je ne t’aie
pas vu depuis bient6t vingt jours. Est-ce du dédain ? Dalila ne le saurait
penser. N’est-ce pas plutot un effet de la tyrannie d’'une femme que tu
m’as dit ne pouvoir plus aimer? Wenceslas, tu es un trop grand artiste
pour te laisser ainsi dominer. Le ménage est le tombeau de la gloire...
Vois si tu ressembles au Wenceslas de la rue du Doyenné? Tu as raté le
monument de mon pére ; mais chez toi I’amant est bien supérieur a I’ar-
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tiste, tu es plus heureux avec la fille: tu es pére, mon adoré Wenceslas. Si
tu ne venais pas me voir dans I’état ou je suis, tu passerais pour bien mau-
vais homme aux yeux de tes amis; mais, je le sens, je t’aime si follement,
que je n’aurai jamais la force de le maudire. Puis-je me dire toujours

»Ta VALERIE. »

—Que dis-tu de mon projet d’envoyer cette lettre a I’atelier au mo-
ment ol notre chére Hortense y sera seule ? demanda Valérie a Lisbeth.
Hier au soir, j’ai su par Stidmann que Wenceslas doit I'aller prendre a
onze heures pour une affaire chez Chanor; ainsi cette gaupe d’Hortense
sera seule.

— Apreés un tour semblable, répondit Lisbeth, je ne pourrai plus rester
ostensiblement ton amie, et il faudra que je te donne congé, que je sois
censée ne plus te voir, ni méme te parler.

— Evidemment, dit Valérie ; mais...

—Oh! sois tranquille, répondit Lisbeth. Nous nous reverrons quand
je serai madame la maréchale; ils le veulent maintenant tous, le baron
seul ignore ce projet; mais tu le décideras.

— Mais, répondit Valérie, il est possible que je sois bient6t en délica-
tesse avec le baron.

—Madame Olivier est la seule qui puisse se faire bien surprendre
la lettre par Hortense, dit Lisbeth, il faut 'envoyer d’abord rue Saint-
Dominique avant d’aller a 'atelier.

—Oh! notre petite bellote sera chez elle, répondit madame Marneffe
en sonnant Reine pour faire demander madame Olivier.

Dix minutes apres ’envoi de cette fatale lettre, le baron Hulot vint.
Madame Marneffe s’élancga, par un mouvement de chatte, au cou du
vieillard.

—Hector, tu es pére! lui dit-elle a Poreille. Voila ce que c’est que de
se brouiller et de se raccommoder...

En voyant un certain étonnement que le baron ne dissimula pas assez
promptement, Valérie prit un air froid qui désespéra le Conseiller-d’Etat.
Elle se fit arracher les preuves les plus décisives, une a une. Lorsque la
Conviction, que la Vanité prit doucement par la main, fut entrée dans
Pesprit du vieillard, elle lui parla de la fureur de monsieur Marneffe.
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— Mon vieux grognard, lui dit-elle, il t’est bien difficile de ne pas faire
nommer ton éditeur responsable, notre gérant, si tu veux, chef de bureau
et officier de la Légion-d’Honneur, car tu I’as ruiné, cet homme; il adore
son Stanislas, ce petit monstrico qui tient de lui, et que je ne puis souffrir.
A moins que tu ne préféres donner une rente de douze cents francs a
Stanislas, en nue propriété bien entendu, 'usufruit en mon nom.

— Mais si je fais des rentes, je préfére que ce soit au nom de mon fils,
et non au monstrico! dit le baron.

Cette phrase imprudente, ou le mot mon fils passa gros comme un
fleuve débordant, fut transformée, au bout d’une heure de conversation,
en une promesse formelle de faire douze cents francs de rente a I'enfant a
venir. Puis cette promesse fut, sur la langue et la physionomie de Valérie,
ce qu’est un tambour entre les mains d’'un marmot, elle devait en jouer
pendant vingt jours.

Au moment ou le baron Hulot, heureux comme le marié d’un an qui
désire un héritier, sortait de la rue Vanneau, madame Olivier s’était fait ar-
racher, par Hortense, la lettre qu’elle devait remettre a monsieur le comte,
en mains propres. La jeune femme paya cette lettre d’une piéce de vingt
francs. Le suicide paye son opium, son pistolet, son charbon. Hortense lut
la lettre, elle la relut; elle ne voyait que ce papier blanc bariolé de lignes
noires, il n’y avait que ce papier dans la nature, tout était noir autour
d’elle. La lueur de I'incendie qui dévorait I’édifice de son bonheur éclai-
rait le papier, car la nuit la plus profonde régnait autour d’elle. Les cris de
son petit Wenceslas, qui jouait, parvenaient a son oreille comme s’il etit
été dans le fond d’un vallon, et qu’elle elit été sur un sommet. Outragée a
vingt-quatre ans, dans tout I’éclat de la beauté, parée d’'un amour pur et
dévoué, ¢’était non pas un coup de poignard, mais la mort. La premiére at-
taque avait été purement nerveuse, le corps s’était tordu sous I’étreinte de
la jalousie ; mais la certitude attaqua I’ame, le corps fut anéanti. Hortense
demeura pendant dix minutes environ sous cette oppression. Le fantome
de sa mere lui apparut et lui fit une révolution; elle devint calme et froide,
elle recouvra sa raison. Elle sonna.

—Que Louise, ma chére, dit-elle a la cuisiniére, vous aide. Vous allez
faire, le plus tot possible, des paquets de tout ce qui est a moi ici, et de
tout ce qui regarde mon fils. Je vous donne une heure. Quand tout sera
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prét, allez chercher sur la place une voiture, et prévenez-moi. Pas d’ob-
servations! Je quitte la maison et jemmene Louise. Vous resterez, vous,
avec monsieur ; ayez bien soin de lui...

Elle passa dans sa chambre, se mit a sa table, et écrivit la lettre sui-
vante:

«Monsieur le comte,

» La lettre jointe a la mienne vous expliquera la cause de la résolution
que j’ai prise.

» Quand vous lirez ces lignes, jaurai quitté votre maison, et je me
serai retirée auprés de ma mere, avec notre enfant.

» Ne comptez pas que je revienne jamais sur ce parti. Ne croyez pas
a Pemportement de la jeunesse, a son irréflexion, a la vivacité de I’amour
jeune offensé, vous vous tromperiez étrangement.

»J’ai prodigieusement pensé, depuis quinze jours, a la vie, a I’amour,
a notre union, a nos devoirs mutuels. J’ai connu dans son entier le dé-
vouement de ma meére, elle m’a dit ses douleurs! Elle est héroique tous
les jours, depuis vingt-trois ans; mais je ne me sens pas la force de I'imi-
ter, non que je vous aie aimé moins qu’elle aime mon pére, mais par des
raisons tirées de mon caractére. Notre intérieur deviendrait un enfer, et
je pourrais perdre la téte au point de vous déshonorer, de me déshonorer,
de déshonorer notre enfant. Je ne veux pas étre une madame Marneffe ; et
dans cette carriére, une femme de ma trempe ne s’arréterait peut-étre pas.
Je suis, malheureusement pour moi, une Hulot et non pas une Fischer.

» Seule et loin du spectacle de vos désordres, je réponds de moi, sur-
tout occupée de notre enfant, prés de ma forte et sublime mere, dont la vie
agira sur les mouvements tumultueux de mon ceeur. La, je puis étre une
bonne mére, bien élever notre fils et vivre. Chez vous, la Femme tuerait
la Mére, et des querelles incessantes aigriraient mon caracteére.

» Jaccepterais la mort d’'un coup; mais je ne veux pas étre malade
pendant vingt-cinq ans comme ma meére. Si vous m’avez trahie apres trois
ans d’'un amour absolu, continu, pour la maitresse de votre beau-pere,
quelles rivales ne me donneriez vous pas plus tard? Ah! monsieur, vous
commencez, bien plus tot que mon pére, cette carriére de libertinage, de
prodigalité qui déshonore un pere de famille, qui diminue le respect des
enfants, et au bout de laquelle se trouvent la honte et le désespoir.
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» Je ne suis point implacable. Des sentiments inflexibles ne conviennent
point a des étres faibles qui vivent sous l'ceil de Dieu. Si vous conquérez
gloire et fortune par des travaux soutenus, si vous renoncez aux cour-
tisanes, aux sentiers ignobles et bourbeux, vous retrouverez une femme
digne de vous.

» Je vous crois trop gentilhomme pour recourir a la loi. Vous respec-
terez ma volonté, monsieur le comte, en me laissant chez ma mére; et,
surtout, ne vous y présentez jamais. Je vous ai laissé tout 'argent que
vous a prété cette odieuse femme. Adieu!

» HORTENSE HULOT. »

Cette lettre fut péniblement écrite, Hortense s’abandonnait aux pleurs,
aux cris de la passion égorgée. Elle quittait et reprenait la plume pour ex-
primer simplement ce que ’amour déclame ordinairement dans ces lettres
testamentaires. Le cceur s’exhalait en interjections, en plaintes, en pleurs;
mais la raison dictait.

La jeune femme, avertie par Louise que tout était prét, parcourut len-
tement le jardinet, la chambre, le salon, y regarda tout pour la derniére
fois. Puis elle fit a la cuisiniére les recommandations les plus vives pour
qu’elle veillat au bien-étre de Monsieur, en lui promettant de la récom-
penser si elle voulait étre honnéte. Enfin, elle monta dans la voiture pour
se rendre chez sa meére, le cceur brisé, pleurant a faire peine a sa femme de
chambre, et couvrant le petit Wenceslas de baisers avec une joie délirante
qui trahissait encore bien de I'amour pour le pere.

La baronne savait déja par Lisbeth que le beau-pére était pour beau-
coup dans la faute de son gendre, elle ne fut pas surprise de voir arriver
sa fille, elle 'approuva et consentit a la garder prés d’elle. Adeline, en
voyant que la douceur et le dévouement n’avaient jamais arrété son Hec-
tor, pour qui son estime commencgait a diminuer, trouva que sa fille avait
raison de prendre une autre voie. En vingt jours, la pauvre mére venait de
recevoir deux blessures dont les souffrances surpassaient toutes ses tor-
tures passées. Le baron avait mis Victorin et sa femme dans la géne; puis
il était la cause, suivant Lisbeth, du dérangement de Wenceslas, il avait
dépravé son gendre. La majesté de ce pére de famille, maintenue pendant
si long-temps par des sacrifices insensés, était dégradée. Sans regretter
leur argent, les Hulot jeunes concevaient a la fois de la défiance et des in-
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quiétudes a I’égard du baron. Ce sentiment assez visible affligeait profon-
dément Adeline, elle pressentait la dissolution de la famille. La baronne
logea sa fille dans la salle & manger, qui fut promptement transformée en
chambre a coucher, grace al’argent du maréchal; et 'antichambre devint,
comme dans beaucoup de ménages, la salle a manger.

Quand Wenceslas revint chez lui, quand il eut achevé de lire les deux
lettres, il éprouva comme un sentiment de joie mélé de tristesse. Gardé
pour ainsi dire & vue par sa femme, il s’était intérieurement rebellé contre
ce nouvel emprisonnement a la Lisbeth. Gorgé d’amour depuis trois ans,
il avait, lui aussi, réfléchi pendant ces derniers quinze jours; et il trouvait
la famille lourde a porter. Il venait de s’entendre féliciter par Stidmann sur
la passion qu’il inspirait a Valérie ; car Stidmann, dans une arriere-pensée
assez concevable, jugeait a propos de flatter la vanité du mari d'Hortense
en espérant consoler la victime. Wenceslas fut donc heureux de pouvoir
retourner chez madame Marneffe. Mais il se rappela le bonheur entier
et pur dont il avait joui, les perfections d’Hortense, sa sagesse, son in-
nocent et naif amour, et il la regretta vivement. Il voulut courir chez sa
belle-meére y obtenir son pardon, mais il fit comme Hulot et Crevel, il alla
voir madame Marneffe a laquelle il apporta la lettre de sa femme pour lui
montrer le désastre dont elle était la cause, et, pour ainsi dire, escompter
ce malheur, en demandant en retour des plaisirs a sa maitresse. Il trouva
Crevel chez Valérie. Le maire, bouffi d’orgueil, allait et venait dans le sa-
lon, comme un homme agité par des sentiments tumultueux. Il se mettait
en position comme s’il voulait parler et il n’osait. Sa physionomie resplen-
dissait, et il courait a la croisée tambouriner de ses doigts sur les vitres.
Il regardait Valérie d’un air touché, attendri. Heureusement pour Crevel,
Lisbeth entra.

— Cousine, lui dit-il a 'oreille, vous savez la nouvelle ? je suis pére!
Il me semble que j’aime moins ma pauvre Célestine. Oh! ce que c’est que
d’avoir un enfant d’'une femme qu’on idolatre! Joindre la paternité du
ceeur a la paternité du sang! Oh! voyez-vous, dites-le & Valérie! je vais
travailler pour cet enfant, je le veux riche! Elle m’a dit qu’elle croyait, a
certains indices, que ce serait un garcon! Si c’est un garcon, je veux qu’il
se nomme Crevel: je consulterai mon notaire.

— Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth ; mais, au nom de votre
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avenir et du sien, contenez-vous, ne vous frottez pas les mains a tout mo-
ment.

Pendant que Lisbeth faisait cet d parte avec Crevel, Valérie avait re-
demandé sa lettre 4 Wenceslas, et elle lui tenait a 'oreille des propos qui
dissipaient sa tristesse.

—Te voila libre, mon ami, dit-elle. Est-ce que les grands artistes de-
vraient se marier ? Vous n’existez que par la fantaisie et par la liberté! Va,
je t'aimerai tant, mon cher poéte, que tu ne regretteras jamais ta femme.
Mais cependant, si comme beaucoup de gens, tu veux garder le décorum,
je me charge de faire revenir Hortense chez toi, dans peu de temps...

—Oh! si ¢’était possible ?

—J’en suis stre, dit Valérie piquée. Ton pauvre beau-pére est un
homme fini sous tous les rapports, qui par amour-propre veut avoir I’air
d’étre aimé, veut faire croire qu’il a une maitresse, et il a tant de vanité sur
cet article que je le gouverne entierement. La baronne aime encore tant
son vieil Hector (il me semble toujours parler de I'Iliade), que les deux
vieux obtiendront d’Hortense ton raccommodement. Seulement, si tu ne
veux pas avoir des orages chez toi, ne reste pas vingt jours sans venir voir
ta maitresse... Je me mourais. Mon petit, on doit des égards, quand on est
gentilhomme, a une femme qu’on a compromise au point ou je le suis,
surtout quand cette femme a bien des ménagements a prendre pour sa
réputation... Reste a diner, mon ange... Et songe que je dois étre d’autant
plus froide avec toi, que tu es 'auteur de cette trop visible faute.

On annonca le baron Montes, Valérie se leva, courut a sa rencontre,
lui parla pendant quelques instants a l'oreille, et fit avec lui les mémes
réserves pour son maintien qu’elle venait de faire avec Wenceslas; car le
Brésilien eut une contenance diplomatique appropriée a la grande nou-
velle qui le comblait de joie, il était certain de sa paternité, lui!...

Grace a cette stratégie basée sur ’'amour-propre de ’'homme a I’état
d’amant, Valérie eut a sa table, tous joyeux, animés, charmés, quatre
hommes se croyant adorés, et que Marneffe nomma plaisamment a Lis-
beth, en s’y comprenant, les cing péres de I'Eglise.

Le baron Hulot montra d’abord une figure soucieuse. Voici pourquoi:
au moment de quitter son cabinet, il était venu voir le Directeur du Per-
sonnel, un général, son camarade depuis trente ans, et il lui avait parlé
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de nommer Marneffe a la place de Coquet, qui consentait a donner sa
démission.

— Mon cher ami, lui dit-il, je ne voudrais pas demander cette faveur au
maréchal sans que nous soyons d’accord et que j’aie eu votre agrément.

— Mon cher ami, répondit le Directeur du Personnel, permettez-moi
de vous faire observer que, pour vous-méme, vous ne devriez pas insister
sur cette nomination. Je vous ai déja dit mon opinion. Ce serait un scan-
dale dans les bureaux, ot I'on s’occupe déja beaucoup trop de vous et de
madame Marneffe. Ceci, bien entre nous. Je ne veux pas attaquer votre
endroit sensible, ni vous désobliger en quoi que ce soit, je vais vous en
donner la preuve. Si vous y tenez absolument, si vous voulez demander la
place de monsieur Coquet, qui sera vraiment une perte pour les bureaux
de la guerre (il y est depuis 1809), je partirai pour quinze jours a la cam-
pagne, afin de vous laisser le champ libre auprés du maréchal qui vous
aime comme son fils. Je ne serai donc ni pour, ni contre, et je n’aurai rien
fait contre ma conscience d’administrateur..

—Je vous remercie, répondit le baron, je réfléchirai a ce que vous
venez de me dire.

—Si je me permets cette observation, mon cher ami, c’est qu’il y va
beaucoup plus de votre intérét personnel que de mon affaire ou de mon
amour-propre. Le maréchal est le maitre, d’abord. Puis, mon cher, on nous
reproche tant de choses, quune de plus ou de moins! nous n’en sommes
pas a notre virginité en fait de critiques. Sous la Restauration, on a nommé
des gens pour leur donner des appointements et sans s’embarrasser du
service... Nous sommes de vieux camarades...

— Oui, répondit le baron, et c’est bien pour ne pas altérer notre vieille
et précieuse amitié que je...

— Allons, reprit le Directeur du Personnel, en voyant I’embarras peint
sur la figure de Hulot, je voyagerai, mon vieux... Mais prenez garde ! vous
avez des ennemis, c’est-a-dire des gens qui convoitent votre magnifique
traitement, et vous n’étes amarré que sur une ancre. Ah! si vous étiez
député comme moi, vous ne craindriez rien; aussi tenez-vous bien...

Ce discours, plein d’amitié, fit une vive impression sur le Conseiller-
d’Etat.

— Mais enfin, Roger, qu’y a-t-il ? Ne faites pas le mystérieux avec moi!
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Le personnage que Hulot nommait Roger, regarda Hulot, lui prit la
main, la lui serra.

— Nous sommes de trop vieux amis pour que je ne vous donne pas un
avis. Si vous voulez rester, il faudrait vous faire votre lit de repos vous-
méme. Ainsi, dans votre position, au lieu de demander au maréchal la
place de monsieur Coquet pour monsieur Marneffe, je le prierais d’user de
son influence pour me réserver le Conseil d’Etat en service ordinaire, out
je mourrais tranquille;; et, comme le castor, j’abandonnerais ma Direction
générale aux chasseurs.

— Comment, le maréchal oublierait...

— Mon vieux, le maréchal vous a si bien défendu en plein conseil des
ministres, qu’on ne songe plus a vous dégommer; mais il en a été ques-
tion!... Ainsi ne donnez pas de prétextes... Je ne veux pas vous en dire da-
vantage. En ce moment, vous pouvez faire vos conditions, étre Conseiller-
d’Etat et pair de France. Si vous attendez trop, si vous donnez prise sur
vous, je ne réponds de rien... Dois-je voyager?...

— Attendez, je verrai le maréchal, répondit Hulot, et j’enverrai mon
frére sonder le terrain prés du patron.

On peut comprendre en quelle humeur revint le baron chez madame
Marneffe, il avait presque oublié qu’il était pére, car Roger venait de faire
acte de vraie et bonne camaraderie, en lui éclairant sa position. Néan-
moins, telle était I'influence de Valérie, qu’au milieu du diner, le baron
se mit a 'unisson, et devint d’autant plus gai qu’il avait plus de soucis
a étouffer; mais le malheureux ne se doutait pas que, dans cette soirée,
il allait se trouver entre son bonheur et le danger signalé par le Direc-
teur du Personnel, c’est-a-dire forcé d’opter entre madame Marneffe et sa
position. Vers onze heures, au moment ou la soirée atteignait a son apo-
gée d’animation, car le salon était plein de monde, Valérie prit avec elle
Hector dans un coin de son divan.

— Mon bon vieux, lui dit-elle a I'oreille, ta fille s’est si fort irritée de
ce que Wenceslas vient ici, qu’elle I’a planté la. C’est une mauvaise téte
qu'Hortense. Demande a Wenceslas de voir la lettre que cette petite sotte
lui a écrite. Cette séparation de deux amoureux dont on veut que je sois
la cause, peut me faire un tort inoui, car voila la maniére dont s’attaquent
entre elles les femmes vertueuses. C’est un scandale que de jouer a la vic-
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time, pour jeter le blame sur une femme qui n’a d’autres torts que d’avoir
une maison agréable. Si tu m’aimes, tu me disculperas en rapatriant les
deux tourtereaux. Je ne tiens pas du tout, d’ailleurs, a recevoir ton gendre,
c’est toi qui me I'as amené, remporte-le ? Si tu as de 'autorité dans ta fa-
mille, il me semble que tu pourrais bien exiger de ta femme qu’elle fit ce
raccommodement. Dis-lui de ma part, a cette bonne vieille, que si 'on
me donne injustement le tort d’avoir brouillé un jeune ménage, de trou-
bler 'union d’une famille, et de prendre a la fois le pére et le gendre, je
mériterai ma réputation en les tracassant a ma fagon! Ne voila-t-il pas
Lisbeth qui parle de me quitter ?.. Elle me préfére sa famille, je ne veux
pas U'en blamer. Elle ne reste ici, m’a-t-elle dit, que si les jeunes gens se
raccommodent. Nous voila propres, la dépense sera triplée ici!...

—Oh! quant a cela, dit le baron en apprenant I’esclandre de sa fille,
j’y mettrai bon ordre.

—Eh bien! reprit Valérie, a autre chose. Et la place de Coquet?...

— Ceci, répondit Hector en baissant les yeux, est plus difficile, pour
ne pas dire impossible!...

—Impossible, mon cher Hector, dit madame Marneffe a I'oreille du
baron; mais tu ne sais pas a quelles extrémités va se porter Marneffe, je
suis en son pouvoir; il est immoral, dans son intérét, comme la plupart des
hommes, mais il est excessivement vindicatif a la facon des petits esprits,
des impuissants. Dans la situation ou tu m’as mise, je suis a sa discrétion.
Obligée de me remettre avec lui pour quelques jours, il est capable de ne
plus quitter ma chambre.

Hulot fit un prodigieux haut-le-corps.

—I1 me laissait tranquille a la condition d’étre chef de bureau. C’est
infime, mais c’est logique.

—Valérie, m’aimes-tu?..

— Cette question dans I’état ou je suis est, mon cher, une injustice de
laquais...

—Eh bien! si je veux tenter, seulement tenter, de demander au maré-
chal une place pour Marnefte, je ne suis plus rien et Marneffe est destitué.

— Je croyais que le prince et toi, vous étiez deux amis intimes.

— Certes, il me I’a bien prouvé; mais, mon enfant, au-dessus du ma-
réchal, il y a quelqu’un, et il y encore tout le conseil des ministres, par
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exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, nous arriverons. Pour
réussir, il faut attendre le moment ot I’'on me demandera quelque service
a moi. Je pourrai dire alors: Je vous passe la casse, passez-moi le séné...

— Sije dis cela, mon pauvre Hector, 8 Marnefte, il nous jouera quelque
méchant tour. Tiens, dis-lui toi-méme qu’il faut attendre, je ne m’en
charge pas. Oh! je connais mon sort, il sait comment me punir, il ne quit-
tera pas ma chambre... N’oublie pas les douze cents francs de rente pour
le petit.

Hulot prit monsieur Marneffe a part, en se sentant menacé dans son
plaisir; et, pour la premiére fois, il quitta le ton hautain qu’il avait gardé
jusqu’alors, tant il était épouvanté par la perspective de cet agonisant
dans la chambre de cette jolie femme.

— Marneffe, mon cher ami, dit-il, il a été question de vous aujour-
d’hui! Mais vous ne serez pas chef de bureau d’emblée... Il nous faut du
temps.

— Je le serai, monsieur le baron, répliqua nettement Marneffe.

— Mais, mon cher...

— Je le serai, monsieur le baron, répéta froidement Marneffe en regar-
dant alternativement le baron et Valérie. Vous avez mis ma femme dans la
nécessité de se raccommoder avec moi, je la garde; car, mon cher ami, elle
est charmante, ajouta-t-il avec une épouvantable ironie. Je suis le maitre
ici, plus que vous ne I’étes au ministeére.

Le baron sentit en lui-méme une de ces douleurs qui produisent dans
le coeur l'effet d’une rage de dents, et il faillit laisser voir des larmes dans
ses yeux. Pendant cette courte scéne, Valérie notifiait a 'oreille de Henri
Montes la prétendue volonté de Marneffe, et se débarrassait ainsi de lui
pour quelque temps.

Des quatre fidéles, Crevel seul, possesseur de sa petite maison écono-
mique, était excepté de cette mesure ; aussi montrait-il sur sa physionomie
un air de béatitude vraiment insolent, malgré les espéces de réprimandes
que lui adressait Valérie par des froncements de sourcils et des mines si-
gnificatives; mais sa radieuse paternité se jouait dans tous ses traits. A
un mot de reproche que Valérie alla lui jeter a l'oreille, il la saisit par la
main et lui répondit: —Demain, ma duchesse, tu auras ton petit hotel !...
c’est demain ’adjudication définitive.
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—Et le mobilier ? répondit-elle en souriant.

— J’ai mille actions de Versailles, rive gauche, achetées a cent vingt-
cing francs, et elles iront a trois cents a cause d’une fusion des deux che-
mins, dans le secret de laquelle j’ai été mis. Tu seras meublée comme une
reine!... Mais tu ne seras plus qu’a moi, n’est-ce pas?...

—Oui, gros maire, dit en souriant cette madame de Merteuil bour-
geoise; mais de la tenue! respecte la future madame Crevel.

— Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, je serai demain chez Ade-
line de bonne heure, car, vous comprenez, je ne peux décemment rester
ici. J’irai tenir le ménage de votre frére le maréchal.

— Je retourne ce soir chez moi, dit le baron.

—Eh bien! j’y viendrai déjeuner demain, répondit Lisbeth en sou-
riant.

Elle comprit combien sa présence était nécessaire a la scéne de famille
qui devait avoir lieu, le lendemain. Aussi, dés le matin, alla-t-elle chez
Victorin a qui elle apprit la séparation d'Hortense et de Wenceslas.

Lorsque le baron entra chez lui, vers dix heures et demie du soir, Ma-
riette et Louise, dont la journée avait été laborieuse, fermaient la porte
de Pappartement, Hulot n’eut donc pas besoin de sonner. Le mari, trés-
contrarié d’étre vertueux, alla droit a la chambre de sa femme; et, par la
porte entr’ouverte, il la vit prosternée devant son crucifix, abimée dans la
priére, et dans une de ces poses expressives qui font la gloire des peintres
ou des sculpteurs assez heureux pour les bien rendre aprés les avoir
trouvées. Adeline, emportée par I’exaltation, disait a haute voix: « Mon »
Dieu! faites-nous la grace de I’éclairer!...» Ainsi la baronne priait pour
son Hector. A ce spectacle, si différent de celui qu’il quittait, en entendant
cette phrase dictée par 'événement de cette journée, le baron attendri
laissa partir un soupir. Adeline se retourna, le visage couvert de larmes.
Elle crut si bien sa priére exaucée qu’elle fit un bond, et saisit son Hector
avec la force que donne la passion heureuse. Adeline avait dépouillé tout
intérét de femme, la douleur éteignait jusqu’au souvenir. Il n’y avait plus
en elle que maternité, honneur de famille, et 'attachement le plus pur
d’une épouse chrétienne pour un mari fourvoyé, cette sainte tendresse
qui survit a tout dans le cceur de la femme. Tout cela se devinait.

—Hector! dit-elle enfin, nous reviendrais-tu ? Dieu prendrait-il en pi-
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tié notre famille ?

—Cheére Adeline! reprit le baron en entrant et asseyant sa femme sur
un fauteuil & c6té de lui, tu es la plus sainte créature que je connaisse, et
il y a long-temps que je ne me trouve plus digne de toi.

—Tu aurais peu de chose a faire, mon ami, dit-elle en tenant la main
de Hulot et tremblant si fort qu’elle semblait avoir un tic nerveux, bien
peu de chose pour rétablir l'ordre...

Elle n’osa poursuivre, elle sentit que chaque mot serait un blame, et
elle ne voulait pas troubler le bonheur que cette entrevue lui versait a
torrents dans ’ame.

— Hortense m’ameéne ici, reprit Hulot. Cette petite fille peut nous faire
plus de mal par sa démarche précipitée que ne nous en a fait mon absurde
passion pour Valérie. Mais nous causerons de tout cela demain matin.
Hortense dort, m’a dit Mariette, laissons-la tranquille.

— Oui, dit madame Hulot envahie soudain par une profonde tristesse.

Elle devina que le baron revenait chez lui, ramené moins par le désir
de voir sa famille, que par un intérét étranger.

— Laissons-la tranquille encore demain, car la pauvre enfant est dans
un état déplorable, elle a pleuré pendant toute la journée, dit la baronne.

Le lendemain, a neuf heures du matin, le baron, en attendant sa fille a
laquelle il avait fait dire de venir, se promenait dans I'immense salon inha-
bité, cherchant des raisons a donner pour vaincre 'entétement le plus dif-
ficile a dompter, celui d’une jeune femme offensée et implacable, comme
Pest la jeunesse irréprochable, a qui les honteux ménagements du monde
sont inconnus, parce qu’elle en ignore les passions et les intéréts.

— Me voici, papa! dit d'une voix tremblante Hortense que ses souf-
frances avaient palie.

Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par la taille et la forca de se
mettre sur ses genoux.

—Eh bien! mon enfant, dit-il en ’embrassant au front, il y a donc
de la brouille dans le ménage, et nous avons fait un coup de téte?... Ce
n’est pas d’une fille bien élevée. Mon Hortense ne devait pas prendre a elle
seule un parti décisif, comme celui de quitter sa maison, d’abandonner son
mari, sans consulter ses parents. Si ma chére Hortense était venue voir sa
bonne et excellente meére, elle ne m’aurait pas causé le violent chagrin
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que je ressens .. Tu ne connais pas le monde, il est bien méchant. On peut
dire que C’est ton mari qui t’a renvoyée a tes parents. Les enfants élevés,
comme vous, dans le giron maternel, restent plus long-temps enfants que
les autres, ils ne savent pas la vie! La passion naive et fraiche, comme
celle que tu as pour Wenceslas, ne calcule malheureusement rien, elle
est toute a ses premiers mouvements. Notre petit coeur part, la téte suit.
On brilerait Paris pour se venger, sans penser a la cour d’assises! Quand
ton vieux pere vient te dire que tu n’as pas gardé les convenances, tu
peux le croire; et je ne te parle pas encore de la profonde douleur que j’ai
ressentie, elle est bien amére, car tu jettes le blame sur une femme dont
le cceur ne t’est pas connu, dont 'inimitié peut devenir terrible. Hélas!
toi, si pleine de candeur, d’innocence, de pureté, tu ne doutes de rien: tu
peux étre salie, calomniée. D’ailleurs, mon cher petit ange, tu as pris au
sérieux une plaisanterie, et je puis, moi, te garantir I'innocence de ton
mari. Madame Marneffe...

Jusque-la le baron, comme un artiste diplomatie, modulait admirable-
ment bien ses remontrances. Il avait, comme on le voit, supérieurement
ménagé I'introduction de ce nom; mais, en I’entendant, Hortense fit le
geste d’une personne blessée au vif.

—Ecoutez-moi, j’ai de 'expérience et j’ai tout observé, reprit le
pére en empéchant sa fille de parler. Cette dame traite ton mari trés-
froidement. Oui, tu as été 'objet d’'une mystification, je vais t’en donner
les preuves. Tiens, hier Wenceslas était a diner...

— Il y dinait?... demanda la jeune femme en se dressant sur ses pieds
et regardant son pere avec ’horreur peinte sur le visage. Hier ! apres avoir
lu ma lettre ?... Oh! mon Dieu!... Pourquoi ne suis-je pas entrée dans un
couvent, au lieu de me marier! Ma vie n’est plus & moi, j’ai un enfant!
ajouta-t-elle en sanglotant.

Ces larmes atteignirent madame Hulot au cceur, elle sortit de sa
chambre, elle courut a sa fille, la prit dans ses bras, et lui fit de ces ques-
tions stupides de douleur, les premiéres qui viennent sur les levres.

—Voila les larmes ... se disait le baron, tout allait si bien! Maintenant
que faire avec des femmes qui pleurent?...

— Mon enfant, dit la baronne a Hortense, écoute ton pere? il nous
aime, va...
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—Voyons, Hortense, ma chere petite fille, ne pleure pas, tu deviens
trop laide, dit le baron. Voyons! un peu de raison. Reviens sagement dans
ton ménage, et je te promets que Wenceslas ne mettra jamais les pieds
dans cette maison. Je te demande ce sacrifice, si c’est un sacrifice que de
pardonner la plus légére des fautes a un mari qu’on aime! je te le demande
par mes cheveux blancs, par 'amour que tu portes a ta meére... Tu ne veux
pas remplir mes vieux jours d’amertume et de chagrin?...

Hortense se jeta, comme une folle, aux pieds de son pére par un mou-
vement si désespéré, que ses cheveux mal attachés se dénoueérent, et elle
lui tendit les mains avec un geste ou se peignait son désespoir.

— Mon peére, vous me demandez ma vie! dit-elle, prenez-la si vous
voulez ; mais au moins prenez-la pure et sans tache, je vous I’abandonne-
rai certes avec plaisir. Ne me demandez pas de mourir déshonorée, crimi-
nelle! Je ne ressemble pas a ma meére! je ne dévorerai pas d’outrages! Si
je rentre sous le toit conjugal, je puis étouffer Wenceslas dans un acces
de jalousie, ou faire pis encore. N’exigez pas de moi des choses au-dessus
de mes forces. Ne me pleurez pas vivante! car, le moins pour moi, c’est
de devenir folle... Je sens la folie a deux pas de moi! Hier! hier! il dinait
chez cette femme apreés avoir lu ma lettre!... Les autres hommes sont-ils
ainsi faits ?... Je vous donne ma vie, mais que la mort ne soit pas ignomi-
nieuse!... Sa faute ?... légére ... Avoir un enfant de cette femme!

—Un enfant? dit Hulot en faisant deux pas en arriére. Allons! c’est
bien certainement une plaisanterie.

En ce moment, Victorin et la cousine Bette entrérent, et restérent hé-
bétés de ce spectacle. La fille était prosternée aux pieds de son pére. La ba-
ronne, muette et prise entre le sentiment maternel et le sentiment conju-
gal, offrait un visage bouleversé, couvert de larmes.

— Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille fille par la main et lui
montrant Hortense, tu peux me venir en aide. Ma pauvre Hortense a la
téte tournée, elle croit son Wenceslas aimé de madame Marneffe, tandis
qu’elle a voulu tout bonnement avoir un groupe de lui.

—Dalila! cria la jeune femme, la seule chose qu’il ait faite en un mo-
ment depuis notre mariage. Ce monsieur ne pouvait pas travailler pour
moi, pour son fils, et il a travaillé pour cette vaurienne avec une ardeur...
Oh! achevez-moi, mon pére, car chacune de vos paroles est un coup de
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poignard.

En s’adressant a la baronne et a Victorin, Lisbeth haussa les épaules
par un geste de pitié en leur montrant le baron qui ne pouvait pas la voir.

—Ecoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu’était ma-
dame Marneffe quand vous m’avez priée d’aller me loger au-dessus de
chez elle et de tenir sa maison; mais, en trois ans, on apprend bien des
choses. Cette créature est une fille! et une fille d’une dépravation qui ne
peut se comparer qu’a celle de son infame et hideux mari. Vous étes la
dupe, le Milord Pot-au-Feu de ces gens-la, vous serez mené par eux plus
loin que vous ne le pensez! Il faut vous parler clairement, car vous étes
au fond d’un abime.

En entendant parler ainsi Lisbeth, la baronne et sa fille lui jeterent
des regards semblables a ceux des dévots remerciant une madone de leur
avoir sauvé la vie.

—Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de votre
gendre, dans quel intérét? je n’en sais rien; car mon intelligence est
trop faible pour que je puisse voir clair dans ces ténébreuses intrigues,
si perverses, ignobles, infames. Votre madame Marneffe n’aime pas votre
gendre, mais elle le veut a ses genoux par vengeance. Je viens de traiter
cette misérable comme elle le méritait. C’est une courtisane sans pudeur,
je lui ai déclaré que je quittais sa maison, que je voulais dégager mon hon-
neur de ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. J’ai su que ma petite
cousine avait quitté Wenceslas, et je viens! Votre Valérie que vous prenez
pour une sainte est la cause de cette cruelle séparation ; puis-je rester chez
une pareille femme ? Notre petite chére Hortense, dit-elle en touchant le
bras au baron d’une maniére significative, est peut-étre la dupe d’un dé-
sir de ces sortes de femmes qui, pour avoir un bijou, sacrifieraient toute
une famille. Je ne crois pas Wenceslas coupable, mais je le crois faible et
je ne dis pas qu’il ne succomberait point a des coquetteries si raffinées.
Ma résolution est prise. Cette femme vous est funeste, elle vous mettra
sur la paille. Je ne veux pas avoir l'air de tremper dans la ruine de ma fa-
mille; moi qui ne suis la depuis trois ans que pour 'empécher. Vous étes
trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous ne vous mélerez pas
de la nomination de cet ignoble monsieur Marneffe, et vous verrez ce qui
arrivera! L’on vous taille de fameuses étrivieres pour ce cas-la.
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Lisbeth releva sa petite cousine et I’embrassa passionnément.

— Ma chére Hortense, tiens bon, lui dit-elle a I'oreille.

La baronne embrassa sa cousine Bette avec I'enthousiasme d’une
femme qui se voit vengée. La famille tout entiére gardait un silence pro-
fond autour de ce pére, assez spirituel pour savoir ce que dénotait ce
silence. Une formidable colére passa sur son front et sur son visage en
signes évidents; toutes les veines grossirent, les yeux s’injectérent de
sang, le teint se marbra. Adeline se jeta vivement a genoux devant lui,
lui prit les mains: —Mon ami, mon ami, grace!

—Je vous suis odieux! dit le baron en laissant échapper le cri de sa
conscience.

Nous sommes tous dans le secret de nos torts. Nous supposons
presque toujours a nos victimes les sentiments haineux que la vengeance
doit leur inspirer: et, malgré les efforts de ’hypocrisie, notre langage ou
notre figure avoue au milieu d’une torture imprévue, comme avouait jadis
le criminel entre les mains du bourreau.

— Nos enfants, dit-il pour revenir sur son aveu, finissent par devenir
nos ennemis.

— Mon peére... dit Victorin.

—Vous interrompez votre pére!... reprit d’'une voix foudroyante le
baron en regardant son fils.

— Mon pére, écoutez, dit Victorin d’une voix ferme et nette, la voix
d’un député puritain. Je connais trop le respect que je vous dois pour en
mangquer jamais, et vous aurez certainement toujours en moi le fils le plus
soumis et le plus obéissant.

Tous ceux qui assistent aux séances des Chambres reconnaitront les
habitudes de la lutte parlementaire dans ces phrases filandreuses avec
lesquelles on calme les irritations en gagnant du temps.

—Nous sommes loin d’étre vos ennemis, dit Victorin; je me suis
brouillé avec mon beau-pere, monsieur Crevel, pour avoir retiré les
soixante mille francs de lettres de change de Vauvinet, et certes, cet ar-
gent est dans les mains de madame Marneffe. Oh! je ne vous blame point,
mon pere, ajouta-t-il a un geste du baron ; mais je veux seulement joindre
ma voix a celle de la cousine Lisbeth, et vous faire observer que si mon
dévouement pour vous est aveugle, mon pére, et sans bornes, mon bon
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pere, malheureusement nos ressources pécuniaires sont bornées.

—De l'argent! dit en tombant sur une chaise le passionné vieillard
écrasé par ce raisonnement. Et c’est mon fils! On vous le rendra, mon-
sieur, votre argent, dit-il en se levant.

Il marcha vers la porte.

—Hector!

Ce cri fit retourner le baron, et il montra soudain un visage inondé de
larmes a sa femme, qui 'entoura de ses bras avec la force du désespoir.

—Ne t’en va pas ainsi... ne nous quitte pas en coleére. Je ne t’ai rien
dit, moi!...

A ce cri sublime les enfants se jetérent aux genoux de leur pére.

—Nous vous aimons tous, dit Hortense.

Lisbeth, immobile comme une statue, observait ce groupe avec un
sourire superbe sur les levres. En ce moment, le maréchal Hulot entra
dans antichambre et sa voix se fit entendre. La famille comprit 'impor-
tance du secret, et la scéne changea subitement d’aspect. Les deux enfants
se relevérent, et chacun essaya de cacher son émotion.

Une querelle s’élevait a la porte entre Mariette et un soldat qui devint
si pressant, que la cuisiniére entra au salon.

— Monsieur, un fourrier de régiment qui revient de I’Algére veut ab-
solument vous parler.

—Qu’il attende.

— Monsieur, dit Mariette a 'oreille de son maitre, il m’a dit de vous
dire tout bas qu’il s’agissait de monsieur votre oncle.

Le baron tressaillit, il crut a 'envoi des fonds qu’il avait secréetement
demandés depuis deux mois pour payer ses lettres de change, il laissa sa
famille, et courut dans antichambre. Il apercut une figure alsacienne.

— Est-ce a monsieur la paron Hilotte ?

—Oui...

— Lui-méme ?

— Lui-méme.

Le fourrier, qui fouillait dans la doublure de son képi pendant ce col-
loque, en tira une lettre que le baron décacheta vivement et il lut ce qui
suit:
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«Mon neveu, loin de pouvoir vous envoyer les cent mille francs que
vous me demandez, ma position n’est pas tenable, si vous ne prenez pas
des mesures énergiques pour me sauver. Nous avons sur le dos un procu-
reur du roi, qui parle morale et baragouine des bétises sur I’administra-
tion. Impossible de faire taire ce pékin-la. Si le ministere de la guerre se
laisse manger dans la main par les habits noirs, je suis mort. Je suis sir
du porteur, tichez de 'avancer, car il nous a rendu service. Ne me laissez
pas aux corbeaux ! »

Cette lettre fut un coup de foudre, le baron y voyait éclore les déchi-
rements intestins qui tiraillent encore aujourd’hui le gouvernement de
I'Algérie entre le civil et le militaire, et il devait inventer sur-le-champ des
palliatifs a la plaie qui se déclarait. Il dit au soldat de revenir le lendemain;;
et apres ’avoir congédié non sans de belles promesses d’avancement, il
rentra dans le salon.

—Bonjour, et adieu, mon frére! dit-il au maréchal. Adieu, mes en-
fants, adieu, ma bonne Adeline. Et que vas-tu devenir, Lisbeth ? dit-il.

— Moi, je vais tenir le ménage du maréchal, car il faut que j’achéve
ma carriére en vous rendant toujours service aux uns ou aux autres.

—Ne quitte pas Valérie sans que je t’aie vue, dit Hulot a l'oreille de
sa cousine. Adieu, Hortense, ma petite insubordonnée, tiche d’étre bien
raisonnable, il me survient des affaires graves, nous reprendrons la ques-
tion de ton raccommodement. Penses-y, ma bonne petite chatte, dit-il en
Pembrassant.

Il quitta sa femme et ses enfants, si manifestement troublé, qu’ils de-
meurerent en proie aux plus vives appréhensions.

— Lisbeth, dit la baronne, il faut savoir ce que peut avoir Hector, ja-
mais je ne I’ai vu dans un pareil état; reste encore deux ou trois jours chez
cette femme; il lui dit tout, a elle, et nous apprendrons ainsi ce qui ’a si
subitement changé. Sois tranquille, nous allons arranger ton mariage avec
le maréchal, car ce mariage est bien nécessaire.

—Je n’oublierai jamais le courage que tu as eu dans cette matinée, dit
Hortense en embrassant Lisbeth.

—Tu as vengé notre pauvre meére, dit Victorin.

Le maréchal observait d’'un air curieux les témoignages d’affection
prodigués a Lisbeth, qui revint raconter cette scéne a Valérie.
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Cette esquisse permet aux dmes innocentes de deviner les différents
ravages que les madame Marneffe exercent dans les familles, et par quels
moyens elles atteignent de pauvres femmes vertueuses en apparence si
loin d’elles. Mais si 'on veut transporter par la pensée ces troubles a
I’étage supérieur de la société, prés du trone; en voyant ce que doivent
avoir couté les maitresses des rois, on mesure 1’étendue des obligations
du peuple envers ses souverains quand ils donnent ’exemple des bonnes
meeurs et de la vie de famille.

A Paris, chaque ministére est une petite ville d’ou les femmes sont
bannies; mais il s’y fait des commérages et des noirceurs comme si la po-
pulation féminine s’y trouvait. Aprés trois ans, la position de monsieur
Marneffe avait été pour ainsi dire éclairée, mise a jour, et 'on se deman-
dait dans les bureaux : Monsieur Marneffe sera-t-il ou ne sera-t-il pas le
successeur de monsieur Coquet ? absolument comme & la Chambre on se
demandait naguére: La dotation passera-t-elle ou ne passera-t-elle pas?
On observait les moindres mouvements a la Direction du Personnel, on
scrutait tout dans la Division du baron Hulot. Le fin Conseiller-d’Etat
avait mis dans son parti la victime de la promotion de Marneffe, un tra-
vailleur capable, en lui disant que, s’il voulait faire la besogne de Marneffe,
il en serait infailliblement le successeur, il le lui avait montré mourant. Cet
employé cabalait pour Marneftfe.

Quand Hulot traversa son salon d’audience, rempli de visiteurs, il y
vit dans un coin la figure bléme de Marneffe, et Marneffe fut le premier
appelé.

—Qu’avez-vous a me demander, mon cher ? dit le baron en cachant
son inquiétude.

— Monsieur le Directeur, on se moque de moi dans les Bureaux, car
on vient d’apprendre que monsieur le directeur du Personnel est parti ce
matin en congé pour raison de santé, son voyage sera d’environ un mois.
Attendre un mois, on sait ce que cela veut dire. Vous me livrez a la risée
de mes ennemis, et c’est assez d’étre tambouriné d’un coté ; des deux a la
fois, monsieur le directeur, la caisse peut crever.

—Mon cher Marneffe, il faut beaucoup de patience pour arriver a
son but. Vous ne pouvez pas étre chef de bureau, si vous I’étes jamais,
avant deux mois d’ici. Ce n’est pas au moment ou je vais étre obligé de
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consolider ma position, que je puis demander un avancement scandaleux.

—Si vous sautez, je ne serai jamais Chef de bureau, dit froidement
monsieur Marneffe; faites-moi nommer, il n’en sera ni plus ni moins.

— Ainsi je dois me sacrifier a vous ? demanda le baron.

—S’il en était autrement, je perdrais bien des illusions sur vous.

—Vous étes par trop Marneffe, monsieur Marneffe!... dit le baron en
se levant et montrant la porte au sous-chef.

— J’ai ’honneur de vous saluer, monsieur le baron, répondit humble-
ment Marneffe.

—Quel infame drdle! se dit le baron. Ceci ressemble assez a une som-
mation de payer dans les vingt-quatre heures, sous peine d’expropriation.

Deux heures aprés, au moment ou le baron achevait d’endoctriner
Claude Vignon, qu’il voulait envoyer au ministére de la Justice prendre
des renseignements sur les autorités judiciaires dans la circonscription
desquelles se trouvait Johann Fischer, Reine ouvrit le cabinet de mon-
sieur le directeur, et vint lui remettre une petite lettre en en demandant
la réponse.

—Envoyer Reine! se dit le baron. Valérie est folle, elle nous compro-
met tous, et compromet la nomination de cet abominable Marneffe !

Il congédia le secrétaire particulier du ministre et lut ce qui suit:

«Ah! mon ami, quelle scéne je viens de subir; si tu m’as donné le
bonheur depuis trois ans, je I’ai bien payé! Il est rentré de son bureau dans
un état de fureur a faire frissonner. Je le connaissais bien laid, je I’ai vu
monstrueux. Ses quatre véritables dents tremblaient, et il m’a menacée de
son odieuse compagnie, si je continuais a te recevoir. Mon pauvre chat,
hélas! notre porte sera fermée pour toi désormais. Tu vois mes larmes,
elles tombent sur mon papier, elles le trempent! pourras-tu me lire, mon
cher Hector? Ah! ne plus te voir, renoncer a toi, quand j’ai en moi un
peu de ta vie comme je crois avoir ton coeur, c’est a en mourir. Songe a
notre petit Hector! ne m’abandonne pas; mais ne te déshonore pas pour
Marneffe, ne céde pas a ses menaces! Ah! je t’aime comme je n’ai jamais
aimé! Je me suis rappelé tous les sacrifices que tu as faits pour ta Valérie,
elle n’est pas et ne sera jamais ingrate: tu es, tu seras mon seul mari. Ne
pense plus aux douze cents francs de rente que je te demande pour ce
cher petit Hector qui viendra dans quelques mois... je ne veux plus rien
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te coliter. D’ailleurs, ma fortune sera toujours la tienne.

» Ah! si tu m’aimais autant que je t’aime, mon Hector, tu prendrais ta
retraite, nous laisserions la chacun nos familles, nos ennuis, nos entou-
rages ou il y a tant de haine, et nous irions vivre avec Lisbeth dans un joli
pays, en Bretagne, ou tu voudras. La nous ne verrions personne, et nous
serions heureux, loin de tout ce monde. Ta pension de retraite, et le peu
que j’ai, en mon nom, nous suffira. Tu deviens jaloux, eh! bien, tu verrais
ta Valérie occupée uniquement de son Hector, et tu n’aurais jamais a faire
ta grosse voix comme l’autre jour. Je n’aurai jamais qu’un enfant, ce sera
le nétre, sois-en bien slir, mon vieux grognard aimé. Non, tu ne peux pas
te figurer ma rage, car il faut savoir comment il m’a traitée, et les grossie-
retés qu’il a vomies sur ta Valérie! ces mots-la saliraient ce papier, mais
une femme comme moi, la fille de Montcornet, n’aurait jamais dit dans
toute sa vie en entendre un seul. Oh! je t’aurais voulu la pour le punir
par le spectacle de la passion insensée qui me prenait pour toi. Mon pére
aurait sabré ce misérable, moi je ne peux que ce que peut une femme:
t’aimer avec frénésie! Aussi, mon amour, dans I’état d’exaspération ou
je suis, m’est-il impossible de renoncer a te voir. Oui! je veux te voir en
secret, tous les jours! Nous sommes ainsi, nous autres femmes: j’épouse
ton ressentiment. De grace, si tu m’aimes, ne le fais pas chef de bureau,
qu’il créve sous-chef!... En ce moment, je n’ai plus la téte a moi, j’entends
encore ses injures. Bette, qui voulait me quitter, a eu pitié de moi, elle
reste pour quelques jours.

» Mon bon chéri, je ne sais encore que faire. Je ne vois que la fuite.
J’ai toujours adoré la campagne, la Bretagne, le Languedoc, tout ce que
tu voudras, pourvu que je puisse t’aimer en liberté. Pauvre chat, comme
je te plains! te voila forcé de revenir a la vieille Adeline, a cette urne
lacrymale, car il a di te le dire, le monstre, il veillera jour et nuit sur moi;
il a parlé de commissaire de police! Ne viens pas! je comprends qu’il
est capable de tout, du moment ou il faisait de moi la plus ignoble des
spéculations. Aussi voudrais-je pouvoir te rendre tout ce que je tiens de
tes générosités. Ah! mon bon Hector, j’ai pu coqueter, te paraitre légére,
mais tu ne connaissais pas ta Valérie; elle aimait a le tourmenter, mais
elle te préfére a tout au monde. On ne peut pas t’'empécher de venir voir
ta cousine, je vais combiner avec elle les moyens de nous parler. Mon
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bon chat, écris-moi de grice un petit mot pour me rassurer, a défaut de
ta chére présence... (oh! je donnerais une main pour te tenir sur notre
divan). Une lettre me fera 'effet d’un talisman; écris-moi quelque chose
ou soit toute ta belle ame; je te rendrai ta lettre, car il faut étre prudent,
je ne saurais ou la cacher, il fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta
femme, la mére de ton enfant. Etre obligée de t’écrire, moi qui te voyais
tous les jours. Aussi dis-je a Lisbeth: Je ne connaissais pas mon bonheur.
Mille caresses, mon chat. Aime bien

»Ta VALERIE. »

—Et des larmes!... se dit Hulot en achevant cette lettre, des larmes
qui rendent son nom indéchiffrable. —Comment va-t-elle ? dit-il a Reine.

— Madame est au lit, elle a des convulsions, répondit Reine. L’attaque
de nerfs a tordu madame comme un lien de fagot, ¢ca I’a prise aprés avoir
écrit. Oh! c’est d’avoir pleuré... L’on entendait la voix de monsieur dans
les escaliers.

Le baron, dans son trouble, écrivit la lettre suivante sur son papier
officiel, a tétes imprimées:

«Sois tranquille, mon ange, il crévera sous-chef! Ton idée est excel-
lente, nous nous en irons vivre loin de Paris, nous serons heureux avec
notre petit Hector; je prendrai ma retraite, je saurai trouver une belle
place dans quelque chemin de fer. Ah! mon aimable amie, je me sens ra-
jeuni par ta lettre! Oh! je recommencerai la vie, et je ferai, tu le verras,
une fortune a notre cher petit. En lisant ta lettre, mille fois plus briilante
que celles de la Nouvelle Héloise, elle a fait un miracle: je ne croyais pas
que mon amour pour toi pit augmenter. Tu verras ce soir chez Lisbeth

»Ton HECTOR pour la vie! »

Reine emporta cette réponse, la premiere lettre que le baron écrivait
a son aimable amie ! De semblables émotions formaient un contre-poids
aux désastres qui grondaient a I’horizon; mais, en ce moment, le baron
se croyant sir de parer les coups portés a son oncle, Johann Fischer, ne
se préoccupait que du déficit.

Une des particularités du caractére bonapartiste, c’est la foi dans la
puissance du sabre, la certitude de la prééminence du militaire sur le civil.
Hulot se moquait du procureur du roi de I’Algérie, ou régne le Ministére
de la Guerre. L’homme reste ce qu’il a été. Comment les officiers de la
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garde impériale peuvent-ils oublier d’avoir vu les Maires des bonnes villes
de ’Empire, les Préfets de 'Empereur, ces empereurs au petit pied, venant
recevoir la garde impériale, la complimenter a la limite des départements
qu’elle traversait, et lui rendre enfin des honneurs souverains ?

A quatre heures et demie, le baron alla droit chez madame Marneffe;
le cceur lui battait en montant 'escalier comme a un jeune homme, car il
s’adressait cette question mentale: «La verrai-je ? ne la verrai-je pas? »
Comment pouvait-il se souvenir de la scéne du matin ou sa famille en
larmes gisait a ses pieds ? La lettre de Valérie, mise pour toujours dans un
mince portefeuille sur son cceur, ne lui prouvait-elle pas qu’il était plus
aimé que le plus aimable des jeunes gens? Aprés avoir sonné, I'infortuné
baron entendit la trainerie des chaussons et 'exécrable tousserie de I'in-
valide Marneffe. Marneffe ouvrit la porte, mais pour se mettre en position
et pour indiquer I’escalier a Hulot par un geste exactement semblable a
celui par lequel Hulot lui avait montré la porte de son cabinet.

—Vous étes par trop Hulot, monsieur Hulot!... dit-il.

Le baron voulut passer, Marneffe tira un pistolet de sa poche et ’arma.

— Monsieur le Conseiller d’Etat, quand un homme est aussi vil que
moi, car vous me croyez bien vil, n’est-ce pas? ce serait le dernier des
forcats, s’il n’avait pas tous les bénéfices de son honneur vendu. Vous
voulez la guerre, elle sera vive et sans quartier. Ne revenez plus, et n’es-
sayez point de passer: j’ai prévenu le commissaire de police de ma situa-
tion envers vous.

Et profitant de la stupéfaction de Hulot, il le poussa dehors et ferma
la porte.

—Quel profond scélérat! se dit Hulot en montant chez Lisbeth. Oh!
je comprends maintenant la lettre. Valérie et moi nous quitterons Paris.
Valérie est a moi pour le reste de mes jours; elle me fermera les yeux.

Lisbeth n’était pas chez elle. Madame Olivier apprit a Hulot qu’elle
était allée chez madame la baronne en pensant y trouver monsieur le ba-
ron.

—Pauvre fille! je ne 'aurais pas crue si fine qu’elle I'a été ce matin, se
dit le baron qui se rappela la conduite de Lisbeth en faisant le chemin de la
rue Vanneau a la rue Plumet. Au détour de la rue Vanneau et de la rue de
Babylone, il regarda I'Eden d’ott 'Hymen le bannissait I'épée de la Loi a
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la main. Valérie, a sa fenétre, suivait Hulot des yeux; quand il leva la téte,
elle agita son mouchoir ; mais 'infime Marneffe souffleta le bonnet de sa
femme et la retira violemment de la fenétre. Une larme vint aux yeux du
Conseiller-d Etat. — Etre aimé ainsi! voir maltraiter une femme, et avoir
bient6t soixante-dix ans! se dit-il.

Lisbeth était venue annoncer a la famille la bonne nouvelle. Adeline
et Hortense savaient déja que le baron, ne voulant pas se déshonorer
aux yeux de toute I’administration en nommant Marneffe chef de bureau,
serait congédié par ce mari devenu Hulot phobe. Aussi ’heureuse Ade-
line avait-elle commandé son diner de maniére que son Hector le trouvat
meilleur que chez Valérie, et la dévouée Lisbeth aida Mariette a obtenir ce
difficile résultat. La cousine Bette était a I’état d’idole; la mére et la fille
lui baiserent les mains, et lui avaient appris avec une joie touchante que
le maréchal consentait a faire d’elle sa ménagere.

—Et de 14, ma cheére, a devenir sa femme, il n’y a qu’un pas, dit Ade-
line.

—Enfin, il n’a pas dit non, quand Victorin lui en a parlé, ajouta la
comtesse de Steinbock.

Le baron fut accueilli dans sa famille avec des témoignages d’affection
si gracieux, si touchants et ou débordait tant d’amour qu’il fut obligé de
dissimuler son chagrin. Le maréchal vint diner. Apres le diner, Hulot ne
s’en alla pas. Victorin et sa femme vinrent. On fit un whist.

—Ily along-temps, Hector, dit gravement le maréchal, que tu ne nous
as donné pareille soirée!...

Ce mot, chez le vieux soldat, qui gétait son frére et qui le blamait
implicitement ainsi, fit une impression profonde. On y reconnut les larges
et longues 1ésions d’un cceur ou toutes les douleurs devinées avaient eu
leur écho. A huit heures, le baron voulut reconduire Lisbeth lui-méme, en
promettant de revenir.

—Eh bien! Lisbeth, il la maltraite! lui dit-il dans la rue. Ah! je ne I’ai
jamais tant aimée !

— Ah! je n’aurais pas cru que Valérie vous aimét tant! répondit Lis-
beth. Elle est 1égere, elle est coquette, elle aime a se voir courtisée, a ce
qu’on lui joue la comédie de I’'amour, comme elle dit; mais vous étes son
seul attachement.
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—Que t’a-t-elle dit pour moi?

—Voila, reprit Lisbeth. Elle a, vous le savez, eu des bontés pour Crevel ;
il ne faut pas lui en vouloir, car c’est ce qui I’a mise a ’abri de la misere
pour le reste de ses jours; mais elle le déteste, et c’est a peu prés fini. Eh
bien! elle a gardé la clef d’un appartement.

—Rue du Dauphin! s’écria le bienheureux Hulot. Rien que pour cela,
je lui passerais Crevel... 'y suis allé, je sais..

— Cette clef, la voici, dit Lisbeth, faites-en faire une pareille demain
dans la journée, deux si vous pouvez.

— Apres?... dit avidement Hulot.

—Ehbien! je reviendrai diner encore demain avec vous, vous me ren-
drez la clef de Valérie (car le pére Crevel peut lui redemander celle qu’il a
donnée), et vous irez vous voir aprés-demain ; 1a, vous conviendrez de vos
faits. Vous serez bien en siireté, car il existe deux sorties. Si, par hasard,
Crevel, qui sans doute a des moeurs de Régence, comme il dit, entrait par
lallée, vous sortiriez par la boutique, et réciproquement. Eh bien! vieux
scélérat, c’est a moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour moi?...

—Tout ce que tu voudras!

—Eh bien! ne vous opposez pas a mon mariage avec votre frere!

—Toi, la maréchale Hulot! toi, comtesse de Forzheim! s’écria Hector
surpris.

— Adeline est bien baronne?... répliqua d’un ton aigre et formidable
la Bette. Ecoutez, vieux libertin, vous savez ol en sont vos affaires! votre
famille peut se voir sans pain et dans la boue...

— C’est ma terreur! dit Hulot saisi.

—Si votre frére meurt, qui soutiendra votre femme, votre fille? La
veuve d’un maréchal de France peut obtenir au moins six mille francs de
pension, n’est-ce pas? Eh bien! je ne me marie que pour assurer du pain
a votre fille et a votre femme, vieil insensé!

— Je n’apercevais pas ce résultat! dit le baron. Je précherai mon frére,
car nous sommes sirs de toi... Dis 8 mon ange que ma vie est a elle!...

Et le baron, apreés avoir vu entrer Lisbeth rue Vanneau, revint faire le
whist et resta chez lui. La baronne fut au comble du bonheur, son mari
paraissait revenir a la vie de famille; car, pendant quinze jours environ,
il alla le matin au Ministére a neuf heures, il était de retour a six heures
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pour diner, et il demeurait le soir au milieu de sa famille. Il mena deux
fois Adeline et Hortense au spectacle. La mére et la fille firent dire trois
messes d’actions de graces, et prierent Dieu de leur conserver le mari, le
pére qu’il leur avait rendu. Un soir, Victorin Hulot en voyant son pére
aller se coucher dit & sa mére: —Eh! bien, nous sommes heureux, mon
pére nous est revenu; aussi ne regretterons-nous pas, ma femme et moi,
nos capitaux, si cela tient...

—Votre pére a soixante-dix ans bient6t, répondit la baronne, il pense
encore a madame Marneffe, je m’en suis apercue ; mais bientét il n’y pen-
sera plus: la passion des femmes n’est pas comme le jeu, comme la spé-
culation, ou comme ’avarice, on y voit un terme.

La belle Adeline, car cette femme était toujours belle en dépit de ses
cinquante ans et de ses chagrins, se trompait en ceci. Les libertins, ces
gens que la nature a doués de la faculté précieuse d’aimer au dela des
limites qu’elle fixe a 'amour, n’ont presque jamais leur age. Pendant ce
laps de vertu, le baron était allé trois fois rue du Dauphin, et il n’y avait
jamais eu soixante-dix ans. La passion ranimée le rajeunissait, et il ett
livré son honneur a Valérie, sa famille, tout, sans un regret. Mais Valérie,
entierement changée, ne lui parlait jamais ni d’argent, ni des douze cents
francs de rente a faire a leur fils; au contraire, elle lui offrait de 1'or, elle
aimait Hulot comme une femme de trente-six ans aime un bel étudiant
en droit, bien pauvre, bien poétique, bien amoureux. Et la pauvre Adeline
croyait avoir reconquis son cher Hector! Le quatrieme rendez-vous des
deux amants avait été pris, au dernier moment du troisieme, absolument
comme autrefois la Comédie-Italienne annongait a la fin de la représen-
tation le spectacle du lendemain. L’heure dite était neuf du matin. Au
jour de 'échéance de ce bonheur dont espérance faisait accepter au pas-
sionné vieillard la vie de famille, vers huit heures, Reine fit demander le
baron. Hulot, craignant une catastrophe, alla parler a Reine, qui ne voulut
pas entrer dans I’appartement. La fidéle femme de chambre remit la lettre
suivante au baron:

«Mon vieux grognard, ne va pas rue du Dauphin, notre cauchemar
est malade, et je dois le soigner ; mais sois la ce soir, a neuf heures. Crevel
est a Corbeil, chez monsieur Lebas, je suis certaine qu’il n’ameénera pas
de princesse a sa petite maison. Moi je me suis arrangée ici pour avoir ma
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nuit, je puis étre de retour avant que Marneffe ne s’éveille. Réponds-moi
sur tout cela; car peut-étre ta grande élégie de femme ne te laisse-t-elle
plus ta liberté comme autrefois. On la dit si belle encore que tu es capable
de me trahir, tu es un si grand libertin! Briile ma lettre, je me défie de
tout. »

Hulot écrivit ce petit bout de réponse:

«Mon amour, jamais ma femme, comme je te I’ai dit, n’a, depuis vingt-
cing ans, géné mes plaisirs. Je te sacrifierais cent Adeline! Je serai ce soir,
aneufheures, dans le temple Crevel, attendant ma divinité. Puisse le sous-
chef crever bient6t! nous ne serions plus séparés; voila le plus cher des
veeux de

» Ton HECTOR. »

Le soir, le baron dit a sa femme qu’il irait travailler avec le ministre a
Saint-Cloud, qu’il reviendrait a quatre on cinq heures du matin, et il alla
rue du Dauphin. On était alors a la fin du mois de juin.

Peu d’hommes ont éprouvé réellement dans leur vie la sensation ter-
rible d’aller a la mort, ceux qui reviennent de I’échafaud se comptent;
mais quelques réveurs ont vigoureusement senti cette agonie en réve, ils
en ont tout ressenti, jusqu’au couteau qui s’applique sur le cou dans le
moment ou le Réveil arrive avec le Jour pour les délivrer... Eh bien! la
sensation a laquelle le Conseiller-d’Etat fut en proie 4 cinq heures du ma-
tin, dans le lit élégant et coquet de Crevel, surpassa de beaucoup celle de se
sentir appliqué sur la fatale bascule, en présence de dix mille spectateurs
qui vous regardent par vingt mille rayons de flamme. Valérie dormait dans
une pose charmante. Elle était belle comme sont belles les femmes assez
belles pour étre belles en dormant. C’est I’art faisant invasion dans la
nature, c’est enfin le tableau réalisé. Dans sa position horizontale, le ba-
ron avait les yeux a trois pieds du sol; ses yeux, égarés au hasard, comme
ceux de tout homme qui s’éveille et qui rappelle ses idées, tombérent sur la
porte couverte de fleurs peintes par Jan, un artiste qui fait fi de la gloire. Le
baron ne vit pas, comme le condamné a mort, vingt mille rayons visuels, il
n’en vit qu’un seul dont le regard est véritablement plus poignant que les
dix mille de la place publique. Cette sensation, en plein plaisir, beaucoup
plus rare que celle des condamnés & mort, certes un grand nombre d’An-
glais splénétiques la payeraient fort cher. Le baron resta, toujours hori-

244



La cousine Bette Chapitre

zontalement, exactement baigné dans une sueur froide. Il voulait douter;
mais cet ceil assassin babillait! Un murmure de voix susurrait derriéere la
porte.

—Si ce n’était que Crevel voulant me faire une plaisanterie! se dit le
baron en ne pouvant plus douter de la présence d’une personne dans le
temple.

La porte s’ouvrit. La majestueuse loi frangaise, qui passe sur les af-
fiches aprés la royauté, se manifesta sous la forme d’un bon petit com-
missaire de police, accompagné d’un long juge de paix, amenés tous deux
par le sieur Marneffe. Le commissaire de police, planté sur des souliers
dont les oreilles étaient attachées avec des rubans a noeuds barbotants, se
terminait par un crane jaune, pauvre en cheveux, qui dénotait un matois
égrillard, rieur, et pour qui la vie de Paris n’avait plus de secrets. Ses yeux,
doublés de lunettes, percaient le verre par des regards fins et moqueurs.
Le juge de paix, ancien avoué, vieil adorateur du beau sexe, enviait le
justiciable.

—Veuillez excuser la rigueur de notre ministére, monsieur le baron!
dit le commissaire, nous sommes requis par un plaignant. Monsieur le
juge de paix assiste a 'ouverture du domicile. Je sais qui vous étes, et qui
est la délinquante.

Valérie ouvrit des yeux étonnés, jeta le cri percant que les actrices ont
inventé pour annoncer la folie au théétre, elle se tordit en convulsions sur
le lit, comme une démoniaque au Moyen-Age dans sa chemise de soufre,
sur un lit de fagots.

—La mort!... mon cher Hector, mais la police correctionnelle? oh!
jamais! Elle bondit, elle passa comme un nuage blanc entre les trois spec-
tateurs, et alla se blottir sous le bonheur-du-jour, en se cachant la téte
dans ses mains. —Perdue! morte!... cria-t-elle.

— Monsieur, dit Marneffe a Hulot, si madame Marneffe devenait folle,
vous seriez plus qu’un libertin, vous seriez un assassin...

Que peut faire, que peut dire un homme surpris dans un lit qui ne
lui appartient pas, méme a titre de location, avec une femme qui ne lui
appartient pas davantage ? Voici.

— Monsieur le juge de paix, monsieur le commissaire de police, dit le
baron avec dignité, veuillez prendre soin de la malheureuse femme dont
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la raison me semble en danger?... et vous verbaliserez aprés. Les portes
sont sans doute fermées, vous n’avez pas d’évasion a craindre ni de sa
part, ni de la mienne, vu ’état ot nous sommes...

Les deux fonctionnaires obtempérérent a I'injonction du Conseiller-
d’Etat.

—Viens me parler, misérable laquais!... dit Hulot tout bas a Marneffe
en lui prenant le bras et 'amenant a lui. —Ce n’est pas moi qui serais
lassassin! c’est toi! Tu veux étre Chef de bureau et officier de la Légion-
d’Honneur ?

— Surtout, mon directeur, répondit Marneffe en inclinant la téte.

—Tu seras tout cela, rassure ta femme, renvoie ces messieurs.

— Nenni, répliqua spirituellement Marneffe. Il faut que ces messieurs
dressent le procés-verbal de flagrant délit, car, sans cette piéce, la base
de ma plainte, que deviendrais-je? La haute administration regorge de
filouteries. Vous m’avez volé ma femme et ne m’avez pas fait Chef de
bureau. Monsieur le baron, je ne vous donne que deux jours pour vous
exécuter. Voici des lettres...

—Des lettres!... cria le baron en interrompant Marneffe.

— Oui, des lettres qui prouvent que ’enfant que ma femme porte en
ce moment dans son sein est de vous... Vous comprenez? vous devrez
constituer a mon fils une rente égale a la portion que ce batard lui prend.
Mais je serai modeste, cela ne me regarde point, je ne suis pas ivre de
paternité, moi! Cent louis de rente suffiront. Je serai demain matin suc-
cesseur de monsieur Coquet, et porté sur la liste de ceux qui vont étre
promus officiers, a propos des fétes de juillet, ou... le procés-verbal sera
déposé avec ma plainte au parquet. Je suis bon prince, n’est-ce pas?

— Mon Dieu! la jolie femme! disait le juge de paix au commissaire de
police. Quelle perte pour le monde si elle devenait folle!

—Elle n’est point folle, répondit sentencieusement le commissaire de
police.

La Police est toujours le Doute incarné.

— Monsieur le baron Hulot a donné dans un piége, ajouta le commis-
saire de police assez haut pour étre entendu de Valérie.

Valérie lanca sur le commissaire une ceillade qui l'eit tué, si les re-
gards pouvaient communiquer la rage qu’ils expriment. Le commissaire
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sourit, il avait tendu son piége aussi, la femme y tombait. Marneffe invita
sa femme a rentrer dans la chambre et a s’y vétir décemment, car il s’était
entendu sur tous les points avec le baron, qui prit une robe de chambre
et revint dans la premiére piece.

— Messieurs, dit-il aux deux fonctionnaires, je n’ai pas besoin de vous
demander le secret.

Les deux magistrats s’inclinérent. Le commissaire de police frappa
deux petits coups a la porte, son secrétaire entra, s’assit devant le petit
bonheur-du-jour, et se mit a écrire sous la dictée du commissaire de police
qui lui parlait & voix basse. Valérie continuait de pleurer a chaudes larmes.
Quand elle eut fini sa toilette, Hulot passa dans la chambre et s’habilla.
Pendant ce temps, le procés-verbal se fit. Marneffe voulut alors emmener
sa femme; mais Hulot, en croyant la voir pour la derniére fois, implora
par un geste la faveur de lui parler.

— Monsieur, madame me colite assez cher pour que vous me permet-
tiez de lui dire adieu, bien entendu, en présence de tous.

Valérie vint, et Hulot lui dit a oreille: —1II ne nous reste plus qu’a
fuir; mais comment correspondre ? nous avons été trahis...

—Par Reine! répondit-elle. Mais, mon bon ami, apreés cet éclat, nous
ne devons plus nous revoir. Je suis déshonorée. D’ailleurs, on te dira des
infamies de moi, et tu les croiras... Le baron fit un mouvement de dénéga-
tion. —Tu les croiras, et j’en rends graces au ciel, car tu ne me regretteras
peut-étre pas.

—II ne crévera pas sous-chef! dit Marneffe a I'oreille du Conseiller-
d’Etat en revenant prendre sa femme 4 laquelle il dit brutalement: — As-
sez, madame, si je suis faible pour vous, je ne veux pas étre un sot pour
les autres.

Valérie quitta la petite maison Crevel, en jetant au baron un dernier
regard si coquin qu’il se crut adoré. Le juge de paix donna galamment la
main a madame Marneffe, en la conduisant en voiture. Le baron qui devait
signer le procés-verbal, restait 1a tout hébété, seul avec le commissaire de
police. Quand le Conseiller-d’Etat eut signé, le commissaire de police le
regarda d’un air fin, par-dessus ses lunettes.

—Vous aimez beaucoup cette petite dame, monsieur le baron?...

— Pour mon malheur, vous le voyez...
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— Si elle ne vous aimait pas ? reprit le commissaire, si elle vous trom-
pait?...

—Je I’ai déja su, la, monsieur, a cette place... Nous nous le sommes
dit, monsieur Crevel et moi...

— Ah! vous savez que vous étes ici dans la petite maison de monsieur
le maire.

— Parfaitement.

Le commissaire souleva légeérement son chapeau pour saluer le vieillard.

—Vous étes bien amoureux, je me tais, dit-il. Je respecte les passions
invétérées, autant que les médecins respectent les maladies invé.... J’ai vu
monsieur de Nucingen, le banquier, atteint d’une passion de ce genre-la...

—C’est mon ami, reprit le baron. J’ai soupé souvent avec la belle Es-
ther, elle valait les deux millions qu’elle lui a cotté.

— Plus, dit le commissaire. Cette fantaisie du vieux financier a cotté
la vie a quatre personnes. Oh! ces passions-la, c’est comme le choléra...

— Qu’aviez-vous & me dire ? demanda le Conseiller-d’Etat qui prit mal
cet avis indirect.

—Pourquoi vous dterais-je vos illusions ? répliqua le commissaire de
police; il est si rare d’en conserver a votre age.

—Débarrassez-m’en! s’écria le Conseiller-d Etat.

—On maudit le médecin plus tard, répondit le commissaire en sou-
riant.

— De grace, monsieur le commissaire ?...

—Eh bien! cette femme était d’accord avec son mari...

—Oh!...

— Cela, monsieur, arrive deux fois sur dix. Oh! nous nous y connais-
sons.

— Quelle preuve avez-vous de cette complicité ?

—Oh!d’abord le mari!... dit le fin commissaire de police avec le calme
d’un chirurgien habitué a débrider des plaies. La spéculation est écrite
sur cette plate et atroce figure. Mais, ne deviez-vous pas beaucoup tenir
a certaine lettre écrite par cette femme et ou il est question de 'enfant...

— Je tiens tant a cette lettre que je la porte toujours sur moi, répondit
le baron Hulot au commissaire de police en fouillant dans sa poche de
coté pour prendre le petit portefeuille qui ne le quittait jamais.
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—Laissez le portefeuille ou il est, dit le commissaire foudroyant
comme un réquisitoire, voici la lettre. Je sais maintenant tout ce que je
voulais savoir. Madame Marneffe devait étre dans la confidence de ce que
contenait ce portefeuille.

—Elle seule au monde.

—C’est ce que je pensais... Maintenant voici la preuve que vous me
demandez de la complicité de cette petite femme.

—Voyons! dit le baron encore incrédule.

— Quand nous sommes arrivés, monsieur le baron, reprit le commis-
saire, ce misérable Marneffe a passé le premier, et il a pris cette lettre
que sa femme avait sans doute posée sur ce meuble, dit-il en montrant
le bonheur-du-jour. Evidemment cette place avait été convenue entre la
femme et le mari, si toutefois elle parvenait a vous dérober la lettre pen-
dant votre sommeil, car la lettre que cette dame vous a écrite est, avec
celles que vous lui avez adressées, décisive au proces correctionnel.

Le commissaire fit voir a Hulot la lettre que le baron avait recue par
Reine dans son cabinet au ministeére.

—Elle fait partie du dossier, dit le commissaire, rendez-la-moi, mon-
sieur.

—Eh bien! monsieur, dit Hulot dont la figure se décomposa, cette
femme, c’est le libertinage en coupes réglées, je suis certain maintenant
qu’elle a trois amants!

— Ca se voit, dit le commissaire de police. Ah! elles ne sont pas toutes
sur le trottoir. Quand on fait ce métier-1a, monsieur le baron, en équi-
pages, dans les salons, ou dans son ménage, il ne s’agit plus de francs
ni de centimes. Mademoiselle Esther, dont vous parlez, et qui s’est em-
poisonnée, a dévoré des millions... Si vous m’en croyez, vous détellerez,
monsieur le baron. Cette derniére partie vous cotitera cher. Ce gredin de
mari a pour lui la loi... Enfin, sans moi, la petite femme vous repincait!

— Merci, monsieur, dit le Conseiller-d’Etat qui tacha de garder une
contenance digne.

— Monsieur, nous allons fermer ’appartement, la farce est jouée, et
vous remettrez la clef 8 monsieur le maire.

Hulot revint chez lui dans un état d’abattement voisin de la dé-
faillance, et perdu dans les pensées les plus sombres. Il réveilla sa noble,
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sa sainte et pure femme, et il lui jeta histoire de ces trois années dans
le coeur, en sanglotant comme un enfant a qui 'on 6te un jouet. Cette
confession d’un vieillard jeune de coeur, cette affreuse et navrante épo-
pée, tout en attendrissant intérieurement Adeline, lui causa la joie inté-
rieure la plus vive, elle remercia le ciel de ce dernier coup, car elle vit son
mari fixé pour toujours au sein de la famille.

— Lisbeth avait raison! dit madame Hulot d’une voix douce et sans
faire de remontrances inutiles, elle nous a dit cela d’avance.

—Oui! Ah! si je Pavais écoutée, au lieu de me mettre en colére, le
jour ou je voulais que la pauvre Hortense rentrat dans son ménage pour
ne pas compromettre la réputation de cette... Oh! chére Adeline, il faut
sauver Wenceslas! il est dans cette fange jusqu’au menton!

— Mon pauvre ami, la petite bourgeoise ne t’a pas mieux réussi que
les actrices, dit Adeline en souriant.

La baronne était effrayée du changement que présentait son Hec-
tor; quand elle le voyait malheureux, souffrant, courbé sous le poids des
peines, elle était tout cceur, tout-pitié, tout amour, elle et donné son sang
pour rendre Hulot heureux.

—Reste avec nous, mon cher Hector. Dis-moi comment elles font,
ces femmes, pour t’attacher ainsi; je tacherai... pourquoi ne m’as-tu pas
formée a ton usage ? est-ce que je manque d’intelligence ? on me trouve
encore assez belle pour me faire la cour.

Beaucoup de femmes mariées, attachées a leurs devoirs et a leurs ma-
ris, pourront ici se demander pourquoi ces hommes si forts et si bons, si
pitoyables a des madame Marneffe, ne prennent pas leurs femmes, sur-
tout quand elles ressemblent a la baronne Adeline Hulot, pour 'objet de
leur fantaisie et de leurs passions. Ceci tient aux plus profonds mystéres
de Porganisation humaine. L’amour, cette immense débauche de la rai-
son, ce male et sévere plaisir des grandes ames, et le plaisir, cette vulga-
rité vendue sur la place, sont deux faces différentes d’'un méme fait. La
femme qui satisfait ces deux vastes appétits des deux natures, est aussi
rare, dans le sexe, que le grand général, le grand écrivain, le grand artiste,
le grand inventeur, le sont dans une nation. L’homme supérieur comme
I'imbécile, un Hulot comme un Crevel, ressentent également le besoin de
I’idéal et celui du plaisir; tous vont cherchant ce mystérieux androgyne,
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cette rareté, qui, la plupart du temps, se trouve étre un ouvrage en deux
volumes. Cette recherche est une dépravation due a la société. Certes,
le mariage doit étre accepté comme une tiche, il est la vie avec ses tra-
vaux et ses durs sacrifices également faits des deux cotés. Les libertins, ces
chercheurs de trésors, sont aussi coupables que d’autres malfaiteurs plus
sévérement punis qu’eux. Cette réflexion n’est pas un placage de morale,
elle donne la raison de bien des malheurs incompris. Cette Scéne porte
d’ailleurs avec elle ses moralités qui sont de plus d’un genre.

Le baron alla promptement chez le maréchal prince de Wissembourg,
dont la haute protection était sa derniere ressource. Protégé par le vieux
guerrier depuis trente-cing ans, il avait les entrées grandes et petites, il
put pénétrer dans les appartements a ’heure du lever.

—Eh! bonjour, mon cher Hector, dit ce grand et bon capitaine,
Qu’avez-vous ? vous paraissez soucieux. La session est finie, cependant.
Encore une de passée! je parle de cela maintenant, comme autrefois de
nos campagnes. Je crois, ma foi, que les journaux appellent aussi les ses-
sions, des campagnes parlementaires.

—Nous avons eu du mal, en effet, maréchal; mais c’est la misére
du temps! dit Hulot. Que voulez-vous? le monde est ainsi fait. Chaque
époque a ses inconvénients. Le plus grand malheur de I’an 1841, c’est que
ni la royauté ni les ministres ne sont libres dans leur action comme I’était
I'Empereur.

Le maréchal jeta sur Hulot un de ces regards d’aigle dont la fierté, la
lucidité, la perspicacité montraient que, malgré les années, cette grande
ame restait toujours ferme et vigoureuse.

—Tu veux quelque chose de moi? dit-il en prenant un air enjoué.

— Je me trouve dans la nécessité de vous demander, comme une grice
personnelle, la promotion d’'un de mes sous-chefs au grade de Chef de
bureau, et sa nomination d’officier dans la Légion...

— Comment se nomme-t-il ? dit le maréchal en lancant au baron un
regard qui fut comme un éclair.

— Marneffe!

—I1II a une jolie femme, je 'ai vue au mariage de ta fille... Si Ro-
ger...mais Roger n’est plus ici. Hector, mon fils, il s’agit de ton plaisir.
Comment! tu t’en donnes encore. Ah! tu fais honneur a la Garde impé-
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riale! voila ce que c’est que d’avoir appartenu a l'intendance, tu as des
réserves!... Laisse 1a cette affaire, mon cher garcon, elle est trop galante
pour devenir administrative.

— Non, maréchal, c’est une mauvaise affaire, car il s’agit de la police
correctionnelle ; voulez-vous m’y voir ?

— Ah! diantre, s’écria le maréchal devenant soucieux. Continue.

— Mais vous me voyez dans I’état d’un renard pris au piége... Vous
avez toujours été si bon pour moi, que vous daignerez me tirer de la si-
tuation honteuse ou je suis.

Hulot raconta le plus spirituellement et le plus gaiement possible sa
mésaventure.

—Voulez-vous, prince, dit-il en terminant, faire mourir de chagrin
mon frére que vous aimez tant, et laisser déshonorer un de vos directeurs,
un Conseiller-d’Etat ? Mon Marneffe est un misérable, nous le mettrons a
la retraite dans deux ou trois ans.

— Comme tu parles de deux ou trois ans, mon cher ami!... dit le ma-
réchal.

— Mais, prince, la Garde impériale est immortelle.

— Je suis maintenant le seul maréchal de la premiére promotion, dit
le ministre. Ecoute, Hector. Tu ne sais pas a quel point je te suis atta-
ché! tu vas le voir! Le jour ou je quitterai le ministére, nous le quitterons
ensemble. Ah! tu n’es pas député, mon ami. Beaucoup de gens veulent
ta place; et, sans moi, tu n’y serais plus. Oui, j’ai rompu bien des lances
pour te garder... Eh bien! je t’accorde tes deux requétes, car il serait par
trop dur de te voir assis sur la sellette a ton age et dans la position que
tu occupes. Mais tu fais trop de breches a ton crédit. Si cette nomination
donne lieu a quelque tapage, on nous en voudra. Moi, je m’en moque, mais
c’est une épine de plus sous ton pied. A la prochaine session, tu sauteras.
Ta succession est présentée comme un appat a cing ou six personnes in-
fluentes, et tu n’as été conservé que par la subtilité de mon raisonnement.
Jai dit que le jour ou tu prendrais ta retraite, et que ta place serait don-
née, nous aurions cinq mécontents et un heureux ; tandis qu’en te laissant
branlant dans le manche pendant deux ou trois ans, nous aurions nos six
voix. On s’est mis a rire au conseil, et I'on a trouvé que le vieux de la
vieille, comme on dit, devenait assez fort en tactique parlementaire... Je
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te dis cela nettement. D’ailleurs, tu grisonnes... Es-tu heureux de pouvoir
encore te mettre dans des embarras pareils! Ou est le temps ou le sous-
lieutenant Cottin avait des maitresses! Le maréchal sonna. —II faut faire
déchirer ce proces-verbal ! ajouta-t-il.

—Vous agissez, monseigneur, comme un pére! je n’osais vous parler
de mon anxiété.

— Je veux toujours que Roger soit ici, s’écria le maréchal en voyant
entrer Mitouflet, son huissier, et j’allais le faire demander. Allez-vous-en,
Mitouflet. Et toi, va, mon vieux camarade, va faire préparer cette nomi-
nation, je la signerai. Mais cet infime intrigant ne jouira pas pendant
long-temps du fruit de ses crimes, il sera surveillé, et cassé en téte de la
compagnie, a la moindre faute. Maintenant que te voila sauvé, mon cher
Hector, prends garde 4 toi. Ne lasse pas tes amis, on t’enverra ta nomina-
tion ce matin, et ton homme sera officier!... Quel age as-tu maintenant ?

— Soixante-dix ans, dans trois mois.

— Quel gaillard tu fais! dit le maréchal en souriant. C’est toi qui méri-
terais une promotion, mais mille boulets ! nous ne sommes pas sous Louis
XV!

Tel est ’effet de la camaraderie qui lie entre eux les glorieux restes de
la phalange napoléonienne, ils se croient toujours au bivouac, obligés de
se protéger envers et contre tous.

—Encore une faveur comme celle-13, se dit Hulot en traversant la
cour, et je suis perdu.

Le malheureux fonctionnaire alla chez le baron de Nucingen auquel
il ne devait plus qu'une somme insignifiante, il réussit a lui emprunter
quarante mille francs en engageant son traitement pour deux années de
plus; mais le baron stipula que, dans le cas de la mise a la retraite de Hu-
lot, la quotité saisissable de sa pension serait affectée au remboursement
de cette somme, jusqu’a épuisement des intéréts et du capital. Cette nou-
velle affaire fut faite, comme la premieére, sous le nom de Vauvinet, a qui
le baron souscrivit pour douze mille francs de lettres de change. Le lende-
main, le fatal proces-verbal, la plainte du mari, les lettres, tout fut anéanti.
Les scandaleuses promotions du sieur Marneffe, a peine remarquées dans
le mouvement des fétes de juillet, ne donneérent lieu a aucun article de
journal.
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Lisbeth, en apparence brouillée avec madame Marneffe, s’installa chez
le maréchal Hulot. Dix jours apres ces événements, on publia le premier
ban du mariage de la vieille fille avec I'illustre vieillard a qui, pour obtenir
un consentement, Adeline raconta la catastrophe financiére arrivée a son
Hector en le priant de ne jamais en parler au baron qui, dit-elle, était
sombre, trés-abattu, tout affaissé... —Hélas! il a son age! ajoute-t-elle.
Lisbeth triomphait donc! Elle allait atteindre au but de son ambition, elle
allait voir son plan accompli, sa haine satisfaite. Elle jouissait par avance
dubonheur de régner sur la famille qui ’avait si long-temps méprisée. Elle
se promettait d’étre la protectrice de ses protecteurs, ’ange sauveur qui
ferait vivre la famille ruinée, elle s’appelait elle-méme madame la comtesse
ou madame la maréchale ! en se saluant dans la glace. Adeline et Hortense
achéveraient leurs jours dans la détresse, en combattant la misére, tandis
que la cousine Bette, admise aux Tuileries, trénerait dans le monde.

Un événement terrible renversa la vieille fille du sommet social ou elle
se posait si fierement.

Le jour méme ou ce premier ban fut publié, le baron regut un autre
message d’Afrique. Un second Alsacien se présenta, remit une lettre
en s’assurant qu’il la donnait au baron Hulot, et apres lui avoir laissé
I’adresse de son logement, il quitta le haut fonctionnaire qu’il laissa fou-
droyé a la lecture des premiéres lignes de cette lettre.

«Mon neveu, vous recevrez cette lettre, d’aprés mon calcul, le sept
aout. En supposant que vous employiez trois jours pour nous envoyer le
secours que nous réclamons, et qu’il mette quinze jours a venir ici, nous
atteignons au premier septembre. Si 'exécution répond a ces délais, vous
aurez sauvé ’honneur et la vie a votre dévoué Johann Fischer.

»Voici ce que demande 'employé que vous m’avez donné pour com-
plice; car je suis, a ce qu’il parait, susceptible d’aller en cour d’assises ou
devant un conseil de guerre. Vous comprenez que jamais on ne trainera
Johann Fischer devant aucun tribunal, il ira de lui-méme a celui de Dieu.

» Votre employé me semble étre un mauvais gars, trés-capable de vous
compromettre; mais il est intelligent comme un fripon. Il prétend que
vous devez crier plus fort que les autres, et nous envoyer un inspecteur,
un commissaire spécial chargé de découvrir les coupables, de chercher
les abus, de sévir enfin; mais qui s’interposera d’abord entre nous et les
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tribunaux, en élevant un conflit.

» Si votre commissaire arrive ici le premier septembre et qu’il ait de
vous le mot d’ordre, si vous nous envoyez deux cent mille francs pour
rétablir en magasin les quantités que nous disons avoir dans les localités
éloignées, nous serons regardés comme des comptables purs et sans tache.

»Vous pouvez confier au soldat qui vous remettra cette lettre, un man-
dat & mon ordre sur une maison d’Alger. C’est un homme solide, un pa-
rent, incapable de chercher a savoir ce qu’il porte. J’ai pris des mesures
pour assurer le retour de ce garcon. Si vous ne pouvez rien, je mourrai
volontiers pour celui a qui nous devons le bonheur de notre Adeline. »

Les angoisses et les plaisirs de la passion, la catastrophe qui venait de
terminer sa carriere galante avaient empéché le baron Hulot de penser au
pauvre Johann Fischer, dont la premiére lettre annoncait cependant po-
sitivement le danger, devenu maintenant si pressant. Le baron quitta la
salle a manger dans un tel trouble, qu’il se laissa tomber sur le canapé du
salon. Il était anéanti, perdu dans I’engourdissement que cause une chute
violente. Il regardait fixement une rosace du tapis sans s’apercevoir qu’il
tenait 4 la main la fatale lettre de Johann. Adeline entendit de sa chambre
son mari se jetant sur le canapé comme une masse. Ce bruit fut si singu-
lier qu’elle crut a quelque attaque d’apoplexie. Elle regarda par la porte
dans la glace, en proie a cette peur qui coupe la respiration, qui fait res-
ter immobile, et elle vit son Hector dans la posture d’'un homme terrassé.
La baronne vint sur la pointe du pied, Hector n’entendit rien, elle put
s’approcher, elle apercut la lettre, elle la prit, la lut, et trembla de tous ses
membres. Elle éprouva I'une de ces révolutions nerveuses si violentes que
le corps en garde éternellement la trace. Elle devint, quelques jours apres,
sujette a un tressaillement continuel ; car, ce premier moment passé, la né-
cessité d’agir lui donna cette force qui ne se prend qu’aux sources mémes
de la puissance vitale.

—Hector! viens dans ma chambre, dit-elle d’une voix qui ressemblait
a un souffle. Que ta fille ne te voie pas ainsi! viens, mon ami, viens.

—Ou trouver deux cent mille francs ? je puis obtenir 'envoi de Claude
Vignon comme commissaire. C’est un garcon spirituel, intelligent... C’est
I’affaire de deux jours... Mais deux cent mille francs, mon fils ne les a pas,
sa maison est grevée de trois cent mille francs d’hypothéques. Mon frére
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a tout au plus trente mille francs d’économies. Nucingen se moquerait
de moi!... Vauvinet?... il m’a peu gracieusement accordé dix mille francs
pour compléter la somme donnée pour le fils de I'infame Marneffe. Non,
tout est dit, il faut que j’aille me jeter aux pieds du maréchal, lui avouer
I’état des choses, m’entendre dire que je suis une canaille, accepter sa
bordée afin de sombrer décemment.

— Mais Hector! ce n’est plus seulement la ruine, c’est le déshonneur,
dit Adeline. Mon pauvre oncle se tuera. Ne tue que nous, tu en as le droit,
mais ne sois pas un assassin! Reprends courage, il y a de la ressource.

— Aucune! dit le baron. Personne dans le gouvernement ne peut trou-
ver deux cent mille francs, quand méme il s’agirait de sauver un minis-
tére! Oh! Napoléon, ou es-tu?

— Mon oncle! pauvre homme! Hector, on ne peut pas le laisser se
tuer déshonoré!

— 11 y aurait bien une ressource, dit-il; mais... c’est bien chanceux...
Oui, Crevel est a couteaux tirés avec sa fille... Ah! il a bien de I'argent, lui
seul pourrait...

—Tiens, Hector, il vaut mieux que ta femme périsse que de laisser
périr notre oncle, ton frére, et 'honneur de la famille ! dit la baronne frap-
pée d’un trait de lumiére. Ouli, je puis vous sauver tous... Oh! mon Dieu!
quelle ignoble pensée ! comment a-t-elle pu me venir ?

Elle joignit les mains, tomba sur ses genoux, et fit une priére. En se
relevant, elle vit une si folle expression de joie sur la figure de son mari,
que la pensée diabolique revint, et alors Adeline tomba dans la tristesse
des idiots.

—Va, mon ami, cours au ministére, s’écria-t-elle en se réveillant de
cette torpeur, tiche d’envoyer un commissaire, il le faut. Entortille le ma-
réchal! et a ton retour, a cinq heures, tu trouveras peut-étre... Oui! tu
trouveras deux cent mille francs. Ta famille, ton honneur d’homme, de
Conseiller-d’Etat, d’administrateur, ta probité, ton fils, tout sera sauvé;
mais ton Adeline sera perdue, et tu ne la reverras jamais. Hector, mon
ami, dit-elle en s’agenouillant, lui serrant la main et la baisant, bénis-moi,
dis-moi adieu!

Ce fut si déchirant qu’en prenant sa femme, la relevant et 'embras-
sant, Hulot lui dit: —Je ne te comprends pas!

256



La cousine Bette Chapitre

—Si tu comprenais, reprit-elle, je mourrais de honte, ou je n’aurais
plus la force d’accomplir ce dernier sacrifice.

— Madame est servie, vint dire Mariette.

Hortense vint souhaiter le bonjour a son pére et a sa mere. Il fallut
aller déjeuner et montrer des visages menteurs.

— Allez déjeuner sans moi, je vous rejoindrai! dit la baronne.

Elle se mit a sa table et écrivit la lettre suivante.

«Mon cher monsieur Crevel, j’ai un service a vous demander, je vous
attends ce matin, et je compte sur votre galanterie, qui m’est connue, pour
que vous ne fassiez pas attendre trop long-temps.

»Votre dévouée servante,

» ADELINE HULOT. »

— Louise, dit-elle a la femme de chambre de sa fille qui servait, des-
cendez cette lettre au concierge, dites-lui de la porter sur-le-champ a son
adresse et de demander une réponse.

Le baron, qui lisait les journaux, tendit un journal républicain a
sa femme en lui désignant un article, et lui disant: — Sera-t-il temps?
Voici l'article, un de ces terribles entre-filets avec lesquels les journaux
nuancent leurs tartines politiques.

Un de nos correspondants nous écrit d’Alger qu’il s’est révélé de tels
abus dans le service des vivres de la province d’Oran, que la justice in-
forme. Les malversations sont évidentes, les coupables sont connus. Si la
répression n’est pas sévére, nous continuerons a perdre plus d’hommes
par le fait des concussions qui frappent sur leur nourriture que par le fer
des Arabes et le feu du climat. Nous attendrons de nouveaux renseigne-
ments, avant de continuer ce déplorable sujet.

Nous ne nous étonnons plus de la peur que cause I’établissement en
Algérie de la Presse comme I’a entendue la Charte de 1830.

— Je vais m’habiller et aller au ministére, dit le baron en quittant la
table, le temps est trop précieux, il y a la vie d'un homme dans chaque
minute.

—Oh! maman, je n’ai plus d’espoir, dit Hortense.

Et, sans pouvoir retenir ses larmes, elle tendit & sa mere une Revue
des Beaux-Arts. Madame Hulot apercut une gravure du groupe de Dalila
par le comte de Steinbock, dessous laquelle était imprimé: Appartenant a
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madame Marneffe. Dés les premiéres lignes, 'article signé d’un V révélait
le talent et la complaisance de Claude Vignon.

— Pauvre petite... dit la baronne.

Effrayée de l’accent presque indifférent de sa meére, Hortense la re-
garda, reconnut 'expression d’une douleur auprés de laquelle la sienne
devait palir, et elle vint embrasser sa mére a qui elle dit: —Qu’as-tu, ma-
man ? qu’arrive-t-il, pouvons-nous étre plus malheureuses que nous ne le
sommes ?

— Mon enfant, il me semble en comparaison de ce que je souffre au-
jourd’hui que mes horribles souffrances passées ne sont rien. Quand ne
souffrirai-je plus?

— Au ciel, ma mere! dit gravement Hortense.

—Viens, mon ange, tu m’aideras a m’habiller.... mais non.... Je ne veux
pas que tu t’occupes de cette toilette. Envoie-moi Louise.

Adeline, rentrée dans sa chambre, alla s’examiner au miroir. Elle se
contempla tristement et curieusement en se demandant a elle-méme:
— Suis-je encore belle ?...peut-on me désirer encore ?... Ai-je des rides?...

Elle souleva ses beaux cheveux blonds et se découvrit les tempes! La
tout était frais comme chez une jeune fille. Adeline alla plus loin, elle se
découvrit les épaules et fut satisfaite, elle eut un mouvement d’orgueil.
La beauté des épaules qui sont belles, est celle qui s’en va la derniére
chez la femme, surtout quand la vie a été pure. Adeline choisit avec soin
les éléments de sa toilette ; mais la femme pieuse et chaste resta chaste-
ment mise, malgré ses petites inventions de coquetterie. A quoi bon des
bas de soie gris tout neufs, des souliers en satin a cothurnes, puisqu’elle
ignorait totalement I’art d’avancer, au moment décisif, un joli pied en le
faisant dépasser de quelques lignes une robe a demi soulevée pour ou-
vrir des horizons au désir! Elle mit bien sa plus jolie robe de mousseline
a fleurs peintes, décolletée et & manches courtes; mais, épouvantée de
ses nudités, elle couvrit ses beaux bras de manches en gaze claire, elle
voila sa poitrine et ses épaules d’un fichu brodé. Sa coiffure a I’anglaise
lui parut étre trop significative, elle en éteignit 'entrain par un trés-joli
bonnet; mais, avec ou sans bonnet, eiit-elle su jouer avec ses rouleaux
dorés pour exhiber, pour faire admirer ses mains en fuseau?... Voici quel
fut son fard. La certitude de sa criminalité, les préparatifs d’une faute dé-
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libérée causérent a cette sainte femme une violente fievre qui lui rendit
I’éclat de la jeunesse pour un moment. Ses yeux brillérent, son teint res-
plendit. Au lieu de se donner un air séduisant, elle se vit en quelque sorte
un air dévergondé qui lui fit horreur. Lisbeth avait, a la priére d’Adeline,
raconté les circonstances de 1'infidélité de Wenceslas, et la baronne avait
alors appris, a son grand étonnement, qu’en une soirée, en un moment,
madame Marneffe s’était rendue maitresse de l'artiste ensorcelé. —Com-
ment font ces femmes ? avait demandé la baronne a Lisbeth. Rien n’égale
la curiosité des femmes vertueuses a ce sujet, elles voudraient posséder
les séductions du Vice et rester pures. —Mais, elles séduisent, c’est leur
état, avait répondu la cousine Bette. Valérie était, ce soir-1a, vois-tu, ma
chére, a faire damner un ange. —Raconte-moi donc comment elle s’y est
prise? —Il n’y a pas de théorie, il n’y a que la pratique dans ce métier,
avait dit railleusement Lisbeth. Le baronne, en se rappelant cette conver-
sation, aurait voulu consulter la cousine Bette ; mais le temps manquait.
La pauvre Adeline, incapable d’inventer une mouche, de se poser un bou-
ton de rose dans le beau milieu du corsage, de trouver les stratagémes de
toilette destinés a réveiller chez les hommes des désirs amortis, ne fut que
soigneusement habillée. N’est pas courtisane qui veut! La femme est le
potage de 'homme, a dit plaisamment Moliére par la bouche du judicieux
Gros-René. Cette comparaison suppose une sorte de science culinaire en
amour. La femme vertueuse et digne serait alors le repas homérique, la
chair jetée sur les charbons ardents. La courtisane, au contraire, serait
I’ceuvre de Caréme avec ses condiments, avec ses épices et ses recherches.
La baronne ne pouvait pas, ne savait pas servir sa blanche poitrine dans
un magnifique plat de guipure, a 'instar de madame Marneffe. Elle igno-
rait le secret de certaines attitudes, l'effet de certains regards. Enfin, elle
n’avait pas sa botte secréte. La noble femme se serait bien retournée cent
fois, elle n’aurait rien su offrir a I’ceil savant du libertin. Etre une honnéte
et prude femme pour le monde, et se faire courtisane pour son mari, c’est
étre une femme de génie, et il y en a peu. La est le secret des longs attache-
ments, inexplicables pour les femmes qui sont déshéritées de ces doubles
et magnifiques facultés. Supposez madame Marneffe vertueuse!... vous
avez la marquise de Pescaire! Ces grandes et illustres femmes, ces belles
Diane de Poitiers vertueuses, on les compte.
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La scéne par laquelle commence cette sérieuse et terrible Etude de
meeurs parisiennes allait donc se reproduire avec cette singuliere diffé-
rence que les miseres prophétisées par le capitaine de la milice bourgeoise
y changeaient les roles. Madame Hulot attendait Crevel dans les inten-
tions qui le faisaient venir en souriant aux Parisiens du haut de son mi-
lord, trois ans auparavant. Enfin, chose étrange! la baronne était fidéle a
elle-méme, a son amour, en se livrant a la plus grossiére des infidélités,
celles que I'entrainement d’une passion ne justifie pas aux yeux de cer-
tains juges. —Comment faire pour étre une madame Marneffe! se dit-elle
en entendant sonner. Elle comprima ses larmes, la fiévre anima ses traits,
elle se promit d’étre bien courtisane, la pauvre et noble créature!

— Que diable me veut cette brave baronne Hulot ? se disait Crevel en
montant le grand escalier. Ah! bah! elle va me parler de ma querelle avec
Célestine et Victorin; mais je ne plierai pas!... En entrant dans le salon,
ou il suivait Louise, il se dit en regardant la nudité du local (style Crevel):
—Pauvre femme !.. la voila comme ces beaux tableaux mis au grenier par
un homme qui ne se connait pas en peinture. Crevel, qui voyait le comte
Popinot, ministre du commerce, achetant des tableaux et des statues, vou-
lait se rendre célébre parmi les Mécénes parisiens dont I’'amour pour les
arts consiste a chercher des piéces de vingt francs pour des pieces de vingt
sous. Adeline sourit gracieusement a Crevel en lui montrant une chaise
devant elle.

— Me voici, belle dame, a vos ordres, dit Crevel.

Monsieur le maire, devenu homme politique, avait adopté le drap noir.
Sa figure apparaissait au-dessus de ce vétement comme une pleine lune
dominant un rideau de nuages bruns. Sa chemise, étoilée de trois grosses
perles de cinq cents francs chacune, donnait une haute idée de ses ca-
pacités... thoraciques, et il disait: — « On voit en moi le futur athléte de
la tribune!» Ses larges mains roturieres portaient le gant jaune des le
matin. Ses bottes vernies accusaient le petit coupé brun a un cheval qui
Pavait amené. Depuis trois ans, I’ambition avait modifié la pose de Cre-
vel. Comme les grands peintres, il en était a sa seconde maniére. Dans le
grand monde, quand il allait chez le prince de Wissembourg, a la Préfec-
ture, chez le comte Popinot, etc., il gardait son chapeau a la main d’une
facon dégagée que Valérie lui avait apprise, et il insérait le pouce de 'autre
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main dans ’entournure de son gilet d’un air coquet, en minaudant de la
téte et des yeux. Cette autre mise en position était due a la railleuse Valérie
qui, sous prétexte de rajeunir son maire, I’avait doté d’un ridicule de plus.

—Je vous ai prié de venir, mon bon et cher monsieur Crevel, dit la ba-
ronne d’une voix troublée, pour une affaire de la plus haute importance...

—Je la devine, madame, dit Crevel d’un air fin; mais vous deman-
dez I'impossible... Oh! je ne suis pas un pére barbare, un homme, selon
le mot de Napoléon, carré de base comme de hauteur dans son avarice.
Fcoutez-moi, belle dame. Si mes enfants se ruinaient pour eux, je vien-
drais a leur secours; mais garantir votre mari, madame?... c’est vouloir
remplir le tonneau des Danaides! Une maison hypothéquée de trois cent
mille francs pour un peére incorrigible ! Ils n’ont plus rien, les misérables !
et ils ne se sont pas amusés! Ils auront maintenant pour vivre ce que ga-
gnera Victorin au Palais. Qu’il jabote, monsieur votre fils!... Ah! il devait
étre ministre, ce petit docteur! notre espérance a tous. Joli remorqueur
qui s’engrave bétement, car, s’il empruntait pour parvenir, s’il s’endettait
pour avoir festoyé des députés, pour obtenir des voix et augmenter son
influence, je lui dirais: —Voila ma bourse, puise, mon ami ! Mais payer les
folies du papa, des folies que je vous ai prédites! Ah! son pére I’a rejeté
loin du pouvoir.. C’est moi qui serai ministre...

—Hélas! cher Crevel, il ne s’agit pas de nos enfants, pauvres dévoués!
Si votre cceur se ferme pour Victorin et Célestine, je les aimerai tant, que
peut-étre pourrai-je adoucir I'amertume que met dans leurs belles 4mes
votre colére. Vous punissez vos enfants d’une bonne action!

— Ouli, d’'une bonne action mal faite ! C’est un demi-crime! dit Crevel
trés-content de ce mot.

—Faire le bien, mon cher Crevel, reprit la baronne, ce n’est pas
prendre argent dans une bourse qui en regorge! c’est endurer des pri-
vations a cause de sa générosité, c’est souffrir de son bienfait! c’est s’at-
tendre a l'ingratitude! La charité qui ne cotte rien, le ciel 'ignore...

—II est permis, madame, aux saints d’aller a I’hopital, ils savent que
C’est, pour eux, la porte du ciel. Moi, je suis un mondain, je crains Dieu,
mais je crains encore plus 'enfer de la misére. Etre sans le sou, c’est le
dernier degré du malheur dans notre ordre social actuel. Je suis de mon
temps, j’honore I’argent!...
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—Vous avez raison, dit Adeline, au point de vue du monde.

Elle se trouvait a cent lieues de la question, et elle se sentait, comme
saint Laurent, sur un gril, en pensant a son oncle; car elle le voyait se
tirant un coup de pistolet! Elle baissa les yeux, puis elle les releva sur
Crevel pleins d’'une angélique douceur, et non de cette provocante luxure,
si spirituelle chez Valérie. Trois ans auparavant, elle eiit fasciné Crevel par
cet adorable regard.

— Je vous ai connu, dit-elle, plus généreux... Vous parliez de trois cent
mille francs comme en parlent les grands seigneurs..

Crevel regarda madame Hulot, il la vit comme un lis sur la fin de sa
floraison, il eut de vagues idées; mais il honorait tant cette sainte créature
qu’il refoula ces soupcons dans le coté liberté de son ceeur.

— Madame, je suis toujours le méme, mais un ancien négociant est et
doit étre grand seigneur avec méthode, avec économie, il porte en tout
ses idées d’ordre. On ouvre un compte aux fredaines, on les crédite, on
consacre a ce chapitre certains bénéfices, mais entamer son capital!... ce
serait une folie. Mes enfants auront tout leur bien, celui de leur mére et le
mien; mais ils ne veulent sans doute pas que leur pére s’ennuie, se moi-
nifie et se momifie!.. Ma vie est joyeuse! Je descends gaiement le fleuve.
Je remplis tous les devoirs que m’imposent la loi, le cceur et la famille, de
méme que j’acquittais scrupuleusement mes billets a I’échéance. Que mes
enfants se comportent comme moi dans mon ménage, je serai content;
et, quant au présent, pourvu que mes folies, car j’en fais, ne colitent rien
a personne qu’aux gogos..... (pardon! vous ne connaissez pas ce mot de
Bourse) ils n’auront rien a me reprocher, et trouveront encore une belle
fortune, a ma mort. Vos enfants n’en diront pas autant de leur pere, qui
carambole en ruinant son fils et ma fille...

Plus elle allait, plus la baronne s’éloignait de son but...

—Vous en voulez beaucoup a mon mari, mon cher Crevel, et vous
seriez cependant son meilleur ami, si vous aviez trouvé sa femme faible...

Elle langa sur Crevel une ceillade brilante. Mais alors elle fit comme
Dubois qui donnait trop de coups de pied au Régent, elle se déguisa trop,
et les idées libertines revinrent si bien au parfumeur-régence qu’il se dit:
—Voudrait-elle se venger de Hulot ?... Me trouverait-elle mieux en maire
qu’en garde national ?... Les femmes sont si bizarres! Et il se mit en posi-
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tion dans sa seconde maniére en regardant la baronne d’un air Régence.

— On dirait, dit-elle en continuant, que vous vous vengez sur lui d’'une
vertu qui vous a résisté, d'une femme que vous aimiez assez... pour...
Pacheter, ajouta-t-elle tout bas.

—D’une femme divine, reprit Crevel en souriant significativement a
la baronne qui baissait les yeux et dont les cils se mouillérent; car, en
avez-vous avalé des couleuvres!.. depuis trois ans... hein? ma belle!

— Ne parlons pas de mes souffrances, cher Crevel, elles sont au-dessus
des forces de la créature. Ah! si vous m’aimiez encore, vous pourriez me
retirer du gouffre ou je suis! Oui, je suis dans 'enfer! Les régicides qu’on
tenaillait, qu’on lirait a quatre chevaux, étaient sur des roses, comparés a
moi, car on ne leur démembrait que le corps, et j’ai le coeur tiré a quatre
chevaux!...

La main de Crevel quitta I’entournure du gilet, il posa son chapeau
sur la travailleuse, il rompit sa position, il souriait! Ce sourire fut si niais
que la baronne s’y méprit, elle crut a une expression de bonté.

—Vous voyez une femme, non pas au désespoir, mais a ’agonie de
I’honneur, et déterminée a tout, mon ami, pour empécher des crimes...
Craignant qu'Hortense ne vint, elle poussa le verrou de sa porte; puis,
par le méme élan, elle se mit aux pieds de Crevel, lui prit la main et la
lui baisa. — Soyez, dit-elle, mon sauveur! Elle supposa des fibres géné-
reuses dans ce coeur de négociant, et fut saisie par un espoir, qui brilla
soudain, d’obtenir les deux cent mille francs sans se déshonorer. — Ache-
tez une ame, vous qui vouliez acheter une vertu!... reprit-elle en lui jetant
un regard fou. Fiez-vous a ma probité de femme, a mon honneur, dont la
solidité vous est connue ! Soyez mon ami ! Sauvez une famille entiére de la
ruine, de la honte, du désespoir, empéchez-la de rouler dans un bourbier
ou la fange se fera avec du sang? Oh! ne me demandez pas d’explica-
tion!... fit-elle & un mouvement de Crevel qui voulut parler. Surtout, ne
me dites pas: — «Je vous I’avais prédit! » comme les amis heureux d’un
malheur. Voyons!... Obéissez a celle que vous aimiez, a une femme dont
I’abaissement a vos pieds est peut-étre le comble de la noblesse ; ne lui de-
mandez rien, attendez tout de sa reconnaissance!... Non, ne donnez rien;
mais prétez-moi, prétez a celle que vous nommiez Adeline!...

Ici les larmes arrivérent avec une telle abondance, Adeline sanglota
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tellement qu’elle en mouilla les gants de Crevel. Ces mots: —II me faut
deux cent mille francs!... furent a peine distinctibles dans le torrent
de pleurs, de méme que les pierres, quelque grosses qu’elles soient, ne
marquent point dans les cascades alpestres enflées a la fonte des neiges.

Telle est 'inexpérience de la Vertu! le Vice ne demande rien, comme
on I’a vu par madame Marneffe, il se fait tout offrir. Ces sortes de femmes
ne deviennent exigeantes qu’au moment ou elles se sont rendues indis-
pensables, ou quand il s’agit d’exploiter un homme, comme on exploite
une carriére ou le platre devient rare, en ruine, disent les carriers. En en-
tendant ces mots: « Deux cent mille francs!» Crevel comprit tout. Il re-
leva galamment la baronne en lui disant cette insolente phrase : — Allons,
soyons calme, ma petite mére, que dans son égarement Adeline n’entendit
pas. La sceéne changeait de face, Crevel devenait, selon son mot, maitre de
la position. L’énormité de la somme agit si fortement sur Crevel, que sa
vive émotion, en voyant a ses pieds cette belle femme en pleurs, se dissipa.
Puis, quelque angélique et sainte que soit une femme, quand elle pleure a
chaudes larmes, sa beauté disparait. Les madame Marneffe, comme on I'a
vu, pleurnichent quelquefois, laissent une larme glisser le long de leurs
joues; mais fondre en larmes, se rougir les yeux et le nez!... elles ne com-
mettent jamais cette faute.

—Voyons, mon enfant, du calme, sapristi! reprit Crevel en prenant les
mains de la belle madame Hulot dans ses mains et les y tapotant. Pourquoi
me demandez-vous deux cent mille francs ? qu’en voulez-vous faire ? pour
qui est-ce?

— N’exigez de moi, répondit-elle aucune explication, donnez-les moi ...
Vous aurez sauvé la vie a trois personnes et ’honneur a vos enfants.

—Et vous croyez, ma petite mere, dit Crevel, que vous trouverez dans
Paris un homme qui, sur la parole d’une femme a peu prées folle, ira cher-
cher, hic et nunc, dans un tiroir, n’importe ou, deux cent mille francs
qui mijotent 13, tout doucement, en attendant qu’elle daigne les écumer ?
Voila comment vous connaissez la vie! les affaires, ma belle ?... Vos gens
sont bien malades, envoyez-leur les sacrements; car personne dans Pa-
ris, excepté Son Altesse Divine Madame la Banque, illustre Nucingen
ou des avares insensés amoureux de l’or, comme nous autres nous le
sommes d’une femme, ne peut accomplir un pareil miracle! La Liste Ci-
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vile, quelque civile qu’elle soit, la Liste Civile elle-méme vous prierait de
repasser demain. Tout le monde fait valoir son argent et le tripote de son
mieux. Vous vous abusez, cher ange, si vous croyez que c’est le roi Louis-
Philippe qui régne, et il ne s’abuse pas la-dessus. Il sait comme nous tous,
qu’au-dessus de la Charte, il y a la sainte, la vénérée, la solide, I’aimable,
la gracieuse, la belle, la noble, la jeune, la toute-puissante piéce de cent
sous! or, mon bel ange, 'argent exige des intéréts, et il est toujours oc-
cupé a les percevoir! Dieu des Juifs, tu t’emportes! a dit le grand Racine.
Enfin, I’éternelle allégorie du veau d’or!... Du temps de Moise, on agio-
tait dans le désert! Nous sommes revenus aux temps bibliques! Le veau
d’or a été le premier grand-livre connu, reprit-il. Vous vivez par trop, mon
Adeline, rue Plumet! Les Egyptiens devaient des emprunts énormes aux
Hébreux, et ils ne couraient pas aprés le peuple de Dieu, mais aprés des ca-
pitaux. Il regarda la baronne d’un air qui voulait dire: — Ai-je de I’esprit!
—Vous ignorez 'amour de tous les citoyens pour leur Saint-Frusquin?
reprit-il aprés cette pause. Pardon. Ecoutez-moi bien! Saisissez ce raison-
nement. Vous voulez deux cent mille francs?... personne ne peut les don-
ner sans changer des placements faits. Comptez!... Pour avoir deux cent
mille francs d’argent vivant, il faut vendre environ sept mille francs de
rentes trois pour cent! Eh bien! vous n’avez votre argent qu’au bout de
deux jours. Voila la voie la plus prompte. Pour décider quelqu’un a se des-
saisir d’une fortune, car c’est toute la fortune de bien des gens, deux cent
mille francs! encore doit-on lui dire ou tout cela va, pour quel motif...

—II s’agit, mon bon et cher Crevel, de la vie de deux hommes, dont
I'un mourra de chagrin, dont I'autre se tuera! Enfin, il s’agit de moi, qui
deviendrai folle! Ne le suis-je pas un peu déja?

— Pas si folle! dit-il en prenant madame Hulot par les genoux, le pére
Crevel a son prix, puisque tu as daigné penser a lui, mon ange.

— 11 parait qu’il faut se laisser prendre les genoux! pensa la sainte et
noble femme en se cachant la figure dans les mains. Vous m’offriez jadis
une fortune! dit-elle en rougissant.

— Ah! ma petite mére, il y a trois ans! reprit Crevel. Oh! vous étes
plus belle que je ne vous ai jamais vue!... s’écria-t-il en saisissant le bras
de la baronne et le serrant contre son cceur. Vous avez de la mémoire,
chére enfant, sapristi!... Eh bien! voyez comme vous avez eu tort de faire
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la bégueule! car les trois cent mille francs que vous avez noblement re-
fusés sont dans 'escarcelle d’une autre. Je vous aimais et je vous aime
encore; mais reportons-nous a trois ans d’ici. Quand je vous disais: «Je
vous aurai!» quel était mon dessein! Je voulais me venger de ce scélé-
rat de Hulot. Or, votre mari, ma belle, a pris pour maitresse un bijou de
femme, une perle, une petite finaude alors dgée de vingt-trois ans, car elle
en a vingt-six aujourd’hui. J’ai trouvé plus drole, plus complet, plus Louis
XV, plus maréchal de Richelieu, plus corsé de lui souffler cette charmante
créature, qui d’ailleurs n’a jamais aimé Hulot, et qui depuis trois ans est
folle de votre serviteur...

En disant cela, Crevel, des mains de qui la baronne avait retiré ses
mains, s’était remis en position. Il tenait ses entournures et battait son
torse de ses deux mains, comme par deux ailes, en croyant se rendre dé-
sirable et charmant. Il semblait dire : —Voila ’homme que vous avez mis
a la porte!

—Voila, ma chére enfant, je suis vengé, votre mari I’a su! Je lui ai ca-
tégoriquement démontré qu’il était dindonné, ce que nous appelons refait
au méme... Madame Marneffe est ma maitresse, et si le sieur Marneffe
créve, elle sera ma femme...

Madame Hulot regardait Crevel d’un ceil fixe et presque égaré.

—Hector a su cela! dit-elle.

—Et il y est retourné! répondit Crevel, et je I’ai souffert, parce que
Valérie voulait étre la femme d’un chef de bureau ; mais elle m’a juré d’ar-
ranger les choses de maniére a ce que notre baron fiit si bien roulé, qu’il
ne reparit plus. Et ma petite duchesse (car elle est née duchesse, cette
femme-13, parole d’honneur!) a tenu parole. Elle vous a rendu, madame,
comme elle le dit si spirituellement, votre Hector vertueux a perpétuité ...
La legon a été bonne, allez! le baron en a vu de sévéres; il n’entretiendra
plus ni danseuses, ni femmes comme il faut; il est guéri radicalement, car
il est rincé comme un verre a biére. Si vous aviez écouté Crevel au lieu de
Phumilier, de le jeter a la porte, vous auriez quatre cent mille francs, car
ma vengeance me colite bien cette somme-1a. Mais je retrouverai ma mon-
naie, je I'espere, a la mort de Marneffe... J’ai placé sur ma future. C’est la
le secret de mes prodigalités. J’ai résolu le probléme d’étre grand seigneur
a bon marché.
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—Vous donnerez une pareille belle-meére a votre fille?... s’écria ma-
dame Hulot.

—Vous ne connaissez pas Valérie, madame, reprit gravement Crevel,
qui se mit en position dans sa premiére maniere. C’est a la fois une femme
bien née, une femme comme il faut et une femme qui jouit de la plus haute
considération. Tenez, hier; le vicaire de la paroisse dinait chez elle. Nous
avons donné, car elle est pieuse, un superbe ostensoir a I’église. Oh! elle
est habile, elle est spirituelle, elle est délicieuse, instruite, elle a tout pour
elle. Quant a moi, chére Adeline, je dois tout a cette charmante femme;
elle a dégourdi mon esprit, épuré, comme vous voyez, mon langage; elle
corrige mes saillies, elle me donne des mots et des idées. Je ne dis plus
rien d’inconvenant. On voit de grands changements en moi, vous devez
les avoir remarqués. Enfin, elle a réveillé mon ambition. Je serais député,
je ne ferais point de boulettes, car je consulterais mon Egérie dans les
moindres choses. Ces grands politiques, Numa, notre illustre ministre ac-
tuel, ont tous eu leur Sibylle d’écume. Valérie regoit une vingtaine de dé-
putés, elle devient trés-influente, et maintenant qu’elle va se trouver dans
un charmant hotel avec voiture, elle sera I’'une des souveraines occultes
de Paris. C’est une fiére locomotive qu’une pareille femme! Ah! je vous
ai bien souvent remerciée de votre rigueur!...

— Ceci ferait douter de la vertu de Dieu, dit Adeline chez qui I'indi-
gnation avait séché les larmes. Mais non, la justice divine doit planer sur
cette téte-1al...

—Vous ignorez le monde, belle dame, reprit le grand politique Crevel
profondément blessé. Le monde, mon Adeline, aime le succés! Voyons ?
Vient-il chercher votre sublime vertu dont le tarif est de deux cent mille
francs?

Ce mot fit frissonner madame Hulot, qui fut reprise de son tremble-
ment nerveux. Elle comprit que le parfumeur retiré se vengeait d’elle
ignoblement, comme il s’était vengé de Hulot; le dégoit lui souleva le
ceeur, et le lui crispa si bien qu’elle eut le gosier serré a ne pouvoir parler.

—L’argent!... toujours l'argent!... dit-elle enfin.

—Vous m’avez bien ému, reprit Crevel ramené par ce mot a I’abais-
sement de cette femme, quand je vous ai vue la pleurant a mes pieds!...
Tenez, vous ne me croirez peut-étre pas? eh! bien, si j’avais eu mon por-
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tefeuille, il était a vous. Voyons, il vous faut cette somme?...

En entendant cette phrase grosse de deux cent mille francs, Adeline
oublia les abominables injures de ce grand seigneur a bon marché, devant
cet allechement du succes si machiavéliquement présenté par Crevel, qui
voulait seulement pénétrer les secrets d’Adeline pour en rire avec Valérie.

— Ah! je ferai tout! s’écria la malheureuse femme. Monsieur, je me
vendrai, je deviendrai, s’il le faut, une Valérie.

—Cela vous serait difficile, répondit Crevel. Valérie est le sublime
du genre. Ma petite meére, vingt-cinq ans de vertu, ¢a repousse toujours,
comme une maladie mal soignée. Et votre vertu a bien moisi ici, ma chére
enfant. Mais vous allez voir a quel point je vous aime. Je vais vous faire
avoir vos deux cent mille francs.

Adeline saisit la main de Crevel, la prit, la mit sur son cceur, sans
pouvoir articuler un mot, et une larme de joie mouilla ses paupiéres.

—Oh! attendez! il y aura du tirage ! Moi, je suis un bon vivant, un bon
enfant, sans préjugés, et je vais vous dire tout bonifacement les choses.
Vous voulez faire comme Valérie, bon. Cela ne suffit pas, il faut un Gogo,
un actionnaire, un Hulot. Je connais un gros épicier retiré, c’est méme
un bonnetier. C’est lourd, épais, sans idées, je le forme, et je ne sais pas
quand il pourra me faire honneur. Mon homme est député, béte et vani-
teux, conservé par la tyrannie d’une espéce de femme a turban, au fond de
la province, dans une entiere virginité sous le rapport du luxe et des plai-
sirs de la vie parisienne; mais Beauvisage (il se nomme Beauvisage) est
millionnaire, et il donnerait comme moi, ma chere petite, il y a trois ans,
cent mille écus pour étre aimé d’une femme comme il faut... Oui, dit-il en
croyant avoir bien interprété le geste que fit Adeline, il est jaloux de moi,
voyez-vous!.. Oui, jaloux de mon bonheur avec madame Marnefte, et le
gars est homme a vendre une propriété pour étre propriétaire d’une...

— Assez! monsieur Crevel, dit madame Hulot en ne déguisant plus
son dégott et laissant paraitre toute sa honte sur son visage. Je suis punie
maintenant au dela de mon péché. Ma conscience, si violemment conte-
nue par la main de fer de la nécessité, me crie a cette derniére insulte que
de tels sacrifices sont impossibles. Je n’ai plus de fierté, je ne me courrouce
point comme jadis, je ne vous dirai pas: — « Sortez! » aprés avoir recu ce
coup mortel. J’en ai perdu le droit: je me suis offerte a vous, comme une
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prostituée... Ouli, reprit-elle en répondant a un geste de dénégation, j’ai
sali ma vie, jusqu’ici pure, par une intention ignoble; et... je suis sans
excuse, je le savais!... Je mérite toutes les injures dont vous m’accablez!
Que la volonté de Dieu s’accomplisse! S’il veut la mort de deux étres
dignes d’aller a lui, qu’ils meurent, je les pleurerai, je prierai pour eux!
S’il veut ’humiliation de notre famille, courbons-nous sous I’épée venge-
resse, et baisons-la, chrétiens que nous sommes! Je sais comment expier
cette honte d’'un moment qui sera le tourment de tous mes derniers jours.
Ce n’est plus madame Hulot, monsieur, qui vous parle, c’est la pauvre,
I'humble pécheresse, la chrétienne dont le cceur n’aura plus qu’un seul
sentiment, le repentir, et qui sera toute a la priére et a la charité. Je ne
puis étre que la derniére des femmes et la premiere des repenties par la
puissance de ma faute. Vous avez été 'instrument de mon retour a la rai-
son, a la voix de Dieu qui maintenant parle en moi, je vous remercie!...

Elle tremblait de ce tremblement qui, depuis ce moment, ne la quitta
plus. Sa voix pleine de douceur contrastait avec la fiévreuse parole de la
femme décidée au déshonneur pour sauver une famille. Le sang aban-
donna ses joues, elle devint blanche, et ses yeux furent secs.

— Je jouais, d’ailleurs, bien mal mon role, n’est-ce pas? reprit-elle en
regardant Crevel avec la douceur que les martyrs devaient mettre en je-
tant les yeux sur le proconsul. L’amour vrai, 'amour saint et dévoué d’une
femme a d’autres plaisirs que ceux qui s’achétent au marché de la pros-
titution!... Pourquoi ces paroles? dit-elle en faisant un retour sur elle-
méme et un pas de plus dans la voie de la perfection, elles ressemblent a
de T'ironie, et je n’en ai point! pardonnez-les moi. D’ailleurs, monsieur,
peut-étre n’est-ce que moi que j’ai voulu blesser...

La majesté de la vertu, sa céleste lumiére avait balayé I'impureté pas-
sagére de cette femme, qui, resplendissante de la beauté qui lui était
propre, parut grandie a Crevel. Adeline fut en ce moment sublime comme
ces figures de la Religion, soutenues par une croix, que les vieux Vénitiens
ont peintes ; mais elle exprimait toute la grandeur de son infortune et celle
de I'Eglise catholique ou elle se réfugiait par un vol de colombe blessée.
Crevel fut ébloui, abasourdi.

— Madame, je suis a vous sans condition! dit-il dans un élan de gé-
nérosité. Nous allons examiner I'affaire, et... que voulez-vous?... tenez!
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Iimpossible?... je le ferai. Je déposerai des rentes a la Banque, et, dans
deux heures, vous aurez votre argent...

— Mon Dieu! quel miracle! dit la pauvre Adeline en se jetant a ge-
NOUX.

Elle récita une priére avec une onction qui toucha si profondément
Crevel, que madame Hulot lui vit des larmes aux yeux, quand elle se re-
leva, sa priere finie.

—Soyez mon ami, monsieur !... lui dit-elle. Vous avez I’ame meilleure
que la conduite et que la parole. Dieu vous a donné votre ame, et vous
tenez vos idées du monde et de vos passions! oh! je vous aimerai bien!
s’écria-t-elle avec une ardeur angélique dont 'expression contrastait sin-
guliérement avec ses méchantes petites coquetteries.

— Ne tremblez plus ainsi, dit Crevel.

— Est-ce que je tremble ? demanda la baronne qui ne s’apercevait pas
de cette infirmité si rapidement venue.

— Oui, tenez, voyez, dit Crevel en prenant le bras d’Adeline et lui dé-
montrant qu’elle avait un tremblement nerveux. Allons, madame, reprit-il
avec respect, calmez-vous, je vais a la Banque...

—Revenez promptement! Songez, mon ami, dit-elle en livrant ses se-
crets, qu’il s’agit d’empécher le suicide de mon pauvre oncle Fischer, com-
promis par mon mari, car j’ai confiance en vous maintenant, et je vous
dis tout! Ah! si nous n’arrivons pas a temps, je connais le maréchal, il a
I’ame si délicate, qu’il mourrait en quelques jours.

— Je pars alors, dit Crevel en baisant la main de la baronne. Mais qu’a
donc fait ce pauvre Hulot ?

—Il a volé I'Etat!

— Ah! mon Dieu!... je cours, madame, je vous comprends, je vous
admire.

Crevel fléchit un genou, baisa la robe de madame Hulot, et disparut
en disant: A bient6t. Malheureusement, de la rue Plumet, pour aller chez
lui prendre des inscriptions, Crevel passa par la rue Vanneau; et il ne
put résister au plaisir d’aller voir sa petite duchesse. Il arriva la figure
encore bouleversée. Il entra dans la chambre de Valérie, qu’il trouva se
faisant coiffer. Elle examina Crevel dans la glace, et fut, comme toutes
ces sortes de femmes, choquée, sans rien savoir encore, de lui voir une
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émotion forte, de laquelle elle n’était pas la cause.

— Qu’as-tu, ma biche ? dit-elle & Crevel. Est-ce qu’on entre ainsi chez
sa petite duchesse ? Je ne serais plus une duchesse pour vous, monsieur,
que je suis toujours ta petite louloutte, vieux monstre !

Crevel répondit par un sourire triste, et montra Reine.

—Reine, ma fille, assez pour aujourd hui, j’achéverai ma coiffure moi-
méme ! donne-moi ma robe de chambre en étoffe chinoise, car mon mon-
sieur me parait joliment chinoisé...

Reine, fille dont la figure était trouée comme une écumoire et qui sem-
blait avoir été faite exprés pour Valérie, échangea un sourire avec sa mai-
tresse, et apporta la robe de chambre. Valérie 6ta son peignoir, elle était
en chemise, elle se trouva dans sa robe de chambre comme une couleuvre
sous sa touffe d’herbe.

—Madame n’y est pour personne ?

—Cette question! dit Valérie. Allons, dis, mon gros minet, la rive
gauche a baissé?

—Non.

—L’hotel est frappé de surenchere ?

— Non.

—Tu ne te crois pas le pére de ton petit Crevel ?

—C’te bétise ! répliqua ’homme str d’étre aimé.

—Ma foi, je n’y suis plus, dit madame Marneffe. Quand je dois tirer
les peines d’'un ami comme on tire les bouchons aux bouteilles de vin de
Champagne, je laisse tout 1a,.. Va-t’en, tu m’em...

— Cen’estrien, dit Crevel. Il me faut deux cent mille francs dans deux
heures...

—Oh! tu les trouveras ? Tiens je n’ai pas employé les cinquante mille
francs du procés-verbal Hulot et je puis demander cinquante mille francs
a Henri!

—Henri! toujours Henri!... s’écria Crevel.

— Crois-tu, gros Machiavel en herbe, que je congédierai Henri! La
France désarme-t-elle sa flotte ?... Henri; mais c’est le poignard pendu
dans sa gaine a un clou. Ce garcon, dit-elle, me sert a savoir si tu m’aimes.
Et tu ne m’aimes pas ce matin.

— Je ne t’aime pas, Valérie! dit Crevel, je t’aime comme un million!
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—Cen’est pas assez !... reprit-elle en sautant sur les genoux de Crevel
et lui passant ses deux bras au cou comme autour d’une patere pour s’y
accrocher. Je veux étre aimée comme dix millions, comme tout I'or de la
terre, et plus que cela. Jamais Henri ne resterait cinq minutes sans me dire
ce qu’il a sur le coeur! Voyons, qu’as-tu, gros chéri? Faisons notre petit
déballage... Disons tout et vivement a notre petite louloutte! Et elle frdla
le visage de Crevel avec ses cheveux en lui tortillant le nez. —Peut-on
avoir un nez comme ca, reprit-elle, et garder un secret pour sa Vavalélé-
ririe!... Vava, le nez allait a droite, lél¢, il était a gauche, ririe, elle le remit
en place.

—Eh bien! je viens de voir... Crevel s’interrompit, regarda madame
Marneffe. —Valérie, mon bijou, tu me promets sur ton honneur... tu sais,
le notre, de ne pas répéter un mot de ce que je vais te dire...

— Connu, maire! on léve la main, tiens!... et le pied!

Elle se posa de maniére a rendre Crevel, comme a dit Rabelais, dé-
chaussé de sa cervelle jusqu’aux talons, tant elle fut dréle et sublime de
nu visible a travers le brouillard de la batiste.

— Je viens de voir le désespoir de la Vertu!...

—Ca a de la vertu, le désespoir ? dit-elle en hochant la téte et se croi-
sant les bras a la Napoléon.

—C’est la pauvre madame Hulot, il lui faut deux cent mille francs!
Sinon le maréchal et le pére Fischer se brillent la cervelle, et comme tu es
un peu la cause de tout cela, ma petite duchesse, je vais réparer le mal.
Oh! c’est une sainte femme, je la connais, elle me rendra tout.

Au mot Hulot, et aux deux cent mille francs, Valérie eut un regard
qui passa, comme la lueur du canon dans sa fumée, entre ses longues
paupieres.

—Qu’a-t-elle donc fait pour t’apitoyer, la vieille! elle t’a montré,
quoi? sa... sa religion !..

—Ne te moque pas d’elle, mon cceur, c’est une bien sainte, une bien
noble et pieuse femme, digne de respect!...

— Je ne suis donc pas digne de respect, moi! dit Valérie en regardant
Crevel d’un air sinistre.

—Je ne dis pas cela, répondit Crevel en comprenant combien I’éloge
de la vertu devait blesser madame Marneffe.
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— Moi aussi je suis pieuse, dit Valérie en allant s’asseoir sur un fau-
teuil; mais je ne fais pas métier de ma religion, je me cache pour aller a
Péglise.

Elle resta silencieuse et ne fit plus attention a Crevel. Crevel, excessi-
vement inquiet, vint se poser devant le fauteuil ou s’était plongée Valérie
et la trouva perdue dans les pensées qu’il avait si niaisement réveillées.

—Valérie, mon petit ange?...

Profond silence. Une larme assez problématique fut essuyée furtive-
ment.

— Un mot, ma louloutte...

— Monsieur!

— A quoi penses-tu, mon amour ?

— Ah! monsieur Crevel, je pense au jour de ma premiére commu-
nion! Etais-je belle! Etais-je pure! Etais-je sainte!.. immaculée!... ah! si
quelqu’un était venu dire a ma meére: — «Votre fille sera une trainée,
elle trompera son mari. Un jour, un commissaire de police la trouvera
dans une petite maison, elle se vendra a un Crevel pour trahir un Hulot,
deux atroces vieillards... » Pouah!... fi! Elle serait morte avant la fin de la
phrase, tant elle m’aimait, la pauvre femme!

— Calme-toi!

—Tu ne sais pas combien il faut aimer un homme pour imposer si-
lence a ces remords qui viennent vous pincer le coeur d’une femme adul-
tére. Je suis fachée que Reine soit partie, elle t’aurait dit que, ce matin, elle
m’a trouvée les larmes aux yeux et priant Dieu. Moi, voyez-vous, mon-
sieur Crevel, je ne me moque point de la religion. M’avez-vous jamais
entendue dire un mot de mal a ce sujet?...

Crevel fit un geste d’approbation.

— Je défends qu’on en parle devant moi... Je blague sur tout ce qu’on
voudra: les rois, la politique, la finance, tout ce qu’il y a de sacré pour
le monde, les juges, le mariage, ’amour, les jeunes filles, les vieillards!...
Mais I'Eglise... mais Dieu!... Oh! 13, moi, je m’arréte! Je sais bien que je
fais mal, que je vous sacrifie mon avenir... Et vous ne vous doutez pas de
I'étendue de mon amour!

Crevel joignit les mains.
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— Ah! il faudrait pénétrer dans mon cceur, y mesurer 'étendue de
mes convictions pour savoir tout ce que je vous sacrifie!... Je sens en moi
I’étoffe d’'une Madeleine. Aussi voyez de quel respect j’entoure les prétres!
Comptez les présents que je fais a I'église! Ma mere m’a élevée dans la
foi catholique, et je comprends Dieu! C’est a nous autres perverties qu’il
parle le plus terriblement.

Valérie essuya deux larmes qui roulérent sur ses joues. Crevel fut
épouvanté, madame Marneffe se leva, s’exalta.

— Calme-toi, ma louloutte!... tu m’effraies!

Madame Marneffe tomba sur ses genoux.

—Mon Dieu! je ne suis pas mauvaise! dit-elle en joignant les mains.
Daignez ramasser votre brebis égarée, frappez-la, meurtrissez-la, pour la
reprendre aux mains qui la font infame et adultére, elle se blottira joyeu-
sement sur votre épaule! elle reviendra tout heureuse au bercail !

Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de
Valérie.

—Et puis, Crevel, sais-tu? Moi, j’ai peur, par moments... La justice de
Dieu s’exerce aussi bien dans ce bas monde que dans ’autre. Qu’est-ce que
je peux attendre de bon de Dieu? Sa vengeance fond sur la coupable de
toutes les manieres, elle emprunte tous les caractéres du malheur. Tous
les malheurs que ne s’expliquent pas les imbéciles, sont des expiations.
Voila ce que me disait ma meére a son lit de mort en me parlant de sa
vieillesse. Et si je te perdais!... ajouta-t-elle en saisissant Crevel par une
étreinte d’'une sauvage énergie... Ah! j’en mourrais!

Madame Marneffe lacha Crevel, s’agenouilla de nouveau devant son
fauteuil, joignit les mains (et dans quelle pose ravissante!), et dit avec
une incroyable onction la priére suivante: —Et vous, sainte Valérie, ma
bonne patronne, pourquoi ne visitez-vous pas plus souvent le chevet de
celle qui vous est confiée? oh! venez ce soir, comme vous étes venue ce
matin, m’inspirer de bonnes pensées, et je quitterai le mauvais sentier, je
renoncerai, comme Madeleine, aux joies trompeuses, a I’éclat menteur du
monde, méme a celui que j’aime tant!

—Ma louloutte! dit Crevel.

—Il n’y a plus de louloutte, monsieur! Elle se retourna fiere comme
une femme vertueuse, et, les yeux humides de larmes, elle se montra
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digne, froide, indifférente. —Laissez-moi, dit-elle en repoussant Crevel.
Quel est mon devoir ?... d’étre a mon mari. Cet homme est mourant, et que
fais-je? je le trompe au bord de la tombe. Il croit votre fils a lui... Je vais
lui dire la vérité, commencer par acheter son pardon, avant de demander
celui de Dieu. Quittons-nous!... Adieu, monsieur Crevel!... reprit-elle de-
bout en tendant a Crevel une main glacée. Adieu, mon ami, nous ne nous
verrons plus que dans un monde meilleur... Vous m’avez di quelques
plaisirs, bien criminels, maintenant je veux... Oui, jaurai votre estime...

Crevel pleurait a chaudes larmes.

— Gros cornichon! s’écria-t-elle en poussant un infernal éclat de rire,
voila la maniére dont les femmes pieuses s’y prennent pour vous tirer
une carotte de deux cent mille francs! Et toi, qui parles du maréchal de
Richelieu, cet original de Lovelace, tu te laisses prendre a ce ponsif-la!
commie dit Steinbock. Je t’en arracherais des deux cent mille francs, moi, si
je voulais, grand imbécile !... Garde donc ton argent ! Si tu en as de trop, ce
trop m’appartient! Si tu donnes deux sous a cette femme respectable qui
fait de la piété parce qu’elle a cinquante-sept ans, nous ne nous reverrons
jamais, et tu la prendras pour maitresse; tu me reviendras le lendemain
tout meurtri de ses caresses anguleuses et soll de ses larmes, de ses petits
bonnets ginguets, de ses pleurnicheries qui doivent faire de ses faveurs
des averses ...

— Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c’est de 'argent.

—Elles ont bon appétit, les femmes pieuses!... ah! microscope! elles
vendent mieux leurs sermons que nous ne vendons ce qu’il y a de plus
rare et de plus certain sur la terre, le plaisir... Et elles font des romans!
Non... ah! je les connais, j’en ai vu chez ma meére! Elles se croient tout
permis pour I’église, pour... Tiens, tu devrais étre honteux, ma biche! toi,
si peu donnant... car tu ne m’as pas donné deux cent mille francs en tout,
amoi!

— Ah! si, reprit Crevel, rien que le petit hotel cotitera cela...

—Tu as donc alors quatre cent mille francs ? dit-elle d’un air réveur.

—Non.

—Eh bien! monsieur, vous vouliez préter a cette vieille horreur
les deux cent mille francs de mon hoétel? en voila un crime de lése-
louloutte!...
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— Mais écoute-moi donc!

—Si tu donnais cet argent a quelque béte d’invention philanthro-
pique, tu passerais pour étre un homme d’avenir, dit-elle en s’animant,
et je serais la premiére a te le conseiller, car tu as trop d’innocence pour
écrire de gros livres politiques qui vous font une réputation; tu n’as pas
assez de style pour tartiner des brochures; tu pourrais te poser comme
tous ceux qui sont dans ton cas, et qui dorent de gloire leur nom en se
mettant a la téte d’une chose sociale, morale, nationale ou générale. On
t’a volé la Bienfaisance, elle est maintenant trop mal portée... Les petits
repris de justice, a qui l'on fait un sort meilleur que celui des pauvres
diables honnétes, c’est usé. Je te voudrais voir inventer, pour deux cent
mille francs, une chose plus difficile, une chose vraiment utile. On par-
lerait de toi, comme d’un petit manteau bleu, d’'un Montyon, et je serais
fiére de toi! Mais jeter deux cent mille francs dans un bénitier, les préter
a une dévote abandonnée de son mari par une raison quelconque, va!il y
a toujours une raison (me quitte-t-on, moi?), c’est une stupidité qui, dans
notre époque, ne peut germer que dans le crane d’un ancien parfumeur!
Cela sent son comptoir. Tu n’oserais plus, deux jours apreés, te regarder
dans ton miroir! Va déposer ton prix a la caisse d’amortissement, cours,
car je ne te recois plus sans le récépissé de la somme. Va! et vite, et tot!

Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre, en voyant sur
sa figure I’avarice refleurie. Quand la porte de Pappartement se ferma,
elle dit: —Voila Lisbeth outre-vengée!... Quel dommage qu’elle soit chez
son vieux maréchal, aurions-nous ri! Ah! la vieille veut m’6ter le pain de
la bouche!... je vais te la secouer, moi!

Obligé de prendre un appartement en harmonie avec la premiere di-
gnité militaire, le maréchal Hulot s’était logé dans un magnifique hé-
tel, situé rue du Mont-Parnasse, ou il se trouve deux ou trois maisons
princieres. Quoiqu’il efit loué tout I’hétel, il n’en occupait que le rez-de-
chaussée. Lorsque Lisbeth vint tenir la maison, elle voulut aussit6t sous-
louer le premier étage qui, disait-elle, payerait toute la location, le comte
serait alors logé pour presque rien; mais le vieux soldat s’y refusa. Depuis
quelques mois, le maréchal était travaillé par de tristes pensées. Il avait
deviné la géne de sa belle-sceur, il en soupgonnait les malheurs sans en
pénétrer la cause. Ce vieillard, d’'une sérénité si joyeuse, devenait taci-
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turne, il pensait qu'un jour sa maison serait ’asile de la baronne Hulot
et de sa fille, et il leur réservait ce premier étage. La médiocrité de for-
tune du comte de Forzheim était si connue, que le ministre de la guerre,
le prince de Wissembourg, avait exigé de son vieux camarade qu’il accep-
tat une indemnité d’installation. Hulot employa cette indemnité a meu-
bler le rez-de-chaussée, ou tout était convenable, car il ne voulait pas,
selon son expression, du baton de maréchal pour le porter a pied. L’hé-
tel ayant appartenu sous I’'Empire a un sénateur, les salons du rez-de-
chaussée avaient été établis avec une grande magnificence, tous blanc et
or, sculptés, et se trouvaient bien conservés. Le maréchal y avait mis de
beaux vieux meubles analogues. Il gardait sous la remise une voiture, ou
sur les panneaux étaient peints les deux batons en sautoir, et il louait des
chevaux quand il devait aller in fiocchi, soit au ministere, soit au chateau,
dans une cérémonie ou a quelque féte. Ayant pour domestique, depuis
trente ans, un ancien soldat agé de soixante ans, dont la sceur était sa cui-
siniére, il pouvait économiser une dizaine de mille francs qu’il joignait
a un petit trésor destiné a Hortense. Tous les jours le vieillard venait a
pied de la rue du Mont-Parnasse a la rue Plumet par le boulevard ; chaque
invalide, en le voyant venir, ne manquait jamais a se mettre en ligne, a le
saluer, et le maréchal récompensait le vieux soldat par un sourire.
—Qu’est-ce que c’est que celui-la pour qui vous vous alignez ? disait
un jour un jeune ouvrier a un vieux capitaine des Invalides. — Je vais te
le dire, gamin, répondit l'officier. Le gamin se posa comme un homme qui
se résigne a écouter un bavard. —En 1809, dit I'invalide, nous protégions
le flanc de la Grande-Armée, commandée par I'empereur, qui marchait
sur Vienne. Nous arrivons a un pont défendu par une triple batterie de
canons étagés sur une maniére de rocher, trois redoutes 'une sur lautre,
et qui enfilaient le pont. Nous étions sous les ordres du maréchal Mas-
séna. Celui que tu vois était alors colonel des grenadiers de la garde, et je
marchais avec... Nos colonnes occupaient un coté du fleuve, les redoutes
étaient de 'autre. On a trois fois attaqué le pont, et trois fois on a boudé.
«Qu’on aille chercher Hulot! a dit le maréchal, il n’y a que lui et ses
hommes qui puissent avaler ce morceau-la.» Nous arrivons. Le dernier
général qui se retirait de devant ce pont, arréte Hulot sous le feu pour lui
dire la maniéere de s’y prendre, et il embarrassait le chemin. — «Il ne me
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faut pas de conseils, mais de la place pour passer, » a dit tranquillement le
général en franchissant le pont en téte de sa colonne. Et puis, rrrran! une
décharge de trente canons sur nous— Ah! nom d’un petit bonhomme!
s’écria 'ouvrier, ¢a a di en faire de ces béquilles! —Si tu avais entendu
dire paisiblement ce mot-1a, comme moi, petit, tu saluerais cet homme
jusqu’a terre! Ce n’est pas si connu que le pont d’Arcole, c’est peut-étre
plus beau. Et nous sommes arrivés avec Hulot a la course dans les batte-
ries. Honneur a ceux qui y sont restés! fit 'officier en 6tant son chapeau.
Les Kaiserlicks ont été étourdis du coup. Aussi 'Empereur a-t-il nommé
comte le vieux que tu vois; il nous a honorés tous dans notre chef, et
ceux-ci ont eu grandement raison de le faire maréchal. —Vive le maré-
chal! dit ouvrier. —Oh! tu peux crier, va, le maréchal est sourd a force
d’avoir entendu le canon.

Cette anecdote peut donner la mesure du respect avec lequel les in-
valides traitaient le maréchal Hulot, a qui ses opinions républicaines in-
variables conciliaient les sympathies populaires dans tout le quartier.

L’affliction, entrée dans cette Ame si calme, si pure, si noble, était
un spectacle désolant. La baronne ne pouvait que mentir et cacher a
son beau-frére, avec I’adresse des femmes, toute 'affreuse vérité. Pen-
dant cette désastreuse matinée, le maréchal, qui dormait peu comme tous
les vieillards, avait obtenu de Lisbeth des aveux sur la situation de son
frére, en lui promettant de ’épouser pour prix de son indiscrétion. Cha-
cun comprendra le plaisir qu’eut la vieille fille a se laisser arracher des
confidences que, depuis son entrée au logis, elle voulait faire a son futur;
car elle consolidait ainsi son mariage.

—Votre frére est incurable! criait Lisbeth dans la bonne oreille du
maréchal.

La voix forte et claire de la Lorraine lui permettait de causer avec le
vieillard. Elle fatiguait ses poumons, tant elle tenait a démontrer a son
futur qu’il ne serait jamais sourd avec elle.

—1I a eu trois maitresses, disait le vieillard, et il avait une Adeline!
Pauvre Adeline!...

— Si vous voulez m’écouter, cria Lisbeth, vous profiterez de votre in-
fluence aupres du prince de Wissembourg pour obtenir a ma cousine une
place honorable; elle en aura besoin, car le traitement du baron est engagé
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pour trois ans.

—Je vais aller au Ministére, répondit-il, voir le maréchal, savoir ce
qu’il pense de mon frere, et lui demander son active protection pour ma
sceur. Trouvez une place digne d’elle...

—Les dames de charité de Paris ont formé des associations de bien-
faisance d’accord avec archevéque; elles ont besoin d’inspectrices ho-
norablement rétribuées, employées a reconnaitre les vrais besoins. De
telles fonctions conviendraient & ma chére Adeline, elles seraient selon
son coeur.

—Envoyez demander les chevaux! dit le maréchal, je vais m’habiller.
Jirai, s’il le faut, a Neuilly!

— Comme il aime! Je la trouverai donc toujours, et partout, dit la
Lorraine.

Lisbeth tronait déja dans la maison, mais loin des regards du maréchal.
Elle avait imprimé la crainte aux trois serviteurs. Elle s’était donné une
femme de chambre et déployait son activité de vieille fille en se faisant
rendre compte de tout, examinant tout, et cherchant, en toute chose, le
bien-étre de son cher maréchal. Aussi républicaine que son futur, Lisbeth
lui plaisait beaucoup par ses cotés démocratiques, elle le flattait d’ailleurs
avec une habileté prodigieuse; et, depuis deux semaines, le maréchal, qui
vivait mieux, qui se trouvait soigné comme l’est un enfant par sa mere,
avait fini par apercevoir en Lisbeth une partie de son réve.

— Mon cher maréchal! cria-t-elle en 'accompagnant au perron, levez
les glaces, ne vous mettez pas entre deux airs, faites cela pour moi!...

Le maréchal, ce vieux garcon, qui n’avait jamais été dorloté, partit en
souriant a Lisbeth, quoiqu’il et le coeur navré.

En ce moment méme, le baron Hulot quittait les bureaux de la Guerre
et se rendait au cabinet du maréchal, prince de Wissembourg, qui 'avait
fait demander. Quoiqu’il n’y et rien d’extraordinaire a ce que le ministre
mandat un de ses Directeurs généraux, la conscience de Hulot était si
malade, qu’il trouva je ne sais quoi de sinistre et de froid dans la figure
de Mitouflet.

— Mitouflet, comment va le prince ? demanda-t-il en fermant son ca-
binet et rejoignant I'huissier qui s’en allait en avant.

—II doit avoir une dent contre vous, monsieur le baron, répondit
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I'huissier, car sa voix, son regard, sa figure sont a 'orage...

Hulot devint bléme et garda le silence, il traversa I’antichambre, les
salons, et arriva, les pulsations du cceur troublées, a la porte du cabinet. Le
maréchal, alors 4gé de soixante et dix ans, les cheveux entierement blancs,
la figure tannée comme celle des vieillards de cet 4ge, se recommandait
par un front d’une ampleur telle, que 'imagination y voyait un champ de
bataille. Sous cette coupole grise, chargée de neige, brillaient, assombris
par la saillie trés-prononcée des deux arcades sourciliéres, les yeux d’un
bleu napoléonien, ordinairement tristes, pleins de pensées ameéres et de
regrets. Ce rival de Bernadotte avait espéré reposer sur un tréne. Mais
ces yeux devenaient deux formidables éclairs lorsqu’un grand sentiment
s’y peignait. La voix, presque toujours caverneuse, jetait alors des éclats
stridents. En colére, le prince redevenait soldat, il parlait le langage du
sous-lieutenant Cottin, il ne ménageait plus rien. Hulot d’Ervy apercut ce
vieux lion, les cheveux épars comme une criniére, debout a la cheminée,
les sourcils contractés, le dos appuyé au chambranle et les yeux distraits
en apparence.

—Me voici a l'ordre, mon prince ! dit Hulot gracieusement et d’un air
dégagé.

Le maréchal regarda fixement le directeur sans mot dire pendant tout
le temps qu’il mit a venir du seuil de la porte a quelques pas de lui. Ce
regard de plomb fut comme le regard de Dieu, Hulot ne le supporta pas,
il baissa les yeux d’un air confus. —1I sait tout, pensa-t-il.

—Votre conscience ne vous dit-elle rien ? demanda le maréchal de sa
voix sourde et grave.

—Elle me dit, mon prince, que j’ai probablement tort de faire, sans
vous en parler, des razzias en Algérie. A mon Age et avec mes goiits,
apreés quarante-cing ans de services, je suis sans fortune. Vous connaissez
les principes des quatre cents élus de la France. Ces messieurs envient
toutes les positions, ils ont rogné le traitement des ministres, c’est tout
dire!.. allez donc leur demander de I’argent pour un vieux serviteur!...
Qu’attendre de gens qui payent aussi mal qu’elle 'est la magistrature ?
qui donnent trente sous par jour aux ouvriers du port de Toulon, quand il
y a impossibilité matérielle d’y vivre a moins de quarante sous pour une
famille ? qui ne réfléchissent pas a I’atrocité des traitements d’employés a
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six cents, a mille et a douze cents francs dans Paris, et qui pour eux veulent
nos places quand les appointements sont de quarante mille francs?... en-
fin, qui refusent a la Couronne un bien de la Couronne confisqué en 1830
a la Couronne, et un acquét fait des deniers de Louis XVI encore! quand
on le leur demandait pour un prince pauvre!... Si vous n’aviez pas de
fortune, on vous laisserait trés-bien, mon prince, comme mon frére, avec
votre traitement tout sec, sans se souvenir que vous avez sauvé la Grande-
Armée, avec moi, dans les plaines marécageuses de la Pologne.

—Vous avez volé ’Etat, vous vous étes mis dans le cas d’aller en Cour
d’Assises, dit le maréchal, comme ce caissier du Trésor, et vous prenez
cela, monsieur, avec cette légéreté?...

— Quelle différence, monseigneur ! s’écria le baron Hulot. Ai-je plongé
les mains dans une caisse qui m’était confiée ?..

— Quand on commet de pareilles infamies, dit le maréchal, on est deux
fois coupable, dans votre position, de faire les choses avec maladresse.
Vous avez compromis ignoblement notre haute administration, qui jus-
qu’a présent est la plus pure de ’Europe ... Et cela, monsieur, pour deux
cent mille francs et pour une gueuse!... dit le maréchal d’une voix ter-
rible. Vous étes Conseiller-d’Etat, et 'on punit de mort le simple soldat
qui vend les effets du régiment. Voici ce que m’a dit un jour le colonel
Pourin, du deuxiéme lanciers. A Saverne, un de ses hommes aimait une
petite Alsacienne qui désirait un chale; la drdlesse fit tant, que ce pauvre
diable de lancier, qui devait étre promu maréchal-des-logis-chef, apres
vingt ans de services, I’honneur du régiment, a vendu, pour donner ce
chale, des effets de sa compagnie. Savez-vous ce qu’il a fait, le lancier,
baron d’Ervy? il a mangé les vitres d’une fenétre apres les avoir pilées,
et il est mort de maladie, en onze heures, a I'hopital... Tachez, vous, de
mourir d’une apoplexie pour que nous puissions vous sauver I’honneur...

Le baron regarda le vieux guerrier d’un ceil hagard, et le maréchal,
voyant cette expression qui révélait un lache, eut quelque rougeur aux
joues, ses yeux s’allumerent.

— M’abandonneriez-vous ?... dit Hulot en balbutiant.

En ce moment, le maréchal Hulot, ayant appris que son frére et le
ministre étaient seuls, se permit d’entrer; et il alla, comme les sourds,
droit au prince.
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—Oh! cria le héros de la campagne de Pologne, je sais ce que tu viens
faire, mon vieux camarade!.. Mais tout est inutile...

—Inutile ?... répéta le maréchal Hulot qui n’entendit que ce mot.

—Oui, tu viens me parler pour ton frére; mais sais-tu ce qu’est ton
frére?...

— Mon frére?... demanda le sourd.

—Eh bien! cria le maréchal, c’est un j...f... indigne de toi!...

Etla coleére du maréchal lui fit jeter par les yeux ces regards fulgurants
qui, semblables a ceux de Napoléon, brisaient les volontés et les cerveaux.

—Tu en as menti, Cottin! répliqua le maréchal Hulot devenu bléme.
Jette ton baton comme je jette le mien!... je suis a tes ordres.

Le prince alla droit a son vieux camarade, le regarda fixement, et lui
dit dans l'oreille en lui serrant la main: —Es-tu un homme ?

—Tu le verras...

—Eh bien! tiens-toi ferme! il s’agit de porter le plus grand malheur
qui plt t’arriver.

Le prince se retourna, prit sur sa table un dossier, le mit entre les mains
du maréchal Hulot en lui criant: —Lis!

Le comte de Forzheim lut la lettre suivante, qui se trouvait sur le dos-
sier.

A Son Excellence le président de conseil.

(CONFIDENTIELLE.)

Alger, le...

«Mon cher prince, nous avons sur les bras une bien mauvaise affaire,
comme vous le verrez par la procédure que je vous envoie.

»En résumé, le baron Hulot d’Ervy a envoyé dans la province d’O...
un de ses oncles pour tripoter sur les grains et sur les fourrages, en lui
donnant pour complice un garde-magasin. Ce garde-magasin a fait des
aveux pour se rendre intéressant, et a fini par s’évader. Le procureur du roi
a mené rudement l’affaire, en ne voyant que deux subalternes en cause;
mais Johann Fischer, oncle de votre Directeur général, se voyant sur le
point d’étre traduit en cour d’assises, s’est poignardé dans sa prison avec
un clou.

» Tout aurait été fini la, si ce digne et honnéte homme, trompé vrai-
semblablement et par son complice et par son neveu, ne s’était pas avisé
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d’écrire au baron Hulot. Cette lettre, saisie par le parquet, a tellement
étonné le procureur du roi qu’il est venu me voir. Ce serait un coup si
terrible que ’arrestation et la mise en accusation d’'un Conseiller-d Etat,
d’un Directeur général qui compte tant de bons et loyaux services, car
il nous a sauvés tous apres la Bérésina en réorganisant I’administration,
que je me suis fait communiquer les piéces.

» Faut-il que Paffaire suive son cours? faut-il, le principal coupable
visible étant mort, étouffer ce proces en faisant condamner le garde-
magasin par contumace ?

» Le procureur général consent a ce que les piéces vous soient trans-
mises; et le baron d’Ervy étant domicilié a Paris, le procés sera du ressort
de votre Cour royale. Nous avons trouvé ce moyen, assez louche, de nous
débarrasser momentanément de la difficulté.

» Seulement, mon cher maréchal, prenez un parti promptement. On
parle déja beaucoup trop de cette déplorable affaire qui nous ferait autant
de mal qu’elle en causera, si la complicité du grand coupable, qui n’est en-
core connue que du procureur du roi, du juge d’instruction, du procureur
général et de moi, venait a s’ébruiter. »

La, ce papier tomba des mains du maréchal Hulot, il regarda son frere,
il vit qu’il était inutile de compulser le dossier; mais il chercha la lettre
de Johann Fischer, et la lui tendit aprés avoir lue en deux regards.

«De la prison d’O...

«Mon neveu, quand vous lirez cette lettre, je n’existerai plus. Soyez
tranquille, on ne trouvera pas de preuves contre vous. Moi, mort, votre
jésuite de Chardin en fuite, le proces s’arrétera. La figure de notre Ade-
line, si heureuse par vous, m’a rendu la mort trés-douce. Vous n’avez plus
besoin d’envoyer les deux cent mille francs. Adieu.

» Cette lettre vous sera remise par un détenu sur qui je crois pouvoir
compter.

» JOHANN FISCHER. »

—Je vous demande pardon, dit avec une touchante fierté le maréchal
Hulot au prince de Wissembourg,.

— Allons, tutoie-moi toujours, Hulot ? répliqua le ministre en serrant
la main de son vieil ami. —Le pauvre lancier n’a tué que lui, dit-il en
foudroyant Hulot d’Ervy d’un regard.
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— Combien avez-vous pris? dit sévérement le comte de Forzheim a
son frére.

—Deux cent mille francs.

— Mon cher ami, dit le comte en s’adressant au ministre, vous aurez
les deux cent mille francs sous quarante-huit heures. On ne pourra jamais
dire qu'un homme portant le nom de Hulot a fait tort d’un denier a la
chose publique...

— Quel enfantillage ! dit le maréchal. Je sais o sont les deux cent mille
francs et je vais les faire restituer. Donnez vos démissions et demandez
votre retraite ! reprit-il en faisant voler une double feuille de papier telliére
jusqu’a I'endroit ol s’était assis a la table le Conseiller-d’Etat dont les
jambes flageolaient. Ce serait une honte pour nous tous que votre proces;
aussi ai-je obtenu du conseil des ministres la liberté d’agir comme je le
fais. Puisque vous acceptez la vie sans ’honneur, sans mon estime, une vie
dégradée, vous aurez la retraite qui vous est due. Seulement faites-vous
bien oublier.

Le maréchal sonna.

—L’employé Marneffe est-il 1a?

— Oui, monseigneur, dit I'huissier.

—Qu’il entre.

—Vous, s’écria le ministre en voyant Marneffe, et votre femme, vous
avez sciemment ruiné le baron d’Ervy que voici.

— Monsieur le ministre, je vous demande pardon, nous sommes trés-
pauvres, je n’ai que ma place pour vivre, et j’ai deux enfants, dont le petit
dernier aura été mis dans ma famille par monsieur le baron.

— Quelle figure de coquin! dit le prince en montrant Marneffe au ma-
réchal Hulot. Tréve de discours a la Sganarelle, reprit-il, vous rendrez
deux cent mille francs, ou vous irez en Algérie.

— Mais, monsieur le ministre, vous ne connaissez pas ma femme, elle
a tout mangé. Monsieur le baron invitait tous les jours six personnes a
diner... On dépensait chez moi cinquante mille francs par an.

— Retirez-vous, dit le ministre de la voix formidable qui sonnait la
charge au fort des batailles, vous recevrez avis de votre changement dans
deux heures... allez.
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— Je préfére donner ma démission, dit insolemment Marneffe; car
C’est trop d’étre ce que je suis, et battu; je ne serais pas content, moi!

Et il sortit.

— Quel impudent drole, dit le prince.

Le maréchal Hulot, qui pendant cette scéne était resté debout, im-
mobile, pile comme un cadavre, examinant son frére a la dérobée, alla
prendre la main du prince et lui répéta: —Dans quarante-huit heures le
tort matériel sera réparé ; mais I’honneur! Adieu, maréchal! c’est le der-
nier coup qui tue... Oui, j’en mourrai, lui dit-il a Poreille.

—Pourquoi diantre es-tu venu ce matin ? répondit le prince ému.

— Je venais pour sa femme, répliqua le comte en montrant Hector;
elle est sans pain! surtout maintenant.

—11 a sa retraite!

—Elle est engagée!

— Il faut avoir le diable au corps! dit le prince en haussant les épaules.
Quel philtre vous font donc avaler ces femmes-1a pour vous oter esprit ?
demanda-t-il 4 Hulot d’Ervy (Hervy). Comment pouviez-vous, vous qui
connaissez la minutieuse exactitude avec laquelle I'administration fran-
caise écrit tout, verbalise sur tout, consomme des rames de papier pour
constater I’entrée et la sortie de quelques centimes, vous qui déploriez
qu’il fallat des centaines de signatures pour des riens, pour libérer un
soldat, pour acheter des étrilles, comment pouviez-vous donc espérer de
cacher un vol pendant long-temps ? Et les journaux! et les envieux! et les
gens qui voudraient voler! Ces femmes-la vous 6tent donc le bon sens?
elles vous mettent donc des coquilles de noix sur les yeux ? ou vous étes
donc fait autrement que nous autres ? Il fallait quitter ’Administration du
moment ou vous n’étiez plus un homme, mais un tempérament! Si vous
avez joint tant de sottises a votre crime, vous finirez... je ne veux pas vous
dire ou....

—Promets-moi de t’occuper d’elle, Cottin?... demanda le comte de
Forzheim qui n’entendait rien et qui ne pensait qu’a sa belle-sceur.

— Sois tranquille! dit le ministre.

—Eh bien! merci, et adieu! —Venez, monsieur ? dit-il a son frére.

Le prince regarda d’un ceil en apparence calme les deux freres, si dif-
férents d’attitude, de conformation et de caractére, le brave et le lache, le
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voluptueux et le rigide, ’honnéte et le concussionnaire, et il se dit: —Ce
lache ne saura pas mourir! et mon pauvre Hulot, si probe, a la mort dans
son sac, lui! Il s’assit dans son fauteuil et reprit la lecture des dépéches
d’Afrique par un mouvement qui peignait a la fois le sang-froid du capi-
taine et la pitié profonde que donne le spectacle des champs de bataille!
car il n’y a rien de plus humain en réalité que les militaires, si rudes en
apparence, et a qui ’habitude de la guerre communique cet absolu glacial,
si nécessaire sur les champs de bataille.

Le lendemain, quelques journaux contenaient, sous des rubriques dif-
férentes, ces différents articles:

M. le baron Hulot d’Ervy vient de demander sa retraite. Les désordres
de la comptabilité de 'administration algérienne qui ont été signalés par
la mort et par la fuite de deux employés ont influé sur la détermination
prise par ce haut fonctionnaire. En apprenant les fautes commises par
des employés, en qui malheureusement il avait placé sa confiance, M. le
baron Hulot a éprouvé dans le cabinet méme du ministre une attaque de
paralysie.

M. Hulot d’Ervy, frére du maréchal, compte quarante-cinq ans de ser-
vices. Cette résolution, vainement combattue, a été vue avec regret par
tous ceux qui connaissent M. Hulot, dont les qualités privées égalent les
talents administratifs. Personne n’a oublié le dévouement de ’ordonna-
teur en chef de la garde impériale a Varsovie, ni 'activité merveilleuse
avec laquelle il a su organiser les différents services de ’armée improvi-
sée en 1815 par Napoléon.

C’est encore une des gloires de I’époque impériale qui va quitter la
scéne. Depuis 1830, M. le baron Hulot n’a cessé d’étre une des lumieres
nécessaires au Conseil-d’Etat et au ministére de la guerre.

ALGER. —L’affaire dite des fourrages, a laquelle quelques journaux
ont donné des proportions ridicules, est terminée par la mort du principal
coupable. Le sieur Johann Wisch s’est tué dans sa prison et son complice
est en fuite; mais il sera jugé par contumace.

Wisch, ancien fournisseur des armées, était un honnéte homme, trés-
estimé, qui n’a pas supporté I'idée d’avoir été la dupe du sieur Chardin,
le garde-magasin en fuite.

Et aux faits-Paris, on lisait ceci:
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«M. le maréchal ministre de la guerre, pour éviter a avenir tout
désordre, a résolu de créer un bureau des subsistances en Afrique. On
désigne un chef de bureau, M. Marneffe, comme devant étre chargé de
cette organisation. »

La succession du baron Hulot excite toutes les ambitions. Cette di-
rection est, dit-on, promise & M. le comte Martial de La Roche-Hugon,
député, beau-frére de M. le comte de Rastignac. M. Massol, maitre des re-
quétes, serait nommé Conseiller-d’Etat, et M. Claude Vignon maitre des
requétes.

De toutes les espéces de canards, la plus dangereuse pour les jour-
naux de I’Opposition, c’est le canard officiel. Quelque rusés que soient
les journalistes, ils sont parfois les dupes volontaires ou involontaires de
I’habileté de ceux d’entre eux qui, de la Presse, ont passé, comme Claude
Vignon, dans les hautes régions du Pouvoir. Le journal ne peut étre vaincu
que par le journaliste. Aussi doit-on se dire, en travestissant Voltaire:

Le fait-Paris n’est pas ce qu'un vain peuple pense.

Le maréchal Hulot ramena son frére, qui se tint sur le devant de la
voiture, en laissant respectueusement son ainé dans le fond. Les deux
fréres n’échangérent pas une parole. Hector était anéanti. Le maréchal
resta concentré, comme un homme qui rassemble ses forces et qui les
bande pour soutenir un poids écrasant. Rentré dans son hétel, il amena,
sans dire un mot et par des gestes impératifs, son frére dans son cabi-
net. Le comte avait recu de 'empereur Napoléon une magnifique paire de
pistolets de la manufacture de Versailles, il tira la boite, sur laquelle était
gravée l'inscription: Donnée par 'Empereur Napoléon au général Hulot,
du secrétaire ou il la mettait, et la montrant a son freére, il lui dit: —Voila
ton médecin.

Lisbeth, qui regardait par la porte entrebaillée, courut a la voiture, et
donna l'ordre d’aller au grand trot rue Plumet. En vingt minutes a peu
pres, elle amena la baronne instruite de la menace du maréchal a son
frere.

Le comte, sans regarder son frére, sonna pour demander son factotum,
le vieux soldat qui le servait depuis trente ans.

—Beaupied, lui dit il, améne-moi mon notaire, le comte Steinbock,
ma niéce Hortense et I’agent de change du Trésor. Il est dix heures et
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demie, il me faut tout ce monde a midi. Prends des voitures... Et va plus
vite que ¢a!... dit-il en retrouvant une locution républicaine qu’il avait
souvent a la bouche jadis. Et il fit la moue terrible qui rendait ses soldats
attentifs quand il examinait les genéts de la Bretagne en 1799. (Voir LES
CHOUANS.)

—Vous serez obéi, maréchal, dit Beaupied en mettant le revers de sa
main a son front.

Sans s’occuper de son frére, le vieillard revint dans son cabinet, prit
une clef cachée dans un secrétaire, et ouvrit une cassette en malachite pla-
quée sur acier, présent de 'empereur Alexandre. Par ordre de 'empereur
Napoléon, il était venu rendre a Pempereur russe des effets particuliers
pris a la bataille de Dresde, et contre lesquels Napoléon espérait obtenir
Vandamme. Le Czar récompensa magnifiquement le général Hulot en lui
donnant cette cassette, et lui dit qu’il espérait pouvoir un jour avoir la
méme courtoisie pour I'empereur des Frangais; mais il garda Vandamme.
Les armes impériales de Russie étaient en or sur le couvercle de cette boite
garnie tout en or. Le maréchal compta les billets de banque et 'or qui s’y
trouvaient; il possédait cent cinquante-deux mille francs! Il laissa échap-
per un mouvement de satisfaction. En ce moment, madame Hulot entra
dans un état a attendrir des juges politiques. Elle se jeta sur Hector, en
regardant la boite de pistolets, et le maréchal, alternativement, d’un air
fou.

—Qu’avez-vous contre votre frére? Que vous a fait mon mari? dit-
elle d’une voix si vibrante que le maréchal ’entendit.

— Il nous a déshonorés tous ! répondit le vieux soldat de la République
qui rouvrit par cet effort une de ses blessures. Il a volé I'Etat ! Il m’a rendu
mon nom odieux; il me fait souhaiter de mourir, il m’a tué... Je n’ai de
force que pour accomplir la restitution!... J’ai été humilié devant le Condé
de la République, devant ’homme que j’estime le plus, et a qui j’ai donné
injustement un démenti, le prince de Wissembourg!... Est-ce rien, cela?
Voila son compte avec la Patrie!

Il essuya une larme.

— A sa famille maintenant! reprit-il. Il vous arrache le pain que je
vous gardais, le fruit de trente ans d’économies, le trésor des privations du
vieux soldat! Voila ce que je vous destinais! dit-il en montrant les billets
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de banque. Il a tué son oncle Fischer, noble et digne enfant de ’Alsace, qui
n’a pas, comme lui, pu soutenir I'idée d’une tache a son nom de paysan.
Enfin, Dieu, par une clémence adorable, lui avait permis de choisir un
ange entre toutes les femmes! il a eu le bonheur inoui de prendre pour
épouse une Adeline! etil’a trahie, il ’a abreuvée de chagrins, il 'a quittée
pour des catins, pour des gourgandines, pour des sauteuses, des actrices,
des Cadine, des Josépha, des Marneffe. Et voila 'homme de qui j’ai fait
mon enfant, mon orgueil... Va, malheureux, si tu acceptes la vie infame
que tu t’es faite, sors! Moi! je n’ai pas la force de maudire un frére que jai
tant aimé; je suis aussi faible pour lui que vous I’étes, Adeline ; mais qu’il
ne reparaisse plus devant moi. Je lui défends d’assister & mon convoi,
de suivre mon cercueil. Qu’il ait la pudeur du crime, s’il n’en a pas le
remords...

Le maréchal, devenu bléme, se laissa tomber sur le divan de son cabi-
net, épuisé par ces solennelles paroles. Et, pour la premiére fois de sa vie
peut-étre, deux larmes roulérent de ses yeux et sillonnérent ses joues.

— Mon pauvre oncle Fischer! s’écria Lisbeth qui se mit un mouchoir
sur les yeux.

— Mon frere! dit Adeline en venant s’agenouiller devant le maréchal,
vivez pour moi! Aidez-moi dans I’ceuvre que j'entreprendrai de réconci-
lier Hector avec la vie, de lui faire racheter ses fautes!...

— Lui! dit le maréchal, s’il vit, il n’est pas au bout de ses crimes! Un
homme qui a méconnu une Adeline, et qui a éteint en lui les sentiments
du vrai républicain, cet amour du Pays, de la Famille et du Pauvre que je
m’efforcais de lui inculquer, cet homme est un monstre, un pourceau...
Emmenez-le, si vous 'aimez encore, car je sens en moi une voix qui me
crie de charger mes pistolets et de lui faire sauter la cervelle! En le tuant,
je vous sauverais tous, et je le sauverais de lui-méme.

Le vieux maréchal se leva par un mouvement si redoutable, que la
pauvre Adeline s’écria: —Viens, Hector! Elle saisit son mari, 'emmena,
quitta la maison, entrainant le baron, si défait, qu’elle fut obligée de le
mettre en voiture pour le transporter rue Plumet, ou il prit le lit. Cet
homme, quasi-dissous, y resta plusieurs jours, refusant toute nourriture
sans dire un mot. Adeline obtenait a force de larmes qu’il avalat des
bouillons; elle le gardait, assise a son chevet, et ne sentant plus, de tous
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sentiments qui naguére lui remplissaient le cceur, qu’une pitié profonde.

A midi et demi, Lisbeth introduisit dans le cabinet de son cher ma-
réchal, qu’elle ne quittait pas, tant elle fut effrayée des changements qui
s’opéraient en lui, le notaire et le comte Steinbock.

— Monsieur le comte, dit le maréchal, je vous prie de signer ’autori-
sation nécessaire a ma niéce, votre femme, pour vendre une inscription
de rentes dont elle ne posséde encore que la nue propriété. Mademoiselle
Fischer, vous acquiescerez a cette vente en abandonnant votre usufruit.

— Oui, cher comte, dit Lisbeth sans hésiter.

— Bien, ma chere, répondit le vieux soldat. J’espére vivre assez pour
vous récompenser. Je ne doutais pas de vous: vous étes une vraie répu-
blicaine, une fille du peuple.

Il prit la main de la vieille fille et y mit un baiser.

— Monsieur Hannequin, dit-il au notaire, faites I’acte nécessaire sous
forme de procuration, que je I'aie d’ici a deux heures, afin de pouvoir
vendre la rente a la Bourse d’aujourd’hui. Ma niéce, la comtesse, a le titre;
elle va venir, elle signera I’acte quand vous I’apporterez, ainsi que ma-
demoiselle. Monsieur le comte vous accompagnera chez vous pour vous
donner sa signature.

L’artiste, sur un signe de Lisbeth, salua respectueusement le maréchal
et sortit.

Le lendemain, a dix heures du matin, le comte de Forzheim se fit an-
noncer chez le prince de Wissembourg et fut aussitét admis.

—Eh bien! mon cher Hulot, dit le maréchal Cottin en présentant
les journaux a son vieil ami, nous avons, vous le voyez, sauvé les ap-
parences... Lisez.

Le maréchal Hulot posa les journaux sur le bureau de son vieux ca-
marade et lui tendit deux cent mille francs.

—Voici ce que mon frére a pris a I'Etat, dit-il.

— Quelle folie ! s’écria le ministre. Il nous est impossible, ajouta-t-il en
prenant le cornet que lui présenta le maréchal et lui parlant dans loreille,
d’opérer cette restitution. Nous serions obligés d’avouer les concussions
de votre frére, et nous avons tout fait pour les cacher.

—Faites-en ce que vous voudrez; mais je ne veux pas qu’il y ait dans
la fortune de la famille Hulot un liard de volé dans les deniers de I'Etat,
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dit le comte.

— Je prendrai les ordres du roi a ce sujet. N’en parlons plus, répondit
le ministre en reconnaissant I'impossibilité de vaincre le sublime entéte-
ment du vieillard.

— Adieu, Cottin, dit le vieillard en prenant la main du prince de Wis-
sembourg, je me sens 'ame gelée... Puis, aprés avoir fait un pas, il se
retourna, regarda le prince qu’il vit ému fortement, il ouvrit les bras pour
I'y serrer, et le prince embrassa le maréchal.

— Il me semble que je dis adieu, dit-il, a toute la Grande-Armée en ta
personne...

— Adieu donc, mon bon et vieux camarade! dit le ministre.

—Oui, adieu, car je vais ou sont tous ceux de nos soldats que nous
avons pleurés...

En ce moment, Claude Vignon entra. Les deux vieux débris des
phalanges napoléoniennes se saluérent gravement en faisant disparaitre
toute trace d’émotion.

—Vous avez dii, mon prince, étre content des journaux? dit le futur
maitre des requétes. J’ai manceuvré de maniére a faire croire aux feuilles
de I’Opposition qu’elles publiaient nos secrets...

— Malheureusement, tout est inutile, répliqua le ministre qui regarda
le maréchal s’en allant par le salon. Je viens de dire un dernier adieu qui
m’a fait bien du mal. Le maréchal Hulot n’a pas trois jours a vivre, je l’ai
bien vu d’ailleurs, hier. Cet homme, une de ces probités divines, un soldat
respecté par les boulets malgré sa bravoure... tenez... 13, sur ce fauteuil !...
arecu le coup mortel, et de ma main, par un papier!... Sonnez et demandez
ma voiture. Je vais a Neuilly, dit-il en serrant les deux cent mille francs
dans son portefeuille ministériel.

Malgré les soins de Lisbeth, trois jours apres, le maréchal Hulot était
mort. De tels hommes sont 'honneur des partis qu’ils ont embrassés.
Pour les républicains, le maréchal était 1'idéal du patriotisme; aussi se
trouveérent-ils tous a son convoi, qui fut suivi d’une foule immense. L’Ar-
mée, ’Administration, la Cour, le Peuple, tout le monde vint rendre hom-
mage a cette haute vertu, a cette intacte probité, a cette gloire si pure. N’a
pas, qui veut, le peuple a son convoi. Ces obseques furent marquées par
un de ces témoignages pleins de délicatesse, de bon gotit et de cceur, qui,
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de loin en loin, rappellent les mérites et la gloire de la Noblesse francaise.
Derriére le cercueil du maréchal on vit le vieux marquis de Montauran,
le frére de celui qui, dans la levée de boucliers des Chouans en 1799, avait
été adversaire et ’adversaire malheureux de Hulot. Le marquis, en mou-
rant sous les balles des Bleus, avait confié les intéréts de son jeune frére
au soldat de la République. (Voir les Chouans.) Hulot avait si bien accepté
le testament verbal du noble, qu’il réussit a sauver les biens de ce jeune
homme, alors émigré. Ainsi, ’hommage de la vieille noblesse francaise
ne manqua pas au soldat qui, neuf ans auparavant, avait vaincu Madame.

Cette mort, arrivée quatre jours avant la derniére publication de son
mariage, fut pour Lisbeth le coup de foudre qui brile la moisson engran-
gée avec la grange. La Lorraine, comme il arrive souvent, avait trop réussi.
Le maréchal était mort des coups portés a cette famille, par elle et par
madame Marneffe. La haine de la vieille fille, qui semblait assouvie par le
succes, s’accrut de toutes ses espérances trompées. Lisbeth alla pleurer de
rage chez madame Marneffe; car elle fut sans domicile, le maréchal ayant
subordonné la durée de son bail a celle de sa vie. Crevel, pour consoler
I’amie de sa Valérie, en prit les économies, les doubla largement, et placa
ce capital en cinq pour cent, en lui donnant 'usufruit et mettant la pro-
priété au nom de Célestine. Gréce a cette opération, Lisbeth posséda deux
mille francs de rentes viagéres.. On trouva, lors de I'inventaire, un mot du
maréchal a sa belle-sceur, a sa niece Hortense, et a son neveu Victorin, qui
les chargeait de payer, a eux trois, douze cents francs de rentes viagéres
a celle qui devait étre sa femme, mademoiselle Lisbeth Fischer.

Adeline, voyant le baron entre la vie et la mort, réussit a lui cacher
pendant quelques jours le déceés du maréchal ; mais Lisbeth vint en deuil,
et la fatale vérité lui fut révélée onze jours apres les funérailles. Ce coup
terrible rendit de I’énergie au malade, il se leva, trouva toute sa famille
réunie au salon, habillée en noir, et elle devint silencieuse a son aspect. En
quinze jours, Hulot, devenu maigre comme un spectre, offrit & sa famille
une ombre de lui-méme.

— 11 faut prendre un parti, dit-il d’'une voix éteinte en s’asseyant sur
un fauteuil et regardant cette réunion ot manquaient Crevel et Steinbock.

—Nous ne pouvons plus rester ici, faisait observer Hortense au mo-
ment ou son pére se montra, le loyer est trop cher...
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— Quant a la question du logement, dit Victorin en rompant ce pénible
silence, j’offre a ma mere...

En entendant ces mots, qui semblaient ’exclure, le baron releva sa téte
inclinée vers le tapis ou il contemplait les fleurs sans les voir, et jeta sur
Pavocat un déplorable regard. Les droits du pére sont toujours si sacrés,
méme lorsqu’il est infime et dépouillé d’honneur, que Victorin s’arréta.

— A votre mere... reprit le baron. Vous avez raison, mon fils!

—L’appartement au-dessus du notre, dans notre pavillon, dit Céles-
tine achevant la phrase de son mari.

— Je vous géne, mes enfants?.. dit le baron avec la douceur des gens
qui se sont condamnés eux-mémes. Oh ! soyez sans inquiétude pour I’ave-
nir, vous n’aurez plus a vous plaindre de votre pére, et vous ne le reverrez
qu’au moment ol vous n’aurez plus a rougir de lui.

Il alla prendre Hortense et la baisa au front. Il ouvrit ses bras a son
fils qui s’y jeta désespérément en devinant les intentions de son pere. Le
baron fit un signe a Lisbeth, qui vint, et il Pembrassa au front. Puis, il se
retira dans sa chambre ol Adeline, dont I'inquiétude était poignante, le
suivit.

— Mon frere avait raison, Adeline, lui dit-il en la prenant par la main.
Je suis indigne de la vie de famille. Je n’ai pas osé bénir autrement que
dans mon coeur mes pauvres enfants, dont la conduite a été sublime ; dis-
leur que je n’ai pu que les embrasser, car, d'un homme infame, d’un peére
qui devient I’assassin, le fléau de la famille au lieu d’en étre le protecteur
et la gloire, une bénédiction pourrait étre funeste; mais je les bénirai de
loin, tous les jours. Quant a toi, Dieu seul, car il est tout-puissant, peut te
donner des récompenses proportionnées a tes mérites!... Je te demande
pardon, dit-il en s’agenouillant devant sa femme, lui prenant les mains et
les mouillant de larmes.

—Hector! Hector! tes fautes sont grandes; mais la miséricorde di-
vine est infinie, et tu peux tout réparer en restant avec moi... Reléve-toi
dans des sentiments chrétiens, mon ami... Je suis ta femme et non ton
juge. Je suis ta chose, fais de moi tout ce que tu voudras, méne-moi ou tu
iras, je me sens la force de te consoler, de te rendre la vie supportable, a
force d’amour, de soins et de respect!... Nos enfants sont établis, ils n’ont
plus besoin de moi. Laisse-moi tacher d’étre ton amusement, ta distrac-
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tion. Permets-moi de partager les peines de ton exil, de ta misere, pour
les adoucir. Je te serai toujours bonne a quelque chose, ne fut-ce qu’a
t’épargner la dépense d’une servante...

— Me pardonnes-tu, ma chére et bien-aimée Adeline ?

—Oui; mais, mon ami, reléve-toi!

—Eh bien! avec ce pardon, je pourrai vivre! reprit-il en se relevant.
Je suis rentré dans notre chambre pour que nos enfants ne fussent pas
témoins de I’abaissement de leur pére. Ah! voir tous les jours devant soi
un peére, criminel comme je le suis, il y a quelque chose d’épouvantable
qui ravale le pouvoir paternel et qui dissout la famille. Je ne puis donc
rester au milieu de vous, je vous quitte pour vous épargner I'odieux spec-
tacle d’un pére sans dignité. Ne t’oppose pas a ma fuite, Adeline. Ce serait
armer toi-méme le pistolet avec lequel je me ferais sauter la cervelle... En-
fin! ne me suis pas dans ma retraite, tu me priverais de la seule force qui
me reste, celle du remords.

L’énergie d’Hector imposa silence a la mourante Adeline. Cette
femme, si grande au milieu de tant de ruines, puisait son courage dans
son intime union avec son mari; car elle le voyait a elle, elle apercevait
la mission sublime de le consoler, de le rendre a la vie de famille, et de le
réconcilier avec lui-méme.

—Hector, tu veux donc me laisser mourir de désespoir, d’anxiétés,
d’inquiétudes!... dit-elle en se voyant enlever le principe de sa force.

— Je te reviendrai, ange descendu du ciel, je crois, expres pour moi; je
vous reviendrai, sinon riche, du moins dans laisance. Ecoute, ma bonne
Adeline, je ne puis rester ici par une foule de raisons. D’abord, ma pen-
sion qui sera de six mille francs est engagée pour quatre ans, je n’ai donc
rien. Ce n’est pas tout! je vais étre sous le coup de la contrainte par corps
dans quelques jours, a cause des lettres de change souscrites a Vauvinet...
Ainsi, je dois m’absenter, jusqu’a ce que mon fils, a qui je vais laisser des
instructions précises, ait racheté ces titres. Ma disparition aidera puissam-
ment cette opération. Lorsque ma pension de retraite sera libre, lorsque
Vauvinet sera payé, je vous reviendrai... Tu décélerais le secret de mon
exil. Sois tranquille, ne pleure pas, Adeline... Il ne s’agit que d’'un mois...

—Ou iras-tu? que feras-tu? que deviendras-tu? qui te soignera, toi
qui n’es plus jeune ? Laisse-moi disparaitre avec toi, nous irons a I’étran-
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ger, dit-elle.

—Eh bien! nous allons voir, répondit-il.

Le baron sonna, donna 'ordre & Mariette de rassembler tous ses ef-
fets, de les mettre secrétement et promptement dans des malles. Puis, il
pria sa femme, aprés 'avoir embrassée avec une effusion de tendresse a
laquelle elle n’était pas habituée, de le laisser un moment seul pour écrire
les instructions dont avait besoin Victorin, en lui promettant de ne quitter
la maison qu’a la nuit et avec elle. Dés que la baronne fut rentrée au sa-
lon, le fin vieillard passa par le cabinet de toilette, gagna I’antichambre et
sortit en remettant a Mariette un carré de papier, sur lequel il avait écrit:
« Adressez mes malles par le chemin de fer de Corbeil, 8 monsieur Hector,
bureau restant, a Corbeil. » Le baron, monté dans un fiacre, courait déja
dans Paris, lorsque Mariette vint montrer a la baronne ce mot, en lui di-
sant que monsieur venait de sortir. Adeline s’élanca dans la chambre en
tremblant plus fortement que jamais, ses enfants, effrayés, I’y suivirent
en entendant un cri percant. On releva la baronne évanouie, il fallut la
mettre au lit, car elle fut prise d’une fiévre nerveuse qui la tint entre la vie
et la mort pendant un mois.

—Ou est-il ? était la seule parole qu’on obtenait d’elle.

Les recherches de Victorin furent infructueuses. Voici pourquoi. Le
baron s’était fait conduire a la place du Palais-Royal. La, cet homme qui
retrouva tout son esprit pour accomplir un dessein prémédité pendant les
jours ou il était resté dans son lit anéanti de douleur et de chagrin, traversa
le Palais-Royal, et alla prendre une magnifique voiture de remise, rue Jo-
quelet. D’aprés I'ordre recu, le cocher entra rue de la Ville-I'Evéque, au
fond de I’hotel Josépha, dont les portes s’ouvrirent, au cri du cocher, pour
cette splendide voiture. Josépha vint, amenée par la curiosité; son valet
de chambre lui avait dit qu’un vieillard impotent, incapable de quitter sa
voiture, la priait de descendre pour un instant.

—Josépha! c’est moi!...

L’illustre cantatrice ne reconnut son Hulot qu’a la voix.

— Comment, c’est toi! mon pauvre vieux ?.. Ma parole d’honneur, tu
ressembles aux piéces de vingt francs que les juifs d’Allemagne ont lavées
et que les changeurs refusent.

—Heélas! oui, répondit Hulot, je sors des bras de la Mort! Mais tu es
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toujours belle, toi! seras-tu bonne ?

— C’est selon, tout est relatif’! dit-elle.

—Ecoute-moi, reprit Hulot. Peux-tu me loger dans une chambre de
domestique, sous les toits, pendant quelques jours ? Je suis sans un liard,
sans espérance, sans pain, sans pension, sans femme, sans enfants, sans
asile, sans honneur, sans courage, sans ami, et, pis que cela! sous le coup
de lettres de change..

—Pauvre vieux! c’est bien des sans! Es-tu aussi sans-culotte ?

—Turis, je suis perdu! s’écria le baron. Je comptais cependant sur toi,
comme Gourville sur Ninon.

—C’est, m’a-t-on dit, demanda Josépha, une femme du monde qui
t’a mis dans cet état-1a? Les farceuses s’entendent mieux que nous a la
plumaison du dinde!... Oh! te voila comme une carcasse abandonnée par
les corbeaux... On voit le jour a travers!

—Le temps presse! Josépha!

—Entre, mon vieux! je suis seule, et mes gens ne te connaissent pas.
Renvoie ta voiture. Est-elle payée ?

— Oui, dit le baron en descendant appuyé sur le bras de Josépha.

—Tu passeras, si tu veux, pour mon pére, dit la cantatrice prise de
pitié.

Elle fit asseoir Hulot dans le magnifique salon ou il 'avait vue la der-
niére fois.

— Est-ce vrai, vieux, reprit-elle, que tu as tué ton frére et ton oncle,
ruiné ta famille, surhypothéqué la maison de tes enfants et mangé la gre-
nouille du gouvernement en Afrique avec la princesse ?

Le baron inclina tristement la téte.

—Eh bien! j’aime cela! s’écria Josépha, qui se leva pleine d’enthou-
siasme. C’est un brilage général! C’est sardanapale! c’est grand! c’est
complet! On est une canaille, mais on a du cceur. Eh bien! moi, j’aime
mieux un mange-tout, passionné comme toi pour les femmes, que ces
froids banquiers sans 4me qu’on dit vertueux et qui ruinent des milliers
de familles avec leurs rails qui sont de 'or pour eux et du fer pour les
Gogos ! Toi! tu n’as ruiné que les tiens, tu n’as disposé que de toi! et puis
tu as une excuse, et physique et morale...

Elle se posa tragiquement et dit:

296



La cousine Bette Chapitre

C’est Vénus tout entiére a sa proie attachée.

—Et voila! ajouta-t-elle en pirouettant.

Hulot se trouvait absous par le Vice, le Vice lui souriait au milieu de
son luxe effréné. La grandeur des crimes était la, comme pour les jurés,
une circonstance atténuante.

— Est-elle jolie ta femme du monde, au moins ? demanda la cantatrice
en essayant pour premiére aumone de distraire Hulot dont la douleur la
navrait.

— Ma foi, presque autant que toi! répondit finement le baron.

—Et... bien farce ? m’a-t-on dit. Que te faisait-elle donc ? Est-elle plus
dréle que moi?

—N’en parlons plus, dit Hulot.

—On dit qu’elle a enguirlandé mon Crevel, le petit Steinbock et un
magnifique Brésilien.

— C’est bien possible...

—Elle est dans un hotel aussi joli que celui-ci, donné par Crevel. Cette
gueuse-1a, c’est mon prévot, elle achéve les gens que j’ai entamés! Voila,
vieux, pourquoi je suis si curieuse de savoir comment elle est, je I’ai entre-
vue en caléche au Bois, mais de loin... C’est, m’a dit Carabine, une voleuse
finie! Elle essaie de manger Crevel! mais elle ne pourra que le grignoter.
Crevel est un rat! un rat bonhomme qui dit toujours oui, et qui n’en fait
qu’a sa téte. Il est vaniteux, il est passionné, mais son argent est froid. On
n’a rien de ces cadets-la que mille ou trois mille francs par mois, et ils
s’arrétent devant la grosse dépense, comme des dnes devant une riviére.
Ce n’est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme a passions, on te
ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis préte a tout faire pour toi!
Tu es mon pére, tu m’as lancée! c’est sacré. Que te faut-il? Veux-tu cent
mille francs ? on s’exterminera le tempérament pour te les gagner. Quant
a te donner la patée et la niche, ce n’est rien. Tu auras ton couvert mis ici
tous les jours, tu peux prendre une belle chambre au second, et tu auras
cent écus par mois pour ta poche.

Le baron, touché de cette réception, eut un dernier accés de noblesse.

—Non, ma petite, non, je ne suis pas venu pour me faire entretenir,
dit-il.

— A ton age, c’est un fier triomphe! dit-elle.
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—Voici ce que je désire, mon enfant. Ton duc d’Hérouville a d’im-
menses propriétés en Normandie, et je voudrais étre son régisseur sous
le nom de Thoul. J’ai la capacité, ’honnéteté, car on prend a son gouver-
nement, on ne vole pas pour cela dans une caisse...

—Hé! hé! fit Josépha, qui a bu, boira!

—Enfin, je ne demande qu’a vivre inconnu pendant trois ans..

—Ca, c’est 'affaire d’un instant, ce soir, aprés-diner, dit Josépha, je
n’ai qu’a parler. Le duc m’épouserait si je le voulais, mais j’ai sa fortune,
je veux plus!... son estime. C’est un duc de la haute école. C’est noble, c’est
distingué, c’est grand comme Louis XIV et comme Napoléon mis I'un sur
lautre, quoique nain. Et puis, j’ai fait comme la Schontz avec Rochefide:
par mes conseils, il vient de gagner deux millions. Mais écoute-moi, mon
vieux pistolet!... Je te connais, tu aimes les femmes, et tu courras la-bas
apres les petites Normandes qui sont des filles superbes; tu te feras casser
les os par les gars ou par les péres, et le duc sera forcé de te dégommer.
Est-ce que je ne vois pas a la maniére dont tu me regardes que le jeune
homme n’est pas encore tué chez toi, comme a dit Fénelon! Cette régie
n’est pas ton affaire. On ne rompt pas comme on veut, vois-tu, vieux, avec
Paris, avec nous autres! Tu créverais d’ennui a Hérouville!

—Que devenir ? demanda le baron, car je ne veux rester chez toi que
le temps de prendre un parti.

—Voyons, veux-tu que je te case 4 mon idée? Ecoute, vieux chauf-
feur!... —II te faut des femmes. Ca console de tout. Ecoute-moi bien. Au
bas de la Courtille, rue Saint-Maur-du-Temple, je connais une pauvre fa-
mille qui posséde un trésor: une petite fille, plus jolie que je ne I’étais a
seize ans!... Ah! ton ceil flambe déja! Ca travaille seize heures par jour a
broder des étoffes précieuses pour les marchands de soieries et ca gagne
seize sous par jour, un sou par heure, une misere!... Et ca mange comme
les Irlandais des pommes de terre, mais frites dans de la graisse de rat,
du pain cinq fois la semaine, ¢a boit de 'eau de I'Ourcq aux tuyaux de la
Ville, parce que ’eau de la Seine est trop chére; et ¢a ne peut pas avoir
d’établissement a son compte, faute de six ou sept mille francs. Ca ferait
les cent horreurs pour avoir sept ou huit mille francs. Ta famille et ta
femme t’embétent, n’est-ce pas?... D’ailleurs, on ne peut pas se voir rien
la ot l'on était dieu. Un pere sans argent et sans honneur, ¢a s’empaille
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et ca se met derriére un vitrage...

Le baron ne put s’empécher de sourire a ces atroces plaisanteries.

—Eh bien! la petite Bijou vient demain m’apporter une robe de
chambre brodée, un amour, ils y ont passé six mois, personne n’aura pa-
reille étoffe! Bijou m’aime, car je lui donne des friandises et mes vieilles
robes. Puis jenvoie des bons de pain, des bons de bois et de viande a la
famille, qui casserait pour moi les deux tibias a un premier sujet si je le
voulais. Je tache de faire un peu de bien! Ah! je sais ce que j’ai souffert
quand j’avais faim! Bijou m’a versé dans le cceur ses petites confidences.
Il y a chez cette petite fille I'étoffe d’une figurante de I’Ambigu-Comique.
Bijou réve de porter de belles robes comme les miennes, et surtout d’aller
en voiture. Je lui dirai: — « Ma petite, veux-tu d’'un monsieur de...

— Qu’éque-t’as ?... demanda-t-elle en s’interrompant, soixante-douze....

—Je n’ai plus d’age!

— «Veux-tu, lui dirai-je, d’'un monsieur de soixante-douze ans, bien
propret, qui ne prend pas de tabac, sain comme mon ceil, qui vaut un jeune
homme ? tu te marieras avec lui au Treiziéme, il vivra bien gentiment avec
vous, il vous donnera sept mille francs pour étre a votre compte, il te
meublera un appartement tout en acajou; puis, si tu es sage, il te ménera
quelquefois au spectacle. Il te donnera cent francs par mois pour toi, et
cinquante francs pour la dépense! » Je connais Bijou, c’est moi-méme a
quatorze ans! J’ai sauté de joie quand cet abominable Crevel m’a fait ces
atroces propositions-1a! Eh bien! vieux, tu seras emballé 1a pour trois ans.
C’est sage, c’est honnéte, et ¢a aura d’ailleurs des illusions pour trois ou
quatre ans, pas plus.

Hulot n’hésitait pas, son parti de refuser était pris; mais, pour remer-
cier la bonne et excellente cantatrice qui faisait le bien a sa maniére, il eut
lair de balancer entre le Vice et la Vertu.

—Ah ¢a! tu restes froid comme un pavé en décembre! reprit-elle
étonnée. Voyons! tu fais le bonheur d’une famille composée d’un grand-
pére qui trotte, d’'une mére qui s’use a travailler, et de deux sceurs, dont
une fort laide, qui gagnent a elles deux trente-deux sous en se tuant les
yeux. Ca compense le malheur dont tu es la cause chez toi, tu rachétes tes
fautes en t’amusant comme une lorette & Mabille.

Hulot, pour mettre un terme a cette séduction, fit le geste de compter
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de I'argent.

— Sois tranquille sur les voies et moyens, reprit Josépha. Mon duc te
prétera dix mille francs: sept mille pour un établissement de broderie au
nom de Bijou, trois mille pour te meubler, et tous les trois mois, tu trou-
veras six cent cinquante francs ici sur un billet. Quand tu recouvreras
ta pension, tu rendras au duc ces dix-sept mille francs-1a. En attendant,
tu seras heureux comme un coq en péte, et perdu dans un trou a ne pas
pouvoir étre trouvé par la police! Tu te mettras en grosse redingote de
castorine, tu auras l’air d’étre un propriétaire aisé du quartier. Nomme-
toi Thoul, si c’est ta fantaisie. Moi, je te donne a Bijou comme un de mes
oncles venu d’Allemagne en faillite, et tu seras chouchouté comme un
dieu. Voila, papa!... Qui sait ? Peut-étre ne regretteras-tu rien ? Si par ha-
sard tu t’ennuyais, garde une de tes belles pelures, tu viendras ici me de-
mander a diner et passer la soirée.

— Moi, qui voulais devenir vertueux, rangé!.. Tiens, fais-moi préter
vingt mille francs, et je pars faire fortune en Amérique, a I'exemple de
mon ami d’Aiglemont quand Nucingen I’a ruiné...

—Toi! s’écria Josépha, laisse donc les moeurs aux épiciers, aux simples
tourlouroux, aux citoyens frrrrancais, qui n’ont que la vertu pour se faire
valoir! Toi! tu es né pour étre autre chose qu’un jobard, tu es en homme
ce que je suis en femme: un génie gouapeur!

— La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.

—Tu vas diner avec le duc. Mon d’Hérouville te recevra poliment,
comme si tu avais sauvé I'Etat! et demain tu prendras un parti. Allons,
de la gaieté, mon vieux? La vie est un vétement: quand il est sale, on
le brosse! quand il est troué, on le raccommode, mais on reste vétu tant
qu’on peut!

Cette philosophie du vice et son entrain dissipérent les chagrins cui-
sants de Hulot.

Le lendemain a midi, aprés un succulent déjeuner, Hulot vit entrer
un de ces vivants chefs-d’ceuvre que Paris, seul au monde, peut fabriquer
a cause de l'incessant concubinage du Luxe et de la Misére, du Vice et
de ’'Honnéteté, du Désir réprimé et de la Tentation renaissante, qui rend
cette ville I’héritiére des Ninive, des Babylone et de la Rome impériale.
Mademoiselle Olympe Bijou, petite fille de seize ans, montra le visage su-
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blime que Raphaél a trouvé pour ses vierges, des yeux d’une innocence
attristée par des travaux excessifs, des yeux noirs réveurs, armés de longs
cils, et dont ’humidité se desséchait sous le feu de la Nuit laborieuse, des
yeux assombris par la fatigue ; mais un teint de porcelaine et presque ma-
ladif ; mais une bouche comme une grenade entr’ouverte, un sein tumul-
tueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d’un émail distingué,
des cheveux noirs abondants, le tout ficelé d’indienne a soixante-quinze
centimes le métre, orné d’une collerette brodée, monté sur des souliers
de peau sans clous, et décoré de gants a vingt-neuf sous. L’enfant, qui ne
connaissait pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez
la grande dame. Le baron, repris par la main griffue de la Volupté, sentit
toute sa vie s’échapper par ses yeux. Il oublia tout devant cette sublime
créature. Il fut comme le chasseur apercevant le gibier: devant un empe-
reur, on le met en joue!

—Et, lui dit Josépha dans l'oreille, c’est garanti neuf, c’est honnéte!
et pas de pain. Voila Paris! J’ai été ca!

—C’est dit, répliqua le vieillard en se levant et se frottant les mains.

Quand Olympe Bijou fut partie, Josépha regarda le baron d’un air ma-
licieux.

—Si tu ne veux pas avoir du désagrément, papa, dit-elle, sois sévere
comme un procureur-général sur son siége. Tiens la petite en bride, sois
Bartholo ! Gare aux Auguste, aux Hippolyte, aux Nestor, aux Victor, a tous
les or! Dame! une fois que ca sera vétu, nourri, si ¢a léve la téte, tu seras
mené comme un Russe... Je vais voir a t‘'emménager. Le duc fait bien les
choses, il te préte, c’est-a-dire il te donne dix mille francs, et il en met huit
chez son notaire qui sera chargé de te compter six cents francs tous les
trimestres, car je te crains. Suis-je gentille ?...

— Adorable!

Dix jours aprés avoir abandonné sa famille, au moment ou, tout en
larmes, elle était groupée autour du lit d’Adeline mourante, et qui disait
d’une voix faible : « Que fait-il ? » Hector, sous le nom de Thoul, rue Saint-
Maur, se trouvait avec Olympe a la téte d’un établissement de broderie,
sous la déraison sociale Thoul et Bijou.

Victorin Hulot regut, du malheur acharné sur sa famille, cette der-
niére fagon qui perfectionne ou qui démoralise ’homme. Il devint parfait.
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Dans les grandes tempétes de la vie, on imite les capitaines qui, par les ou-
ragans, allegent le navire des grosses marchandises. L’avocat perdit son
orgueil intérieur, son assurance visible, sa morgue d’orateur et ses pré-
tentions politiques. Enfin il fut en homme ce que sa mére était en femme.
Il résolut d’accepter sa Célestine, qui, certes, ne réalisait pas son réve; et
jugea sainement la vie en voyant que la loi commune oblige a se contenter
en toutes choses d’a peu prés. Il se jura donc a lui-méme d’accomplir ses
devoirs, tant la conduite de son pére lui fit horreur. Ces sentiments se for-
tifierent au chevet du lit de sa mere, le jour ou elle fut sauvée. Ce premier
bonheur ne vint pas seul. Claude Vignon, qui, tous les jours, prenait de la
part du prince de Wissembourg le bulletin de la santé de madame Hulot,
pria le député réélu de I'accompagner chez le ministre. —Son Excellence,
lui dit-il, désire avoir une conférence avec vous sur vos affaires de famille.
Victorin Hulot et le ministre se connaissaient depuis long-temps; aussi le
maréchal le recut-il avec une affabilité caractéristique et de bon augure.

— Mon ami, dit le vieux guerrier, j’ai juré, dans ce cabinet, a votre
oncle le maréchal, de prendre soin de votre mere. Cette sainte femme va
recouvrer la santé, m’a-t-on dit, le moment est venu de panser vos plaies.
J’ai la deux cent mille francs pour vous, je vais vous les remettre.

L’avocat fit un geste digne de son oncle le maréchal.

— Rassurez-vous, dit le prince en souriant. C’est un fidéicommis. Mes
jours sont comptés, je ne serai pas toujours la, prenez donc cette somme,
et remplacez-moi dans le sein de votre famille. Vous pouvez vous servir
de cet argent pour payer les hypothéques qui grévent votre maison. Ces
deux cent mille francs appartiennent a votre mere et a votre sceur. Si je
donnais cette somme a madame Hulot, son dévouement a son mari me
ferait craindre de la voir dissipée; et 'intention de ceux qui la rendent est
que ce soit le pain de madame Hulot et celui de sa fille, la comtesse de
Steinbock. Vous étes un homme sage, le digne fils de votre noble mére,
le vrai neveu de mon ami le maréchal, vous étes bien apprécié ici, mon
cher ami, comme ailleurs. Soyez donc 'ange tutélaire de votre famille,
acceptez le legs de votre oncle et le mien.

—Monseigneur, dit Hulot en prenant la main du ministre et la Iui
serrant, des hommes comme vous savent que les remerciments en paroles
ne signifient rien, la reconnaissance se prouve.
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—Prouvez-moi la vétre! dit le vieux soldat.

— Que faut-il faire ?

— Accepter mes propositions, dit le ministre. On veut vous nommer
avocat du Contentieux de la Guerre, qui, dans la partie du Génie, se trouve
surchargée d’affaires litigieuses a cause des fortifications de Paris; puis
avocat consultant de la préfecture de police, et conseil de la liste civile. Ces
trois fonctions vous constitueront dix-huit mille francs de traitement et ne
vous enléveront point votre indépendance. Vous voterez a la Chambre se-
lon vos opinions politiques et votre conscience... Agissez en toute liberté,
allez! nous serions bien embarrassés si nous n’avions pas une Opposi-
tion nationale ! Enfin, un mot de votre oncle, écrit quelques heures avant
qu’il ne rendit le dernier soupir, m’a tracé ma conduite envers votre meére,
que le maréchal aimait bien! Mesdames Popinot, de Rastignac, de Navar-
reins, d’Espard, de Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt et de La Batie
ont créé pour votre chére mére une place d’inspectrice de bienfaisance.
Ces présidentes de Sociétés de bonnes ceuvres ne peuvent pas tout faire,
elles ont besoin d’'une dame probe qui puisse les suppléer activement,
aller visiter les malheureux, savoir si la charité n’est pas trompée, véri-
fier si les secours sont bien remis a ceux qui les ont demandés, pénétrer
chez les pauvres honteux, etc. Votre mére remplira la mission d’un ange,
elle n’aura de rapports qu’avec messieurs les curés et les dames de cha-
rité; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures seront payées.
Vous voyez, jeune homme, que, du fond de son tombeau, ’homme pur,
I’homme noblement vertueux protege encore sa famille. Des noms tels
que celui de votre oncle sont et doivent étre une égide contre le malheur
dans les sociétés bien organisées. Suivez donc les traces de votre oncle,
persistez-y, car vous y étes! je le sais.

—Tant de délicatesse, prince, ne m’étonne pas chez I’ami de mon
oncle, dit Victorin. Je ticherai de répondre a toutes vos espérances.

— Allez promptement consoler votre famille!... Ah! dites-moi, reprit
le prince en échangeant une poignée de main avec Victorin, votre pére a
disparu?

—Hélas! oui.

—Tant mieux. Ce malheureux a eu, ce qui ne lui manque pas d’ailleurs,
de I'esprit.
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—1II a des lettres de change a craindre.

— Ah! vous recevrez, dit le maréchal, six mois d’honoraires de vos
trois places. Ce payement anticipé vous aidera sans doute a retirer ces
titres des mains de I'usurier. Je verrai d’ailleurs Nucingen, et peut-étre
pourrai-je dégager la pension de votre pére, sans qu’il en cotite un liard
ni a vous ni & mon ministére. Le pair de France n’a pas tué le banquier,
Nucingen est insatiable, et il demande une concession de je ne sais quoi...

A son retour, rue Plumet, Victorin put donc accomplir son projet de
prendre chez lui sa mére et sa sceur.

Le jeune et célébre avocat possédait, pour toute fortune, un des plus
beaux immeubles de Paris, une maison achetée en 1834, en prévision de
son mariage, et située sur le boulevard, entre la rue de la Paix et la rue
Louis-le-Grand. Un spéculateur avait bati sur la rue et sur le boulevard
deux maisons, au milieu desquelles se trouvait, entre deux jardinets et des
cours, un magnifique pavillon, débris des splendeurs du grand hotel de
Verneuil. Hulot fils, sir de la dot de mademoiselle Crevel, acheta pour un
million, aux criées, cette superbe propriété, sur laquelle il paya cinq cent
mille francs. Il se logea dans le rez-de-chaussée du pavillon, en croyant
pouvoir achever le payement de son prix avec les loyers; mais si les spé-
culations en maisons a Paris sont siires, elles sont lentes ou capricieuses,
car elles dépendent de circonstances imprévisibles. Ainsi que les flaneurs
parisiens ont pu le remarquer, le boulevard entre la rue Louis-le-Grand et
la rue de la Paix fructifia tardivement; il se nettoya, s’embellit avec tant
de peine, que le Commerce ne vint étaler la qu’en 1840 ses splendides de-
vantures, 'or des changeurs, les féeries de la mode et le luxe effréné de
ses boutiques. Malgré deux cent mille francs offerts a sa fille par Crevel
dans le temps ol son amour-propre était flatté de ce mariage et lorsque le
baron ne lui avait pas encore pris Josépha; malgré deux cent mille francs
payés par Victorin en sept ans, la dette qui pesait sur 'immeuble s’éle-
vait encore a cinq cent mille francs, a cause du dévouement du fils pour
le pére. Heureusement I’élévation continue des loyers, la beauté de la si-
tuation, donnaient en ce moment toute leur valeur aux deux maisons. La
spéculation se réalisait a huit ans d’échéance pendant lesquels 'avocat
s’était épuisé a payer des intéréts et des sommes insignifiantes sur le ca-
pital dii. Les marchands proposaient eux-mémes des loyers avantageux
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pour les boutiques, a condition de porter les baux a dix huit années de
jouissance. Les appartements acquéraient du prix par le changement du
centre des affaires, qui se fixait alors entre la Bourse et la Madeleine, dé-
sormais le siége du pouvoir politique et de la finance a Paris. La somme
remise par le ministre, jointe a ’année payée d’avance et aux pots-de-vin
consentis par les locataires, allaient réduire la dette de Victorin a deux
cent mille francs. Les deux immeubles de produit entierement loués de-
vaient donner cent mille francs par an. Encore deux années, pendant les-
quelles Hulot fils allait vivre de ses honoraires doublés par les places du
maréchal, il se trouverait dans une position superbe. C’était la manne
tombée du ciel. Victorin pouvait donner a sa meére tout le premier étage
du pavillon, et a sa sceur le deuxiéme, ou Lisbeth aurait deux chambres.
Enfin, tenue par la cousine Bette, cette triple maison supporterait toutes
ses charges et présenterait une surface honorable, comme il convenait
au célebre avocat. Les astres du Palais s’éclipsaient rapidement; et Hu-
lot fils, doué d’une parole sage, d’'une probité sévere, était écouté par les
juges et par les conseillers; il étudiait ses affaires, il ne disait rien qu’il ne
plt prouver, il ne plaidait pas indifféremment toutes les causes, il faisait
enfin honneur au barreau.

Son habitation, rue Plumet, était tellement odieuse a la baronne,
qu’elle se laissa transporter rue Louis-le-Grand. Par les soins de son fils,
Adeline occupa donc un magnifique appartement; on lui sauva tous les
détails matériels de I’existence, car Lisbeth accepta la charge de recom-
mencer les tours de force économiques accomplis chez madame Marneffe,
en voyant un moyen de faire peser sa sourde vengeance sur ces trois si
nobles existences, objet d’une haine attisée par le renversement de toutes
ses espérances. Une fois par mois, elle alla voir Valérie, chez qui elle fut
envoyée par Hortense qui voulait avoir des nouvelles de Wenceslas, et
par Célestine excessivement inquiéte de la liaison avouée et reconnue de
son pére avec une femme a qui sa belle-mére et sa belle-sceur devaient
leur ruine et leur malheur. Comme on le suppose, Lisbeth profita de cette
curiosité pour voir Valérie aussi souvent qu’elle le voulait.

Vingt mois environ se passérent, pendant lesquels la santé de la ba-
ronne se raffermit, sans que néanmoins son tremblement nerveux cessat.
Elle se mit au courant de ses fonctions, qui présentaient de nobles distrac-
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tions a sa douleur et un aliment aux divines facultés de son ame. Elle y
vit d’ailleurs un moyen de retrouver son mari, par suite des hasards qui la
conduisaient dans tous les quartiers de Paris. Pendant ce temps, les lettres
de change de Vauvinet furent payées, et la pension de six mille francs, li-
quidée au profit du baron Hulot, fut presque libérée. Victorin acquittait
toutes les dépenses de sa mére, ainsi que celles d’Hortense, avec les dix
mille francs d’intérét du capital remis par le maréchal en fidéicommis.
Or, les appointements d’Adeline étant de six mille francs, cette somme,
jointe aux six mille francs de la pension du baron, devait bient6t produire
un revenu de douze mille francs par an, quittes de toute charge, a la mere
et a la fille. La pauvre femme aurait eu presque le bonheur, sans ses per-
pétuelles inquiétudes sur le sort du baron, qu’elle aurait voulu faire jouir
de la fortune qui commencait a sourire a la famille, sans le spectacle de sa
fille abandonnée, et sans les coups terribles que lui portait innocemment
Lisbeth, dont le caractere infernal se donnait pleine carriére.

Une scéne qui se passa dans le commencement du mois de mars 1843
va d’ailleurs expliquer les effets produits par la haine persistante et la-
tente de Lisbeth, toujours aidée par madame Marneffe. Deux grands évé-
nements s’étaient accomplis chez madame Marneffe. D’abord, elle avait
mis au monde un enfant non viable, dont le cercueil lui valait deux mille
francs de rente. Puis, quant au sieur Marneffe, onze mois auparavant, voici
la nouvelle que Lisbeth avait donnée a la famille au retour d’une explo-
ration a I’hotel Marneffe. — « Ce matin, cette affreuse Valérie, avait-elle
dit, a fait demander le docteur Bianchon pour savoir si les médecins, qui,
la veille, ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a dit
que cette nuit méme cet homme immonde appartiendrait a 'enfer quiI’at-
tend. Le pére Crevel et madame Marneffe ont reconduit le médecin a qui
votre pére, ma chére Célestine, a donné cinq piéces d’or pour cette bonne
nouvelle. Rentré dans le salon, Crevel a battu des entrechats comme un
danseur; il a embrassé cette femme, et il criait: « Tu seras donc enfin ma-
dame Crevel!...» Et a moi, quand elle nous a laissés seuls en allant re-
prendre sa place au chevet de son mari qui ralait, votre honorable pére m’a
dit: — « Avec Valérie pour femme, je deviendrai pair de France! J’achéte
une terre que je guette, la terre de Presles, que veut vendre madame de
Serizy. Je serai Crevel de Presles, je deviendrai membre du Conseil gé-
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néral de Seine-et-Oise et député. Jaurai un fils! Je serai tout ce que je
voudrai étre. —Eh bien! lui ai-je dit, et votre fille? —Bah! c’est une fille,
a-t-il répondu, et elle est devenue par trop une Hulot, et Valérie a ces
gens-la en horreur... Mon gendre n’a jamais voulu venir ici, pourquoi
fait-il le Mentor, le Spartiate, le puritain, le philanthrope ? D’ailleurs, j’ai
rendu mes comptes a ma fille, et elle a recu toute la fortune de sa mere
et deux cent mille francs de plus! Aussi suis-je maitre de me conduire a
ma guise. Je jugerai mon gendre et ma fille lors de mon mariage ; comme
ils feront, je ferai. S’ils sont bons pour leur belle-meére, je verrai! Je suis
un homme, moi!» Enfin toutes ses bétises! et il se posait comme Napo-
léon sur la colonne!» Les dix mois du veuvage officiel, ordonnés par le
Code Napoléon, étaient expirés depuis quelques jours. La terre de Presles
avait été achetée. Victorin et Célestine avaient envoyé le matin méme
Lisbeth chercher des nouvelles chez madame Marneffe sur le mariage de
cette charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du Conseil
général de Seine-et-Oise.

Célestine et Hortense, dont les liens d’affection s’étaient resserrés par
I’habitation sous le méme toit, vivaient presque ensemble. La baronne, en-
trainée par un sentiment de probité qui lui faisait exagérer les devoirs de
sa place, se sacrifiait aux ceuvres de bienfaisance dont elle était 'intermé-
diaire, elle sortait presque tous les jours de onze heures a cinq heures. Les
deux belles-sceurs, réunies par les soins a donner a leurs enfants, qu’elles
surveillaient en commun, restaient et travaillaient donc ensemble au lo-
gis. Elles en étaient arrivées a penser tout haut, en offrant le touchant
accord de deux sceurs, 'une heureuse, ’autre mélancolique. Belle, pleine
de vie débordant, animée, rieuse et spirituelle, la sceur malheureuse sem-
blait démentir sa situation réelle par son extérieur ; de méme que la mélan-
colique, douce et calme, égale comme la raison, habituellement pensive
et réfléchie, eit fait croire a des peines secretes. Peut-étre ce contraste
contribuait-il a leur vive amitié. Ces deux femmes se prétaient l'une a
Pautre ce qui leur manquait. Assises dans un petit kiosque au milieu du
jardinet que la truelle de la spéculation avait respecté par un caprice du
constructeur, qui croyait conserver ces cent pieds carrés pour lui-méme,
elles jouissaient de ces premieres pousses des lilas, féte printaniére qui
n’est savourée dans toute son étendue qu’a Paris, o, durant six mois, les
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Parisiens ont vécu dans ’oubli de la végétation, entre les falaises de pierre
ou s’agite leur océan humain.

— Célestine, disait Hortense en répondant a une observation de sa
belle-sceur qui se plaignait de savoir son mari par un si beau temps a la
Chambre, je trouve que tu n’apprécies pas assez ton bonheur. Victorin est
un ange, et tu le tourmentes parfois.

— Ma cheére, les hommes aiment a étre tourmentés! Certaines tracas-
series sont une preuve d’affection. Si ta pauvre mere avait été non pas
exigeante, mais toujours pres de I’étre, vous n’eussiez sans doute pas eu
tant de malheurs a déplorer.

— Lisbeth ne revient pas! Je vais chanter la chanson de Marlborough!
dit Hortense. Comme il me tarde d’avoir des nouvelles de Wenceslas... De
quoi vit-il ? il n’a rien fait depuis deux ans.

—Victorin I'a, m’a-t-il dit, apercu l'autre jour avec cette odieuse
femme, et il suppose qu’elle 'entretient dans la paresse. Ah! si tu vou-
lais, chére sceur, tu pourrais encore ramener ton mari.

Hortense fit un signe de téte négatif.

— Crois-moi, ta situation deviendra bientdt intolérable, dit Célestine
en continuant. Dans le premier moment, la colére et le désespoir, I'indi-
gnation t’ont prété des forces. Les malheurs inouis qui depuis ont accablé
notre famille : deux morts, la ruine, la catastrophe du baron Hulot, ont oc-
cupé ton esprit et ton cceur ; mais, maintenant que tu vis dans le calme et
le silence, tu ne supporteras pas facilement le vide de ta vie; et, comme tu
ne peux pas, que tu ne veux pas sortir du sentier de I’honneur, il faudra
bien se réconcilier avec Wenceslas. Victorin, qui t’aime tant, est de cet
avis. Il y a quelque chose de plus fort que nos sentiments, c’est la nature!

—Un homme si lache! s’écria la fiere Hortense. Il aime cette femme
parce qu’elle le nourrit.. Elle a donc payé ses dettes? elle!.. Mon Dieu!
je pense nuit et jour a la situation de cet homme! Il est le pére de mon
enfant, et il se déshonore..

—Vois ta mére, ma petite... reprit Célestine.

Célestine appartenait a ce genre de femmes qui, lorsqu’on leur a
donné des raisons assez fortes pour convaincre des paysans bretons, re-
commencent pour la centiéme fois leur raisonnement primitif. Le carac-
tere de sa figure un peu plate, froide et commune, ses cheveux chétain-
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clair disposés en bandeaux roides, la couleur de son teint, tout indiquait
en elle la femme raisonnable, sans charme, mais aussi sans faiblesse.

— Labaronne voudrait bien étre pres de son mari déshonoré, le conso-
ler, le cacher dans son cceur a tous les regards, dit Célestine en continuant.
Elle a fait arranger 1a-haut la chambre de monsieur Hulot, comme si, d’un
jour a 'autre, elle allait le retrouver et 'y installer.

—Oh! ma mere est sublime! répondit Hortense, elle est sublime, a
chaque instant, tous les jours, depuis vingt-six ans; mais je n’ai pas ce
tempérament-la... Que veux-tu? je m’emporte quelquefois contre moi-
méme. Ah! tu ne sais pas ce que c’est, Célestine, que d’avoir a pactiser
avec I'infamie!

—Et mon pére!... reprit tranquillement Célestine. Il est certainement
dansla voie ol le tien a péri! Mon peére a dix ans de moins que le baron, il a
été commercant, c’est vrai; mais comment cela finira-t-il ? Cette madame
Marneffe a fait de mon peére son chien, elle dispose de sa fortune, de ses
idées, et rien ne peut éclairer mon pére. Enfin, je tremble d’apprendre que
les bans de son mariage sont publiés! Mon mari tente un effort, il regarde
comme un devoir de venger la société, la famille, et de demander compte
a cette femme de tous ses crimes. Ah! cheére Hortense, de nobles esprits
comme celui de Victorin, des cceurs comme les nétres comprennent trop
tard le monde et ses moyens! Ceci, chére sceur, est un secret, je te le confie,
car il t'intéresse ; mais que pas une parole, pas un geste ne le révéle ni a
Lisbeth, ni a ta mére, a personne, car..,

—Voici Lisbeth! dit Hortense. Eh bien! cousine, comment va ’enfer
de la rue Barbet?

— Mal pour vous, mes enfants. Ton mari, ma bonne Hortense, est plus
ivre que jamais de cette femme, qui, j’en conviens, éprouve pour lui une
passion folle, Votre pére, chére Célestine, est d’'un aveuglement royal.
Ceci n’est rien, c’est ce que je vais observer tous les quinze jours, et vrai-
ment je suis heureuse de n’avoir jamais su ce qu’est un homme... C’est de
vrais animaux ! Dans cing jours d’ici, Victorin et vous, chére petite, vous
aurez perdu la fortune de votre pére!

— Les bans sont publiés?... dit Célestine.

— Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. J’ai dit a ce
monstre, qui marche sur les traces de 'autre, que, s’il voulait vous sor-
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tir de ’'embarras ou vous étiez, en libérant votre maison, vous en seriez
reconnaissants, que vous recevriez votre belle-meére...

Hortense fit un geste d’effroi.

—Victorin avisera... répondit Célestine froidement.

— Savez-vous ce que monsieur le maire m’a répondu ? reprit Lisbeth:
— «Je veux les laisser dans embarras, on ne dompte les chevaux que par
la faim, le défaut de sommeil et le sucre!» Le baron Hulot valait mieux
que monsieur Crevel. Ainsi, mes pauvres enfants, faites votre deuil de la
succession. Et quelle fortune! Votre pére a payé les trois millions de la
terre de Presles, et il lui reste trente mille francs de rente! oh! il n’a pas
de secrets pour moi! Il parle d’acheter I'hétel de Navarreins, rue du Bac.
Madame Marneffe posséde, elle, quarante mille francs de rente. —Ah!
voila notre ange gardien, voici ta mére!... s’écria-t-elle en entendant le
roulement d’une voiture.

La baronne, en effet, descendit bient6t le perron et vint se joindre au
groupe de la famille. A cinquante-cing ans, éprouvée par tant de douleurs,
tressaillant sans cesse comme si elle était saisie d’'un frisson de fiévre,
Adeline, devenue pale et ridée, conservait une belle taille, des lignes ma-
gnifiques et sa noblesse naturelle. On disait en la voyant: —FElle a dii étre
bien belle! Dévorée par le chagrin d’ignorer le sort de son mari, de ne
pouvoir lui faire partager dans cette oasis parisienne, dans la retraite et
le silence, le bien-étre dont sa famille allait jouir, elle offrait la suave ma-
jesté des ruines. A chaque lueur d’espoir évanouie, a chaque recherche
inutile, Adeline tombait dans des mélancolies noires qui désespéraient
ses enfants. La baronne, partie le matin avec une espérance, était im-
patiemment attendue. Un intendant-général, 'obligé de Hulot, a qui ce
fonctionnaire devait sa fortune administrative, disait avoir apercu le ba-
ron dans une loge au théatre de ’Ambigu-Comique avec une femme d’une
beauté splendide. Adeline était allée chez le baron Vernier. Ce haut fonc-
tionnaire, tout en affirmant avoir vu son vieux protecteur, et prétendant
que sa maniere d’étre avec cette femme pendant la représentation accu-
sait un mariage clandestin, venait de dire a madame Hulot que son mari,
pour éviter de le rencontrer, était sorti bien avant la fin du spectacle. —11
était comme un homme en famille, et sa mise annoncait une géne cachée,
ajouta-t-il en terminant.
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—Eh bien ? dirent les trois femmes a la baronne.

—Eh bien! monsieur Hulot est & Paris; et c’est déja pour moi, répondit
Adeline, un éclair de bonheur que de le savoir pres de nous.

— Il ne parait pas s’étre amendé! dit Lisbeth quand Adeline eut fini de
raconter son entrevue avec le baron Vernier, il se sera mis avec une petite
ouvriére. Mais ou peut-il prendre de 'argent? Je parie qu’il en demande
a ses anciennes maitresses, a mademoiselle Jenny Cadine ou a Josépha.

La baronne eut un redoublement dans le jeu constant de ses nerfs, elle
essuya les larmes qui lui vinrent aux yeux, et les leva douloureusement
vers le ciel.

—Je ne crois pas qu'un grand-officier de la Légion-d’Honneur soit
descendu si bas, dit-elle.

— Pour son plaisir, reprit Lisbeth, que ne ferait-il pas ? il a volé I'Etat,
il volera les particuliers, il assassinera peut-étre.

—Oh! Lisbeth! s’écria la baronne, garde ces pensées-la pour toi.

En ce moment, Louise vint jusqu’au groupe formé par la famille, au-
quel s’étaient joints les deux petits Hulot et le petit Wenceslas pour voir
si les poches de leur grand’meére contenaient des friandises.

—Qu’y a-t-il, Louise ?... demanda-t-on.

—C’est un homme qui demande mademoiselle Fischer.

— Quel homme est-ce ? dit Lisbeth.

— Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme un
matelassier, il a le nez rouge, il sent le vin et 'eau-de-vie... C’est un de ces
ouvriers qui travaillent a peine la moitié de la semaine.

Cette description peu engageante eut pour effet de faire aller vive-
ment Lisbeth dans la cour de la maison de la rue Louis-le-Grand, ou elle
trouva ’homme fumant une pipe dont le culotage annongait un artiste en
fumerie.

—Pourquoi venez-vous ici, pére Chardin ? lui dit-elle. Il est convenu
que vous serez tous les premiers samedis de chaque mois a la porte de
I’hotel Marneffe, rue Barbet-de-Jouy; j’en arrive aprés y étre restée cinq
heures, et vous n’y étes pas venu?...

—J’y suit été, ma respectable et charitable demoiselle! répondit le
matelassier; maiz-i-le y avait une poule d’honneur au café des Savants,
rue du Coeur-Volant, et chacun a ses passions. Moi c’est le billard. Sans
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le billard, je mangerais dans l’argent; car, saisissez bien ceci! dit-il en
cherchant un papier dans le gousset de son pantalon déchiré, le billard
entraine le petit verre et la prune a ’eau-de-vie... C’est ruineux, comme
toutes les belles choses, par les accessoires. Je connais la consigne, mais
le vieux est dans un si grand embarras, que je suis venu sur le terrain
défendu... Si notre crin était tout crin, on se laisserait dormir dessus ; mais
il a du mélange! Dieu n’est pas pour tout le monde, comme on dit, il a des
préférences; c’est son droit. Voici I’écriture de votre parent estimable et
trés-ami du matelas... C’est la son opinion politique.

Le pére Chardin essaya de tracer dans I’atmospheére des zigzags avec
I'index de sa main droite.

Lisbeth, sans écouter, lisait ces deux lignes:

« Chére cousine, soyez ma providence ! Donnez-moi trois cents francs
aujourd’hui.

» HECTOR. »

—Pourquoi veut-il tant d’argent ?

— Le popriétaire! dit le pére Chardin qui tichait toujours de dessiner
des arabesques. Et puis, mon fils est revenu de I’Algérie par ’Espagne,
Bayonne et... il n’a rien pris, contre son habitude; car, c’est un guerdin
fini, sous votre respect, mon fils. Que voulez-vous? il a faim; mais il va
vous rendre ce que nous lui préterons, car il veut faire une comme on dite;
il a des idées qui peuvent le mener loin...

—En police correctionnelle! reprit Lisbeth. C’est 'assassin de mon
oncle! je ne 'oublierai pas.

— Lui, saigner un poulet! il ne le pourrait pas!... respectable demoi-
selle.

—Tenez! voila trois cents francs, dit Lisbeth en tirant quinze pieces
d’or de sa bourse. Allez-vous-en, et ne revenez jamais ici...

Elle accompagna le pére du garde-magasin des vivres d’Oran jusqu’a
la porte, ou elle désigna le vieillard ivre au concierge.

—Toutes les fois que cet homme-la viendra, si, par hasard il vient,
vous ne laisserez pas entrer, et vous lui direz que je n’y suis pas. S’il
cherchait a savoir si monsieur Hulot fils, si madame la baronne Hu-
lot demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne connaissez pas ces
personnes-la...
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— C’est bien, mademoiselle.

—Il y va de votre place, en cas d’une sottise, méme involontaire, dit
la vieille fille a l'oreille de la portiére. —Mon cousin, dit-elle a I’avocat
qui rentrait, vous étes menacé d’un grand malheur.

—Lequel?

—Votre femme aura, dans quelques jours d’ici, madame Marneffe
pour belle-meére.

—C’est ce que nous verrons! répondit Victorin.

Depuis six mois, Lisbeth payait exactement une petite pension a son
protecteur, le baron Hulot, de qui elle était la protectrice; elle connais-
sait le secret de sa demeure, et elle savourait les larmes d’Adeline a qui,
lorsqu’elle la voyait gaie et pleine d’espoir, elle disait, comme on vient de
le voir: — Attendez-vous a lire quelque jour le nom de mon pauvre cou-
sin a larticle Tribunaux. En ceci, comme précédemment, elle allait trop
loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence de Victorin. Vic-
torin avait résolu d’en finir avec cette épée de Damoclés, incessamment
montrée par Lisbeth, et avec le démon femelle a qui sa mére et la famille
devaient tant de malheurs. Le prince de Wissembourg, qui connaissait la
conduite de madame Marneffe, appuyait Uentreprise secrete de I’avocat,
il lui avait promis, comme promet un président du conseil, I'intervention
cachée de la police pour éclairer Crevel, et pour sauver toute une fortune
des griffes de la diabolique courtisane a laquelle il ne pardonnait ni la
mort du maréchal Hulot, ni la ruine totale du Conseiller-d’Etat.

Ces mots: — «Il en demande a ses anciennes maitresses!» dits par
Lisbeth, occupérent pendant toute la nuit la baronne. Semblable aux ma-
lades condamnés qui se livrent aux charlatans, semblable aux gens ar-
rivés dans la derniere sphére dantesque du désespoir, ou aux noyés qui
prennent des batons flottants pour des amarres, elle finit par croire la
bassesse dont le seul soupcon I'avait indignée, et elle eut I'idée d’appe-
ler & son secours une de ces odieuses femmes. Le lendemain matin, sans
consulter ses enfants, sans dire un mot a personne, elle alla chez made-
moiselle Josépha Mirah, prima donna de ’Académie royale de Musique,
y chercher ou y perdre 'espoir qui venait de luire comme un feu follet. A
midi, la femme de chambre de la célébre cantatrice lui remettait la carte
de la baronne Hulot, en lui disant que cette personne attendait a sa porte
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aprés avoir fait demander si mademoiselle pouvait la recevoir.

—L’appartement est-il fait?

— Oui, mademoiselle.

— Les fleurs sont-elles renouvelées ?

— Oui, mademoiselle.

—Dis a Jean d’y donner un coup d’ceil, que rien n’y cloche, avant d’y
introduire cette dame, et qu’on ait pour elle les plus grands respects. Va,
reviens m’habiller, car je veux étre cranement belle! Elle alla se regarder
dans sa psyché. —Ficelons-nous! se dit-elle. Il faut que le Vice soit sous
les armes devant la Vertu! Pauvre femme! que me veut-elle?... Ca me
trouble, moi! de voir

Du malheur auguste victime!...

Elle achevait de chanter cet air célebre, quand sa femme de chambre
rentra.

— Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d'un trem-
blement nerveux...

— Offrez de la fleur d’oranger, du rhum, un potage!...

— C’est fait, mademoiselle, mais elle a tout refusé, en disant que c’était
une petite infirmité, des nerfs agacés...

—Ou l'avez-vous fait entrer?...

—Dans le grand salon.

—Dépéche-toi, ma fille! Allons, mes plus belles pantoufles, ma robe
de chambre en fleurs par Bijou, tout le tremblement des dentelles. Fais-
moi une coiffure a étonner une femme... Cette femme tient le role opposé
au mien! Et qu’on dise a cette dame... (Car c’est une grande dame, ma
fille! c’est encore mieux, c’est ce que tu ne seras jamais: une femme dont
les priéres délivrent des ames de votre purgatoire.) Qu’on lui dise que je
suis au lit, que j’ai joué hier, que je me léve...

La baronne introduite dans le grand salon de I'appartement de José-
pha, ne s’apercut pas du temps qu’elle y passa, quoiqu’elle y attendit une
grande demi-heure. Ce salon, déja renouvelé depuis I'installation de Jo-
sépha dans ce petit hotel, était en soieries couleur massaca et or. Le luxe
que jadis les grands seigneurs déployaient dans leurs petites maisons et
dont tant de restes magnifiques témoignent de ces folies qui justifiaient si
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bien leur nom, éclatait avec la perfection due aux moyens modernes, dans
les quatre piéces ouvertes, dont la température douce était entretenue par
un calorifére & bouches invisibles. La baronne étourdie examinait chaque
objet d’art dans un étonnement profond. Elle y trouvait 'explication de
ces fortunes fondues au creuset sous lequel le Plaisir et la Vanité attisent
un feu dévorant. Cette femme qui, depuis vingt-six ans, vivait au milieu
des froides reliques du luxe impérial, dont les yeux contemplaient des ta-
pis a fleurs éteintes, des bronzes dédorés, des soieries flétries comme son
ceeur, entrevit la puissance des séductions du Vice en en voyant les résul-
tats. On ne pouvait point ne pas envier ces belles choses, ces admirables
créations auxquelles les grands artistes inconnus qui font le Paris actuel
et sa production européenne avaient tous contribué. La, tout surprenait
par la perfection de la chose unique. Les modeles étant brisés, les formes,
les figurines, les sculptures étaient toutes originales. C’est la le dernier
mot du luxe aujourd’hui. Posséder des choses qui ne soient pas vulgari-
sées par deux mille bourgeois opulents qui se croient luxueux quand ils
étalent des richesses dont sont encombrés les magasins, c’est le cachet du
vrai luxe, le luxe des grands seigneurs modernes, étoiles éphémeéres du
firmament parisien. En examinant des jardiniéres pleines de fleurs exo-
tiques les plus rares, garnies de bronzes ciselés et faits dans le genre dit
de Boule, la baronne fut effrayée de ce que cet appartement contenait de
richesses. Nécessairement ce sentiment dut réagir sur la personne autour
de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa que Josépha Mirah, dont
le portrait dii au pinceau de Joseph Bridau, brillait dans le boudoir voi-
sin, était une cantatrice de génie, une Malibran, et elle s’attendit a voir
une vraie lionne. Elle regretta d’étre venue. Mais elle était poussée par
un sentiment si puissant, si naturel, par un dévouement si peu calcula-
teur, qu’elle rassembla son courage pour soutenir cette entrevue. Puis,
elle allait satisfaire cette curiosité, qui. la poignait, d’étudier le charme
que possédaient ces sortes de femmes, pour extraire tant d’or des gise-
ments avares du sol parisien.

La baronne se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans
ce luxe; mais elle portait bien sa robe en velours a guimpe, sur laquelle
s’étalait une belle collerette en magnifique dentelle; son chapeau de ve-
lours en méme couleur lui séyait. En se voyant encore imposante comme

315



La cousine Bette Chapitre

une reine, toujours reine méme quand elle est détruite, elle pensa que
la noblesse du malheur valait la noblesse du talent. Aprés avoir entendu
ouvrir et fermer des portes, elle apercut enfin Josépha. La cantatrice res-
semblait a la Judith d’Alloris, gravée dans le souvenir de tous ceux qui
Pont vue dans le palais Pitti, auprés de la porte d’un grand salon: méme
fierté de pose, méme visage sublime, des cheveux noirs tordus sans ap-
prét, et une robe de chambre jaune a mille fleurs brodées, absolument
semblable au brocart dont est habillée I'immortelle homicide créée par le
neveu du Bronzino.

— Madame la baronne, vous me voyez confondue de 'honneur que
vous me faites en venant ici, dit la cantatrice qui s’était promis de bien
jouer son role de grande dame.

Elle avanca elle-méme un fauteuil ganache a la baronne, et prit pour
elle un pliant. Elle reconnut la beauté disparue de cette femme, et fut saisie
d’une pitié profonde en la voyant agitée par ce tremblement nerveux que
la moindre émotion rendait convulsif. Elle lut d’un seul regard cette vie
sainte que jadis Hulot et Crevel lui dépeignaient; et non-seulement elle
perdit alors 'idée de lutter avec cette femme, mais encore elle s’humilia
devant cette grandeur qu’elle comprit. La sublime artiste admira ce dont
se moquait la courtisane.

— Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir qui fait recourir a
tous les moyens...

Un geste de Josépha fit comprendre a la baronne qu’elle venait de bles-
ser celle de qui elle attendait tant, et elle regarda 'artiste. Ce regard plein
de supplication éteignit la flamme des yeux de Josépha qui finit par sou-
rire. Ce fut entre ces deux femmes un jeu muet d’une horrible éloquence.

—Voici deux ans et demi que monsieur Hulot a quitté sa famille, et
j’ignore ou il est, quoique je sache qu’il habite Paris, reprit la baronne
d’une voix émue. Un réve m’a donné I'idée, absurde peut-étre, que vous
avez dii vous intéresser a monsieur Hulot. Si vous pouviez me mettre a
méme de revoir monsieur Hulot, ah ! mademoiselle, je prierais Dieu pour
vous, tous les jours, pendant le temps que je resterai sur cette terre...

Deux grosses larmes qui roulérent dans les yeux de la cantatrice en
annoncérent la réponse.

— Madame, dit-elle avec ’accent d’une profonde humilité, je vous ai
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fait du mal sans vous connaitre ; mais maintenant que j’ai le bonheur, en
vous voyant, d’avoir entrevu la plus grande image de la Vertu sur la terre,
croyez que je sens la portée de ma faute, j’en congois un sincére repentir;
aussi, comptez que je suis capable de tout pour la réparer!...

Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne et pu s’opposer
a ce mouvement, elle la baisa de la facon la plus respectueuse, et alla
jusqu’a 'abaissement en pliant un genou. Puis elle se releva fiére comme
lorsqu’elle entrait en scéne dans le role de Mathilde, et sonna.

— Allez, dit-elle a son valet de chambre, allez a cheval, et crevez-le s’il
le faut, trouvez-moi la petite Bijou, rue Saint-Maur-du-Temple, amenez-
la-moi, faites-la monter en voiture, et payez le cocher pour qu’il arrive au
galop. Ne perdez pas une minute... Ou je vous renvoie. —Madame, dit-
elle en revenant a la baronne et lui parlant d’une voix pleine de respect,
vous devez me pardonner. Aussitot que j'ai eu le duc d'Hérouville pour
protecteur, je vous ai renvoyé le baron, en apprenant qu’il ruinait pour
moi sa famille. Que pouvais-je faire de plus? Dans la carriére du théatre,
une protection nous est nécessaire a toutes au moment ou nous y débu-
tons. Nos appointements ne soldent pas la moitié de nos dépenses, nous
nous donnons donc des maris temporaires.. Je ne tenais pas a monsieur
Hulot, qui m’a fait quitter un homme riche, une béte vaniteuse. Le pére
Crevel m’aurait certainement épousée...

— Il me ’a dit, fit la baronne en interrompant la cantatrice.

—Eh bien! voyez-vous, madame! je serais une honnéte femme au-
jourd’hui, n’ayant eu qu'un mari légal!

—Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les ap-
préciera. Mais moi, loin de vous faire des reproches, je suis venue au
contraire contracter envers vous une dette de reconnaissance.

— Madame, j’ai pourvu, voici bientét trois ans, aux besoins de mon-
sieur le baron...

—Vous, s’écria la baronne a qui des larmes vinrent aux yeux. Ah! que
puis-je pour vous ? je ne puis que prier...

— Moi! et monsieur le duc d’Hérouville, reprit la cantatrice, un noble
ceeur, un vrai gentilhomme...

Et Josépha raconta 'emménagement et le mariage du pére Thoul.

— Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon ami, grace a vous, n’a
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manqué de rien?

—Nous avons tout fait pour cela, madame.

—Et ou se trouve-t-il?

— Monsieur le duc m’a dit, il y a six mois environ, que le baron, connu
de son notaire sous le nom de Thoul, avait épuisé les huit mille francs
qui devaient n’étre remis que par parties égales de trois en trois mois,
répondit Josépha. Ni moi, ni monsieur d’'Hérouville nous n’avons entendu
parler du baron. Notre vie, a nous autres, est si occupée, si remplie, que
je n’ai pu courir apres le pere Thoul. Par aventure, depuis six mois, Bijou,
ma brodeuse, sa... comment dirais-je ?

— Sa maitresse, dit madame Hulot.

—Sa maitresse, répéta Josépha, n’est pas venue ici. Mademoiselle
Olympe Bijou pourrait fort bien avoir divorcé. Le divorce est fréquent
dans notre arrondissement.

Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardiniéres, et fit
un charmant, un délicieux bouquet pour la baronne, dont I’attente était,
disons-le, entiérement trompée. Semblable a ces bons bourgeois qui
prennent les gens de génie pour des especes de monstres mangeant, bu-
vant, marchant, parlant, tout autrement que les autres hommes, la ba-
ronne espérait voir Josépha la fascinatrice, Josépha la cantatrice, la cour-
tisane spirituelle et amoureuse; et elle trouvait une femme calme et po-
sée, ayant la noblesse de son talent, la simplicité d’une actrice qui se sait
reine le soir, et enfin, mieux que cela, une fille qui rendait par ses regards,
par son attitude et ses facons, un plein et entier hommage a la femme
vertueuse, a la Mater dolorosa de ’hymne saint, et qui en fleurissait les
plaies, comme en Italie on fleurit la Madone.

— Madame, vint dire le valet revenu au bout d’une demi-heure, la
mere Bijou est en route ; mais il ne faut pas compter sur la petite Olympe.
La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle est mariée...

—En détrempe ?.. demanda Josépha.

— Non, madame, vraiment mariée. Elle est a la téte d’'un magnifique
établissement, elle a épousé le propriétaire d'un grand magasin de nou-
veautés ou l'on a dépensé des millions, sur le boulevard des Italiens, et
elle a laissé son établissement de broderie a ses sceurs et a sa mére. Elle
est madame Grenouville. Ce gros négociant...
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—Un Crevel!

— QOui, madame, dit le valet. Il a reconnu trente mille francs de rente
au contrat de mademoiselle Bijou. Sa sceur ainée va, dit-on, aussi épouser
un riche boucher.

—Votre affaire me semble aller bien mal, dit la cantatrice a la baronne.
Monsieur le baron n’est plus ou je I’avais casé.

Dix minutes aprés, on annonc¢a madame Bijou. Josépha, par prudence,
fit passer la baronne dans son boudoir, en en tirant la portiere.

—Vous l'intimideriez, dit-elle a la baronne, elle ne lacherait rien en
devinant que vous étes intéressée a ses confidences, laissez-moi la confes-
ser! Cachez-vous la, vous entendrez tout. Cette scéne se joue aussi sou-
vent dans la vie qu’au théatre. —Eh bien! mere Bijou, dit la cantatrice
a une vieille femme enveloppée d’étoffe dite tartan, et qui ressemblait a
une portiére endimanchée, vous voila tous heureux ? votre fille a eu de la
chance!

—Oh! heureuse... ma fille nous donne cent francs par mois, et elle
va en voiture, et elle mange dans de I’argent, elle est miyonaire. Olympe
aurait bien pu me mettre hors de peine. A mon age, travailler!... Est-ce
un bienfait ?

—Elle a tort d’étre ingrate, car elle vous doit sa beauté, reprit Josépha;
mais pourquoi n’est-elle pas venue me voir? C’est moi qui I’ai tirée de
peine en la mariant a mon oncle...

— Oui, madame, le pére Thoul!... Mais il est ben vieux, ben cassé...

—Qu’en avez-vous donc fait? Est-il chez vous?... Elle a eu bien tort
de s’en séparer, le voila riche a millions...

— Ah! Dieu de Dieu, fit la mére Bijou... c’est ce qu’on lui disait quand
elle se comportait mal avec lui qu’était la douceur méme, pauvre vieux!
Ah! le faisait-elle trimer! Olympe a été pervertie, madame!

—Et comment!

—Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur, petit-neveu
d’un vieux matelassier du faubourg Saint-Marceau. Ce faigniant, comme
tous les jolis garcons, un souteneur de piéces, quoi! est la coqueluche
du boulevard du Temple ou il travaille aux piéces nouvelles, et soigne les
entrées des actrices, comme il dit. Dans la matinée, il déjeune; avant le
spectacle, il dine pour se monter la téte; enfin il aime les liqueurs et le
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billard de naissance. — « C’est pas un état cela! » que je disais a Olympe.

— C’est malheureusement un état, dit Josépha.

—Enfin, Olympe avait la téte perdue pour ce gars-la, qui, madame,
ne voyait pas bonne compagnie, a preuve qu’il a failli étre arrété dans
Pestaminet ol sont les voleurs; mais, pour lors, monsieur Braulard, le
chef de la claque, I’a réclamé. Ca porte des boucles d’oreilles en or, et ¢ca
vit de ne rien faire, aux crochets des femmes qui sont folles de ces bels
hommes-la! Il a mangé tout I’argent que monsieur Thoul donnait a la
petite. L’établissement allait fort mal. Ce qui venait de la broderie allait
au billard. Pour lors, ce gars-1a, madame, avait une sceur jolie, qui faisait
le méme état que son frére, une pas grand’chose, dans le quartier des
étudiants.

— Une lorette de la Chaumiére, dit Josépha.

— Oui, madame, dit la mére Bijou. Donc, Idamore, il se nomme Ida-
more, c’est son nom de guerre, car il s’appelle Chardin, Idamore a sup-
posé que votre oncle devait avoir bien plus d’argent qu’il ne le disait, et il
a trouvé moyen d’envoyer, sans que ma fille s’en doutat, Elodie, sa sceur
(il lui a donné un nom de théatre), chez nous, comme ouvriére; Dieu de
Dieu! qu’elle y a mis tout cen dessus-dessous, elle a débauché toutes ces
pauvres filles qui sont devenues indécrottables, sous votre respect... Et
elle a tant fait, qu’elle a pris pour elle le pére Thoul, et elle I'a emmené,
que nous ne savons pas oll, que ¢a nous a mis dans un embarras, rap-
port a tous les billets. Nous sommes encore aujor-d’ojord’hui sans pou-
voir payer; mais ma fille qu’est la-dedans veille aux échéances... Quand
Idamore a évu le vieux a lui, rapport a sa sceur, il a laissé la ma pauvre
fille, et il est maintenant avec une jeune promiere des Funambules... Et
de 14, le mariage de ma fille, comme vous allez voir...

— Mais vous savez ou demeure le matelassier ?.. demanda Josépha.

— Le vieux pére Chardin ? Est-ce que ¢a demeure ca!... Il est ivre dés
six heures du matin, il fait un matelas tous les mois, il est toute la journée
dans les estaminets borgnes, il fait les poules...

— Comment, il fait les poules?... c’est un fier coq!

—Vous ne comprenez pas, madame; c’est la poule au billard, il en
gagne trois ou quatre tous les jours, et il boit...

— Des laits de poule! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne au Bou-
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levard, et en s’adressant a mon ami Braulard, on le trouvera...

— Je ne sais pas, madame, vu que ces événements-la se sont passés il
y a six mois. Idamore est un de ces gens qui doivent aller & la Correction-
nelle, de 14 a Melun, et puis... dame!...

— Au pré! dit Josépha.

— Ah! madame sait tout, dit en souriant la mére Bijou. Si ma fille
n’avait pas connu cet étre-la, elle, elle serait... Mais elle a eu bien de la
chance, tout de méme, vous me direz; car monsieur Grenouville en est
devenu amoureux au point qu’il I’a épousée...

—Et comment ce mariage-la s’est-il fait?...

— Par le désespoir d’Olympe, madame. Quand elle s’est vue abandon-
née pour la jeune premiére a qui elle a trempé une soupe! ah! I’a-t-elle
giroflettée!... et qu’elle a eu perdu le pére Thoul qui I’adorait, elle a voulu
renoncer aux hommes. Pour lors, monsieur Grenouville, qui venait ache-
ter beaucoup chez nous, deux cents écharpes de Chine brodées par tri-
mestre, I’a voulu consoler; mais, vrai ou non, elle n’a voulu entendre a
rien qu’avec la mairie et I'église. — « Je veux étre honnéte!... disait-elle
toujours, ou je me péris!» Et elle a tenu bon. Monsieur Grenouville a
consenti a I’épouser, a la condition qu’elle renoncerait a nous, et nous
avons consenti...

— Moyennant finance ?... dit la perspicace Josépha.

— Oui, madame, dix mille francs, et une rente a mon pére qui ne peut
plus travailler...

— J’avais prié votre fille de rendre le pére Thoul heureux, et elle me I’a
jeté dans la crotte! Ce n’est pas bien. Je ne m’intéresserai plus a personne !
Voila ce que c’est que de se livrer a la Bienfaisance!... La Bienfaisance
n’est décidément bonne que comme spéculation. Olympe devait au moins
m’avertir de ce tripotage-la! Si vous retrouvez le pére Thoul, d’ici a quinze
jours, je vous donnerai mille francs...

—C’est bien difficile, ma bonne dame, mais il y a bien des piéces de
cent sous dans mille francs, et je vais tacher de gagner votre argent...

— Adieu, madame Bijou.

En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva madame Hulot
complétement évanouie; mais, malgré la perte de ses sens, son trem-
blement nerveux la faisait toujours tressaillir, de méme que les tron-
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cons d’une couleuvre coupée s’agitent encore. Des sels violents, de ’eau
fraiche, tous les moyens ordinaires prodigués rappelérent la baronne a la
vie, ou, si I’on veut, au sentiment de ses douleurs.

— Ah! mademoiselle! jusqu’ou est-il tombé!... dit-elle en reconnais-
sant la cantatrice et se voyant seule avec elle.

— Ayez du courage, madame, répondit Josépha qui s’était mise sur un
coussin aux pieds de la baronne et qui lui baisait les mains, nous le retrou-
verons; et, s’il est dans la fange, eh bien! il se lavera. Croyez-moi, pour
les personnes bien élevées, c’est une question d’habits... Laissez-moi ré-
parer mes torts envers vous, car je vois combien vous étes attachée a votre
mari, malgré sa conduite, puisque vous étes venue ici!... Dame! ce pauvre
homme! il aime les femmes... eh! bien, si vous aviez eu, voyez-vous, un
peu de notre chique, vous 'auriez empéché de courailler; car vous au-
riez été ce que nous savons étre: toutes les femmes pour un homme. Le
gouvernement devrait créer une école de gymnastique pour les honnétes
femmes! Mais les gouvernements sont si bégueules!.. ils sont menés par
les hommes que nous menons! Moi, je plains les peuples!... Mais il s’agit
de travailler pour vous, et non de rire... Eh bien! soyez tranquille, ma-
dame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je vous raménerai
votre Hector ? comme il était il y a trente ans.

—Oh! mademoiselle, allons chez cette madame Grenouville! dit la
baronne; elle doit savoir quelque chose, peut-étre verrai-je monsieur Hu-
lot aujourd’hui, et pourrai-je 'arracher immédiatement a la misere, a la
honte...

— Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance pro-
fonde que je vous garderai de ’honneur que vous m’avez fait, en ne mon-
trant pas la cantatrice Josépha, la maitresse du duc d’Hérouville, a coté de
la plus belle, de la plus sainte image de la Vertu. Je vous respecte trop pour
me faire voir aupres de vous. Ce n’est pas une humilité de comédienne,
c’est un hommage que je vous rends. Vous me faites regretter, madame,
de ne pas suivre votre sentier, malgré les épines qui vous ensanglantent
les pieds et les mains! Mais, que voulez-vous! j’appartiens a 'Art comme
vous appartenez a la Vertu...

—Pauvre fille! dit la baronne émue au milieu de ses douleurs par
un singulier sentiment de sympathie commisérative, je prierai Dieu pour
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vous, car vous étes la victime de la Société, qui a besoin de spectacles.
Quand la vieillesse viendra, faites pénitence... vous serez exaucée, si Dieu
daigne entendre les priéres d’une...

—D’une martyre, madame, dit Josépha qui baisa respectueusement la
robe de la baronne.

Mais Adeline prit la main de la cantatrice, I'attira vers elle et la baisa
au front. Rouge de plaisir, la cantatrice reconduisit Adeline jusqu’a sa
voiture, avec les démonstrations les plus serviles.

—C’est quelque dame de charité, dit le valet de chambre a la femme
de chambre, car elle n’est ainsi pour personne, pas méme pour sa bonne
amie, madame Jenny Cadine!

— Attendez quelques jours, dit-elle, madame, et vous le verrez, ou je
renierai le dieu de mes péres; et, pour une juive, voyez vous, c’est pro-
mettre la réussite.

Au moment ou la baronne entrait chez Josépha, Victorin recevait dans
son cabinet une vieille femme 4gée de soixante-quinze ans environ, qui,
pour parvenir jusqu’a 'avocat célébre, mit en avant le nom terrible du
chef de la police de siireté. Le valet de chambre annonga: —Madame de
Saint-Esteéve!

— J'ai pris un de mes noms de guerre, dit-elle en s’asseyant.

Victorin fut saisi d’un frisson intérieur, pour ainsi dire, a I’aspect de
cette affreuse vieille. Quoique richement mise, elle épouvantait par les
signes de méchanceté froide que présentait sa plate figure horriblement
ridée, blanche et musculeuse. Marat, en femme et a cet age, elit été, comme
la Saint-Estéve, une image vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre of-
frait dans ses petits yeux clairs la cupidité sanguinaire des tigres. Son
nez épaté, dont les narines agrandies en trous ovales soufflaient le feu
de Penfer, rappelait le bec des plus mauvais oiseaux de proie. Le génie
de lintrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses longs poils de barbe
poussés au hasard dans tous les creux de son visage, annoncaient la viri-
lité de ses projets. Quiconque elt vu cette femme, aurait pensé que tous
les peintres avaient manqué la figure de Méphistophéles..

— Mon cher monsieur, dit-elle d’un ton de protection, je ne me méle
plus de rien depuis long-temps. Ce que je vais faire pour vous, c’est par
considération pour mon cher neveu, que j’aime mieux que je n’aimerais
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mon fils... Or, le préfet de police, a qui le président du conseil a dit deux
mots dans le tuyau de l'oreille, rapport a vous, en conférant avec monsieur
Chapuzot, a pensé que la police ne devait paraitre en rien dans une affaire
de ce genre-la. L’on a donné carte blanche a mon neveu; mais mon neveu
ne sera la-dedans que pour le conseil, il ne doit pas se compromettre...

—Vous étes la tante de...

—Vous y étes, et j’en suis un peu orgueilleuse, répondit-elle en cou-
pant la parole a 'avocat, car il est mon éléve, un éléve devenu promp-
tement le maitre... Nous avons étudier votre affaire, et nous avons jaugé
ca! Donnez-vous trente mille francs si ’on vous débarrasse de tout ceci?
je vous liquide la chose! et vous ne payez que affaire faite...

—Vous connaissez les personnes.

—Non, mon cher monsieur, j’attends vos renseignements. On nous
a dit: I y a un benét de vieillard qui est entre les mains d’une veuve.
Cette veuve de vingt-neuf ans a si bien fait son métier de voleuse qu’elle
a quarante mille francs de rente prises a deux péres de famille. Elle est
sur le point d’engloutir quatre-vingt mille francs de rente en épousant
un bonhomme de soixante et un ans; elle ruinera toute une honnéte fa-
mille, et donnera cette immense fortune a I’enfant de quelque amant, en
se débarrassant promptement de son vieux mari... Voila le probléme.

—C’est exact! dit Victorin. Mon beau-pére, monsieur Crevel...

— Ancien parfumeur, un maire; je suis dans son arrondissement sous
le nom de mame Nourrisson, répondit-elle.

—L’autre personne est madame Marneffe.

—Je ne la connais pas, dit madame Saint-Estéve ; mais, en trois jours,
je serai a méme de compter ses chemises.

—Pourriez-vous empécher le mariage ?... demanda I’avocat.

—Ou en est-il?

— A la seconde publication.

— 11 faudrait enlever la femme. Nous sommes aujourd’hui dimanche,
il n’y a que trois jours, car ils se marieront mercredi, c’est impossible!
Mais on peut vous la tuer...

Victorin Hulot fit un bond d’honnéte homme en entendant ces six
mots dits de sang-froid.

— Assassiner !... dit-il. Et comment ferez-vous?
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—Voici quarante ans, monsieur, que nous remplagons le Destin,
répondit-elle avec un orgueil formidable, et que nous faisons tout ce
que nous voulons dans Paris. Plus d’une famille, et du faubourg Saint-
Germain, m’a dit ses secrets, allez! J’ai conclu, rompu bien des mariages,
j’ai déchiré bien des testaments, j’ai sauvé bien des honneurs! Je parque
1a, dit-elle en montrant sa téte, un troupeau de secrets qui me vaut trente-
six mille francs de rente; et, vous, vous serez un de mes agneaux, quoi!
Une femme comme moi serait-elle ce que je suis, si elle parlait de ses
moyens! J’agis! Tout ce qui se fera, mon cher maitre, sera I'ceuvre du ha-
sard, et vous n’aurez pas le plus 1éger remords. Vous serez comme les gens
guéris par les somnambules, ils croient au bout d’un mois que la nature a
tout fait.

Victorin eut une sueur froide. L’aspect du bourreau I’aurait moins
ému que cette sceur sentencieuse et prétentieuse du Bagne; en voyant
sa robe lie-de-vin, il la crut vétue de sang.

— Madame, je n’accepte pas le secours de votre expérience et de votre
activité, si le succes doit cofiter la vie a quelqu’un, et si le moindre fait
criminel s’ensuit.

—Vous étes un grand enfant, monsieur! répondit madame Saint-
Estéve. Vous voulez rester probe a vos propres yeux, tout en souhaitant
que votre ennemi succombe.

Victorin fit un signe de dénégation.

— Oui, reprit-elle, vous voulez que cette madame Marneffe abandonne
la proie qu’elle a dans la gueule ! Et comment feriez-vous lacher a un tigre
son morceau de beeuf? Est-ce en lui passant la main sur le dos et lui di-
sant: minet!... minet!... Vous n’étes pas logique. Vous ordonnez un com-
bat, et vous n’y voulez pas de blessures! Eh bien! je vais vous faire ca-
deau de cette innocence qui vous tient tant au cceur. J’ai toujours vu dans
I’honnéteté de I’étoffe a hypocrisie! Un jour, dans trois mois, un pauvre
prétre viendra vous demander quarante mille francs pour une ceuvre pie,
un couvent ruiné dans le Levant, dans le désert! Si vous étes content de
votre sort, donnez les quarante mille francs au bonhomme! vous en ver-
serez bien d’autres au fisc! Ce sera peu de chose, allez! en comparaison
de ce que vous récolterez.

Elle se dressa sur ses larges pieds a peine contenus dans des souliers
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de satin que la chair débordait, elle sourit en saluant et se retira.

— Le diable a une sceur, dit Victorin en se levant.

Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de ’'espion-
nage, comme du troisieme dessous de I'opéra se dresse un monstre au
coup de baguette d’une fée dans un ballet-féerie. Apres avoir fini ses af-
faires au Palais, il alla chez monsieur Chapuzot, le chef d’un des plus im-
portants services a la Préfecture de police, pour y prendre des renseigne-
ments sur cette inconnue. En voyant monsieur Chapuzot seul dans son
cabinet, Victorin Hulot le remercia de son assistance.

—Vous m’avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir a person-
nifier Paris, vu du c6té criminel.

Monsieur Chapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, et regarda
Pavocat d’un air étonné.

—Je ne me serais pas permis de vous adresser qui que ce soit sans
vous en avoir prévenu, sans donner un mot d’introduction, répondit-il.

— Ce sera donc monsieur le préfet...

— Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La derniére fois que le prince de
Wissembourg a diné chez le ministre de l'intérieur, il a vu monsieur le
préfet, et il lui a parlé de la situation ou vous étiez, une situation déplo-
rable, en lui demandant si ’'on pouvait amiablement venir a votre secours.
Monsieur le préfet, vivement intéressé par la peine que Son Excellence a
montrée au sujet de cette affaire de famille, a eu la complaisance de me
consulter a ce sujet. Depuis que monsieur le préfet a pris les rénes de cette
administration, si calomniée et si utile, il s’est, de prime abord, interdit de
pénétrer dans la Famille. Il a eu raison et en principe et comme morale;
mais il a eu tort en fait. La police, depuis quarante-cinq ans que j’y suis,
a rendu d’immenses services aux familles, de 1799 a 1815. Depuis 1820,
la Presse et le Gouvernement constitutionnel ont totalement changé les
conditions de notre existence. Aussi, mon avis a-t-il été de ne pas s’oc-
cuper d’une semblable affaire, et monsieur le préfet a eu la bonté de se
rendre a mes observations. Le chef de la police de stireté a recu devant
moi lordre de ne pas s’avancer; et si, par hasard, vous avez recu quel-
qu’un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un cas de destitution. On
a bient6t dit: La police fera cela! La police! la police! Mais, mon cher
maitre, le maréchal, le conseil des ministres ignorent ce que c’est que la
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police. Il n’y a que la police qui se connaisse elle-méme. Les Rois, Napo-
léon, Louis XVIII savaient les affaires de la leur; mais la nétre, il n’y a eu
que Fouché, que monsieur Lenoir, monsieur de Sartines et quelques pré-
fets, hommes d’esprit, qui s’en sont doutés... Aujourd’hui tout est changé.
Nous sommes amoindris, désarmés! J’ai vu germer bien des malheurs
privés que j’aurais empéchés avec cing scrupules d’arbitraire!... Nous se-
rons regrettés par ceux-la mémes qui nous ont démolis quand ils seront,
comme vous, devant certaines monstruosités morales qu’il faudrait pou-
voir enlever comme nous enlevons les boues! En politique, la police est
tenue de tout prévenir, quand il s’agit du salut public; mais la Famille,
C’est sacré. Je ferais tout pour découvrir et empécher un attentat contre
les jours du Roi! je rendrais les murs d’une maison transparents ; mais al-
ler mettre nos griffes dans les ménages, dans les intéréts privés!... jamais,
tant que je siégerai dans ce cabinet, car j’ai peur...

—De quoi?

—De la Presse ! monsieur le député du centre gauche.

— Que dois-je faire ? dit Hulot fils aprés une pause.

—Eh! vous vous appelez la Famille! reprit le Chef de Division, tout
est dit, agissez comme vous I’entendrez; mais vous venir en aide, mais
faire de la police un instrument des passions et des intéréts privés, est-ce
possible ?... La, voyez-vous, est le secret de la persécution nécessaire, que
les magistrats ont trouvée illégale, dirigée contre le prédécesseur de notre
chefactuel de la Streté. Bibi-Lupin faisait la police pour le compte des par-
ticuliers. Ceci cachait un immense danger social! Avec les moyens dont
il disposait, cet homme et été formidable, il etit été une Sous-fatalité...

— Mais a ma place ? dit Hulot.

—Oh! vous me demandez une consultation, vous qui en vendez! ré-
pliqua monsieur Chapuzot. Allons donc, mon cher maitre, vous vous mo-
quez de moi.

Hulot salua le Chef de Division, et s’en alla sans voir I'imperceptible
mouvement d’épaules qui échappa au fonctionnaire, quand il se leva pour
le reconduire. —Et ¢a veut étre un homme d’Etat!... se dit monsieur Cha-
puzot en reprenant ses rapports.

Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et ne pouvant les
communiquer a personne. A diner, la baronne annonga joyeusement a
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ses enfants que, sous un mois, leur pére pourrait partager leur aisance et
achever paisiblement ses jours en famille.

— Ah! je donnerais bien mes trois mille six cents francs de rente pour
voir le baron ici! s’écria Lisbeth. Mais, ma bonne Adeline, ne congois pas
de pareilles joies par avance!... je t’en prie.

— Lisbeth a raison, dit Célestine. Ma chére mére, attendez 1’événe-
ment.

La baronne, tout cceur, tout espérance, raconta sa visite a Josépha,
trouva ces pauvres filles malheureuses dans leur bonheur, et parla de
Chardin, le matelassier, le pére du garde-magasin d’Oran, en montrant
ainsi qu’elle ne se livrait pas a un faux espoir.

Lisbeth, le lendemain matin, était a sept heures, dans un fiacre, sur le
quai de la Tournelle, ou elle fit arréter a ’angle de la rue de Poissy.

— Allez, dit-elle au cocher, rue des Bernardins, au numéro sept, c’est
une maison a allée, et sans portier. Vous monterez au quatriéme étage,
vous sonnerez a la porte a gauche, sur laquelle d’ailleurs vous lirez : « Ma-
demoiselle Chardin, repriseuse de dentelles et de cachemires. » On vien-
dra. Vous demanderez le chevalier. On vous répondra: « Il est sorti. » Vous
direz: «Je le sais bien, mais trouvez-le, car sa bonne est la sur le quai, dans
un fiacre, et veut le voir... »

Vingt minutes apres, un vieillard, qui paraissait 4gé de quatre-vingts
ans, aux cheveux entiérement blancs, le nez rougi par le froid dans une
figure péle et ridée comme celle d’une vieille femme, allant d’un pas trai-
nant, les pieds dans des pantoufles de lisiere, le dos votité, vétu d’une
redingote d’alpaga chauve, ne portant pas de décoration, laissant passer
a ses poignets les manches d’un gilet tricoté, et la chemise d’un jaune
inquiétant, se montra timidement, regarda le fiacre, reconnut Lisbeth, et
vint a la portiére.

— Ah! mon cher cousin, dit-elle, dans quel état vous étes!

—Elodie prend tout pour elle! dit le baron Hulot. Ces Chardins sont
des canailles puantes...

—Voulez-vous revenir avec nous?

—Oh! non, non, dit le vieillard, je voudrais passer en Amérique...

— Adeline est sur vos traces...
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— Ah! si 'on pouvait payer mes dettes, demanda le baron d’un air
défiant, car Samanon me poursuit.

—Nous n’avons pas encore payé votre arriére, votre fils doit encore
cent mille francs...

— Pauvre garcon!

—Et votre pension ne sera libre que dans sept a huit mois... Si vous
voulez attendre, j’ai la deux mille francs!

Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.

—Donne, Lisbeth! Que Dieu te récompense! Donne! je sais ou aller!

— Mais vous me le direz, vieux monstre ?

— Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j’ai découvert un petit ange,
une bonne créature, une innocente et qui n’est pas assez agée pour étre
encore dépravée.

—Songez a la cour d’assises, dit Lisbeth qui se flattait d’y voir un jour
Hulot.

—Eh! c’est rue de Charonne! dit le baron Hulot, un quartier ou tout
arrive sans esclandre. Va, ’'on ne me trouvera jamais. Je me suis déguisé,
Lisbeth, en pére Thorec, on me prendra pour un ancien ébéniste, la petite
m’aime, et je ne me laisserai plus manger la laine sur le dos.

—Non, c’est fait! dit Lisbeth en regardant la redingote. Si je vous y
conduisais, cousin ?...

Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant mademoiselle
Elodie sans lui dire adieu, comme on jette un roman lu.

En une demi-heure pendant laquelle le baron Hulot ne parla que de
la petite Atala Judix a Lisbeth, car il était arrivé par degrés aux affreuses
passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le déposa, muni de deux
mille francs, rue de Charonne, dans le faubourg Saint-Antoine, a la porte
d’une maison a facade suspecte et menacante.

— Adieu, cousin, tu seras maintenant le pére Thorec, n’est- ce pas?
Ne m’envoie que des commissionnaires, et en les prenant toujours a des
endroits différents.

—C’est dit. Oh! je suis bien heureux! dit le baron dont la figure fut
éclairée par la joie d’un futur et tout nouveau bonheur.

—On ne le trouvera pas la, se dit Lisbeth qui fit arréter son fiacre
au boulevard Beaumarchais, d’ou elle revint, en omnibus, rue Louis-le-
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Grand.

Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment ou
toute la famille était réunie au salon, aprés le déjeuner. Célestine courut
se jeter au cou de son pére, et se conduisit comme s’il était venu la veille,
quoique, depuis deux ans, ce fit sa premiére visite.

—Bonjour, mon pére! dit Victorin en lui tendant la main.

—Bonjour, mes enfants! dit I'important Crevel. Madame la baronne,
je mets mes hommages a vos pieds. Dieu! comme ces enfants grandissent!
ca nous chasse! ¢a nous dit: —Grand-papa, je veux ma place au soleil !
— Madame la comtesse, vous étes toujours admirablement belle! ajouta-
t-il en regardant Hortense. —Et voila le reste de nos écus! ma cousine
Bette, la vierge sage. Mais vous étes tous trés-bien ici... dit-il aprés avoir
distribué ces phrases a chacun et en les accompagnant de gros rires qui
remuaient difficilement les masses rubicondes de sa large figure.

Et il regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.

—Ma chére Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue des
Saussayes, il fera trés-bien ici. Ton salon a besoin d’étre renouvelé... Ah!
voila ce petit drole de Wenceslas ! Eh bien ! sommes-nous sages, mes petits
enfants? il faut avoir des meeurs.

—Pour ceux qui n’en ont pas, dit Lisbeth.

— Ce sarcasme, ma chére Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais, mes
enfants, mettre un terme a la fausse position ol je me trouvais depuis
si long-temps; et, en bon pére de famille, je viens vous annoncer mon
mariage, 1a, tout bonifacement.

—Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon compte
je vous rends la parole que vous m’avez donnée en m’accordant la main
de ma chére Célestine...

—Quelle parole ? demanda Crevel.

— Celle de ne pas vous marier, répondit ’avocat. Vous me rendrez la
justice d’avouer que je ne vous demandais pas cet engagement, que vous
I’avez bien volontairement pris malgré moi, car je vous ai, dans ce temps,
fait observer que vous ne deviez pas vous lier ainsi.

—Oui, je m’en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et, ma
foi, tenez!... mes chers enfants, si vous vouliez bien vivre avec madame
Crevel, vous n’auriez pas a vous repentir... Votre délicatesse, Victorin, me
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touche.. On n’est pas impunément généreux avec moi... Voyons, sapristi!
accueillez bien votre belle-mére, venez a mon mariage!...

—Vous ne nous dites pas, mon pére, quelle est votre fiancée ? dit Cé-
lestine.

— Mais c’est le secret de la comédie, reprit Crevel... Ne jouons pas a
cache-cache! Lisbeth a di vous dire...

— Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des noms
qu’on ne prononce pas ici...

—Eh bien! c’est madame Marneffe!

— Monsieur Crevel, répondit séverement I’avocat, ni moi ni ma
femme nous n’assisterons a ce mariage, non par des motifs d’intérét, car
je vous ai parlé tout a I’heure avec sincérité. Oui, je serais trés-heureux de
savoir que vous trouverez le bonheur dans cette union; mais je suis mu
par des considérations d’honneur et de délicatesse que vous devez com-
prendre, et que je ne puis exprimer, car elles raviveraient des blessures
encore saignantes ici...

La baronne fit un signe a la comtesse, qui, prenant son enfant dans
ses bras, lui dit: — Allons, viens prendre ton bain, Wenceslas! — Adieu,
monsieur Crevel.

La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s’empécher de
sourire en voyant 1’étonnement de 'enfant quand il se vit menacé de ce
bain improvisé.

—Vous épousez, monsieur, s’écria ’avocat, quand il se trouva seul
avec Lisbeth, avec sa femme et son beau-pére, une femme chargée des dé-
pouilles de mon pére, et qui I’a froidement conduit ou il est; une femme
qui vit avec le gendre, aprés avoir ruiné le beau-pere; qui cause les cha-
grins mortels de ma sceur... Et vous croyez qu’on nous verra sanctionnant
votre folie par ma présence ? Je vous plains sincérement, mon cher mon-
sieur Crevel ! vous n’avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez pas
la solidarité d’honneur qui en lie les différents membres. On ne raisonne
pas (je l'ai trop su malheureusement!) les passions. Les gens passionnés
sont sourds comme ils sont aveugles. Votre fille Célestine a trop le senti-
ment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blame.

— Ce serait joli! dit Crevel qui tenta de couper court a cette mercu-
riale.
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— Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une seule ob-
servation, reprit I’avocat ; mais moi, je puis essayer de vous arréter avant
que vous ne mettiez le pied dans le gouffre, surtout apres vous avoir donné
la preuve de mon désintéressement. Ce n’est certes pas votre fortune, c’est
vous-méme dont je me préoccupe... Et pour vous éclairer sur mes senti-
ments, je puis ajouter, ne fiit-ce que pour vous tranquilliser relativement
a votre futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est telle que
nous n’avons rien a désirer...

— Grace a moi! s’écria Crevel dont la figure était devenue violette.

—Gréce a la fortune de Célestine, répondit I’avocat; et si vous re-
grettez d’avoir donné, comme une dot venant de vous, a votre fille des
sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que lui a laissé sa mere,
nous sommes préts a vous les rendre...

— Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel qui se mit en position,
qu’en couvrant de mon nom madame Marneffe, elle ne doit plus répondre
au monde de sa conduite qu’en qualité de madame Crevel.

— C’est peut-étre trés gentilhomme, dit I’avocat, c’est généreux quant
aux choses de coeur, aux écarts de la passion; mais je ne connais pas de
nom, ni de lois, ni de titre qui puissent couvrir le vol des trois cent mille
francs ignoblement arrachés a mon pére!... Je vous dis nettement, mon
cher beau-pére, que votre future est indigne de vous, qu’elle vous trompe
et qu’elle est amoureuse folle de mon beau-frére Steinbock, elle en a payé
les dettes...

—C’est moi qui les ai payées...

— Bien, reprit I’avocat, j’en suis bien aise pour le comte Steinbock qui
pourra s’acquitter un jour; mais il est aimé, trés-aimé, souvent aimé...

—1I est aimé!... dit Crevel dont la figure annongait un bouleverse-
ment général. C’est lache, c’est sale, et petit, et commun de calomnier
une femme!... Quand on avance ces sortes de choses-1a, monsieur, on les
prouve...

—Je vous donnerai des preuves...

—Je les attends...

— Aprés-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour et
I’heure, le moment ou je serai en mesure de dévoiler I’épouvantable dé-
pravation de votre future épouse...
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—Treés-bien, je serai charmé, dit Crevel qui reprit son sang-froid.
Adieu, mes enfants, au revoir. Adieu, Lisbeth...

— Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine a ’oreille de la cousine Bette.

—Eh bien! voila comme vous vous en allez?... cria Lisbeth a Crevel.

— Ah!lui dit Crevel, il est devenu trés-fort, mon gendre, il s’est formé.
Le Palais, la Chambre, la rouerie judiciaire et la rouerie politique en font
un gaillard. Ah! ah! il sait que je me marie mercredi prochain, et di-
manche, ce monsieur me propose de me dire, dans trois jours, ’époque a
laquelle il me démontrera que ma femme est indigne de moi... Ce n’est pas
maladroit... Je retourne signer le contrat. Allons, viens avec moi, Lisbeth,
viens!... Ils n’en sauront rien! Je voulais laisser quarante mille francs de
rente a Célestine ; mais Hulot vient de se conduire de maniére a s’aliéner
mon ceeur a tout jamais.

— Donnez-moi dix minutes, pére Crevel, attendez-moi dans votre voi-
ture a la porte, je vais trouver un prétexte pour sortir.

—Eh bien! c’est convenu...

— Mes amis, dit Lisbeth qui retrouva la famille au salon, je vais avec
Crevel, on signe le contrat ce soir, et je pourrai vous en dire les disposi-
tions. Ce sera probablement ma derniére visite a cette femme. Votre pére
est furieux. Il va vous déshériter...

— Sa vanité ’en empéchera, répondit I'avocat. Il a voulu posséder la
terre de Presles, il la gardera, je le connais. Eat-il des enfants, Célestine re-
cueillera toujours la moitié de ce qu’il laissera, la loi 'empéche de donner
toute sa fortune... Mais ces questions ne sont rien pour moi, je ne pense
qu’a notre honneur... Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth,
écoutez bien le contrat.

Vingt minutes aprés, Lisbeth et Crevel entraient a I’hotel de la rue
Barbet, ol madame Marneffe attendait dans une douce impatience le ré-
sultat de la démarche qu’elle avait ordonnée. Valérie avait été prise, a la
longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une fois dans la vie,
étreint le cceur des femmes. Cet artiste manqué devint, entre les mains
de madame Marneffe, un amant si partait, qu’il était pour elle ce qu’elle
avait été pour le baron Hulot. Valérie tenait des pantoufles d’'une main, et
Pautre était a Steinbock, sur I’épaule de qui elle reposait sa téte. Il en est
de la conversation a propos interrompus dans laquelle ils s’étaient lancés
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depuis le départ de Crevel, comme de ces longues ceuvres littéraires de
notre temps, au fronton desquelles on lit: La reproduction en est interdite.
Ce chef-d’ceuvre de poésie intime amena naturellement sur les lévres de
Partiste un regret qu’il exprima, non sans amertume.

— Ah! quel malheur que je me sois marié, dit Wenceslas, car si j’avais
attendu, comme le disait Lisbeth, aujourd’hui je pourrais t’épouser.

—I1 faut étre Polonais pour souhaiter faire sa femme d’une maitresse
dévouée! s’écria Valérie. Echanger I'amour contre le devoir! le plaisir
contre I'ennui!

—Je te connais si capricieuse! répondit Steinbock. Ne t’ai-je pas en-
tendue causant avec Lisbeth du baron Montes, ce Brésilien?...

—Veux-tu m’en débarrasser ? dit Valérie.

— Ce serait, répondit 'ex-sculpteur, le seul moyen de t’empécher de
le voir.

— Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais pour
en faire un mari, car je te dis tout a toi!... Les promesses que j’ai faites
a ce Brésilien... (Oh! bien avant de te connaitre, dit-elle en répondant a
un geste de Wenceslas.) Eh bien! ces promesses dont il s’arme pour me
tourmenter, m’obligent a me marier presque secrétement; car s’il apprend
que j'épouse Crevel, il est homme a... a me tuer!...

—Oh! quant a cette crainte!... dit Steinbock en faisant un geste de
dédain qui signifiait que ce danger-la devait étre insignifiant pour une
femme aimée par un Polonais.

Remarquez qu’en fait de bravoure, il n’y a plus la moindre forfanterie
chez les Polonais, tant ils sont réellement et sérieusement braves.

—Et cet imbécile de Crevel qui veut donner une féte, et qui se livre a
ses golts de faste économique a propos de mon mariage, me met dans un
embarras d’ou je ne sais comment sortir.

Valérie pouvait-elle avouer a celui qu’elle adorait que le baron Henri
Montes avait, depuis le renvoi du baron Hulot, hérité du privilége de ve-
nir chez elle a toute heure de nuit, et que, malgré son adresse, elle en était
encore a trouver une cause de brouille ou le Brésilien croirait avoir tous
les torts ? Elle connaissait trop bien le caractére quasi-sauvage du baron,
qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas trembler en
pensant a ce More de Rio de Janeiro. Au roulement de la voiture, Stein-
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bock quitta Valérie, qu’il tenait par la taille, et il prit un journal dans la
lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie brodait, avec une atten-
tion minutieuse, des pantoufles a son futur.

— Comme on la calomnie! dit Lisbeth a I'oreille de Crevel sur le seuil
de la porte en lui montrant ce tableau... Voyez sa coiffure! est-elle déran-
gée? A entendre Victorin, vous auriez pu surprendre deux tourtereaux
au nid.

— Ma chére Lisbeth, répondit Crevel en position, vois-tu, pour faire
d’une Aspasie une Lucreéce, il suffit de lui inspirer une passion!...

— Ne vous ai-je pas toujours dit, reprit Lisbeth, que les femmes aiment
les gros libertins comme vous?

—Elle serait d’ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car combien d’ar-
gent ai-je mis ici? Grindot et moi seuls nous le savons!

Et il montrait I’escalier. Dans ’arrangement de cet hotel que Crevel
regardait comme le sien, Grindot avait essayé de lutter avec Cleretti, I’ar-
chitecte a la mode, a qui le duc d’Hérouville avait confié la maison de Jo-
sépha. Mais Crevel, incapable de comprendre les arts, avait voulu, comme
tous les bourgeois, dépenser une somme fixe, connue a ’avance. Main-
tenu par un devis, il fut impossible a Grindot de réaliser son réve d’ar-
chitecte. La différence qui distinguait I’hotel de Josépha de celui de la rue
Barbet, était celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur
vulgarité. Ce qu’on admirait chez Josépha ne se voyait nulle part; ce qui
reluisait chez Crevel pouvait s’acheter partout. Ces deux luxes sont sépa-
rés 'un de ’autre par le fleuve du million. Un miroir unique vaut six mille
francs, le miroir inventé par un fabricant qui 'exploite cotite cinq cents
francs. Un lustre authentique de Boule monte en vente publique a trois
mille francs; le méme lustre surmoulé pourra étre fabriqué pour mille
ou douze cents francs; 'un est en Archéologie ce qu'un tableau de Ra-
phaél est en peinture, I'autre en est la copie. Qu’estimez-vous une copie
de Raphaél ? L’hotel de Crevel était donc un magnifique spécimen du luxe
des sots, comme I’hétel de Josépha le plus beau modeéle d’une habitation
d’artiste.

—Nous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.

Madame Marneffe sonna.

— Allez chercher monsieur Berthier, dit-elle au valet de chambre, et
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ne revenez pas sans lui. Si tu avais réussi, dit-elle en enlagant Crevel, mon
petit pére, nous aurions retardé mon bonheur, et nous aurions donné une
féte a étourdir ; mais, quand toute une famille s’oppose a un mariage, mon
ami, la décence veut qu’il se fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée est
veuve.

— Moi, je veux au contraire afficher un luxe a la Louis XIV, dit Crevel
qui depuis quelque temps trouvait le dix-huitieme siécle petit. J’ai com-
mandé des voitures neuves; il y a la voiture de monsieur et celle de ma-
dame, deux jolis coupés, une caleche, une berline d’apparat avec un siége
superbe qui tressaille comme madame Hulot.

— Ah! je veux ?... Tu ne serais donc plus mon agneau? Non, non. Ma
biche, tu feras a ma volonté. Nous allons signer notre contrat entre nous,
ce soir. Puis, mercredi, nous nous marierons officiellement, comme on
se marie réellement, en catimini, selon le mot de ma pauvre mere. Nous
irons a pied vétus simplement a I’église, oll nous aurons une messe basse.
Nos témoins sont Stidmann, Steinbock, Vignon et Massol, tous gens d’es-
prit qui se trouveront a la mairie comme par hasard, et qui nous feront
le sacrifice d’entendre une messe. Ton collégue nous mariera, par excep-
tion, a neuf heures du matin. La messe est a dix heures, nous serons ici a
déjeuner a onze heures et demie. J’ai promis a nos convives que I’on ne se
léverait de table que le soir... Nous aurons Bixiou, ton ancien camarade de
Birotterie du Tillet, Lousteau, Vernisset, Léon de Lora, Vernou, la fleur des
gens d’esprit, qui ne nous sauront pas mariés, nous les mystifierons, nous
nous griserons un petit brin, et Lisbeth en sera; je veux qu’elle apprenne
le mariage, Bixiou doit lui faire des propositions et la... la déniaiser.

Pendant deux heures, madame Marneffe débita des folies qui firent
faire a Crevel cette réflexion judicieuse: —Comment une femme si
gaie pourrait-elle étre dépravée ? Folichonne, oui! mais perverse... allons
donc!

—Qu’est-ce que tes enfants ont dit de moi? demanda Valérie a Cre-
vel dans un moment ou elle le tint prés d’elle sur sa causeuse, bien des
horreurs!

—IIs prétendent, répondit Crevel, que tu aimes Wenceslas d’une fa-
con criminelle, toi! la vertu méme!

— Je crois bien que je ’aime, mon petit Wenceslas! s’écria Valérie en
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appelant lartiste, le prenant par la téte et Pembrassant au front. Pauvre
garcon sans appui, sans fortune ! dédaigné par une girafe couleur carotte!
Que veux-tu, Crevel ? Wenceslas, c’est mon poéte, et je I’aime au grand
jour comme si ¢’était mon enfant! Ces femmes vertueuses, ¢a voit du mal
partout et en tout. Ah! ¢a! elles ne pourraient donc pas rester sans mal
faire auprés d’un homme ? Moi, je suis comme les enfants gatés a quil’on
n’a jamais rien refusé: les bonbons ne me causent plus aucune émotion.
Pauvres femmes, je les plains!... Et qu’est-ce qui me détériorait comme
cela?

—Victorin, dit Crevel.

—Eh bien! pourquoi ne lui as-tu pas fermé le bec, a ce perroquet
judiciaire, avec les deux cent mille francs de ta maman?

— Ah'! la baronne avait fui, dit Lisbeth.

—Qu’ils y prennent garde! Lisbeth, dit madame Marneffe en frongant
les sourcils, ou ils me recevront chez eux, et trés-bien, et viendront chez
leur belle-mere, tous! ou je les logerai (dis-leur de ma part) plus bas que
ne se trouve le baron... Je veux devenir méchante, a la fin! Ma parole
d’honneur, je crois que le Mal est la faux avec laquelle on met le Bien en
coupe.

A trois heures, maitre Berthier, successeur de Cardot, lut le contrat de
mariage, aprés une courte conférence entre Crevel et lui, car certains ar-
ticles dépendaient de la résolution que prendraient monsieur et madame
Hulot jeune. Crevel reconnaissait a sa future épouse une fortune compo-
sée: 1° de quarante mille francs de rente dont les titres étaient désignés;
2° de I’hotel et de tout le mobilier qu’il contenait, et 3° de trois millions en
argent. En outre, il faisait a sa future épouse toutes les donations permises
par laloi; il la dispensait de tout inventaire ; et dans le cas ou, lors de leur
déces, les conjoints se trouveraient sans enfants, ils se donnaient respecti-
vement 'un a I’autre 'universalité de leurs biens, meubles et immeubles.
Ce contrat réduisait la fortune de Crevel a deux millions de capital. S’il
avait des enfants de sa nouvelle femme, il restreignait la part de Céles-
tine a cing cent mille francs, a cause de 'usufruit de sa fortune accordé a
Valérie. C’était la neuviéme partie environ de sa fortune actuelle.

Lisbeth revint diner rue Louis-le-Grand, le désespoir peint sur la fi-
gure. Elle expliqua, commenta le contrat de mariage, et trouva Célestine
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insensible autant que Victorin a cette désastreuse nouvelle.

—Vous avez irrité votre pére mes enfants! Madame Marneffe a juré
que vous recevriez chez vous la femme de monsieur Crevel, et que vous
viendriez chez elle, dit-elle.

— Jamais! dit Hulot.

— Jamais! dit Célestine.

— Jamais! s’écria Hortense.

Lisbeth fut saisie du désir de vaincre I’attitude superbe de tous les
Hulot.

—Elle parait avoir des armes contre vous!... répondit-elle. Je ne sais
pas encore de quoi il s’agit mais je le saurai... Elle a parlé vaguement d’une
histoire de deux cent mille francs qui regarde Adeline.

La baronne Hulot se renversa doucement sur le divan ou elle se trou-
vait et d’affreuses convulsions se déclarérent.

— Allez-y mes enfants!... cria la baronne. Recevez cette femme ! Mon-
sieur Crevel est un homme infame! il mérite le dernier supplice... Obéis-
sez a cette femme... Ah! c’est un monstre! elle sait tout!

Aprés ces mots mélés a des larmes a des sanglots madame Hulot
trouva la force de monter chez elle, appuyée sur le bras de sa fille et sur
celui de Célestine.

—Qu’est-ce que tout ceci veut dire ? s’écria Lisbeth restée seule avec
Victorin.

L’avocat planté sur ses jambes dans une stupéfaction trés-concevable
n’entendit pas Lisbeth.

—Qu’as-tu mon Victorin ?

—Je suis épouvanté! dit I'avocat dont la figure devint menagante.
Malheur a qui touche a ma mere, je n’ai plus alors de scrupules! Si je
le pouvais j’écraserais cette femme comme on écrase une vipére... Ah!
elle attaque la vie et ’honneur de ma meére!...

—Elle a dit, ne répéte pas ceci mon cher Victorin, elle a dit qu’elle vous
logerait tous encore plus bas que votre pere... Elle a reproché vertement
a Crevel de ne pas vous avoir fermé la bouche avec ce secret qui parait
tant épouvanter Adeline.

On envoya chercher un médecin car I’état de la baronne empirait. Le
médecin ordonna une potion pleine d’opium et Adeline tomba, la potion
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prise, dans un profond sommeil ; mais toute cette famille était en proie a
la plus vive terreur. Le lendemain I’avocat partit de bonne heure pour le
Palais, et il passa par la préfecture de police, ou il supplia Vautrin le chef
de la stireté de lui envoyer madame de Saint-Esteve.

—On nous a défendu monsieur, de nous occuper de vous mais ma-
dame de Saint-Estéve est marchande, elle est a vos ordres, répondit le
célebre Chef.

De retour chez lui le pauvre avocat apprit que 'on craignait pour la
raison de sa mére. Le docteur Bianchon, le docteur Larabit, le professeur
Angard, réunis en consultation venaient de décider 'emploi des moyens
héroiques pour détourner le sang qui se portait a la téte. Au moment ou
Victorin écoutait le docteur Bianchon qui lui détaillait les raisons qu’il
avait d’espérer ’apaisement de cette crise, quoique ses confréres en déses-
pérassent, le valet de chambre vint annoncer a I’avocat sa cliente madame
de Saint-Esteve. Victorin laissa Bianchon au milieu d’une période et des-
cendit l'escalier avec une rapidité de fou.

—Y aurait-il dans la maison un principe de folie contagieux ? dit Bian-
chon en se retournant vers Larabit.

Les médecins s’en allérent en laissant un interne chargé par eux de
veiller madame Hulot.

—Toute une vie de vertu!... était la seule phrase que la malade pro-
noncét depuis la catastrophe. Lisbeth ne quittait pas le chevet d’Adeline
elle 'avait veillée; elle était admirée par les deux jeunes femmes.

—Eh bien! ma chere madame Saint-Estéve! dit I’avocat en introdui-
sant I’horrible vieille dans son cabinet et en fermant soigneusement les
portes, ou en sommes-nous ?

—ZEh bien! mon cher ami, dit-elle en regardant Victorin d’un ceil froi-
dement ironique, vous avez fait vos petites réflexions ?..

— Avez-vous agi?...

—Donnez-vous cinquante mille francs?...

— Oui, répondit Hulot fils, car il faut marcher. Savez-vous que par une
seule phrase cette femme a mis la vie et la raison de ma mére en danger?
Ainsi, marchez!

—On a marché! répliqua la vieille.

—Eh bien?... dit Victorin convulsivement.
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—Eh bien! vous n’arrétez pas les frais?

— Au contraire.

—C’est qu’il y a déja vingt-trois mille francs de frais.

Hulot fils regarda la Saint-Estéve d’un air imbécile.

— Ah! ¢4, seriez-vous un jobard, vous I'une des lumiéres du Palais?
dit la vieille. Nous avons pour cette somme une conscience de femme de
chambre et un tableau de Raphaél, ce n’est pas cher...

Hulot restait stupide, il ouvrait de grands yeux.

—Eh bien! reprit la Saint-Estéve, nous avons acheté mademoiselle
Reine Tousard, celle pour qui madame Marneffe n’a pas de secrets...

— Je comprends...

— Mais si vous lésinez, dites-le ?...

— Je payerai de confiance, répondit-il, allez. Ma mére m’a dit que ces
gens-la méritaient les plus grands supplices...

— On ne roue plus, dit la vieille.

—Vous me répondez du succes?

— Laissez-moi faire, répondit la Saint-Estéve. Votre vengeance mijote.

Elle regarda la pendule, la pendule marquait six heures.

—Votre vengeance s’habille, les fourneaux du Rocher-de-Cancale
sont allumés, les chevaux des voitures piaffent, mes fers chauffent. Ah!
je sais votre madame Marneffe par ccoeur. Tout est paré, quoi! Il y a des
boulettes dans la ratiére, je vous dirai demain si la souris s’empoisonnera.
Je le crois! Adieu, mon fils.

— Adieu, madame.

— Savez-vous 'anglais ?

— QOui.

— Avez-vous vu jouer Macbeth, en anglais?

—Oui.

—Eh bien! mon fils, tu seras roi! c’est-a-dire tu hériteras! dit cette af-
freuse sorciére devinée par Shakspeare et qui paraissait connaitre Shaks-
peare. Elle laissa Hulot hébété sur le seuil de son cabinet. —N’oubliez
pas que le référé est pour demain! dit-elle gracieusement en plaideuse
consommeée. Elle voyait venir deux personnes, et voulait passer a leurs
yeux pour une comtesse Pimbéche.

—Quel aplomb! se dit Hulot en saluant sa prétendue cliente.
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Le baron Montés de Montéjanos était un lion, mais un lion inexpli-
qué. Le Paris de la fashion, celui du turf et des lorettes admiraient les
gilets ineffables de ce seigneur étranger, ses bottes d’'un vernis irrépro-
chable, ses sticks incomparables, ses chevaux enviés, sa voiture menée
par des negres parfaitement esclaves et trés-bien battus. Sa fortune était
connue, il avait un crédit de sept cent mille francs chez le célébre ban-
quier du Tillet; mais on le voyait toujours seul. S’il allait aux premiéres
représentations, il était dans une stalle d’orchestre. Il ne hantait aucun sa-
lon. Il n’avait jamais donné le bras a une lorette! On ne pouvait unir son
nom a celui d’aucune jolie femme du monde. Pour passe-temps, il jouait
au whist au Jockey-Club. On en était réduit a calomnier ses moeeurs, ou,
ce qui paraissait infiniment plus drole, sa personne : on ’appelait Comba-
bus! Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine, mademoiselle Héloise Bri-
setout et Nathan, soupant un soir chez I'illustre Carabine avec beaucoup
de lions et de lionnes, avaient inventé cette explication, excessivement
burlesque. Massol, en sa qualité de Conseiller-d’Etat, Claude Vignon, en
sa qualité d’ancien professeur de grec, avaient raconté aux ignorantes lo-
rettes la fameuse anecdote, rapportée dans I'Histoire ancienne de Rollin,
concernant Combabus, cet Abélard volontaire chargé de garder la femme
d’un roi d’Assyrie, de Perse, Bactriane, Mésopotamie et autres départe-
ments de la géographie particuliére au vieux professeur du Bocage qui
continua d’Anville, le créateur de ancien Orient. Ce surnom, qui fit rire
pendant un quart d’heure les convives de Carabine, fut le sujet d’une foule
de plaisanteries trop lestes dans un ouvrage auquel I’Académie pourrait
ne pas donner le prix Montyon, mais parmi lesquelles on remarqua le
nom qui resta sur la criniére touffue du beau baron, que Josépha nom-
mait un magnifique Brésilien, comme on dit un magnifique Catoxantha!
Carabine, la plus illustre des lorettes, celle dont la beauté fine et les saillies
avaient arraché le sceptre du Treiziéme arrondissement aux mains de ma-
demoiselle Turquet, plus connue sous le nom de Malaga, mademoiselle
Séraphine Sinet (tel était son vrai nom) était au banquier du Tillet ce que
Josépha Mirah était au duc d’Hérouville.

Or, le matin méme du jour ou la Saint-Estéve prophétisait le succés
a Victorin, Carabine avait dit a du Tillet, sur les sept heures du matin:
—Si tu étais gentil, tu me donnerais a diner au Rocher de Cancale, et tu
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m’ameénerais Combabus ; nous voulons savoir enfin s’il a une maitresse...
j’al parié pour... je veux gagner... —Il est toujours a I’hotel des Princes,
j’y passerai, répondit du Tillet; nous nous amuserons. Aie tous nos gars:
le gars Bixiou, le gars Lora! Enfin toute notre séquelle!

A sept heures et demie, dans le plus beau salon de I’établissement ou
I'Europe entiére a diné, brillait sur la table un magnifique service d’argen-
terie fait expres pour les diners ol la Vanité soldait I’addition en billets
de banque. Des torrents de lumiére produisaient des cascades au bord
des ciselures. Des garcons, qu'un provincial aurait pris pour des diplo-
mates, n’était ’Age, se tenaient sérieux comme des gens qui se savent
ultra-payés.

Cing personnes arrivées en attendaient neuf autres. C’était d’abord
Bixiou, le sel de toute cuisine intellectuelle, encore debout en 1843, avec
une armure de plaisanteries toujours neuves, phénomene aussi rare a Pa-
ris que la vertu. Puis, Léon de Lora, le plus grand peintre de paysage et
de marine existant, qui gardait sur tous ses rivaux I’avantage de ne ja-
mais se trouver au-dessous de ses débuts. Les Lorettes ne pouvaient pas
se passer de ces deux rois du bon mot. Pas de souper, pas de diner, pas
de partie sans eux. Séraphine Sinet, dite Carabine, en sa qualité de mai-
tresse en titre de 'amphitryon, était venue 'une des premiéres, et faisait
resplendir sous les nappes de lumiére ses épaules sans rivales a Paris, un
cou tourné comme par un tourneur, sans un pli! son visage mutin et sa
robe de satin broché, bleu sur bleu, ornée de dentelles d’Angleterre en
quantité suffisante & nourrir un village pendant un mois. La jolie Jenny
Cadine, qui ne jouait pas a son théatre, et dont le portrait est trop connu
pour en dire quoi que ce soit, arriva dans une toilette d’une richesse fabu-
leuse. Une partie est toujours pour ces dames un Longchamps de toilettes,
ou chacune d’elles veut faire obtenir le prix a son millionnaire, en disant
ainsi a ses rivales: —Voila le prix que je vaux!

Une troisieme femme, sans doute au début de la carriere, regardait,
presque honteuse, le luxe des deux commeéres posées et riches. Simple-
ment habillée en cachemire blanc orné de passementeries bleues, elle
avait été coiffée en fleurs, par un coiffeur du Genre Merlan dont la main
malhabile avait donné, sans le savoir, les grices de la niaiserie a des che-
veux blonds adorables. Encore génée dans sa robe, elle avait la timidité,
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selon la phrase consacrée, inséparable d’un premier début. Elle arrivait de
Valognes pour placer a Paris une fraicheur désespérante, une candeur a
irriter le désir chez un mourant, et une beauté digne de toutes celles que
la Normandie a déja fournies aux différents théatres de la capitale. Les
lignes de cette figure intacte offraient 'idéal de la pureté des anges. Sa
blancheur lactée renvoyait si bien la lumiére, que vous eussiez dit d’'un
miroir. Ses couleurs fines avaient été mises sur les joues comme avec un
pinceau. Elle se nommait Cydalise. C’était, comme on va le voir, un pion
nécessaire dans la partie que jouait mame Nourrisson contre madame
Marneffe.

—Tu n’as pas le bras de ton nom, ma petite, avait dit Jenny Cadine
a qui Carabine avait présenté ce chef-d’ceuvre 4gé de seize ans et amené
par elle.

Cydalise, en effet, offrait a 'admiration publique de beaux bras d’'un
tissu serré, grenu, mais rougi par un sang magnifique.

— Combien vaut-elle ? demanda Jenny Cadine tout bas a Carabine.

— Un héritage.

—Qu’en veux-tu faire?

—Tiens, madame Combabus!!

—Et on te donne, pour faire ce métier-la?...

—Devine!

— Une belle argenterie ?

—J’en ai trois!

—Des diamants?

—Jen vends.

— Un singe vert!

—Non, un tableau de Raphaél!

—Quel rat te passe dans la cervelle?

— Josépha me scie 'omoplate avec ses tableaux, répondit Carabine,
et j’en veux avoir de plus beaux que les siens...

Du Tillet amena le héros du diner, le Brésilien; le duc d’Hérouville
les suivait avec Josépha. La cantatrice avait mis une simple robe de ve-
lours. Mais autour de son cou brillait un collier de cent vingt mille francs,
des perles a peine distinctibles sur sa peau de camélia blanc. Elle s’était
fourré dans ses nattes noires un seul camélia rouge (une mouche!) d’'un

343



La cousine Bette Chapitre

effet étourdissant et elle s’était amusée a étager onze bracelets de perles
sur chacun de ses bras. Elle vint serrer la main a Jenny Cadine, qui lui
dit: —Préte-moi donc tes mitaines?... Josépha détacha ses bracelets et
les offrit, sur une assiette, a son amie.

—Quel genre! dit Carabine, faut étre duchesse! Plus que cela de
perles! Vous avez dévalisé la mer pour orner la fille, monsieur le duc?
ajouta-t-elle en se tournant vers le petit duc d’Hérouville.

L’actrice prit un seul bracelet, rattacha les vingt autres aux beaux bras
de la cantatrice et y mit un baiser.

Lousteau, le pique-assiette littéraire, La Palférine et Malaga, Massol et
Vauvinet, Théodore Gaillard, I'un des propriétaires d’un des plus impor-
tants journaux politiques, complétaient les invités. Le duc d'Hérouville,
poli comme un grand seigneur avec tout le monde, eut pour le comte de
La Palférine ce salut particulier qui, sans accuser I'estime ou I'intimité,
dit a tout le monde: — « Nous sommes de la méme famille, de la méme
race, nous nous valons ! » Ce salut, le sihboleth de I’aristocratie, a été créé
pour le désespoir des gens d’esprit de la haute bourgeoisie.

Carabine prit Combabus a sa gauche et le duc d’'Hérouville a sa droite.
Cydalise flanqua le Brésilien, et Bixiou fut mis a coté de la Normande.
Malaga prit place a coté du duc.

A sept heures, on attaqua les huitres. A huit heures, entre les deux ser-
vices, on dégusta le punch glacé. Tout le monde connait le menu de ces
festins. A neuf heures, on babillait comme on babille aprés quarante-deux
bouteilles de différents vins, bues entre quatorze personnes. Le dessert,
cet affreux dessert du mois d’avril, était servi. Cette atmosphere capiteuse
n’avait grisé que la Normande, qui chantonnait un Noél. Cette pauvre
fille exceptée, personne n’avait perdu la raison, les buveurs, les femmes
étaient I’élite de Paris soupant. Les esprits riaient, les yeux, quoique
brillantés, restaient pleins d’intelligence, mais les lévres tournaient a la
satire, a I'anecdote, a I'indiscrétion. La conversation, qui jusqu’alors avait
roulé dans le cercle vicieux des courses et des chevaux, des exécutions a
la Bourse, des différents mérites des lions comparés les uns aux autres,
et des histoires scandaleuses connues, menagait de devenir intime, de se
fractionner par groupes de deux cceurs.

Ce fut en ce moment que, sur des ceillades distribuées par Carabine a
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Léon de Lora, Bixiou, La Palférine et du Tillet, on parla d’amour.

— Les médecins comme il faut ne parlent jamais médecine, les vrais
nobles ne parlent jamais ancétres, les gens de talent ne parlent pas de
leurs ceuvres, dit Josépha, pourquoi parler de notre état.. J’ai fait faire
relache a Popéra pour venir, ce n’est pas certes pour travailler ici. Ainsi
ne posons point, mes chéres amies.

— On te parle du véritable amour, ma petite ! dit Malaga, de cet amour
qui fait qu’on s’enfonce ! qu’on enfonce pére et mere, qu’on vend femmes
et enfants, et qu'on va da Clichy...

— Causez, alors! reprit la cantatrice. Connais pas!

Connais pas!... Ce mot, passé de ’argot des gamins de Paris dans le
vocabulaire de la lorette, est, a I'aide des yeux et de la physionomie de ces
femmes, tout un poéme sur leurs lévres.

— Je ne vous aime donc point, Josépha? dit tout bas le duc.

—Vous pouvez m’aimer véritablement, dit a ’oreille du duc la canta-
trice en souriant; mais moi je ne vous aime pas de I’amour dont on parle,
de cet amour qui fait que 'univers est tout noir sans ’homme aimé. Vous
m’étes agréable, utile, mais vous ne m’étes pas indispensable; et, si de-
main vous m’abandonniez, j’aurais trois ducs pour un...

—Est-ce que 'amour existe a Paris? dit Léon de Lora. Personne n’y
a le temps de faire sa fortune, comment se livrerait-on a I’amour vrai qui
s’empare d’'un homme comme 'eau s’empare du sucre? Il faut étre ex-
cessivement riche pour aimer, car I'amour annule un homme, a peu pres
comme notre cher baron brésilien que voila. Il y a long-temps que je ’ai
déja dit, les extrémes se bouchent ! Un véritable amoureux ressemble a un
eunuque, car il n’y a plus de femmes pour lui sur la terre! Il est mysté-
rieux, il est comme le vrai chrétien, solitaire dans sa thébaide! Voyez-moi
ce brave Brésilien !... Toute la table examina Henri Montés de Montéjanos
qui fut honteux de se trouver le centre de tous les regards. —1II pature la
depuis une heure, sans plus savoir que ne le saurait un beeuf, qu’il a pour
voisine la femme la plus... je ne dirai pas ici la plus belle, mais la plus
fraiche de Paris.

—Tout est frais ici, méme le poisson, c’est la renommeée de la maison,
dit Carabine.

Le baron Montés de Montéjanos regarda le paysagiste d’'un air ai-
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mable et dit: —Trés-bien! je bois a vous! Et il salua Léon de Lora d’'un
signe de téte, inclina son verre plein de vin de Porto, et but magistrale-
ment.

—Vous aimez donc ? dit Carabine a son voisin en interprétant ainsi le
toast.

Le baron brésilien fit encore remplir son verre, salua Carabine, et ré-
péta le toast.

— A la santé de madame, dit alors la lorette d’un ton si plaisant que
le paysagiste, du Tillet et Bixiou partirent d’un éclat de rire.

Le Brésilien resta grave comme un homme de bronze. Ce sang-froid
irrita Carabine. Elle savait parfaitement que Montes aimait madame Mar-
neffe; mais elle ne s’amendait pas a cette foi brutale, a ce silence obstiné
de 'homme convaincu. On juge aussi souvent une femme d’apreés latti-
tude de son amant, qu’on juge un amant sur le maintien de sa maitresse.
Fier d’aimer Valérie et d’étre aime d’elle, le sourire du baron offrait a ces
connaisseurs émérites une teinte d’ironie, et il était d’ailleurs superbe a
voir: les vins n’avaient pas altéré sa coloration, et ses yeux brillant de
I’éclat particulier a I'or bruni, gardaient les secrets de ’ame. Aussi Cara-
bine se dit-elle en elle-méme: —Quelle femme! comme elle vous a ca-
cheté ce coeur-la!

—C’est un roc! dit a demi-voix Bixiou, qui ne voyait la qu'une charge
et qui ne soupconnait pas I'importance attachée par Carabine a la démo-
lition de cette forteresse.

Pendant que ces discours, en apparence si frivoles, se disaient a la
droite de Carabine, la discussion sur ’'amour continuait a sa gauche entre
le duc d’'Hérouville, Lousteau, Josépha, Jenny Cadine et Massol. On en
était a chercher si ces rares phénomeénes étaient produits par la passion,
par U'entétement ou par ’'amour. Josépha, trés-ennuyée de ces théories,
voulut changer de conversation.

—Vous parlez de ce que vous ignorez complétement! Y a-t-il un de
vous qui ait assez aimé une femme, et une femme indigne de lui, pour
manger sa fortune, celle de ses enfants, pour vendre son avenir, pour ter-
nir son passé, pour encourir les galéres en volant 'Etat, pour tuer un oncle
et un frere, pour se laisser si bien bander les yeux qu’il n’ait pas pensé
qu’on les lui bouchait afin de 'empécher de voir le gouffre ou, pour der-
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niere plaisanterie, on I’a lancé! Du Tillet a sous la mamelle gauche une
caisse, Léon de Lora y a son esprit, Bixiou rirait de lui-méme s’il aimait
une autre personne que lui, Massol a un portefeuille ministériel a la place
d’un ceeur, Lousteau n’a 1a qu’un visceére, lui qui a pu se laisser quitter
par madame de La Baudraye, monsieur le duc est trop riche pour pouvoir
prouver son amour par sa ruine, Vauvinet ne compte pas, je retranche l'es-
compteur du genre humain. Ainsi, vous n’avez jamais aimé, ni moi non
plus, ni Jenny, ni Carabine... Quant a moi, je n’ai vu qu’une seule fois le
phénomeéne que je viens de décrire. C’est, dit-elle a Jenny Cadine, notre
pauvre baron Hulot, que je vais faire afficher comme un chien perdu, car
je veux le retrouver.

— Ah ca! se dit en elle-méme Carabine en regardant Josépha d’une
certaine maniere, madame Nourrisson a donc deux tableaux de Raphaél,
que Josépha joue mon jeu?

—Pauvre homme! dit Vauvinet, il était bien grand, bien magnifique.
Quel style! quelle tournure! Il avait air de Francois I*'! Quel volcan! et
quelle habileté, quel génie il déployait pour trouver de I'argent! La ou il
est, il en cherche, et il doit en extraire de ces murs faits avec des os qu’on
voit dans les faubourgs de Paris, pres des barriéres, ou sans doute il s’est
caché...

— Et cela, dit Bixiou, pour cette petite madame Marneffe ! En voila-t-il
une rouée !

—Elle épouse mon ami Crevel! ajouta du Tillet.

—Et elle est folle de mon ami Steinbock! dit Léon de Lora.

Ces trois phrases furent trois coups de pistolet que Montes recut en
pleine poitrine Il devint bléme et souffrit tant qu’il se leva péniblement.

—Vous étes des canailles! dit-il. Vous ne devriez pas méler le nom
d’une honnéte femme aux noms de toutes vos femmes perdues ! ni surtout
en faire une cible pour vos lazzis.

Montes fut interrompu par des bravos et des applaudissements una-
nimes. Bixiou, Léon de Lora, Vauvinet, du Tillet, Massol donnérent le si-
gnal. Ce fut un cheeur.

—Vive I'empereur! dit Bixiou.

—Qu’on le couronne! s’écria Vauvinet.

— Un grognement pour Médor, hurrah pour le Brésil! cria Lousteau.
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— Ah! baron cuivré, tu aimes notre Valérie ? dit Léon de Lora, tu n’es
pas dégotté!

—Ce n’est pas parlementaire, ce qu’il a dit; mais c’est magnifique!...
fit observer Massol.

— Mais, mon amour de client, tu m’es recommandé, je suis ton ban-
quier, ton innocence va me faire du tort.

— Ah! dites-moi, vous qui étes un homme sérieux, demanda le Brési-
lien & du Tillet.

— Merci, pour nous tous, fit Bixiou qui salua.

— Dites-moi quelque chose de positif!... ajouta Montés sans prendre
garde au mot de Bixiou.

— Ah ¢a! reprit du Tillet, j’ai I’honneur de te dire que je suis invité a
la noce de Crevel.

— Ah! Combabus prend la défense de madame Marneffe! dit Josépha
qui se leva solennellement. Elle alla d’un air tragique jusqu’a Montes, elle
lui donna sur la téte une petite tape amicale, elle le regarda pendant un
instant en laissant voir sur sa figure une admiration comique, et hocha
la téte. —Hulot est le premier exemple de I'amour quand méme, voila le
second, dit-elle ; mais il ne devrait pas compter, car il vient des Tropiques!

Au moment ou Josépha frappa doucement le front du Brésilien, Mon-
tés retomba sur sa chaise, et s’adressa, par un regard, a du Tillet: —Si
je suis le jouet d’une de vos plaisanteries parisiennes, lui dit-il, si vous
avez voulu m’arracher mon secret... Et il enveloppa la table entiére d’une
ceinture de feu embrassant tous les convives d’un coup d’ceil ou flamba
le soleil du Brésil. —Par grace, avouez-le-moi, reprit-il d’un air suppliant
et presque enfantin ; mais ne calomniez pas une femme que j’aime...

— Ah ¢a! lui répondit Carabine a loreille, mais si vous étiez indi-
gnement trahi, trompé, joué par Valérie, et que je vous en donnasse les
preuves, dans une heure, chez moi, que feriez-vous?

— Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces Iagos... dit le baron
brésilien.

Carabine entendit magots!

—Eh bien! taisez-vous! lui répondit-elle en souriant, ne prétez pas
a rire aux hommes les plus spirituels de Paris, et venez chez moi, nous
causerons...
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Montes était anéanti...

—Des preuves ... dit-il en balbutiant, songez!...

—Tu en auras trop, répondit Carabine, et puisque le soupgon te porte
autant a la téte, j’ai peur pour ta raison...

— Est-il entété cet étre-1a, c’est pis que feu le roi de Hollande. Voyons ?
Lousteau, Bixiou, Massol, ohé! les autres ? n’étes-vous pas invités tous a
déjeuner par madame Marneffe, aprés-demain ? demanda Léon de Lora.

— Ya, répondit du Tillet. J’ai I'honneur de vous répéter, baron, que si
vous aviez, par hasard, 'intention d’épouser madame Marneffe, vous étes
rejeté comme un projet de loi par une boule du nom de Crevel. Mon ami,
mon ancien camarade Crevel a quatre-vingt mille livres de rente, et vous
n’en avez pas probablement fait voir autant, car alors vous eussiez été, je
le crois, préféré...

Montes écouta d’un air a demi réveur, a demi souriant, qui parut ter-
rible a tout ce monde. Le premier gar¢con vint dire en ce moment a l’oreille
de Carabine qu’une de ses parentes était dans le salon et désirait lui par-
ler. La lorette se leva, sortit, et trouva madame Nourrisson sous voiles de
dentelle noire.

—Eh bien! dois-je aller chez toi, ma fille ? A-t-il mordu?

— Oui, ma petite mere, le pistolet est si bien chargé que j’ai peur qu’il
n’éclate, répondit Carabine.

Une heure aprés, Montés, Cydalise et Carabine, revenus du Rocher de
Cancale, entraient rue Saint-Georges, dans le petit salon de Carabine. La
lorette vit madame Nourrisson assise dans une bergere, au coin du feu.

—Tiens! voila ma respectable tante! dit-elle.

—Oui, ma fille, c’est moi qui viens chercher moi-méme ma petite
rente. Tu m’oublierais, quoique tu aies bon cceur, et j’ai demain des billets
a payer. Une marchande a la toilette, c’est toujours géné. Qu’est-ce que
tu traines donc apres toi?... Ce monsieur a I’air d’avoir bien du désagré-
ment...

L’affreuse madame Nourrisson, dont en ce moment la métamorphose
était compléte, et qui semblait étre une bonne vieille femme, se leva pour
embrasser Carabine, une des cent et quelques lorettes qu’elle avait lancées
dans l’horrible carriére du vice.
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—C’est un Othello qui ne se trompe pas, et que j’ai ’honneur de te
présenter : monsieur le baron Montés de Montéjanos...

—Oh! je connais monsieur pour en avoir beaucoup entendu parler;
on vous appelle Combabus parce que vous n’aimez qu’une femme; c’est,
a Paris, comme si 'on n’en avait pas du tout. Eh bien! s’agirait-il par
hasard de votre objet? de madame Marneffe, la femme a Crevel... Tenez,
mon cher monsieur, bénissez votre sort au lieur de I'accuser... C’est une
rien du tout, cette petite femme-la. Je connais ses allures!...

— Ah bah! dit Carabine a qui madame Nourrisson avait glissé dans
la main une lettre en 'embrassant, tu ne connais pas les Brésiliens. C’est
des cranes qui tiennent a s’empaler par le cceur!.. Tant plus ils sont ja-
loux, tant plus ils veulent I’étre. Mdsieur parle de tout massacrer, et il ne
massacrera rien, parce qu’il aime ! Enfin, je raméne ici monsieur le baron
pour lui donner les preuves de son malheur que j’ai obtenues de ce petit
Steinbock.

Montés était ivre, il écoutait comme s’il ne s’agissait pas de lui-méme,
Carabine alla se débarrasser de son crispin en velours, et lut le fac-simile
du billet suivant:

«Mon chat, il va ce soir diner chez Popinot, et viendra me chercher
a lopéra sur les onze heures. Je partirai sur les cinq heures et demie, et
compte te trouver a notre paradis, ou tu feras venir a diner de la Maison
d’Or. Habille-toi de maniére a pouvoir me ramener a ’'opéra. Nous aurons
quatre heures a nous. Tu me rendras ce petit mot, non pas que ta Valérie
se défie de toi, je te donnerais ma vie, ma fortune et mon honneur ; mais
je crains les farces du hasard. »

—Tiens, baron, voila le poulet envoyé ce matin au comte de Stein-
bock, lis adresse ! L’original vient d’étre bralé.

Monteés tourna, retourna le papier, reconnut ’écriture, et fut frappé
d’une idée juste, ce qui prouve combien sa téte était dérangée.

— Ah ¢a! dans quel intérét me déchirez-vous le cceur, car vous avez
acheté bien cher le droit d’avoir ce billet pendant quelque temps entre les
mains pour le faire lithographier ? dit-il en regardant Carabine.

—Grand imbécile! dit Carabine a un signe de madame Nourrisson,
ne vois-tu pas cette pauvre Cydalise... un enfant de seize ans qui t’aime
depuis trois mois a en perdre le boire et le manger, et qui se désole de
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n’avoir pas encore obtenu le plus distrait de tes regards? (Cydalise se
mit un mouchoir sur les yeux, et eut l’air de pleurer.)—Elle est furieuse,
malgré son air de sainte-nitouche, de voir que I’homme dont elle est folle
est la dupe d’une scélérate, dit Carabine en poursuivant, et elle tuerait
Valérie...

—Oh! ¢a, dit le Brésilien, ¢ca me regarde!

—Tuer?... toi! mon petit, dit la Nourrisson, ¢a ne se fait plus ici.

—Oh! reprit Montes, je ne suis pas de ce pays-ci, moi! Je vis dans
une capitainerie ou je me moque de vos lois, et si vous me donnez des
preuves...

— Ah ¢a! ce billet, ce n’est donc rien?...

—Non, dit le Brésilien. Je ne crois pas a I’écriture, je veux voir...

—Oh! voir! dit Carabine qui comprit a merveille un nouveau geste de
sa fausse tante ; mais on te fera tout voir, mon cher tigre, a une condition...

—Laquelle?

—Regardez Cydalise.

Sur un signe de madame Nourrisson, Cydalise regarda tendrement le
Brésilien.

—L’aimeras-tu? lui feras-tu son sort?... demanda Carabine. Une
femme de cette beauté-1a, ca vaut un hotel et un équipage! Ce serait une
monstruosité que de la laisser a pied. Et elle a..... des dettes. Que dois-tu?
fit Carabine en pincant le bras de Cydalise.

—Elle vaut ce qu’elle vaut, dit la Nourrisson. Suffit qu’il y a mar-
chand!

—Ecoutez! s’écria Montés en apercevant enfin cet admirable chef-
d’ceuvre féminin, vous me ferez voir Valérie?...

—Et le comte de Steinbock, parbleu! dit madame Nourrisson.

Depuis dix minutes, la vieille observait le Brésilien, elle vit en lui I'ins-
trument monté au diapason du meurtre dont elle avait besoin, elle le vit
surtout assez aveuglé pour ne plus prendre garde a ceux qui le menaient,
et elle intervint.

— Cydalise, mon chéri du Brésil, est ma niéce, et affaire me regarde
un peu. Toute cette débicle, c’est I’affaire de dix minutes; car c’est une de
mes amies qui loue au comte de Steinbock la chambre garnie ot ta Valérie
prend en ce moment son café, un drdle de café, mais elle appelle cela son
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café. Donc, entendons-nous, Brésil! J’aime le Brésil, c’est un pays chaud.
Quel sera le sort de ma niéce?

—Vieille autruche! dit Montes frappé des plumes que la Nourrisson
avait sur son chapeau, tu m’as interrompu. Si tu me fais voir... voir Valérie
et cet artiste ensemble...

— Comme tu voudrais étre avec elle, dit Carabine, c’est entendu.

—Et bien! je prends cette Normande, et 'emmene...

—Ou?... demanda Carabine.

— Au Brésil! répondit le baron, j’en ferai ma femme. Mon oncle m’a
laissé dix lieues carrées de pays invendables, voila pourquoi je possede
encore cette habitation; j’y ai cent négres, rien que des négres, des né-
gresses et des négrillons achetés par mon oncle...

—Le neveu d’un négrier!... dit Carabine en faisant la moue, c’est a
considérer. Cydalise, mon enfant, es-tu négrophile ?

— Ah ca! ne blaguons plus, Carabine, dit la Nourrisson. Que diable!
nous sommes en affaires, monsieur et moi.

—Si je me redonne une Francaise, je la veux toute a moi, reprit le
Brésilien. Je vous en préviens, mademoiselle, je suis un roi, mais pas un
roi constitutionnel, je suis un czar, j’ai acheté tous mes sujets, et personne
ne sort de mon royaume, qui se trouve a cent lieues de toute habitation,
il est bordé de Sauvages du cbté de U'intérieur, et séparé de la cdte par un
désert grand comme votre France...

— J aime mieux une mansarde ici! dit Carabine...

—C’est ce que je pensais, répliqua le Brésilien, puisque j’ai vendu
toutes mes terres, et tout ce que je possédais a Rio de Janeiro pour venir
retrouver madame Marneffe.

—On ne fait pas ces voyages-1a pour rien, dit madame Nourrisson.
Vous avez le droit d’étre aimé pour vous-méme, étant surtout trés-beau...
Oh! il est beau, dit-elle a Carabine.

—Trés-beau! plus beau que le postillon de Lonjumeau, répondit la
lorette.

Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d’elle le plus hon-
nétement possible.

—J’étais revenu pour enlever madame Marneffe! reprit le Brésilien
en reprenant son argumentation, et vous ne savez pas pourquoi j’ai mis
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trois ans a revenir ?

—Non, Sauvage, dit Carabine.

—Eh bien! elle m’avait tant dit qu’elle voulait vivre avec moi, seule,
dans un désert!...

— Ce n’est plus un Sauvage, dit Carabine en partant d’un éclat de rire,
il est de la tribu des Jobards civilisés.

—Elle me I'avait tant dit, reprit le baron insensible aux railleries de la
lorette, que j’ai fait arranger une habitation délicieuse au centre de cette
immense propriété. Je reviens en France chercher Valérie, et la nuit ou je
lai revue...

—Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot!

—Elle m’a dit d’attendre la mort de ce misérable Marneffe, et j’ai
consenti, tout en lui pardonnant d’avoir accepté les hommages de Hu-
lot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme, depuis
ce moment, a satisfait a tous mes caprices, a toutes mes exigences; enfin,
elle ne m’a pas donné lieu de la suspecter pendant une minute!...

—Ca! c’est trés-fort! dit Carabine a madame Nourrisson.

Madame Nourrisson hocha la téte en signe d’assentiment.

—Ma foi en cette femme, dit Monteés en laissant couler ses larmes,
égale mon amour. J’ai failli souffleter tout ce monde a table, tout a
I'heure...

—Je I’ai bien vu! dit Carabine.

—Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans
les bras de Steinbock, cette femme a mérité mille morts, et je la tuerai
comme on écrase une mouche...

—Et les gendarmes, mon petit... dit madame Nourrisson avec un sou-
rire de vieille qui donnait chair de poule.

—Et le commissaire de police et les juges, et la cour d’assises et tout
le tremblement!... dit Carabine.

—Vous étes un fat! mon cher, reprit madame Nourrisson qui voulait
connaitre les projets de vengeance du Brésilien.

— Je la tuerai! répéta froidement le Brésilien. Ah ¢a! vous m’avez ap-
pelé Sauvage!... Est-ce que vous croyez que je vais imiter la sottise de
vos compatriotes qui vont acheter du poison chez les pharmaciens?... J’ai
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pensé, pendant le temps que vous avez mis & venir chez vous, & ma ven-
geance, dans le cas ou vous auriez raison contre Valérie. L'un de mes
négres porte avec lui le plus stir des poisons animaux, une terrible mala-
die qui vaut mieux qu’un poison végétal et qui ne se guérit qu’au Brésil,
je la fais prendre a Cydalise, qui me la donnera; puis, quand la mort sera
dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai par dela les Agores avec
votre cousine que je ferai guérir et que je prendrai pour femme. Nous
autres Sauvages, nous avons nos procédés!... Cydalise, dit-il en regardant
la Normande, est la béte qu’il me faut. Que doit-elle ...

— Cent mille francs! dit Cydalise.

—Elle parle peu, mais bien, dit a voix basse Carabine a madame Nour-
risson.

—Je deviens fou! s’écria d’une voix creuse le Brésilien en retombant
sur une causeuse. J’en mourrai! Mais je veux voir, car c’est impossible!
Un billet lithographié!... qui me dit que ce n’est pas 'ceuvre d’un faus-
saire ?... Le baron Hulot aimer Valérie!... dit-il en se rappelant le discours
de Josépha; mais la preuve qu’il ne I'aimait pas, c’est qu’elle existe !... Moi
je ne la laisserai vivante a personne, si elle n’est pas toute a moi!...

Montes était effrayant a voir, et plus effrayant a entendre! Il rugis-
sait, il se tordait, tout ce qu’il touchait était brisé, le bois de palissandre
semblait étre du verre.

— Comme il casse! dit Carabine en regardant Nourrisson. —Mon pe-
tit, reprit-elle en donnant une tape au Brésilien, Roland furieux fait trés-
bien dans un poéme; mais, dans un appartement, c’est prosaique et cher.

— Mon fils! dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face
du Brésilien abattu, je suis de ta religion. Quand on aime d’une certaine
fagon, qu’on s’est agrafé a mort, la vie répond de ’'amour. Celui qui s’en
va arrache tout, quoi! c’est une démolition générale. Tu as mon estime,
mon admiration, mon consentement, surtout pour ton procédé qui va me
rendre négrophile. Mais tu aimes! tu reculeras!...

—Moil... si c’est une infame, je...

—Voyons, tu causes trop a la fin des fins! reprit la Nourrisson rede-
venant elle-méme. Un homme qui veut se venger et qui se dit Sauvage a
procédés se conduit autrement. Pour qu’on te fasse voir ton objet dans
son paradis, il faut prendre Cydalise et avoir I'air d’entrer 13, par suite
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d’une erreur de bonne, avec ta particuliére, mais pas d’esclandre! Si tu
veux te venger, il faut caponer, avoir I'air d’étre au désespoir et te faire
rouler par ta maitresse ? Ca y est-il ? dit madame Nourrisson en voyant le
Brésilien surpris d’'une machination si subtile.

— Allons! I’Autruche, répondit-il, allons... je comprends.

— Adieu, mon bichon, dit madame Nourrisson a Carabine.

Elle fit signe a Cydalise de descendre avec Montes, et resta seule avec
Carabine.

— Maintenant, ma mignonne, je n’ai peur que d’une chose, c’est qu’il
Iétrangle! Je serais dans de mauvais draps, il ne nous faut que des affaires
en douceur. Oh! je crois que tu as gagné ton tableau de Raphaél, mais on
dit que c’est un Mignard. Sois tranquille. C’est beaucoup plus beau; I'on
m’a dit que les Raphaél étaient tout noirs, tandis que celui-la, c’est gentil
comme un Girodet.

—Jene tiens qu’a lemporter sur Josépha! s’écria Carabine, et ca m’est
égal que ¢a soit avec un Mignard ou avec un Raphaél. Non, cette voleuse
avait des perles, ce soir... On se damnerait pour!

Cydalise, Montes et madame Nourrisson montérent dans un fiacre
qui stationnait a la porte de Carabine. Madame Nourrisson indiqua tout
bas au cocher une maison du paté des Italiens, ou ’on serait arrivé dans
quelques instants, car, de la rue Saint-Georges, la distance est de sept a
huit minutes; mais madame Nourrisson ordonna de prendre par la rue
Lepelletier, et d’aller trés-lentement, de maniere a passer en revue les
équipages stationnés.

— Brésilien! dit la Nourrisson, vois a reconnaitre les gens et la voiture
de ton ange.

Le baron montra du doigt I’équipage de Valérie au moment ou le fiacre
passa devant.

—Elle a dit & ses gens de venir a dix heures, et elle s’est fait conduire
en fiacre a la maison ou elle est avec le comte Steinbock; elle y a diné,
et elle viendra dans une demi-heure a opéra. C’est bien travaillé! dit
madame Nourrisson. Cela t’explique comment elle peut t’avoir attrapé si
long-temps.

Le Brésilien ne répondit pas. Métamorphosé en tigre, il avait repris
le sang-froid imperturbable tant admiré pendant le diner. Enfin, il était
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calme comme un failli, le lendemain du bilan déposé.

Alaporte de la fatale maison, stationnait une citadine a deux chevaux,
de celles qui s’appellent Compagnie générale, du nom de ’entreprise.

—Reste dans ta boite, dit madame Nourrisson a Montés. On n’entre
pas ici comme dans un estaminet, on viendra vous chercher.

Le paradis de madame Marneffe et de Wenceslas ne ressemblait guere
a la petite maison Crevel, que Crevel avait vendue au comte Maxime de
Trailles; car, dans son opinion, elle devenait inutile. Ce paradis, le paradis
de bien du monde, consistait en une chambre située au quatrieme étage, et
donnant sur P’escalier, dans une maison sise au paté des Italiens A chaque
étage, il se trouvait dans cette maison, sur chaque palier, une chambre,
autrefois disposée pour servir de cuisine a chaque appartement. Mais la
maison étant devenue une espece d’auberge louée aux amours clandestins
a des prix exorbitants, la principale locataire, la vraie madame Nourris-
son, marchande a la toilette rue Neuve-Saint-Marc, avait jugé sainement
de la valeur immense de ces cuisines, en en faisant des espéces de salles
a manger. Chacune de ces piéces, flanquée de deux gros murs mitoyens,
éclairée sur la rue, se trouvait totalement isolée, au moyen de portes bat-
tantes trés-épaisses qui faisaient une double fermeture sur le palier. On
pouvait donc causer de secrets importants en dinant sans courir le risque
d’étre entendu. Pour plus de sireté, les fenétres étaient pourvues de per-
siennes au dehors et de volets en dedans. Ces chambres, a cause de cette
particularité, cotitaient trois cents francs par mois. Cette maison, grosse
de paradis et de mysteres, était louée vingt-quatre mille francs a madame
Nourrisson I'¢, qui en gagnait vingt mille, bon an, mal an, sa gérante (ma-
dame Nourrisson II°) payée, car elle n’administrait point par elle-méme.

Le paradis loué au comte Steinbock avait été tapissé de perse. La froi-
deur et la dureté d’un ignoble carreau rougi d’encaustique ne se sentait
plus aux pieds sous un moelleux tapis. Le mobilier consistait en deux jo-
lies chaises et un lit dans une alcove, alors a demi caché par une table
chargée des restes d’un diner fin, et ou deux bouteilles a longs bouchons
et une bouteille de vin de Champagne éteinte dans sa glace jalonnaient
les champs de Bacchus cultivés par Vénus. On voyait, envoyés sans doute
par Valérie, un bon fauteuil-ganache a coté d’une chauffeuse, et une jolie
commode en bois de rose avec sa glace bien encadrée en style Pompa-
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dour. Une lampe au plafond donnait un demi-jour accru par les bougies
de la table et par celles qui décoraient la cheminée.

Ce croquis peindra, urbi et orbi,’amour clandestin dans les mesquines
proportions qu’y imprime le Paris de 1840. A quelle distance est-on, hélas!
de Pamour adultére symbolisé par les filets de Vulcain, il y a trois mille
ans.

Au moment ou Cydalise et le baron montaient, Valérie, debout devant
la cheminée, ou brillait une falourde, se faisait lacer par Wenceslas. C’est
le moment ou la femme qui n’est ni trop grasse ni trop maigre, comme
était la fine, I’élégante Valérie, offre des beautés surnaturelles. La chair
rosée, a teintes moites, sollicite un regard des yeux les plus endormis.
Les lignes du corps, alors si peu voilé, sont si nettement accusées par les
plis éclatants du jupon et par le basin du corset, que la femme est irré-
sistible, comme tout ce qu’on est obligé de quitter. Le visage heureux et
souriant dans le miroir, le pied qui s’impatiente, la main qui va réparant
le désordre des boucles de la coiffure mal reconstruite, les yeux ot dé-
borde la reconnaissance; puis le feu du contentement qui, semblable a un
coucher de soleil, embrase les plus menus détails de la physionomie, tout
de cette heure en fait une mine & souvenirs!... Certes, quiconque jetant
un regard sur les premieres erreurs de sa vie y reprendra quelques-uns
de ces délicieux détails, comprendra peut-étre, sans les excuser, les folies
des Hulot et des Crevel. Les femmes connaissent si bien leur puissance en
ce moment qu’elles y trouvent toujours ce qu'on peut appeler le regain
du rendez-vous.

— Allons donc! aprés deux ans, tu ne sais pas encore lacer une
femme ! tu es aussi par trop Polonais! Voila dix heures, mon Wences...las!
dit Valérie en riant.

En ce moment, une méchante bonne fit adroitement sauter avec la
lame d’un couteau le crochet de la porte battante qui faisait toute la sécu-
rité d’Adam et d’Eve. Elle ouvrit brusquement la porte, car les locataires
de ces Eden ont tous peu de temps 4 eux, et découvrit un de ces charmants
tableaux de genre, si souvent exposés an Salon, d’aprés Gavarni.

—Ici, madame! dit la fille.

Et Cydalise entra suivie du baron Montes.

—Mais il y a du monde!... Excusez, madame, dit la Normande ef-
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frayée.

—Comment! mais c’est Valérie! s’écria Montés qui ferma la porte
violemment.

Madame Marneffe, en proie a une émotion trop vive pour étre dissi-
mulée, se laissa tomber sur une chauffeuse au coin de la cheminée. Deux
larmes roulérent dans ses yeux et se séchérent aussitot. Elle regarda Mon-
tés, apercut la Normande et partit d’un éclat de rire forcé. La dignité de
la femme offensée effaca I'incorrection de sa toilette inachevée, elle vint
au Brésilien, et le regarda si fierement que ses yeux étincelérent comme
des armes.

—Voila donc, dit-elle en venant se poser devant le Brésilien et lui
montrant Cydalise, de quoi est doublée votre fidélité ? Vous! qui m’avez
fait des promesses a convaincre une athée en amour! vous pour qui je
faisais tant de choses et méme des crimes!... Vous avez raison, monsieur,
je ne suis rien aupres d’une fille de cet age et de cette beauté!... Je sais ce
que vous allez me dire, reprit-elle en montrant Wenceslas dont le désordre
était une preuve trop évidente pour étre niée. Ceci me regarde. Si je pou-
vais vous aimer, apres cette trahison infame, car vous m’avez espionnée,
vous avez acheté chaque marche de cet escalier, et la maitresse de la mai-
son, et la servante, et Reine peut-étre.. Oh! que tout cela est beau! Si
j’avais un reste d’affection pour un homme si lache, je lui donnerais des
raisons de nature a redoubler I'amour!... Mais je vous laisse, monsieur,
avec tous vos doutes qui deviendront des remords... Wenceslas, ma robe.

Elle prit sa robe, la passa, s’examina dans le miroir, et acheva tran-
quillement de s’habiller sans regarder le Brésilien, absolument comme si
elle était seule.

—Wenceslas! étes-vous prét? allez devant.

Elle avait du coin de I'ceil et dans la glace espionné la physionomie
de Montes, elle crut retrouver dans sa paleur les indices de cette faiblesse
qui livre ces hommes si forts a la fascination de la femme, elle le prit par
la main en s’approchant assez prés de lui pour qu’il piit respirer ces ter-
ribles parfums aimés dont se grisent les amoureux ; et, le sentant palpiter,
elle le regarda d’un air de reproche: —Je vous permets d’aller raconter
votre expédition a monsieur Crevel, il ne vous croira jamais, aussi ai-je le
droit de I’épouser; il sera mon mari aprés demain!.. et je le rendrai bien
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heureux!... Adieu! tachez de m’oublier...

— Ah! Valérie! s’écria Henri Monteés en la serrant dans ses bras, c’est
impossible! Viens au Brésil ?

Valérie regarda le baron et retrouva son esclave.

— Ah! si tu m’aimais toujours, Henri! dans deux ans, je serais ta
femme ; mais ta figure en ce moment me parait bien sournoise.

— Je te jure qu’on m’a grisé, que de faux amis m’ont jeté cette femme
sur les bras, et que tout ceci est 'ceuvre du hasard! dit Montés.

—Je pourrais donc encore te pardonner ? dit-elle en souriant.

—Et te marierais-tu toujours? demanda le baron en proie a une na-
vrante anxiété.

— Quatre-vingt mille francs de rente! dit-elle avec un enthousiasme
a demi comique. Et Crevel m’aime tant, qu’il en mourra!

— Ah, je te comprends, dit le Brésilien.

—Eh bien!... dans quelques jours, nous nous entendrons, dit-elle.

Et elle descendit triomphante.

—Je n’ai plus de scrupules, pensa le baron, qui resta planté sur ses
jambes pendant un moment. Comment! cette femme pense a se servir de
son amour pour se débarrasser de cet imbécile, comme elle comptait sur
la destruction de Marneffe!... Je serai I'instrument de la colére divine!

Deux jours apreés, ceux des convives de du Tillet, qui déchiraient ma-
dame Marneffe a belles dents, se trouvaient attablés chez elle, une heure
aprés qu’elle venait de faire peau neuve en changeant son nom pour le
glorieux nom d’un maire de Paris. Cette trahison de la langue est une des
légeéretés les plus ordinaires de la vie parisienne. Valérie avait eu le plai-
sir de voir a I’église le baron brésilien, que Crevel, devenu mari complet,
invita par forfanterie. La présence de Montés au déjeuner n’étonna per-
sonne. Tous ces gens d’esprit étaient depuis long-temps familiarisés avec
les lachetés de la passion, avec les transactions du plaisir. La profonde
mélancolie de Steinbock, qui commencait a mépriser celle dont il avait
fait un ange, parut étre d’excellent gotit. Le Polonais semblait dire ainsi
que tout était fini entre Valérie et lui. Lisbeth vint embrasser sa chére
madame Crevel, en s’excusant de ne pas assister au déjeuner, sur le dou-
loureux état de santé d’Adeline.
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— Sois tranquille, dit-elle a Valérie en la quittant, ils te recevront chez
eux et tu les recevras chez toi. Pour avoir seulement entendu ces quatre
mots: Deux cent mille francs, la baronne est a la mort. Oh! tu les tiens
tous par cette histoire ; mais tu me la diras?...

Un mois apres son mariage, Valérie en était a sa dixiéme querelle avec
Steinbock, qui voulait d’elle des explications sur Henri Monteés, qui lui
rappelait ses phrases pendant la scéne du paradis, et qui non content de
flétrir Valérie par des termes de mépris, la surveillait tellement qu’elle ne
trouvait plus un instant de liberté, tant elle était pressée entre la jalou-
sie de Wenceslas et 'empressement de Crevel. N'ayant plus aupres d’elle
Lisbeth, qui la conseillait admirablement bien, elle s’emporta jusqu’a re-
procher durement a Wenceslas 'argent qu’elle lui prétait. La fierté de
Steinbock se réveilla si bien qu’il ne revint plus a ’hotel Crevel. Valérie
avait atteint & son but, elle voulait éloigner Wenceslas pendant quelque
temps pour recouvrer sa liberté. Valérie attendit un voyage a la campagne
que Crevel devait faire chez le comte Popinot afin d’y négocier la présen-
tation de madame Crevel, et put ainsi donner un rendez-vous au baron,
qu’elle désirait avoir toute une journée a elle pour lui donner des raisons
qui devaient redoubler ’'amour du Brésilien. Le matin de ce jour-1a, Reine,
jugeant de son crime par la grosseur de la somme recue, essaya d’avertir
sa maitresse, a qui naturellement elle s’intéressait plus qu’a des inconnus,
mais, comme on ’avait menacée de la rendre folle et de I'enfermer a la
Salpétriere, en cas d’indiscrétion, elle fut timide.

— Madame est si heureuse maintenant, dit-elle, pourquoi s’embarrasserait-
elle encore de ce Brésilien?... Je m’en défie, moi!

—C’est vrai, Reine ! aussi vais-je le congédier.

— Ah! madame, j’en suis bien aise, il m’effraie, ce moricaud! Je le crois
capable de tout...

—Es-tu sotte! c’est pour lui qu’il faut craindre quand il est avec moi.

En ce moment Lisbeth entra.

—Ma chere gentille chevrette! il y a long-temps que nous ne nous
sommes vues! dit Valérie, je suis bien malheureuse. Crevel m’assomme,
et je n’ai plus de Wenceslas; nous sommes brouillés.

— Je le sais, reprit Lisbeth, et c’est a cause de lui que je viens: Vic-
torin I'a rencontré sur les cinq heures du soir, au moment ou il entrait
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dans un restaurant a vingt-cing sous, rue de Valois; il I'a pris a jeun par
les sentiments et I’a ramené rue Louis-le-Grand... Hortense, en revoyant
Wenceslas maigre, souffrant, mal vétu, lui a tendu la main. Voila comment
tu me trahis!

— Monsieur Henri, madame! vint dire le valet de chambre a l'oreille
de Valérie.

— Laisse-moi, Lisbeth, je t’expliquerai tout cela demain!...

Mais, comme on va le voir, Valérie ne devait bient6t plus pouvoir rien
expliquer a personne.

Vers la fin du mois de mai, la pension du baron Hulot fut entiére-
ment dégagée par les payements que Victorin avait successivement faits
au baron de Nucingen. Chacun sait que les semestres des pensions ne
sont acquittés que sur la présentation d’un certificat de vie, et comme on
ignorait la demeure du baron Hulot, les semestres frappés d’opposition
au profit de Vauvinet restaient accumulés au Trésor. Vauvinet ayant si-
gné sa mainlevée, désormais il était indispensable de trouver le titulaire
pour toucher I’arriéré. La baronne avait, grace aux soins du docteur Bian-
chon, recouvré la santé. La bonne Josépha contribua par une lettre, dont
Porthographe trahissait la collaboration du duc d’Hérouville, a 'entier
rétablissement d’Adeline. Voici ce que la cantatrice écrivit a la baronne,
aprés quarante jours de recherches actives:

«Madame la baronne,

» Monsieur Hulot vivait, il y a deux mois, rue des Bernardins, avec
Flodie Chardin, la repriseuse de dentelle, qui 'avait enlevé & mademoi-
selle Bijou; mais il est parti, laissant la tout ce qu’il possédait, sans dire
un mot, sans qu’on puisse savoir ou il est allé. Je ne me suis pas découra-
gée, et j’al mis a sa poursuite un homme qui déja croit ’'avoir rencontré
sur le boulevard Bourdon. La pauvre juive tiendra la promesse faite a la
chrétienne. Que ’ange prie pour le démon! c’est ce qui doit arriver quel-
quefois dans le ciel.

» Je suis, avec un profond respect et pour toujours, votre humble ser-
vante,

» JOSEPHA MIRAH. »

Maitre Hulot d’Ervy n’entendant plus parler de la terrible madame
Nourrisson, voyant son beau-pére marié, ayant reconquis son beau-frére,
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revenu sous le toit de la famille, n’éprouvant aucune contrariété de sa
nouvelle belle-mere, et trouvant sa mére mieux de jour en jour, se laissait
aller & ses travaux politiques et judiciaires, emporté par le courant rapide
de la vie parisienne, ou les heures comptent pour des journées. Chargé
d’un rapport a la Chambre des Députés, il fut obligé, vers la fin de la
session, de passer toute une nuit a travailler. Rentré dans son cabinet vers
neuf heures, il attendait que son valet de chambre apportat ses flambeaux
garnis d’abat-jour, et il pensait a son peére. Il se reprochait de laisser la
cantatrice occupée de cette recherche, et il se proposait de voir a ce sujet
le lendemain monsieur Chapuzot, lorsqu’il apercut a sa fenétre, dans la
lueur du crépuscule, une sublime téte de vieillard, a crane jaune, bordé de
cheveux blancs.

—Dites, mon cher monsieur, qu’on laisse arriver jusqu'a vous un
pauvre ermite venu du désert et chargé de quéter pour la reconstruction
d’un saint asile.

Cette vision, qui prenait une voix et qui rappela soudain a 'avocat
une prophétie de I'’horrible Nourrisson, le fit tressaillir.

— Introduisez ce vieillard, dit-il 4 son valet de chambre.

— Il empestera le cabinet de monsieur, répondit le domestique, il porte
une robe brune qu’il n’a pas renouvelée depuis son départ de Syrie, et il
n’a pas de chemise...

— Introduisez ce vieillard, répéta ’avocat.

Le vieillard entra, Victorin examina d’un ceil défiant ce soi-disant er-
mite en pélerinage, et vit un superbe modeéle de ces moines napolitains
dont les robes sont sceurs des guenilles du lazzarone, dont les sandales
sont les haillons du cuir, comme le moine est lui-méme un haillon hu-
main. C’était d’'une vérité si compléte que, tout en gardant sa défiance,
l’avocat se gourmanda d’avoir cru aux sortiléges de madame Nourrisson.

— Que me demandez-vous?

— Ce que vous croyez devoir me donner.

Victorin prit cent sous a une pile d’écus et tendit la piece a I’étranger.

— A compte de cinquante mille francs, c’est peu, dit le mendiant du
désert.

Cette phrase dissipa toutes les incertitudes de Victorin.
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—Et le ciel a-t-il tenu ses promesses ? dit ’'avocat en fron¢ant le sour-
cil.

—Le doute est une offense, mon fils! répliqua le solitaire. Si vous
voulez ne payer qu’apres les pompes funébres accomplies, vous étes dans
votre droit, je reviendrai dans huit jours.

— Les pompes funebres! s’écria ’'avocat en se levant.

—On a marché, dit le vieillard en se retirant, et les morts vont vite a
Paris!

Quand Hulot, qui baissa la téte, voulut répondre, I’agile vieillard avait
disparu.

—Je n’y comprends pas un mot, se dit Hulot fils a lui-méme... Mais
dans huit jours, je lui redemanderai mon pére, si nous ne ’avons pas
trouvé. Ou madame Nourrisson (oui, elle se nomme ainsi) prend-elle de
pareils acteurs ?

Le lendemain, le docteur Bianchon permit a la baronne de descendre
au jardin, aprés avoir examiné Lisbeth qui, depuis un mois, était obli-
gée par une légére maladie des bronches de garder la chambre. Le savant
docteur, qui n’osa dire toute sa pensée sur Lisbeth avant d’avoir observé
des symptomes décisifs, accompagna la baronne au jardin pour étudier,
apres deux mois de réclusion, l'effet du plein air sur le tressaillement ner-
veux dont il s’occupait. La guérison de cette névrose affriolait le génie de
Bianchon. En voyant ce grand et célebre médecin assis et leur accordant
quelques instants, la baronne et ses enfants eurent une conversation de
politesse avec lui.

—Vous avez une vie bien occupée, et bien tristement! dit la baronne.
Je sais ce que c’est que d’employer ses journées a voir des miséres ou des
douleurs physiques.

— Madame, répondit le médecin, je n’ignore pas les spectacles que
la charité vous oblige a contempler; mais vous vous y ferez a la longue,
comme nous nous y faisons tous. C’est la loi sociale. Le confesseur, le ma-
gistrat, ’avoué seraient impossibles si l’esprit de I’état ne domptait pas le
coeur de ’homme. Vivrait-on sans 'accomplissement de ce phénoméne ?
Le militaire, en temps de guerre, n’est-il pas également réservé a des spec-
tacles encore plus cruels que ne le sont les notres ? et tous les militaires qui
ont vu le feu sont bons. Nous, nous avons le plaisir d’une cure qui réussit,
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comme vous avez, vous, la jouissance de sauver une famille des horreurs
de la faim, de la dépravation, de la misére, en la rendant au travail, a la
vie sociale; mais comment se consolent le magistrat, le commissaire de
police et ’avoué qui passent leur vie a fouiller les plus scélérates com-
binaisons de l'intérét, ce monstre social qui connait le regret de ne pas
avoir réussi, mais que le repentir ne visitera jamais ? La moitié de la so-
ciété passe sa vie a observer l'autre. J’ai pour ami depuis bien long-temps
un avoué, maintenant retiré, qui me disait que, depuis quinze ans, les no-
taires, les avoués se défient autant de leurs clients que des adversaires de
leurs clients.

Monsieur votre fils est avocat, n’a-t-il jamais été compromis par celui
dont il entreprenait la défense ?

—Oh! souvent! dit en souriant Victorin.

—D’ou vient ce mal profond ? demanda la baronne.

— Du manque de religion, répondit le médecin, et de I’envahissement
de la finance, qui n’est autre chose que 'égoisme solidifié. L’argent au-
trefois n’était pas tout, on admettait des supériorités qui le primaient. Il y
avait la noblesse, le talent, les services rendus a I’Etat ; mais aujourd’hui la
loi fait de ’argent un étalon général, elle I’a pris pour base de la capacité
politique! Certains magistrats ne sont pas éligibles, Jean-Jacques Rous-
seau ne serait pas éligible! Les héritages perpétuellement divisés obligent
chacun a penser a soi dés I’age de vingt ans. Eh bien! entre la nécessité de
faire fortune et la dépravation des combinaisons, il n’y a pas d’obstacle,
car le sentiment religieux manque en France, malgré les louables efforts
de ceux qui tentent une restauration catholique. Voila ce que se disent
tous ceux qui contemplent, comme moi, la société dans ses entrailles.

—Vous avez peu de plaisirs, dit Hortense.

— Le vrai médecin, répondit Bianchon, se passionne pour la science.
Il se soutient par ce sentiment autant que par la certitude de son utilité
sociale. Tenez, en ce moment, vous me voyez dans une espece de joie
scientifique, et bien des gens superficiels me prendraient pour un homme
sans cceur. Je vais annoncer demain a ’Académie de Médecine une trou-
vaille. J’observe en ce moment une maladie perdue. Une maladie mortelle,
d’ailleurs, et contre laquelle nous sommes sans armes, dans les climats
tempérés, car elle est guérissable aux Indes. Une maladie qui régnait au
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Moyen-Age. C’est une belle lutte que celle du médecin contre un pareil
sujet. Depuis dix jours, je pense a toute heure & mes malades, car ils sont
deux, la femme et le mari! Ne vous sont-ils pas alliés, car, madame, vous
étes la fille de monsieur Crevel, dit-il en s’adressant a Célestine.

—Quoi! votre malade serait mon peére?... dit Célestine. Demeure-t-il
rue Barbet-de-Jouy ?

—C’est bien cela, répondit Bianchon.

—Et la maladie est mortelle ? répéta Victorin épouvanté.

—Je vais chez mon pere! s’écria Célestine en se levant.

— Je vous le défends bien positivement, madame, répondit tranquille-
ment Bianchon. Cette maladie est contagieuse.

—Vous y allez bien, monsieur, répliqua la jeune femme. Croyez-vous
que les devoirs de la fille ne soient pas supérieurs a ceux du médecin?

— Madame, un médecin sait comment se préserver de la contagion,
et 'irréflexion de votre dévouement me prouve que vous ne pourriez pas
avoir ma prudence.

Célestine se leva, retourna chez elle, ou elle s’habilla pour sortir.

— Monsieur, dit Victorin a Bianchon, espérez-vous sauver monsieur
et madame Crevel ?

—Je T'espére sans le croire, répondit Bianchon. Le fait est inexpli-
cable pour moi... Cette maladie est une maladie propre aux négres et aux
peuplades américaines, dont le systéme cutané différe de celui des races
blanches. Or, je ne peux établir aucune communication entre les noirs,
les cuivrés, les métis et monsieur ou madame Crevel. Si c’est d’ailleurs
une maladie fort belle pour nous, elle est affreuse pour tout le monde. La
pauvre créature, qui, dit-on, était jolie, est bien punie par ou elle a péché,
car elle est aujourd’hui d’une ignoble laideur, si toutefois elle est quelque
chose ... ses dents et ses cheveux tombent, elle a ’'aspect des lépreux, elle
se fait horreur a elle-méme; ses mains, épouvantables a voir, sont enflées
et couvertes de pustules verdatres; les ongles déchaussés restent dans les
plaies qu’elle gratte ; enfin toutes les extrémités se détruisent dans la sanie
qui les ronge.

— Mais la cause de ces désordres ? demanda I’avocat.

—Oh! dit Bianchon, la cause est dans une altération rapide du sang,
il se décompose avec une effrayante rapidité, J’espére attaquer le sang, je
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lai fait analyser; je rentre prendre chez moi le résultat du travail de mon
ami le professeur Duval, le fameux chimiste, pour entreprendre un de ces
coups désespérés que nous jouons quelquefois contre la mort.

—Le doigt de Dieu est la! dit la baronne d’une voix profondément
émue. Quoique cette femme m’ait causé des maux qui m’ont fait appeler,
dans des moments de folie, la justice divine sur sa téte, je souhaite, mon
Dieu! que vous réussissiez, monsieur le docteur.

Hulot fils avait le vertige, il regardait sa mére, sa sceur et le docteur
alternativement, en tremblant qu’on ne devinat ses pensées. Il se considé-
rait comme un assassin. Hortense, elle, trouvait Dieu tres-juste. Célestine
reparut pour prier son mari de I’accompagner.

— Si vous y allez, madame, et vous, monsieur, restez a un pied de dis-
tance du lit des malades, voila toute la précaution. Ni vous ni votre femme
ne vous avisez d’embrasser le moribond! Aussi devez-vous accompagner
votre femme, monsieur Hulot, pour 'empécher de transgresser cette or-
donnance.

Adeline et Hortense, restées seules, allérent tenir compagnie a Lis-
beth. La haine d’'Hortense contre Valérie était si violente, qu’elle ne put
en contenir ’explosion.

—Cousine! ma meére et moi nous sommes vengées!... s’écria-t-elle.
Cette venimeuse créature se sera mordue, elle est en décomposition !

— Hortense, dit la baronne, tu n’es pas chrétienne en ce moment. Tu
devrais prier Dieu de daigner inspirer le repentir a cette malheureuse.

—Que dites-vous? s’écria la Bette en se levant de sa chaise, parlez-
vous de Valérie ?

—Oui, répondit Adeline, elle est condamnée, elle va mourir d’une
horrible maladie, dont la description seule donne le frisson.

Les dents de la cousine Bette claquérent, elle fut prise d’'une sueur
froide, elle eut une secousse terrible qui révéla la profondeur de son amitié
passionnée pour Valérie.

—J’y vais dit-elle.

— Mais le docteur t’a défendu de sortir !

—N’importe! j’y vais. Ce pauvre Crevel dans quel état il doit étre car
il aime sa femme...
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— Il meurt aussi, répliqua la comtesse Steinbock. Ah! tous nos enne-
mis sont entre les mains du diable...

—De Dieu!... ma fille...

Lisbeth s’habilla prit son fameux cachemire jaune, sa capote de ve-
lours noir, mit ses brodequins; et, rebelle aux remontrances d’Adeline et
d’Hortense, elle partit comme poussée par une force despotique. Arrivée
rue Barbet quelques instants aprés monsieur et madame Hulot, Lisbeth
trouva sept médecins que Bianchon avait mandés pour observer ce cas
unique, et auxquels il venait de se joindre Ces docteurs, debout dans le
salon, discutaient sur la maladie: tantot I'un tantot Iautre allait soit dans
la chambre de Valérie, soit dans celle de Crevel, pour observer, et revenait
avec un argument basé sur cette rapide observation.

Deux graves opinions partageaient ces princes de la science. L’un, seul
de son opinion, tenait pour un empoisonnement et parlait de vengeance
particuliére en niant qu’on et retrouvé la maladie décrite au Moyen-
Age. Trois autres voulaient voir une décomposition de la lymphe et des
humeurs. Le second parti, celui de Bianchon, soutenait que cette maladie
était causée par une viciation du sang que corrompait un principe mor-
bifique inconnu. Bianchon apportait le résultat de ’analyse du sang faite
par le professeur Duval. Les moyens curatifs, quoique désespérés et tout
a fait empiriques, dépendaient de la solution de ce probléme médical.

Lisbeth resta pétrifiée a trois pas du lit oit mourait Valérie, en voyant
un vicaire de Saint-Thomas-d’Aquin au chevet de son amie, et une sceur
de charité la soignant. La Religion trouvait une &me a sauver dans un amas
de pourriture qui, des cinq sens de la créature, n’avait gardé que la vue.
La sceur de charité, qui seule avait accepté la tiche de garder Valérie, se
tenait a distance. Ainsi I'Eglise catholique, ce corps divin, toujours animé
par l'inspiration du sacrifice en toute chose, assistait, sous sa double forme
d’esprit et de chair, cette infaime et infecte moribonde en lui prodiguant
sa mansuétude infinie et ses inépuisables trésors de miséricorde.

Les domestiques épouvantés refusaient d’entrer dans la chambre de
monsieur ou de madame; ils ne songeaient qu’a eux et trouvaient leurs
maitres justement frappés. L’infection était si grande que, malgré les fe-
nétres ouvertes et les plus puissants parfums, personne ne pouvait rester
long-temps dans la chambre de Valérie. La Religion seule y veillait. Com-
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ment une femme, d’un esprit aussi supérieur que Valérie, ne se serait-
elle pas demandé quel intérét faisait rester la ces deux représentants de
I'Eglise ? Aussi la mourante avait-elle écouté la voix du prétre. Le repentir
avait entamé cette Ame perverse en proportion des ravages que la dévo-
rante maladie faisait a la beauté. La délicate Valérie avait offert a la ma-
ladie beaucoup moins de résistance que Crevel, et elle devait mourir la
premiére, ayant été d’ailleurs la premiére attaquée.

—Si je n’avais pas été malade, je serais venue te soigner, dit enfin
Lisbeth apres avoir échangé un regard avec les yeux abattus de son amie.
Voici quinze ou vingt jours que je garde la chambre, mais en apprenant
ta situation par le docteur, je suis accourue.

—Pauvre Lisbeth, tu m’aimes encore, toi! je le vois, dit Valérie.
Ecoute! je n’ai plus qu'un jour ou deux & penser, car je ne puis pas dire
vivre. Tu le vois ? je n’ai plus de corps, je suis un tas de boue... On ne me
permet pas de me regarder dans un miroir... Je n’ai que ce que je mérite.
Ah! je voudrais, pour étre regue a merci, réparer tout le mal que j’ai fait.

—Oh! dit Lisbeth, si tu parles ainsi, tu es bien morte!

—N’empéchez pas cette femme de se repentir, laissez-la dans ses pen-
sées chrétiennes, dit le prétre.

—Plus rien! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux, ni
sa bouche! Il ne reste pas un seul trait d’elle ! Et I'esprit a déménagé! oh!
C’est effrayant!...

—Tu ne sais pas, reprit Valérie, ce que c’est que la mort, ce que c’est
que de penser forcément au lendemain de son dernier jour, a ce que
Pon doit trouver dans le cercueil : des vers pour le corps, mais quoi pour
Pame?... Ah! Lisbeth, je sens qu’il y a une autre vie!... et je suis toute a
une terreur qui m’empéche de sentir les douleurs de ma chair décompo-
sée!... Moi qui disais en riant a Crevel, en me moquant d’une sainte, que la
vengeance de Dieu prenait toutes les formes du malheur... Eh bien! j’étais
prophéte!... Ne joue pas avec les choses sacrées, Lisbeth! Si tu m’aimes,
imite-moi, repens-toi!

—Moi! dit la Lorraine, j’ai vu la vengeance partout dans la nature,
les insectes périssent pour satisfaire le besoin de se venger quand on les
attaque ! Et ces messieurs, dit-elle en montrant le prétre, ne nous disent-ils
pas que Dieu se venge, et que sa vengeance dure I’éternité!...

368



La cousine Bette Chapitre

Le prétre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui dit: —Vous
étes athée, madame.

— Mais vois donc ou j’en suis!... lui dit Valérie.

—Et d’ou te vient cette gangrene ? demanda la vieille fille qui resta
dans son incrédulité villageoise.

—Oh! j’ai recu de Henri un billet qui ne me laisse aucun doute sur
mon sort... Il m’a tuée. Mourir au moment ol je voulais vivre honné-
tement, et mourir un objet d’horreur... Lisbeth, abandonne toute idée de
vengeance ! Sois bonne pour cette famille, a qui j’ai déja, par un testament,
donné tout ce dont la loi me permet de disposer! Va, ma fille, quoique tu
sois le seul étre aujourd’hui qui ne s’éloigne pas de moi avec horreur, je
t’en supplie, va-t’en, laisse-moi... je n’ai plus que le temps de me livrer a
Dieu!...

—Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.

Le sentiment le plus violent que 'on connaisse, I’amitié d’une femme
pour une femme, n’eut pas I’héroique constance de I'Eglise. Lisbeth, suf-
foquée par les miasmes délétéres, quitta la chambre. Elle vit les médecins
continuant a discuter. Mais I'opinion de Bianchon I'emportait et 'on ne
débattait plus que la maniere d’entreprendre I’expérience...

— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposants,
et nous aurons deux sujets pour pouvoir établir des comparaisons.

Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade, sans avoir
Pair de s’apercevoir de la fétidité qui s’en exhalait.

— Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication puis-
sante et qui peut vous sauver...

—Si vous me sauvez, dit-elle, serai-je belle comme auparavant?...

—Peut-étre! dit le savant médecin.

—Votre peut-étre est connu! dit Valérie. Je serais comme ces femmes
tombées dans le feu! Laissez-moi toute a 'Eglise! je ne puis maintenant
plaire qu’a Dieu! je vais ticher de me réconcilier avec lui, ce sera ma
derniére coquetterie! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu !

—Voila le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve ! dit Lisbeth
en pleurant.

La Lorraine crut devoir passer dans la chambre de Crevel, ou elle
trouva Victorin et sa femme assis a trois pieds de distance du lit du pes-
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tiféré.

— Lisbeth, dit-il, on me cache I’état dans lequel est ma femme, tu viens
de la voir, comment va-t-elle ?

—Elle est mieux, elle se dit sauvée ! répondit Lisbeth en se permettant
ce calembour afin de tranquilliser Crevel.

— Ah! bon, reprit le maire, car j’avais peur d’étre la cause de sa mala-
die... On n’a pas été commis-voyageur pour la parfumerie impunément.
Je me fais des reproches. Si je la perdais, que deviendrais-je! Ma parole
d’honneur, mes enfants, j’adore cette femme-la.

Crevel essaya de se mettre en position, en se remettant sur son séant.

—Oh! papa, dit Célestine, si vous pouviez étre bien portant, je rece-
vrais ma belle-mére, j’en fais le veeu!

—Pauvre petite Célestine! reprit Crevel, viens m’embrasser!...

Victorin retint sa femme qui s’élancait.

—Vous ignorez, monsieur, dit avec douceur I’avocat, que votre mala-
die est contagieuse...

— C’est vrai, répondit Crevel, les médecins s’applaudissent d’avoir re-
trouvé sur moi je ne sais quelle peste du Moyen-Age qu’on croyait perdue,
et qu’ils faisaient tambouriner dans leurs Facultés... C’est fort drole!

—Papa, dit Célestine, soyez courageux et vous triompherez de cette
maladie.

—Soyez calmes, mes enfants, la mort regarde a deux fois avant de
frapper un maire de Paris! dit-il avec un sang-froid comique. Et puis, si
mon arrondissement est assez malheureux pour se voir enlever ’homme
qu’il a deux fois honoré de ses suffrages... (Hein! voyez comme je m’ex-
prime avec facilité ) Eh bien! je saurai faire mes paquets. Je suis un ancien
commis-voyageur, j’ai ’habitude des départs. Ah! mes enfants, je suis un
esprit fort.

— Papa, promets-moi de laisser venir I'Eglise & ton chevet.

— Jamais, répondit Crevel. Que voulez-vous, j'ai sucé le lait de la ré-
volution, je n’ai pas 'esprit du baron d’Holbach, mais j’ai sa force d’ame.
Je suis plus que jamais Régence, Mousquetaire gris, abbé Dubois, et maré-
chal de Richelieu! sacrebleu! Ma pauvre femme, qui perd la téte, vient de
m’envoyer un homme a soutane, a moi, I’admirateur de Béranger, I’ami
de Lisette, I'enfant de Voltaire et de Rousseau... Le médecin m’a dit, pour
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me téter, pour savoir si la maladie m’abattait: —Vous avez vu monsieur
I’abbé?... Eh bien! j’ai imité le grand Montesquieu. Oui, j’ai regardé le
médecin, tenez, comme cela, fit-il en se mettant de trois quarts comme
dans son portrait et tendant la main avec autorité, et j’ai dit:

Cet esclave est venu,

Il a montré son ordre, et n’a rien obtenu.

Son Ordre est un joli calembour, qui prouve qu’a I’agonie monsieur le
président de Montesquieu conservait toute la grace de son génie, car on
lui avait envoyé un Jésuite!... J’aime ce passage... On ne peut pas dire de
sa vie, mais de sa mort. Ah! le passage ! encore un calembour! Le Passage
Montesquieu.

Hulot fils contemplait tristement son beau-pére, en se demandant si
la bétise et la vanité ne possédaient pas une force égale a celle de la
vraie grandeur d’ame. Les causes qui font mouvoir les ressorts de ’ame
semblent étre tout a fait étrangéres aux résultats. La force que déploie un
grand criminel serait-elle donc la méme que celle dont s’enorgueillit un
Champcenetz allant au supplice ?

A la fin de la semaine, madame Crevel était enterrée, aprés des souf-
frances inouies, et Crevel suivit sa femme a deux jours de distance. Ainsi,
les effets du contrat de mariage furent annulés, et Crevel hérita de Valérie.

Le lendemain méme de I'enterrement, ’avocat revit le vieux moine,
et il le recut sans mot dire. Le moine tendit silencieusement la main, et si-
lencieusement aussi, maitre Victorin Hulot lui remit quatre-vingts billets
de banque de mille francs, pris sur la somme que I'on trouva dans le se-
crétaire de Crevel. Madame Hulot jeune hérita de la terre de Presles et de
trente mille francs de rente. Madame Crevel avait légué trois cent mille
francs au baron Hulot. Le scrofuleux Stanislas devait avoir, a sa majorité,
I’hétel Crevel et vingt-quatre mille francs de rente.

Parmi les nombreuses et sublimes associations instituées par la cha-
rité catholique dans Paris, il en est une, fondée par madame de La Chan-
terie, dont le but est de marier civilement et religieusement les gens du
peuple qui se sont unis de bonne volonté. Les législateurs, qui tiennent
beaucoup aux produits de ’Enregistrement, la Bourgeoisie régnante, qui
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tient aux honoraires du Notariat, feignent d’ignorer que les trois quarts
des gens du peuple ne peuvent pas payer quinze francs pour leur contrat
de mariage. La chambre des notaires est au-dessous, en ceci, de la chambre
des avoués de Paris. Les avoués de Paris, compagnie assez calomniée, en-
treprennent gratuitement la poursuite des proces des indigents, tandis
que les notaires n’ont pas encore décidé de faire gratis les contrats de
mariage des pauvres gens. Quant au Fisc, il faudrait remuer toute la ma-
chine gouvernementale pour obtenir qu’il se relachéat de sa rigueur a cet
égard. L’Enregistrement est sourd et muet. L’Eglise, de son c6té, percoit
des droits sur les mariages. L’Eglise est, en France, excessivement fiscale;
elle se livre, dans la maison de Dieu, a d’ignobles trafics de petits bancs
et de chaises dont s’indignent les Etrangers, quoiqu’elle ne puisse avoir
oublié la colére du Sauveur chassant les vendeurs du Temple. Si I'Eglise
se relache difficilement de ses droits, il faut croire que ses droits, dits de
fabrique, constituent aujourd’hui 'une de ses ressources, et la faute des
Eglises serait alors celle de I'Etat. La réunion de ces circonstances, par un
temps ou l'on s’inquiéte beaucoup trop des négres, des petits condam-
nés de la police correctionnelle, pour s’occuper des honnétes gens qui
souffrent, fait que beaucoup de ménages honnétes restent dans le concu-
binage, faute de trente francs, dernier prix auquel le Notariat, I'Enregis-
trement, la Mairie et 'Eglise puissent unir deux Parisiens. L’institution de
madame de La Chanterie, fondée pour remettre les pauvres ménages dans
la voie religieuse et légale, est & la poursuite de ces couples, qu’elle trouve
d’autant mieux qu’elle les secourt comme indigents, avant de vérifier leur
état incivil.

Lorsque madame la baronne Hulot fut tout a fait rétablie, elle reprit
ses occupations. Ce fut alors que la respectable madame de La Chanterie
vint prier Adeline de joindre la légalisation des mariages naturels aux
bonnes ceuvres dont elle était 'intermédiaire.

Une des premiéres tentatives de la baronne en ce genre eut lieu dans le
quartier sinistre nommé autrefois la Petite-Pologne, et que circonscrivent
la rue du Rocher, la rue de la Pépiniére et la rue de Miroménil. 1l existe
la comme une succursale du faubourg Saint-Marceau. Pour peindre ce
quartier, il suffira de dire que les propriétaires de certaines maisons habi-
tées par des industriels sans industries, par de dangereux ferrailleurs, par
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des indigents livrés a des métiers périlleux, n’osent pas y réclamer leurs
loyers, et ne trouvent pas d’huissiers qui veuillent expulser les locataires
insolvables. En ce moment, la Spéculation, qui tend & changer la face de
ce coin de Paris et a batir ’espace en friche qui sépare la rue d’Amsterdam
de la rue du Faubourg-du-Roule, en modifiera sans doute la population,
car la truelle est, a Paris, plus civilisatrice qu’on ne le pense ! En batissant
de belles et d’élégantes maisons a concierges, les bordant de trottoirs et
y pratiquant des boutiques, la Spéculation écarte, par le prix du loyer, les
gens sans aveu, les ménages sans mobilier et les mauvais locataires. Ainsi
les quartiers se débarrassent de ces populations sinistres et de ces bouges
ou la police ne met le pied que quand la justice I'ordonne.

En juin 1844, I’aspect de la place Delaborde et de ses environs était en-
core peu rassurant. Le fantassin élégant qui, de la rue de la Pépiniére, re-
montait par hasard dans ces rues épouvantables, s’étonnait de voir I’aris-
tocratie coudoyée la par une infime Bohéme. Dans ces quartiers, ou vé-
gétent 'indigence ignorante et la miseére aux abois, florissant les derniers
écrivains publics qui se voient dans Paris. La ou vous voyez écrits ces
deux mots: Ecrivain public, en grosse coulée, sur un papier blanc affiché
a la vitre de quelque entresol ou d’un fangeux rez-de-chaussée, vous pou-
vez hardiment penser que le quartier recéle beaucoup de gens ignares, et
partant des malheurs, des vices et des criminels. L’ignorance est la mére
de tous les crimes. Un crime est, avant tout, un manque de raisonnement.

Or, pendant la maladie de la baronne, ce quartier, pour lequel elle
était une seconde Providence, avait acquis un écrivain public établi dans
le passage du Soleil, dont le nom est une de ces antithéses familiéres
aux Parisiens, car ce passage est doublement obscur. Cet écrivain, soup-
conné d’étre Allemand, se nommait Vyder, et vivait maritalement avec
une jeune fille, de laquelle il était si jaloux, qu’il ne la laissait aller que
chez d’honnétes fumistes de la rue Saint-Lazare, Italiens, comme tous les
fumistes, et a Paris depuis longues années. Ces fumistes avaient été sau-
vés d’une faillite inévitable, et qui les aurait réduits a la miseére, par la
baronne Hulot, agissant pour le compte de madame de La Chanterie. En
quelques mois, l'aisance avait remplacé la misére, et la religion était en-
trée en des coeurs qui naguére maudissaient la Providence, avec Iénergie
particuliére aux Italiens fumistes. Une des premieéres visites de la baronne
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fut donc pour cette famille. Elle fut heureuse du spectacle qui s’offrit a
ses regards, au fond de la maison ol demeuraient ces braves gens, rue
Saint-Lazare, aupres de la rue du Rocher. Au-dessus des magasins et de
I’atelier, maintenant bien fournis, et ol grouillaient des apprentis et des
ouvriers, tous Italiens de la vallée de Domodossola, la famille occupait
un petit appartement ou le travail avait apporté ’abondance. La baronne
fut recue comme si c’elit été la Sainte-Vierge apparue. Aprés un quart
d’heure d’examen, forcée d’attendre le mari pour savoir comment allaient
les affaires, Adeline s’acquitta de son saint espionnage en s’enquérant des
malheureux que pouvait connaitre la famille du fumiste.

— Ah! ma bonne dame, vous qui sauveriez les damnés de I’enfer, dit
I'Ttalienne, il y a bien prés d’ici une jeune fille a retirer de la perdition.

—La connaissez-vous bien ? demanda la baronne.

— C’est la petite-fille d’un ancien patron de mon mari, venu en France
des la révolution, en 1798, nommé Judici. Le pére Judici a été, sous I'em-
pereur Napoléon, 'un des premiers fumistes de Paris; il est mort en 1819,
laissant une belle fortune a son fils. Mais le fils Judici a tout mangé avec
de mauvaises femmes, et il & fini par en épouser une plus rusée que les
autres, celle dont il a eu cette pauvre petite fille, qui sort d’avoir quinze
ans.

—Que lui est-il arrivé ? dit la baronne vivement impressionnée par la
ressemblance du caractére de ce Judici avec celui de son mari.

—Eh bien ! madame, cette petite, nommée Atala, a quitté pére et mere
pour venir vivre ici a coté, avec un vieil Allemand de quatre-vingts ans,
au moins, nommeé Vyder, qui fait toutes les affaires des gens qui ne savent
ni lire ni écrire. Si au moins ce vieux libertin, qui, dit-on, aurait acheté la
petite a sa mére pour quinze cents francs, épousait cette jeunesse, comme
il a sans doute peu de temps a vivre, et qu’on le dit susceptible d’avoir
quelques milliers de francs de rente, eh bien! la pauvre enfant, qui est un
petit ange, échapperait au mal, et surtout a la misere, qui la pervertira.

—Je vous remercie de m’avoir indiqué cette bonne action a faire, dit
Adeline ; mais il faut agir avec prudence. Quel est ce vieillard ?

—Oh! madame, c’est un brave homme, il rend la petite heureuse, et
il ne manque pas de bon sens; car, voyez-vous, il a quitté le quartier des
Judici, je crois, pour sauver cette enfant des griffes de sa mére. La mere
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était jalouse de sa fille, et peut-étre révait-elle de tirer parti de cette beauté,
de faire de cette enfant une demoiselle ... Atala s’est souvenue de nous, elle
a conseillé a son monsieur de s’établir auprés de notre maison; et, comme
le bonhomme a vu qui nous étions, il la laisse venir ici; mais mariez-le,
madame, et vous ferez une action bien digne de vous... Une fois mariée,
la petite sera libre, elle échappera par ce moyen a sa mére, qui la guette
et qui voudrait, pour tirer parti d’elle, la voir au théatre ou réussir dans
Paffreuse carriére ou elle I’a lancée.

—Pourquoi ce vieillard ne ’a-t-il pas épousée?...

— Ce n’était pas nécessaire, dit I'Italienne, et quoique le bonhomme
Vyder ne soit pas un homme absolument méchant, je crois qu’il est assez
rusé pour vouloir étre maitre de la petite, tandis que marié, dame ! il craint,
ce pauvre vieux, ce qui pend au nez de tous les vieux...

—Pouvez-vous envoyer chercher la jeune fille? dit la baronne, je la
verrais ici, je saurais s’il y a de la ressource...

La femme du fumiste fit un signe a sa fille ainée, qui partit aussitot.
Dix minutes aprés, cette jeune personne revint, tenant par la main une
fille de quinze ans et demi, d’'une beauté tout italienne.

Mademoiselle Judici tenait du sang paternel cette peau jaunatre au
jour, qui le soir, aux lumiéres, devient d’une blancheur éclatante, des
yeux d’une grandeur, d’'une forme, d’un éclat oriental, des cils fournis
et recourbés qui ressemblaient a de petites plumes noires, une chevelure
d’ébene, et cette majesté native de la Lombardie qui fait croire a I’étranger,
quand il se promeéne le dimanche a Milan, que les filles des portiers sont
autant de reines. Atala, prévenue par la fille du fumiste de la visite de cette
grande dame dont elle avait entendu parler, avait mis a la hate une jolie
robe de soie, des brodequins et un mantelet élégant. Un bonnet a rubans
couleur cerise décuplait Peffet de la téte. Cette petite se tenait dans une
pose de curiosité naive, en examinant du coin de I'ceil la baronne, dont le
tremblement nerveux I’étonnait beaucoup. La baronne poussa un profond
soupir en voyant ce chef-d’ceuvre féminin dans la boue de la prostitution,
et jura de la ramener a la Vertu.

— Comment te nommes-tu, mon enfant ?

— Atala, madame.

— Sais-tu lire, écrire ?...
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— Non, madame ; mais cela ne fait rien, puisque monsieur le sait...

—Tes parents t’ont-ils menée a 'église ? As-tu fait ta premiere com-
munion ? Sais-tu ton catéchisme ?

— Madame, papa voulait me faire faire des choses qui ressemblent a
ce que vous dites, mais maman s’y est opposée..

—Tameére!, s’écria la baronne. Elle est donc bien méchante, ta mére ?..

— Elle me battait toujours! Je ne sais pourquoi, mais j étais le sujet de
disputes continuelles entre mon pére et ma meére...

—On ne t’a donc jamais parlé de Dieu?... s’écria la baronne.

L’enfant ouvrit de grands yeux.

— Ah! maman et papa disaient souvent: S.... n.. de Dieu! Tonnerre de
Dieu! Sacre-Dieu!... dit-elle avec une délicieuse naiveté.

—N’as-tu jamais vu d’église ? ne t’est-il pas venu dans I'idée d’y en-
trer?

—Des églises?... Ah! Notre-Dame, le Panthéon, j’ai vu cela de loin,
quand papa m’emmenait dans Paris; mais cela n’arrivait pas souvent. Il
n’y a pas de ces églises-1a dans le faubourg.

—Dans quel faubourg étiez-vous?

—Dans le faubourg..

— Quel faubourg.

— Mais rue de Charonne, madame...

Les gens du faubourg Saint-Antoine n’appellent jamais autrement ce
quartier célébre que le faubourg. C’est pour eux le faubourg par excel-
lence, le souverain faubourg, et les fabricants eux-mémes entendent par
ce mot spécialement le faubourg Saint-Antoine.

—On ne t’a jamais dit ce qui était bien, ce qui était mal?

— Maman me battait quand je ne faisais pas les choses a son idée...

— Mais ne savais-tu pas que tu commettais une mauvaise action en
quittant ton pere et ta mere pour aller vivre avec un vieillard ?

Atala Judici regarda d’un air superbe la baronne, et ne lui répondit
pas.

—C’est une fille tout a fait sauvage!... se dit Adeline.

—Oh! madame, il y en a beaucoup comme elle au faubourg! dit la
femme du fumiste.
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— Mais elle ignore tout, méme le mal, mon Dieu! Pourquoi ne me
réponds-tu pas?... demanda la baronne en essayant de prendre Atala par
la main.

Atala courroucée recula d’un pas.

—Vous étes une vieille folle! dit-elle. Mon pére et ma mere étaient
a jeun depuis une semaine ! Ma mére voulait faire de moi quelque chose
de bien mauvais, puisque mon pére I’a battue en I’appelant voleuse ! Pour
lors, monsieur Vyder a payé toutes les dettes de mon pére et de ma mere
et leur a donné de l’argent... Oh! plein un sac!... Et il m’a emmenée, que
mon pauvre papa pleurait... Mais il fallait nous quitter!... Eh bien! est-ce
mal ? demanda-t-elle.

—Et aimez-vous bien ce monsieur Vyder?.

—Sijel’aime?...dit-elle. Je crois bien, madame! il me raconte de belles
histoires tous les soirs!... Et il m’a donné de belles robes, du linge, un
chéle. Mais, c’est que je suis nippée comme une princesse, et je ne porte
plus de sabots! Enfin, depuis deux mois, je ne sais plus ce que c’est que
d’avoir faim. Je ne mange plus de pommes de terre! Il m’apporte des bon-
bons, des pralines! Oh! que c’est bon, le chocolat praliné!.. Je fais tout ce
qu’il veut pour un sac de chocolat! Et puis, mon gros pére Vyder est bien
bon, il me soigne si bien, si gentiment, que ¢a me fait voir comment au-
rait di étre ma mére... Il va prendre une vieille bonne pour me soigner,
car il ne veut pas que je me salisse les mains a faire la cuisine. Depuis un
mois, il commence a gagner pas mal d’argent, il m’apporte trois francs
tous les soirs... que je mets dans une tirelire! Seulement, il ne veut pas
que je sorte, excepté pour venir ici... C’est ¢a un amour d’homme ; aussi,
fait-il de moi ce qu’il veut... Il m’appelle sa petite chatte! et ma mere ne
m’appelait que petite B..., ou bien f... p...! voleuse, vermine! Est-ce que
je sais!

—Eh bien! pourquoi, mon enfant, ne ferais-tu pas ton mari du pere
Vyder?...

— Mais, c’est fait, madame! dit la jeune fille eu regardant la baronne
d’un air plein de fierté, sans rougir, le front pur, les yeux calmes. Il m’a
dit que j’étais sa petite femme, mais c’est bien embétant d’étre la femme
d’un homme!... Allez! sans les pralines!...

— Mon Dieu! se dit a voix basse la baronne, quel est le monstre qui a
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pu abuser d’une si compléte et si sainte innocence ? Remettre cette entant
dans le bon sentier, n’est-ce pas racheter bien des fautes! Moi je savais
ce que je faisais! se dit-elle en pensant a sa scéne avec Crevel. Elle! elle
ignore tout!

— Connaissez-vous monsieur Samanon?... demanda la petite Atala
d’un air calin.

—Non, ma petite; mais pourquoi me demandes-tu cela?

—Bien vrai? dit I'innocente créature.

— Ne crains rien de madame, Atala?... dit la femme du fumiste, c’est
un ange !

—C’est que mon gros chat a peur d’étre trouvé par ce Samanon, il se
cache... et que je voudrais bien qu’il pht étre libre...

—Et pourquoi?...

—Dame! il me ménerait a Bobino! peut-étre a ’Ambigu!

—Quelle ravissante créature! dit la baronne en embrassant cette pe-
tite fille.

—Etes-vous riche ?... demanda Atala qui jouait avec les manchettes
de la baronne.

— Oui et non, répondit la baronne. Je suis riche pour les bonnes petites
filles comme toi, quand elles veulent se laisser instruire des devoirs du
chrétien par un prétre, et aller dans le bon chemin.

—Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien sur mes jambes.

—Le chemin de la vertu!

Atala regarda la baronne d’un air matois et rieur.

—Vois madame, elle est heureuse depuis qu’elle est rentrée dans le
sein de I’Eglise?... dit la baronne en montrant la femme du fumiste. Tu
t’es mariée comme les bétes s’accouplent.

—Moi! reprit Atala, mais si vous voulez me donner ce que me donne
le pére Vyder, je serai bien contente de ne pas me marier. C’est une scie!
savez-vous ce que c’est?...

— Une fois qu’on s’est unie 4 un homme, comme toi, reprit la baronne,
la vertu veut qu’on lui soit fidéle.

—Jusqu’a ce qu’il meure?... dit Atala d’un air fin, je n’en aurai pas
pour long-temps. Si vous saviez comme le pere Vyder tousse et souffle!
Peuh! peuh! fit-elle en imitant le vieillard.
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—La vertu, la morale veulent, reprit la baronne, que I'Eglise qui re-
présente Dieu, et la mairie qui représente la loi, consacrent votre mariage.
Vois, madame, elle s’est mariée légitimement...

—Est-ce que ¢a sera plus amusant ? demanda ’enfant.

—Tu seras plus heureuse, dit la baronne, car personne ne pourra te
reprocher ce mariage. Tu plairas a Dieu! Demande a madame si elle s’est
mariée sans avoir recu le sacrement du mariage ?

Atala regarda la femme du fumiste.

—Qu’a-t-elle plus que moi? demanda-t-elle. Je suis plus jolie qu’elle.

— Oui, mais je suis une honnéte femme, et toi, I’on peut te donner un
vilain nom...

— Comment veux-tu que Dieu te protége, si tu foules aux pieds les lois
divines et humaines ? dit la baronne. Sais-tu que Dieu tient en réserve un
paradis pour ceux qui suivent les commandements de son Eglise ?

—Quéqu’il y a dans le paradis? Y a-t-il des spectacles ? dit Atala.

—Oh! le paradis, C’est, dit la baronne, toutes les jouissances que tu
peux imaginer. Il est plein d’anges, dont les ailes sont blanches. On y voit
Dieu dans sa gloire, on partage sa puissance, on est heureux a tout mo-
ment et dans I’éternité!...

Atala Judici écoutait la baronne comme elle elit écouté de la musique;
et, la voyant hors d’état de comprendre, Adeline pensa qu’il fallait prendre
une autre voie en s’adressant au vieillard.

—Retourne chez toi, ma petite, et j’irai parler a ce monsieur Vyder.
Est il Frangais?...

—11 est Alsacien, madame ; mais il sera riche, allez! Si vous vouliez
payer ce qu’il doit a ce vilain Samanon, il vous rendrait votre argent! car
il aura dans quelques mois, dit-il, six mille francs de rente, et nous irons
alors vivre a la campagne, bien loin, dans les Vosges...

Ce mot les Vosges fit tomber la baronne dans une réverie profonde.
Elle revit son village! La baronne fut tirée de cette douloureuse médita-
tion par les salutations du fumiste qui venait lui donner les preuves de sa
prospérité.

—Dans un an, madame, je pourrai vous rendre les sommes que vous
nous avez prétées, car c’est argent du bon Dieu! c’est celui des pauvres
et des malheureux! Si je fais fortune, vous puiserez un jour dans notre
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bourse, je rendrai par vos mains aux autres le secours que vous nous avez
apporté.

—En ce moment, dit la baronne, je ne vous demande pas d’argent, je
vous demande votre coopération a une bonne ceuvre. Je viens de voir la
petite Judici qui vit avec un vieillard, et je veux les marier religieusement,
légalement.

— Ah!le pére Vyder! c’est un bien brave et digne homme, il est de bon
conseil. Ce pauvre vieux s’est déja fait des amis dans le quartier, depuis
deux mois qu’il y est venu. Il me met mes mémoires au net. C’est un
brave colonel, je crois, qui a bien servi 'Empereur... Ah! comme il aime
Napoléon! Il est décoré, mais il ne porte jamais de décorations. Il attend
qu’il se soit refait, car il a des dettes, le pauvre cher homme!... je crois
méme qu’il se cache, il est sous le coup des huissiers...

— Dites que je payerai ses dettes, s’il veut épouser la petite...

— Ah bien! ce sera bient6t fait. Tenez, madame, allons-y... c’est a deux
pas, dans le passage du Soleil !

La baronne et le fumiste sortirent pour aller au passage du Soleil.

— Par ici, madame, dit le fumiste en montrant la rue de la Pépinieére.

Le passage du Soleil est en effet au commencement de la rue de la
Pépiniere et débouche rue du Rocher. Au milieu de ce passage de création
récente, et dont les boutiques sont d’un prix trés-modique, la baronne
apercut, au-dessus d’un vitrage garni de taffetas vert, a une hauteur qui
ne permettait pas aux passants de jeter des regards indiscrets : ECRIVAIN
PUBLIC, et sur la porte:

CABINET D’AFFAIRES.

Ici on rédige les pétitions, on met les mémoires au net, etc.

Discrétion, célérité.

L’intérieur ressemblait a ces bureaux de transit ot les omnibus de Pa-
ris font attendre les places de correspondance aux voyageurs. Un escalier
intérieur menait sans doute a ’appartement en entresol éclairé par la ga-
lerie et qui dépendait de la boutique. La baronne apercut un bureau de
bois blanc noirci, des cartons, et un ignoble fauteuil acheté d’occasion.
Une casquette et un abat-jour en taffetas vert a fil d’archal tout crasseux
annongaient soit des précautions prises pour se déguiser, soit une fai-
blesse d’yeux assez concevable chez un vieillard.
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—1I est la haut, dit le fumiste, je vais monter le prévenir et le faire
descendre.

La baronne baissa son voile et s’assit. Un pas pesant ébranla le petit
escalier de bois, et Adeline ne put retenir un cri percant en voyant son
mari, le baron Hulot, en veste grise tricotée, en pantalon de vieux molle-
ton gris et en pantoufles.

— Que voulez-vous, madame ? dit Hulot galamment.

Adeline se leva, saisit Hulot, et lui dit d’une voix brisée par ’émotion:
—Enfin, je te retrouve!...

— Adeline!... s’écria le baron stupéfait qui ferma la porte de la bou-
tique. Joseph! cria-t-il au fumiste, allez-vous-en par I’allée.

— Mon ami, dit-elle oubliant tout dans ’excés de sa joie, tu peux reve-
nir au sein de ta famille, nous sommes riches! ton fils a cent soixante mille
francs de rente! ta pension est libre, tu as un arriéré de quinze mille francs
a toucher sur ton simple certificat de vie! Valérie est morte en te léguant
trois cent mille francs. On a bien oublié ton nom, va! tu peux rentrer dans
le monde, et tu trouveras d’abord chez ton fils une fortune. Viens, notre
bonheur sera complet. Voici bientét trois ans que je te cherche, et jespé-
rais si bien te rencontrer, que tu as un appartement tout prét a te recevoir.
Oh! sors d’ici, sors de l'affreuse situation ou je te vois!

—Je le veux bien, dit le baron étourdi; mais pourrai-je emmener la
petite ?

—Hector, renonce a elle! fais cela pour ton Adeline qui ne t’a jamais
demandé le moindre sacrifice! je te promets de doter cette enfant, de la
bien marier, de la faire instruire. Qu’il soit dit qu’une de celles qui t’ont
rendu heureux soit heureuse, et ne tombe plus ni dans le vice, ni dans la
fange!

—C’est donc toi, reprit le baron avec un sourire, qui voulais me ma-
rier ?... Reste un instant 13, dit-il, je vais aller m’habiller la-haut, ou j’ai
dans une malle des vétements convenables...

Quand Adeline fut seule, et qu’elle regarda de nouveau cette affreuse
boutique, elle fondit en larmes. — 1l vivait la, se dit-elle, et nous sommes
dans 'opulence!... Pauvre homme! a-t-il été puni, lui qui était I’élégance
méme ! Le fumiste vint saluer sa bienfaitrice, qui lui dit de faire avancer
une voiture. Quand le fumiste revint, la baronne le pria de prendre chez
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lui la petite Atala Judici, de 'emmener sur-le-champ.

—Vous lui direz, ajouta-t-elle, que si elle veut se mettre sous la direc-
tion de monsieur le curé de la Madeleine, le jour ou elle fera sa premiere
communion je lui donnerai trente mille francs de dot et un bon mari,
quelque brave jeune homme!

— Mon fils ainé, madame! il a vingt-deux ans, et il adore cette enfant!

Le baron descendit en ce moment, il avait les yeux humides.

— Tu me fais quitter, dit-il 4 oreille de sa femme, la seule créature qui
ait approché de ’amour que tu as pour moi! Cette petite fond en larmes,
et je ne puis pas ’abandonner ainsi...

— Sois tranquille, Hector! elle va se trouver au milieu d’une honnéte
famille, et je réponds de ses moeurs.

— Ah! je puis te suivre alors, dit le baron en conduisant sa femme a
la citadine.

Hector, redevenu baron d’Ervy, avait mis un pantalon et une redin-
gote en drap bleu, un gilet blanc, une cravate noire et des gants. Lorsque
la baronne fut assise au fond de la voiture, Atala s’y fourra par un mou-
vement de couleuvre.

— Ah! madame, dit-elle, laissez-moi vous accompagner et aller avec
vous... Tenez, je serai bien gentille, bien obéissante, je ferai tout ce que
vous voudrez; mais ne me séparez pas du pére Vyder, de mon bienfaiteur
qui me donne de si bonnes choses. Je vais étre battue!...

— Allons, Atala, dit le baron, cette dame est ma femme, et il faut nous
quitter...

—Elle! si vieille que ca! répondit 'innocente, et qui tremble comme
une feuille! oh! c’te téte!

Et elle imita railleusement le tressaillement de la baronne. Le fumiste,
qui courait apreés la petite Judici, vint a la portiére de la voiture.

—Emportez-la! dit la baronne.

Le fumiste prit Atala dans ses bras et 'emmena chez lui de force.

— Merci de ce sacrifice, mon ami! dit Adeline en prenant la main du
baron et la serrant avec une joie délirante. Es-tu changé! Comme tu dois
avoir souffert! Quelle surprise pour ta fille, pour ton fils!

Adeline parlait comme parlent les amants qui se revoient aprés une
longue absence, de mille choses a la fois. En dix minutes, le baron et
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sa femme arriverent rue Louis-le-Grand, ou Adeline trouva la lettre sui-
vante:

«Madame la baronne,

» Monsieur le baron d’Ervy est resté un mois rue de Charonne, sous le
nom de Thorec, anagramme d’Hector. Il est maintenant passage du Soleil,
sous le nom de Vyder. Il se dit Alsacien, fait des écritures, et vit avec une
jeune fille nommée Atala Judici. Prenez bien des précautions, madame,
car on cherche activement le baron, je ne sais dans quel intérét.

»La comédienne a tenu sa parole, et se dit, comme toujours,

» Madame la baronne,

»Votre humble servante,

»J. M. »

Le retour du baron excita des transports de joie qui le convertirent a
la vie de famille. Il oublia la petite Atala Judici, car les exces de la passion
I’avaient fait arriver a la mobilité de sensations qui distingue I’enfance.
Le bonheur de la famille fut troublé par le changement survenu chez le
baron. Aprés avoir quitté ses enfants encore valide, il revenait presque
centenaire, cassé, voté, la physionomie dégradée. Un diner splendide,
improvisé par Célestine, rappela les diners de la cantatrice au vieillard
qui fut étourdi des splendeurs de sa famille.

—Vous fétez le retour du peére prodigue! dit-il a l'oreille d’Adeline.

— Chut!.. tout est oublié, répondit-elle.

—Et Lisbeth ? demanda le baron qui ne vit pas la vieille fille.

—Heélas! répondit Hortense, elle est au lit, elle ne se 1éve plus, et nous
aurons le chagrin de la perdre bientot. Elle compte te voir apres diner.

Le lendemain matin, au lever du soleil, Hulot fils fut averti par son
concierge que des soldats de la garde municipale cernaient toute sa pro-
priété. Des gens de justice cherchaient le baron Hulot. Le garde du com-
merce, qui suivait la portiére, présenta des jugements en régle a ’avocat,
en lui demandant s’il voulait payer pour son pere. Il s’agissait de dix mille
francs de lettres de change souscrites au profit d’'un usurier nommé Sama-
non, et qui probablement avait donné deux ou trois mille francs au baron
d’Ervy. Hulot fils pria le garde du commerce de renvoyer son monde, et
il paya. —Sera-ce la tout ? se dit-il avec inquiétude.

383



La cousine Bette Chapitre

Lisbeth, déja bien malheureuse du bonheur qui luisait sur la famille,
ne put soutenir cet événement heureux. Elle empira si bien, qu’elle fut
condamnée par Bianchon & mourir une semaine aprés, vaincue au bout
de cette longue lutte marquée pour elle par tant de victoires. Elle garda
le secret de sa haine au milieu de 'affreuse agonie d’une phthisie pulmo-
naire. Elle eut d’ailleurs la satisfaction supréme de voir Adeline, Hortense,
Hulot, Victorin, Steinbock, Célestine et leurs enfants tous en larmes au-
tour de son lit, et la regrettant comme 1’ange de la famille. Le baron Hulot,
mis a un régime substantiel qu’il ignorait depuis bientot trois ans, reprit
de la force, et il se ressembla presque a lui-méme. Cette restauration ren-
dit Adeline heureuse a un tel point que l'intensité de son tressaillement
nerveux diminua. —Elle finira par étre heureuse! se dit Lisbeth la veille
de sa mort en voyant ’espéce de vénération que le baron témoignait a sa
femme dont les souffrances lui avaient été racontées par Hortense et par
Victorin. Ce sentiment hata la fin de la cousine Bette, dont le convoi fut
mené par toute une famille en larmes.

Le baron et la baronne Hulot, se voyant arrivés a I’dge du repos ab-
solu, donnérent au comte et a la comtesse Steinbock les magnifiques ap-
partements du premier étage, et se logérent au second. Le baron, par les
soins de son fils, obtint une place dans un chemin de fer, au commence-
ment de ’année 1845, avec six mille francs d’appointements, qui, joints
aux six mille francs de pension de sa retraite et a la fortune léguée par
madame Crevel, lui composérent vingt-quatre mille francs de rente. Hor-
tense, ayant été séparée de biens avec son mari pendant les trois années
de brouille, Victorin n’hésita plus a placer au nom de sa sceur les deux cent
mille francs du fidéicommis, et il fit 8 Hortense une pension de douze mille
francs. Wenceslas, mari d’'une femme riche, ne lui faisait aucune infidé-
lité ; mais il flanait, sans pouvoir se résoudre a entreprendre une ceuvre, si
petite qu’elle fit. Redevenu artiste in partibus, il avait beaucoup de succes
dans les salons, il était consulté par beaucoup d’amateurs; enfin il passa
critique, comme tous les impuissants qui mentent a leurs débuts. Chacun
de ces ménages jouissait donc d’une fortune particuliére, quoique vivant
en famille. Eclairée par tant de malheurs, la baronne laissait a son fils le
soin de gérer les affaires, et réduisait ainsi le baron a ses appointements,
espérant que I’exiguité de ce revenu 'empécherait de retomber dans ses
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anciennes erreurs. Mais, par un bonheur étrange, et sur lequel ni la mére
ni le fils ne comptaient, le baron semblait avoir renoncé au beau sexe. Sa
tranquillité, mise sur le compte de la nature, avait fini par tellement ras-
surer la famille, qu’on jouissait entiérement de I’amabilité revenue et des
charmantes qualités du baron d’Ervy. Plein d’attention pour sa femme et
pour ses enfants, il les accompagnait au spectacle, dans le monde ou il
reparut, et il faisait avec une grace exquise les honneurs du salon de son
fils. Enfin, ce pére prodigue reconquis donnait la plus grande satisfaction
a sa famille. C’était un agréable vieillard, complétement détruit, mais spi-
rituel, n’ayant gardé de son vice que ce qui pouvait en faire une vertu
sociale. On arriva naturellement a une sécurité compléte. Les enfants et
la baronne portaient aux nues le pere de famille, en oubliant la mort des
deux oncles! La vie ne va pas sans de grands oublis!

Madame Victorin, qui menait avec un grand talent de ménagere, di
d’ailleurs aux lecons de Lisbeth, cette maison énorme, avait été forcée
de prendre un cuisinier. Le cuisinier rendit nécessaire une fille de cui-
sine. Les filles de cuisine sont aujourd’hui des créatures ambitieuses, oc-
cupées a surprendre les secrets du chef, et qui deviennent des cuisiniéres
dés qu’elles savent faire tourner les sauces. Donc on change trés-souvent
de filles de cuisine. Au commencement du mois de décembre 1845, Cé-
lestine prit pour fille de cuisine, une grosse Normande d’Isigny, a taille
courte, a bons bras rouges, munie d’un visage commun, béte comme une
piece de circonstance, et qui se décida difficilement & quitter le bonnet
de coton classique dont se coiffent les filles de la Basse-Normandie. Cette
fille, douée d’un embonpoint de nourrice, semblait preés de faire éclater la
cotonnade dont elle entourait son corsage. On et dit que sa figure rou-
geaude avait été taillée dans du caillou, tant les jaunes contours en étaient
fermes. On ne fit naturellement aucune attention dans la maison, a I'en-
trée de cette fille appelée Agathe, la vraie fille délurée que la province en-
voie journellement & Paris. Agathe tenta médiocrement le cuisinier, tant
elle était grossiere dans son langage, car elle avait servi les rouliers, elle
sortait d’'une auberge de faubourg, et au lieu de faire la conquéte du chef
et d’obtenir de lui qu’il lui montrét le grand art de la cuisine, elle fut 'objet
de son mépris. Le cuisinier courtisait Louise, la femme de chambre de la
comtesse Steinbock. Aussila Normande, se voyant maltraitée, se plaignit-

385



La cousine Bette Chapitre

elle de son sort; elle était toujours envoyée dehors, sous un prétexte quel-
conque, quand le chef finissait un plat ou parachevait une sauce. —Dé-
cidément, je n’ai pas de chance, disait-elle, j’irai dans une autre maison.
Néanmoins, elle resta, quoiqu’elle elit demandé déja deux fois a sortir.

Une nuit, Adeline, réveillée par un bruit étrange, ne trouva plus Hec-
tor dans le lit qu’il occupait aupres du sien, car ils couchaient dans des
lits jumeaux, ainsi qu’il convient a des vieillards. Elle attendit une heure
sans voir revenir le baron. Prise de peur, croyant a une catastrophe tra-
gique, a ’apoplexie, elle monta d’abord a I’étage supérieur occupé par les
mansardes ou couchaient les domestiques, et fut attirée vers la chambre
d’Agathe, autant par la vive lumiére qui sortait par la porte, entrebaillée,
que par le murmure de deux voix. Elle s’arréta tout épouvantée en recon-
naissant la voix du baron, qui, séduit par les charmes d’Agathe, en était
arrivé par la résistance calculée de cette atroce maritorne, a lui dire ces
odieuses paroles: —Ma femme n’a pas long-temps a vivre, et si tu veux
tu pourras étre baronne. Adeline jeta un cri, laissa tomber son bougeoir
et s’enfuit.

Trois jours apres, la baronne, administrée la veille, était a ’agonie et
se voyait entourée de sa famille en larmes. Un moment avant d’expirer,
elle prit la main de son mari, la pressa et lui dit a l’oreille: —Mon ami, je
n’avais plus que ma vie a te donner: dans un moment tu seras libre, et tu
pourras faire une baronne Hulot.

Etl’on vit, ce qui doit étre rare, des larmes sortir des yeux d’une morte.
La férocité du Vice avait vaincu la patience de ’ange, a qui, sur le bord de
I'Eternité, il échappa le seul mot de reproche qu’elle efit fait entendre de
toute sa vie.

Le baron Hulot quitta Paris trois jours aprés l'enterrement de sa
femme. Onze mois apres, Victorin apprit indirectement le mariage de son
pere avec mademoiselle Agathe Piquetard, qui s’était célébré a Isigny, le
premier février mil huit cent quarante-six.

— Les ancétres peuvent s’opposer au mariage de leurs enfants, mais
les enfants ne peuvent pas empécher les folies des ancétres en enfance,
dit maitre Hulot a maitre Popinot, le second fils de I’ancien ministre du
commerce, qui lui parlait de ce mariage.
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