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LA DERNIERE INCARNATION
DE VAUTRIN

—Qu’y a-t-il, Madeleine ? dit madame Camusot en voyant entrer chez
elle sa femme de chambre avec cet air que savent prendre les gens dans
les circonstances critiques.

— Madame, répondit Madeleine, monsieur vient de rentrer du Palais;
mais il a la figure si bouleversée, et il se trouve dans un tel état, que ma-
dame ferait peut-étre mieux de 'aller voir dans son cabinet.

— A-t-il dit quelque chose ? demanda madame Camusot.

— Non, madame ; mais nous n’avons jamais vu pareille figure a mon-
sieur, on dirait qu’il va commencer une maladie; il est jaune, il parait étre
en décomposition, et...

Sans attendre la fin de la phrase, madame Camusot s’élanca hors de
sa chambre et courut chez son mari. Elle apercut le juge d’instruction
assis dans un fauteuil, les jambes allongées, la téte appuyée au dossier,
les mains pendant, le visage pale, les yeux hébétés, absolument comme
s’il allait tomber en défaillance.

—Qu’as-tu, mon ami? dit la jeune femme effrayée.

— Ah! ma pauvre Amélie, il est arrivé le plus funeste événement...
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Jen tremble encore. Figure-toi que le procureur-général... Non, que ma-
dame de Sérizy... que... Je ne sais par ou commencer...

— Commence par la fin!... dit madame Camusot. —Eh bien! au mo-
ment ou, dans la Chambre du conseil de la Premiére, monsieur Popinot
avait mis la derniére signature nécessaire au bas du jugement de non-lieu
rendu sur mon rapport qui mettait en liberté Lucien de Rubempré... En-
fin, tout était fini! le greffier emportait le plumitif, j’allais étre quitte de
cette affaire... Voila le président du tribunal qui entre et qui examine le
jugement:

«—Vous élargissez un mort, me dit-il d’un air froidement railleur, ce
jeune homme est allé, selon I'expression de M. de Bonald, devant son juge
naturel. Il a succombé a 'apoplexie foudroyante. »

Je respirais en croyant a un accident.

«Si je comprends, monsieur le président, a dit monsieur Popinot, il
s’agirait alors de ’apoplexie de Pichegru...

«—Messieurs, a repris le président de son air grave, sachez que, pour
tout le monde, le jeune Lucien de Rubempré sera mort de la rupture d’un
anévrisme. »

Nous nous sommes tous entre-regardés.

«—De grands personnages sont mélés a cette déplorable affaire, a dit
le président. Dieu veuille, dans votre intérét, monsieur Camusot, quoique
vous n’ayez fait que votre devoir, que madame de Sérizy ne reste pas folle
du coup qu’elle a regu! on 'emporte quasi morte. Je viens de rencontrer
notre procureur-général dans un état de désespoir qui m’a fait mal. Vous
avez donné a gauche, mon cher Camusot! » a-t-il ajouté en me parlant a
Poreille.

Non, ma chére amie, en sortant, c’est a peine si je pouvais marcher.
Mes jambes tremblaient tant, que je n’ai pas osé me hasarder dans la rue,
et je suis allé me reposer dans mon cabinet. Coquart, qui rangeait le dos-
sier de cette malheureuse instruction, m’a raconté qu’une belle dame avait
pris la Conciergerie d’assaut, qu’elle avait voulu sauver la vie a Lucien de
qui elle est folle, et qu’elle s’était évanouie en le trouvant pendu par sa cra-
vate a la croisée de la Pistole. L’idée que la maniére dont j’ai interrogé ce
malheureux jeune homme, qui, d’ailleurs, entre nous, était parfaitement
coupable, a pu causer son suicide, m’a poursuivi depuis que j'ai quitté le
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Palais, et je suis toujours prés de m’évanouir...

—Eh bien! ne vas-tu pas te croire un assassin, parce quun prévenu
se pend dans sa prison au moment ou tu I’allais élargir ?... s’écria madame
Camusot. Mais un juge d’instruction est alors comme un général qui a un
cheval tué sous lui!... Voila tout.

— Ces comparaisons, ma chére, sont tout au plus bonnes pour plai-
santer, et la plaisanterie est hors de saison ici. Le mort saisit le vif dans ce
cas-la. Lucien emporte nos espérances dans son cercueil.

—Vraiment?... dit madame Camusot d’un air profondément ironique.

— Oui, ma carriére est finie. Je resterai toute ma vie simple juge au tri-
bunal de la Seine. Monsieur de Grandville était, avant ce fatal événement,
déja fort mécontent de la tournure que prenait U'instruction ; mais son mot
a notre président me prouve que, tant que monsieur de Grandville sera
procureur-général, je n’avancerai jamais!

Avancer! voila le mot terrible, I'idée qui, de nos jours, change le ma-
gistrat en fonctionnaire.

Autrefois, le magistrat était sur-le-champ tout ce qu’il devait étre. Les
trois ou quatre mortiers des présidences de chambre suffisaient aux am-
bitions dans chaque parlement. Une charge de conseiller contenait un de
Brosses comme un Molé, a Dijon comme a Paris. Cette charge, une for-
tune déja, voulait une grande fortune pour étre bien portée. A Paris, en
dehors du parlement, les gens de robe ne pouvaient aspirer qu’a trois
existences supérieures: le controle général, les sceaux ou la simarre de
chancelier. Au-dessous des parlements, dans la sphére inférieure, un lieu-
tenant de présidial se trouvait étre un assez grand personnage pour qu’il
fat heureux de rester toute sa vie sur son siége. Comparez la position d'un
conseiller a la cour royale de Paris, qui n’a pour toute fortune, en 1829,
que son traitement, a celle d’'un conseiller au parlement en 1729. Grande
est la différence! Aujourd’hui, ou I'on fait de I’argent la garantie sociale
universelle, on a dispensé les magistrats de posséder, comme autrefois,
de grandes fortunes; aussi les voit-on députés, pairs de France, entas-
sant magistrature sur magistrature, a la fois juges et législateurs, allant
emprunter de I'importance a des positions autres que celle d’ou devrait
venir tout leur éclat.

Enfin, les magistrats pensent a se distinguer pour avancer, comme on



La derniere incarnation de Vautrin Chapitre

avance dans ’armée ou dans ’administration.

Cette pensée, si elle n’altére pas 'indépendance du magistrat, est trop
connue et trop naturelle, on en voit trop d’effets, pour que la magistrature
ne perde pas de sa majesté dans 'opinion publique. Le traitement payé
par I'Etat fait du prétre et du magistrat, des employés. Les grades & gagner
développent ’ambition ; 'ambition engendre une complaisance envers le
pouvoir; puis 'égalité moderne met le justiciable et le juge sur la méme
feuille du parquet social. Ainsi, les deux colonnes de tout ordre social, la
Religion et la Justice, se sont amoindries au dix-neuviéme siecle, ou 'on
se prétend en progres sur toute chose.

—Et pourquoi n’avancerais-tu pas ? dit Amélie Camusot.

Elle regarda son mari d'un air railleur, en sentant la nécessité de
rendre de I’énergie a ’'homme qui portait son ambition, et de qui elle
jouait comme d’un instrument.

—Pourquoi désespérer? reprit-elle en faisant un geste qui peignit
bien son insouciance quant a la mort du prévenu. Ce suicide va rendre
heureuses les deux ennemies de Lucien, madame d’Espard et sa cousine,
la comtesse Chatelet. Madame d’Espard est au mieux avec le Garde-des-
Sceaux ; et, par elle, tu peux obtenir une audience de Sa Grandeur, ou tu
lui diras le secret de cette affaire. Or, si le ministre de la justice est pour
toi, qu’as-tu donc a craindre de ton président et du procureur-général ?...

— Mais monsieur et madame de Sérizy!... s’écria le pauvre juge. Ma-
dame de Sérizy, je te le répéte, est folle! et folle par ma faute, dit-on!

—Eh! si elle est folle, juge sans jugement, s’écria madame Camusot
en riant, elle ne pourra pas te nuire! Voyons, raconte-moi toutes les cir-
constances de la journée.

— Mon Dieu, répondit Camusot, au moment ou j’avais confessé ce
malheureux jeune homme et ou il venait de déclarer que ce soi-disant
prétre espagnol est bien Jacques Collin, la duchesse de Maufrigneuse et
madame, de Sérizy m’ont envoyé, par un valet de chambre, un petit mot
ou elles me priaient de ne pas I'interroger. Tout était consommé...

— Mais, tu as donc perdu la téte! dit Amélie; car, siir comme tu l'es
de ton commis-greffier, tu pouvais alors faire revenir Lucien, le rassurer
adroitement, et corriger ton interrogatoire!

— Mais tu es comme madame de Sérizy, tu te moques de la justice ! dit
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Camusot incapable de se jouer de sa profession. Madame de Sérizy a pris
mes proces-verbaux et les a jetés au feu! —En voila une femme! bravo!
s’écria madame Camusot.

— Madame de Sérizy m’a dit qu’elle ferait sauter le Palais plut6t que
de laisser un jeune homme, qui avait eu les bonnes graces de la duchesse
de Maufrigneuse et les siennes, aller sur les bancs de la cour d’assises en
compagnie d’un forgat!...

— Mais Camusot, dit Amélie, en ne pouvant pas retenir un sourire de
supériorité, ta position est superbe...

— Ah! oui, superbe!

—Tu as fait ton devoir...

— Mais malheureusement, et malgré I’avis jésuitique de monsieur de
Grandville, qui m’a rencontré sur le quai Malaquais...

— Ce matin?

— Ce matin!

— A quelle heure?

— A neuf heures.

—Oh! Camusot! dit Amélie en joignant ses mains et les tordant, moi
qui ne cesse de te répéter de prendre garde a tout... Mon Dieu, ce n’est
pas un homme, c’est une charrette de moéllons que je traine!... Mais, Ca-
musot, ton procureur-général t’attendait au passage, il a di te faire des
recommandations.

— Mais oui...

—Et tu ne I’as pas compris! Si tu es sourd, tu resteras toute ta vie
juge d’instruction sans aucune espéce d’instruction. Aie donc I’esprit de
m’écouter! dit-elle en faisant taire son mari qui voulut répondre. Tu crois
Paffaire finie ? dit Amélie.

Camusot regarda sa femme de 'air qu’ont les paysans devant un char-
latan.

— Si la duchesse de Maufrigneuse et la comtesse de Sérizy sont com-
promises, tu dois les avoir toutes deux pour protectrices, reprit Amélie.
Voyons ? madame d’Espard obtiendra pour toi du Garde-des-Sceaux une
audience ou tu lui donneras le secret de I’affaire, et il en amusera le roi;
car tous les souverains aiment a connaitre I’envers des tapisseries, et sa-
voir les véritables motifs des événements que le public regarde passer
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bouche béante. Dés-lors, ni le procureur-général, ni monsieur de Sérizy
ne seront plus a craindre...

—Quel trésor qu'une femme comme toi! s’écria le juge en reprenant
courage. Apres tout, j’ai débusqué Jacques Collin, je vais 'envoyer rendre
ses comptes en cour d’assises, je dévoilerai ses crimes. C’est une victoire
dans la carriére d’un juge d’instruction qu’un pareil proces...

— Camusot, reprit Amélie en voyant avec plaisir son mari revenu de
la prostration morale et physique ou I'avait jeté le suicide de Lucien de
Rubempré, le président t’a dit tout a I’heure que tu avais donné a gauche;
mais ici, tu donnes trop a droite... Tu te fourvoies encore, mon ami !

Le juge d’instruction resta debout, regardant sa femme avec une sorte
de stupéfaction.

—Le Roi, le Garde-des-Sceaux pourront étre trés contents d’ap-
prendre le secret de cette affaire, et tout a la fois trés fachés de voir des
avocats de 'opinion libérale trainant a la barre de 'opinion et de la cour
d’assises, par leurs plaidoiries, des personnages aussi importants que les
Sérizy, les Maufrigneuse et les Grandlieu, enfin tous ceux qui sont mélés
directement ou indirectement a ce proces.

—IIs y sont fourrés tous!... je les tiens! s’écria Camusot.

Le juge, qui se leva, marcha par son cabinet, a la facon de Sganarelle
sur le théatre quand il cherche a sortir d'un mauvais pas.

—ZEcoute, Amélie! reprit-il en se posant devant sa femme, il me re-
vient a Lesprit une circonstance, en apparence minime, et qui, dans la
situation ou je suis, est d’'un intérét capital. Figure-toi, ma chére amie,
que ce Jacques Collin est un colosse de ruse, de dissimulation, de roue-
rie... un homme d’une profondeur... Oh! c’est... quoi?... le Cromwell du
bagne!... Je n’ai jamais rencontré pareil scélérat, il m’a presque attrapé!...
Mais, en instruction criminelle, un bout de fil qui passe vous fait trouver
un peloton avec lequel on se promeéne dans le labyrinthe des consciences
les plus ténébreuses, ou des faits les plus obscurs. Lorsque Jacques Collin
m’a vu feuilletant les lettres saisies au domicile de Lucien de Rubempré,
mon drdle y a jeté le coup d’ceil d’'un homme qui voulait voir si quel-
qu’autre paquet ne s’y trouvait pas, et il a laissé échapper un mouvement
de satisfaction visible. Ce regard de voleur évaluant un trésor, ce geste de
prévenu qui se dit: «j’ai mes armes» m’ont fait comprendre un monde
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de choses. Il n’y a que vous autres femmes qui puissiez, comme nous et
les prévenus, lancer, dans une ceillade échangée, des scénes entiéres ou
se révelent des tromperies compliquées comme des serrures de streté.
On se dit, vois-tu, des volumes de soupgons en une seconde! C’est ef-
frayant, c’est la vie ou la mort, dans un clin d’ceil. Le gaillard a d’autres
lettres entre les mains! ai-je pensé. Puis les mille autres détails de I’affaire
m’ont préoccupé. J’ai négligé cet incident, car je croyais avoir a confron-
ter mes prévenus et pouvoir éclaircir plus tard ce point de I'instruction.
Mais regardons comme certain que Jacques Collin a mis en lieu sir, selon
I'habitude de ces misérables, les lettres les plus compromettantes de la
correspondance du beau jeune homme adoré de tant de...

—Et tu trembles, Camusot! Tu seras président de chambre a la cour
royale, bien plus t6t que je ne le croyais!... s’écria madame Camusot dont
la figure rayonna. Voyons! il faut te conduire de maniére a contenter tout
le monde, car I'affaire devient si grave qu’elle pourrait bien nous étre
VOLEE!... N’a-t-on pas 6té des mains de Popinot, pour te la confier, la
procédure dans le proces en interdiction intenté par madame a monsieur
d’Espard? dit-elle pour répondre a un geste d’étonnement que fit Camu-
sot. Eh bien, le procureur-général qui prend un intérét si vif a 'honneur
de monsieur et de madame de Sérizy, ne peut-il pas évoquer 'affaire a
la cour royale, et faire commettre un conseiller a lui pour linstruire a
nouveau?...

—Ah! ¢a, ma chére, ou donc as-tu fait ton Droit criminel? s’écria
Camusot. Tu sais tout, tu es mon maitre...

— Comment, tu crois que demain matin monsieur de Grandville ne
sera pas effrayé de la plaidoirie probable d’un avocat libéral que ce Jacques
Collin saura bien trouver; car on viendra lui proposer de 'argent pour
étre son défenseur !... Ces dames connaissent leur danger aussi bien, pour
ne pas dire mieux, que tu ne le connais; elles en instruiront le procureur-
général, qui, déja, voit ces familles trainées bien prés du banc des accu-
sés, par suite du mariage de ce forcat avec Lucien de Rubempré, fiancé de
mademoiselle de Grandlieu, Lucien, amant d’Esther, ancien amant de la
duchesse de Maufrigneuse, le chéri de madame de Sérizy. Tu dois donc
manceuvrer de maniére a te concilier I’affection de ton procureur-général,
la reconnaissance de monsieur de Sérizy, celle de la marquise d’Espard,
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de la comtesse Chatelet, a corroborer la protection de madame de Mau-
frigneuse par celle de la maison de Grandlieu, et a te faire adresser des
compliments par ton président. Moi, je me charge de mesdames d’Es-
pard, de Maufrigneuse et de Grandlieu. Toi, tu dois aller demain matin
chez le procureur-général. Monsieur de Grandville est un homme qui ne
vit pas avec sa femme, il a eu pour maitresse, pendant une dizaine d’an-
nées, une mademoiselle de Bellefeuille, qui lui a donné des enfants adul-
térins, n’est-ce pas? Eh bien! ce magistrat-la n’est pas un saint, c’est un
homme tout comme un autre; on peut le séduire, il donne prise sur lui
par quelqu’endroit, il faut découvrir son faible, le flatter ; demande-lui des
conseils, fais-lui voir le danger de ’affaire ; enfin, tichez de vous compro-
mettre de compagnie, et tu seras...

—Non, je devrais baiser la marque de tes pas, dit Camusot en inter-
rompant sa femme, la prenant par la taille et la serrant sur son cceur.
Amélie! tu me sauves!

—C’est moi qui t’ai remorqué d’Alencon a Mantes, et de Mantes au
tribunal de la Seine, répondit Amélie. Eh bien! sois tranquille!... je veux
qu’on m’appelle madame la présidente dans cinq ans d’ici; mais, mon
chat, pense donc toujours pendant longtemps avant de prendre des ré-
solutions. Le métier de juge n’est pas celui d’'un sapeur-pompier, le feu
n’est jamais a vos papiers, vous avez le temps de réfléchir; aussi, dans
vos places, les sottises sont-elles inexcusables...

—La force de ma position est tout entiére dans l'identité du faux
prétre espagnol avec Jacques Collin, reprit le juge aprés une longue pause.
Une fois cette identité bien établie, quand méme la cour s’attribuerait la
connaissance de ce proces, ce sera toujours un fait acquis dont ne pourra
se débarrasser aucun magistrat, juge ou conseiller. J’aurai imité les en-
fants qui attachent une ferraille a la queue d’un chat; la procédure, n’im-
porte ou elle s’instruise, fera toujours sonner les fers de Jacques Collin.

—Bravo! dit Amélie.

—Et le procureur-général aimera mieux s’entendre avec moi, qui
pourrais seul enlever cette épée de Damoclés suspendue sur le cceur
du faubourg Saint-Germain, qu’avec tout autre!... Mais tu ne sais pas
combien il est difficile d’obtenir ce magnifique résultat?... Le procureur-
général et moi, tout a ’heure, dans son cabinet, nous sommes convenus
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d’accepter Jacques Collin pour ce qu’il se donne, pour un chanoine du
chapitre de Toléde, pour Carlos Herrera; nous sommes convenus d’ad-
mettre sa qualité d’envoyé diplomatique, et de le laisser réclamer par
I’ambassade d’Espagne. C’est par suite de ce plan que j’ai fait le rapport
qui met en liberté Lucien de Rubempré, que j’ai recommencé les interro-
gatoires de mes prévenus, en les rendant blancs comme neige. Demain,
messieurs de Rastignac, Bianchon, et je ne sais qui encore, doivent étre
confrontés avec le soi-disant chanoine du chapitre royal de Toléde, ils ne
reconnaitront pas en lui Jacques Collin, dont I’arrestation a eu lieu en leur
présence, il y a dix ans, dans une pension bourgeoise, ou ils I'ont connu
sous le nom de Vautrin.

Un moment de silence régna pendant lequel madame Camusot réflé-
chissait.

— Es-tu stir que ton prévenu soit Jacques Collin ? demanda-t-elle.

— Sir, répondit le juge, et le procureur-général aussi.

—Eh bien! tiche donc, sans laisser voir tes griffes de chat fourré, de
susciter un éclat au Palais-de-Justice ! Si ton homme est encore au secret,
vas voir immédiatement le directeur de la Conciergerie et fais en sorte
que le forcat y soit publiquement reconnu. Au lieu d’imiter les enfants,
imite les ministres de la police dans les pays absolus qui inventent des
conspirations contre le souverain pour se donner le mérite de les avoir
déjouées et se rendre nécessaires ; mets trois familles en danger pour avoir
la gloire de les sauver.

— Ah! quel bonheur! s’écria Camusot. J’ai la téte si troublée que je
ne me souvenais plus de cette circonstance. L’ordre de mettre Jacques
Collin a la pistole a été porté par Coquart a monsieur Gault, le directeur
de la Conciergerie. Or, par les soins de Bibi-Lupin, 'ennemi de Jacques
Collin, on a transféré de la Force a la Conciergerie trois criminels qui le
connaissent; et, s’il descend demain matin au préau, I'on s’attend a des
scénes terribles...

—Et pourquoi?

— Jacques Collin, ma chére, est le dépositaire des fortunes que pos-
sédent les bagnes et qui se montent a des sommes considérables; or, il
les a, dit-on, dissipées pour entretenir le luxe de feu Lucien, et on va lui
demander des comptes. Ce sera, m’a dit Bibi-Lupin, une tuerie qui néces-
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sitera I'intervention des surveillants, et le secret sera découvert. Il y va de
la vie de Jacques Collin. Or, en me rendant au Palais de bonne heure, je
pourrai dresser procés-verbal de I'identité. — Ah! si ses commettants te
débarrassaient de lui! tu serais regardé comme un homme bien capable!
Ne va pas chez monsieur de Grandville, attends-le a son parquet avec
cette arme formidable! C’est un canon chargé sur les trois plus considé-
rables familles de la cour et de la pairie. Sois hardi, propose & monsieur
de Grandville de vous débarrasser de Jacques Collin en le transférant a la
Force, ou les forcats savent se débarrasser de leurs dénonciateurs. J’irai,
moi, chez la duchesse de Maufrigneuse, qui me menera chez les Grand-
lieu. Peut-étre verrai-je aussi monsieur de Sérizy. Fie-toi & moi pour son-
ner I'alarme partout. Ecris-moi surtout un petit mot convenu pour que je
sache si le prétre espagnol est judiciairement reconnu pour étre Jacques
Collin. Arrange-toi pour quitter le Palais & deux heures, je t’aurai fait ob-
tenir une audience particuliére du Garde-des-Sceaux: peut-étre sera-t-il
chez la marquise d’Espard.

Camusot restait planté sur ses jambes dans une admiration qui fit sou-
rire la fine Amélie.

— Allons, viens diner, et sois gai, dit-elle en terminant. Vois! nous
ne sommes a Paris que depuis deux ans, et te voila en passe de devenir
conseiller avant la fin de ’'année... De 13, mon chat, a la présidence d’une
Chambre a la cour, il n’y aura pas d’autre distance qu’un service rendu
dans quelqu’affaire politique.

Cette délibération secréte montre a quel point les actions et les
moindres paroles de Jacques Collin, dernier personnage de cette étude,
intéressaient ’honneur des familles au sein desquelles il avait placé son
défunt protégé.

La mort de Lucien et 'invasion a la Conciergerie de la comtesse de
Sérizy venaient de produire un si grand trouble dans les rouages de la
machine, que le directeur avait oublié de lever le secret du prétendu prétre
espagnol.

Quoiqu’il y en ait plus d’un exemple dans les annales judiciaires, la
mort d’'un prévenu pendant le cours de I'instruction d’un procés, est un
événement assez rare pour que les surveillants, le greffier et le directeur
fussent sortis du calme dans lequel ils fonctionnent. Néanmoins, pour
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eux, le grand événement n’était pas ce beau jeune homme devenu si
promptement un cadavre, mais bien la rupture de la barre en fer forgé
de la premiére grille du guichet par les délicates mains d’une femme du
monde. Aussi, directeur, greffier et surveillants, dés que le procureur-
général, le comte Octave de Bauvan, furent partis dans la voiture du comte
de Sérizy, en emmenant sa femme évanouie, se groupérent-ils au guichet
en reconduisant monsieur Lebrun, le médecin de la prison, appelé pour
constater la mort de Lucien et s’en entendre avec le médecin des morts de
IArrondissement ou demeurait cet infortuné jeune homme.

On nomme a Paris médecin des morts le docteur chargé, dans chaque
Mairie, d’aller vérifier le décés et d’en examiner les causes.

Avec ce coup-d’ceil rapide qui le distinguait, monsieur de Grandville
avait jugé nécessaire, pour ’honneur des familles compromises, de faire
dresser 'acte de décés de Lucien, a la mairie dont dépend le quai Mala-
quais, ou demeurait le défunt, et de le conduire de son domicile a I’église
Saint-Germain-des-Prés, ou le service funébre allait avoir lieu. Monsieur
de Chargebceeuf, secrétaire de monsieur de Grandville, mandé par lui, re-
cut des ordres a cet égard. La translation de Lucien devait étre opérée
pendant la nuit. Le jeune secrétaire était chargé de s’entendre immédia-
tement avec la Mairie, avec la Paroisse et 'administration des Pompes
funébres. Ainsi pour le monde, Lucien serait mort libre et chez lui, son
convoi partirait de chez lui, ses amis seraient convoqués chez lui pour la
cérémonie.

Donc, au moment ou Camusot, I’esprit en repos se mettait a table avec
son ambitieuse moitié, le directeur de la Conciergerie et monsieur Lebrun,
médecin des prisons, étaient en dehors du guichet, déplorant la fragilité
des barres de fer et la force des femmes amoureuses.

—On ne sait pas, disait le docteur a monsieur Gault en le quittant,
tout ce qu’il y a de puissance nerveuse dans ’homme surexcité par la
passion! La dynamique et les mathématiques sont sans signes ni calculs
pour constater cette force-la. Tenez, hier, j’ai été témoin d’une expérience
qui m’a fait frémir et qui rend compte du terrible pouvoir physique dé-
ployé tout-a-I’heure par cette petite dame.

— Contez-moi cela, dit monsieur Gault, car j’ai la faiblesse de m’inté-
resser au magnétisme, sans y croire, mais il m’intrigue.
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— Un médecin magnétiseur, car il y a des gens parmi nous qui croient
au magnétisme, reprit le docteur Lebrun, m’a proposé d’expérimenter sur
moi-méme un phénomeéne qu’il me décrivait et duquel je doutais. Curieux
de voir par moi-méme une des étranges crises nerveuses par lesquelles on
prouve Pexistence du magnétisme, je consentis! Voici le fait. Je voudrais
bien savoir ce que dirait notre Académie de médecine si 'on soumettait,
I'un aprés Pautre, ses membres a cette action qui ne laisse aucune échap-
patoire a 'incrédulité. Mon vieil ami...

Ce médecin, dit le docteur Lebrun en ouvrant une parenthese, est un
vieillard persécuté pour ses opinions par la Faculté, depuis Mesmer; il
a soixante-dix ou douze ans, et se nomme Bouvard. C’est aujourd hui le
patriarche de la doctrine du magnétisme animal. Je suis un fils pour ce
bonhomme, je lui dois mon état. Donc le vieux et respectable Bouvard
me proposait de me prouver que la force nerveuse mise en action par
le magnétiseur était non par infinie, car 'homme est soumis a des lois
déterminées, mais, qu’elle procédait comme les forces de la nature dont
les principes absolus échappent a nos calculs.

— Ainsi, me dit-il, si tu veux abandonner ton poignet au poignet d’'une
somnambule qui dans I’état de veille ne te le presserait pas au-dela d’une
certaine force appréciable, tu connaitras que, dans I’état si sottement
nommé somnambulique, ses doigts auront la faculté d’agir comme des
cisailles manceuvrées par un serrurier ! »

Eh bien, monsieur, lorsque j’ai eu livré mon poignet a celui de la
femme, non pas endormie, car Bouvard réprouve cette expression, mais
isolée, et que le vieillard eut ordonné a cette femme de me presser indé-
finiment et de toute sa force le poignet, j’ai prié d’arréter au moment o
le sang allait jaillir du bout de mes doigts. Tenez! voyez le bracelet que je
porterai pendant plus de trois mois ?

—Diable! dit monsieur Gault en regardant une ecchymose circulaire
qui ressemblait a celle qu’elit produite une brilure.

— Mon cher Gault, reprit le médecin, j’aurais eu ma chair prise dans
un cercle de fer qu’un serrurier aurait vissé par un écrou, je n’aurais pas
senti ce collier de métal aussi durement que les doigts de cette femme ; son
poignet était de I'acier inflexible, et j’ai la conviction qu’elle aurait pu me
briser les os et me séparer la main du poignet. Cette pression, commen-
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cée d’abord d’une maniére insensible, a continué sans relache en ajoutant
toujours une force nouvelle & la force de pression antérieure; enfin un
tourniquet ne se serait pas mieux comporté que cette main changée en
un appareil de torture. Il me parait donc prouvé que, sous 'empire de la
passion, qui est la volonté ramassée sur un point et arrivée a des quan-
tités de force animale incalculables, comme le sont toutes les différentes
espéces de puissances électriques, ’homme peut apporter sa vitalité tout
entiere, soit pour I’attaque, soit pour la résistance, dans tel ou tel de ses
organes... Cette petite dame avait, sous la pression de son désespoir en-
voyé sa puissance vitale dans ses poignets.

—I1I en faut diablement pour rompre une barre de fer forgé... dit le
chef des surveillants en hochant la téte.

— Il y avait une paille!... fit observer monsieur Gault.

— Moi, reprit le médecin, je n’ose plus assigner de limites a la force
nerveuse. C’est d’ailleurs ainsi que les méres, pour sauver leurs enfants,
magnétisent des lions, descendent dans un incendie, le long des corniches
ou les chats se tiendraient a peine, et supportent les tortures de certains
accouchements. La est le secret des tentatives des prisonniers et des for-
cats pour recouvrer la liberté... On ne connait pas encore la portée des
forces vitales, elles tiennent a la puissance méme de la Nature, et nous les
puisons a des réservoirs inconnus!

— Monsieur, vint dire tout bas un surveillant a l'oreille du directeur
qui reconduisait le docteur Lebrun a la grille extérieure de la Conciergerie,
le Secret numéro deux se dit malade et réclame le médecin; il se prétend a
la mort, ajouta le surveillant.

—Vraiment ? dit le directeur.

— Mais il rale! répliqua le surveillant.

— Il est cing heures, répondit le docteur, je n’ai pas diné... Mais, apres
tout, me voila tout porté, voyons, allons...

—Le Secret numéro deux est précisément le prétre espagnol soup-
conné d’étre Jacques Collin, dit monsieur Gault au médecin, et I'un des
prévenus dans le procés ol ce pauvre jeune homme était impliqué...

— Jel’ai déja vu ce matin, répondit le docteur. Monsieur Camusot m’a
mandé pour constater I’état sanitaire de ce gaillard-1a, qui, soit dit entre
nous, se porte a merveille et qui de plus ferait fortune a poser pour les
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Hercules dans les troupes de saltimbanques.

—II peut vouloir se tuer aussi, dit monsieur Gault. Donnons un coup
de pied aux Secrets tous deux, car je dois étre la, ne fit-ce que pour le
transférer a la pistole. Monsieur Camusot a levé le secret pour ce singulier
anonyme...

Jacques Collin, surnommé Trompe-la-Mort dans le monde des bagnes,
et a qui maintenant il ne faut plus donner d’autre nom que le sien, se trou-
vait depuis le moment de sa réintégration au secret, d’aprés 'ordre de
Camusot, en proie a une anxiété qu’il n’avait jamais connue pendant sa
vie marquée par tant de crimes, par trois évasions du bagne, et par deux
condamnations en cour d’assises. Cet homme, en qui se résument la vie,
les forces, 'esprit, les passions du bagne, et qui vous en présente la plus
haute expression, n’est-il pas monstrueusement beau par son attache-
ment digne de la race canine envers celui dont il fait son ami? Condam-
nable, infame et horrible de tant de cotés, ce dévotiment absolu a son
idole le rend si véritablement intéressant, que cette étude déja si considé-
rable, paraitrait inachevée, écourtée, si le dénotiment de cette vie crimi-
nelle n’accompagnait pas la fin de Lucien de Rubempré. Le petit épagneul
mort, on se demande si son terrible compagnon, si le lion vivra!

Dans la vie réelle, dans la société, les faits s’enchainent si fatalement
a d’autres faits, qu’ils ne vont pas les uns sans les autres. L’eau du fleuve
forme une espéce de plancher liquide; il n’est pas de flot, si mutiné qu’il
soit, a quelque hauteur qu’il s’éleve, dont la puissante gerbe ne s’efface
sous la masse des eaux, plus forte par la rapidité de son cours que les
rébellions des gouffres qui marchent avec elle. De méme qu’on regarde
Peau couler en y voyant de confuses images, peut-étre désirez-vous me-
surer la pression du pouvoir social sur ce tourbillon nommé Vautrin ? voir
a quelle distance ira s’abimer le flot rebelle, comment finira la destinée de
cet homme vraiment diabolique, mais rattaché par ’amour & ’humanité ?
tant ce principe céleste périt difficilement dans les coeurs les plus gangre-
nés!

L’ignoble for¢at, en matérialisant le poéme caressé par tant de poétes,
par Moore, par lord Byron, par Mathurin, par Canalis (un démon possé-
dant un ange attiré dans son enfer pour le rafraichir d’une rosée dérobée
au paradis) ; Jacques Collin, si’'on a bien pénétré dans ce cceur de bronze,
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avait renoncé a lui-méme, depuis sept ans. Ses puissantes facultés, absor-
bées en Lucien, ne jouaient que pour Lucien: il jouissait de ses progres,
de ses amours, de son ambition. Pour lui, Lucien était son Ame visible.

Trompe-la-Mort dinait chez les Grandlieu, se glissait dans le boudoir
des grandes dames, aimait Esther par procuration. Enfin, il voyait en Lu-
cien un Jacques Collin beau, jeune, noble, arrivant au poste d’ambassa-
deur.

Trompe-la-Mort avait réalisé la superstition allemande DU DOUBLE
par un phénomene de paternité morale que concevront les femmes qui,
dans leur vie, ont aimé véritablement, qui ont senti leur &me passée dans
celle de ’homme aimé, qui ont vécu de sa vie, noble ou infame, heureuse
ou malheureuse, obscure ou glorieuse, qui ont éprouvé, malgré les dis-
tances, du mal a leur jambe, s’il s’y faisait une blessure, qui ont senti qu’il
se battait en duel, et qui, pour tout dire en un mot, n’ont pas eu besoin
d’apprendre une infidélité pour la savoir.

Reconduit dans son cabanon, Jacques Collin se disait: —On interroge
le petit!

Et il frissonnait, lui qui tuait comme un ouvrier boit.

— A-t-il pu voir ses maitresses? se demandait-il. Ma tante a-t-elle
trouvé ces damnées femelles? Ces duchesses, ces comtesses ont-elles
marché, ont-elles empéché l'interrogatoire ?... Lucien a-t-il recu mes ins-
tructions ? Et si la fatalité veut qu’on l'interroge, comment se tiendra-t-il ?
Pauvre petit, c’est moi qui ’ai conduit la! C’est ce brigand de Paccard et
cette fouine d’Europe qui cause tout ce grabuge, en chippant les sept cent
cinquante mille francs de I'inscription donnée par Nucingen a Esther. Ces
deux droles nous ont fait trébucher au dernier pas; mais ils paieront cher
cette farce-1a! Un jour de plus, et Lucien était riche! il épousait sa Clotilde
de Grandlieu. Je n’avais plus Esther sur les bras. Lucien aimait trop cette
fille, tandis qu’il n’efit jamais aimé cette planche de salut, cette Clotilde...
Ah! le petit aurait alors été tout 4 moi! Et dire que notre sort dépend d’'un
regard, d’une rougeur de Lucien devant ce Camusot, qui voit tout, qui ne
manque pas de la finesse des juges! car nous avons échangé, lorsqu’il
m’a montré les lettres, un regard par lequel nous nous sommes sondés
mutuellement, et il a deviné que je puis faire chanter les maitresses de
Lucien!...
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Ce monologue dura trois heures. L’angoisse fut telle qu’elle eut raison
de cette organisation de fer et de vitriol. Jacques Collin, dont le cerveau fut
comme incendié par la folie, ressentit une soif si dévorante qu’il épuisa,
sans s’en apercevoir, toute la provision d’eau contenue dans un des deux
baquets qui forment, avec le lit en bois, tout le mobilier d’un Secret.

—S’il perd la téte, que deviendra-t-il? car ce cher enfant n’a pas la
force de Théodore!... se demanda-t-il en se couchant sur le lit de camp,
semblable & celui d’un corps-de-garde.

Un mot sur ce Théodore de qui se souvenait Jacques Collin en ce mo-
ment supréme.

Théodore Calvi, jeune Corse, condamné a perpétuité pour onze meurtres,
a I’age de dix-huit ans, grace a certaines protections achetées a prix d’or,
avait été le compagnon de chaine de Jacques Collin, de 1819 & 1820. La
derniére évasion de Jacques Collin, une de ses plus belles combinaisons (il
était sorti déguisé en gendarme et conduisant Théodore Calvi marchant a
ses cotés en forcat, mené chez le commissaire), cette superbe évasion avait
eu lieu dans le port de Rochefort, ou les forcats meurent dru, et ou 'on
espérait voir finir ces deux dangereux personnages. Evadés ensemble, ils
avaient été forcés de se séparer par les hasards de leur fuite. Théodore, re-
pris, avait été réintégré au bagne. Apres avoir gagné I’Espagne et s’y étre
transformé en Carlos Herrera, Jacques Collin venait chercher son Corse
a Rochefort, lorsqu’il rencontra Lucien sur les bords de la Charente. Le
héros des bandits et des macchis a qui Trompe-la-Mort devait de savoir
I'italien, fut sacrifié naturellement a cette nouvelle idole.

La vie avec Lucien, garcon pur de toute condamnation, et qui ne se
reprochait que des peccadilles, se levait d’ailleurs belle et magnifique
comme le soleil d’une journée d’été; tandis qu’avec Théodore, Jacques
Collin n’apercevait plus d’autre dénotiment que I’échafaud, aprés une sé-
rie de crimes indispensables.

L’idée d’un malheur causé par la faiblesse de Lucien a qui le régime du
secret devait faire perdre la téte, prit des proportions énormes dans ’es-
prit de Jacques Collin; et, en supposant la possibilité d’une catastrophe, ce
malheureux se sentit les yeux mouillés de larmes, phénomeéne qui depuis
son enfance ne s’était pas produit une seule fois en lui.

— Je dois avoir une fievre de cheval, se dit-il, et peut-étre en faisant
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venir le médecin et lui proposant une somme considérable, me mettrait-il
en rapport avec Lucien.

En ce moment le surveillant apporta le diner au prévenu. —C’est in-
utile, mon garcon, je ne puis manger. Dites a monsieur le directeur de
cette prison de m’envoyer le médecin, je me trouve si mal que je crois ma
derniére heure arrivée.

En entendant les sons gutturaux du rale par lesquels le forcat accom-
pagna sa phrase, le surveillant inclina la téte et partit. Jacques Collin s’ac-
crocha furieusement a cette espérance ; mais, quand il vit entrer dans son
cabanon le docteur en compagnie du directeur, il regarda sa tentative
comme avortée, et il attendit froidement l'effet de la visite, en tendant
son pouls au médecin.

— Monsieur a la fievre, dit le docteur a monsieur Gault; mais c’est
la fiévre que nous reconnaissons chez tous les prévenus, et qui, dit-il a
Poreille du faux Espagnol, est toujours pour moi la preuve d’une crimi-
nalité quelconque.

En ce moment, le directeur, a qui le procureur-général avait donné
la lettre écrite par Lucien a Jacques Collin pour la lui remettre, laissa le
docteur et le prévenu sous la garde du surveillant, et alla chercher cette
lettre.

— Monsieur, dit Jacques Collin au docteur en voyant le surveillant a
la porte et ne s’expliquant pas 'absence du directeur, je ne regarderais
pas a trente mille francs pour pouvoir faire passer cing lignes a Lucien de
Rubempré.

— Je ne veux pas vous voler votre argent, dit le docteur Lebrun, per-
sonne au monde ne peut plus communiquer avec lui...

—Personne ? dit Jacques Collin stupéfait, et pourquoi?

— Mais il s’est pendu...

Jamais tigre trouvant ses petits enlevés n’a frappé les jungles de I'Inde
d’un cri aussi épouvantable que le fut celui de Jacques Collin, qui se dressa
sur ses pieds comme le tigre sur ses pattes, qui lanca sur le docteur un
regard brilant comme I’éclair de la foudre quand elle tombe; puis il s’af-
faissa sur son lit de camp en disant: —Oh! mon fils!...

—Pauvre homme! s’écria le médecin ému de ce terrible effort de la
nature.
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En effet, cette explosion fut suivie d’une si compléte faiblesse, que ces
mots: —Oh! mon fils!... furent comme un murmure.

—Va-t-il aussi nous craquer dans les mains, celui-1a ? demanda le sur-
veillant. —Non, ce n’est pas possible! reprit Jacques Collin en se soule-
vant et regardant les deux témoins de cette scéne d’un ceil sans flamme
ni chaleur. Vous vous trompez, ce n’est pas lui! Vous n’avez pas bien vu.
L’on ne peut pas se pendre au secret! Voyez, comment pourrais-je me
pendre ici? Paris tout entier me répond de cette vie-1a! Dieu me la doit!

Le surveillant et le médecin étaient a leur tour stupéfaits, eux que rien
depuis longtemps ne pouvait plus surprendre. Monsieur Gault entra, te-
nant la lettre de Lucien a la main. A Paspect du directeur, Jacques Collin,
abattu sous la violence méme de cette explosion de douleur, parut se cal-
mer.

—Voici une lettre que monsieur le procureur-général m’a chargé de
vous donner, en permettant que vous ’eussiez non décachetée, fit obser-
ver monsieur Gault.

—C’est de Lucien... dit Jacques Collin.

— Oui, monsieur.

— N’est-ce pas, monsieur, que ce jeune homme?...

— Est mort, reprit le directeur. Quand méme monsieur le docteur se
serait trouvé ici, malheureusement il serait toujours arrivé, trop tard... Ce
jeune homme est mort, la..., dans une des pistoles...

—Puis-je le voir de mes yeux ? demanda timidement Jacques Collin;
laisserez-vous un pére libre d’aller pleurer son fils?

—Vous pouvez, si vous le voulez, prendre sa chambre, car j’ai 'ordre
de vous transférer dans une des chambres de la pistole. Le secret est levé
pour vous, monsieur.

Les yeux du prévenu, dénués de chaleur et de vie, allaient lente-
ment du directeur au médecin; Jacques Collin les interrogeait, croyant
a quelque piége, et il hésitait a sortir.

— Si vous voulez voir le corps, lui dit le médecin, vous n’avez pas de
temps a perdre, on doit I'enlever cette nuit...

—Si vous avez des enfants, messieurs, dit Jacques Collin, vous com-
prendrez mon imbécillité, j’y vois a peine clair... Ce coup est pour moi
bien plus que la mort, mais vous ne pouvez pas savoir ce que je dis... Vous
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n’étes péres, si vous I’étes, que d’'une maniére;... je suis mére, aussi!... Je...
je suis fou,... je le sens.

En franchissant des passages dont les portes inflexibles ne s’ouvrent
que devant le directeur, il est possible d’aller en peu de temps des Secrets
aux pistoles. Ces deux rangées d’habitations sont séparées par un cor-
ridor souterrain formé de deux gros murs qui soutiennent la volte sur
laquelle repose la galerie du Palais-de-Justice, nommée la galerie Mar-
chande. Aussi, Jacques Collin, accompagné du surveillant qui le prit par le
bras, précédé du directeur et suivi par le médecin, arriva-t-il en quelques
minutes a la cellule ou gisait Lucien, qu’on avait mis sur le lit.

A cet aspect, il tomba sur ce corps et s’y colla par une étreinte déses-
pérée dont la force et le mouvement passionnés firent frémir les trois
spectateurs de cette scéne.

—Voila, dit le docteur au directeur, un exemple de ce dont je vous
parlais. Voyez!... cet homme va pétrir ce corps, et vous ne savez pas ce
qu’est un cadavre, c’est de la pierre...

— Laissez-moi la!... dit Jacques Collin d’'une voix éteinte, je n’ai pas
longtemps a le voir, on va me I’enlever pour...

Il s’arréta devant le mot enterrer.

—Vous me permettrez de garder quelque chose de mon cher enfant!...
Ayez la bonté de me couper vous-méme, monsieur, dit-il au docteur Le-
brun, quelques méches de ses cheveux, car je ne le puis pas...

—C’est bien son fils! dit le médecin.

—Vous croyez ? répondit le directeur d’un air profond qui jeta le mé-
decin dans une courte réverie.

Le directeur dit au surveillant de laisser le prévenu dans cette cellule,
et de couper quelques méches de cheveux pour le prétendu pére sur la
téte du fils, avant qu’on ne vint enlever le corps.

A cinq heures et demie, au mois de mai, I’on peut facilement lire une
lettre a la Conciergerie, malgré les barreaux des grilles et les mailles du
treillis en fil de fer qui en condamnent les fenétres. Jacques Collin épela
donc cette terrible lettre en tenant la main de Lucien.

On ne connait pas d’homme qui puisse garder pendant dix minutes
un morceau de glace en le serrant avec force dans le creux de sa main. La
froideur se communique aux sources de la vie avec une rapidité mortelle.
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Mais l'effet de ce froid terrible et agissant comme un poison est & peine
comparable a celui que produit sur I’dme la main raide et glacée d’un
mort tenue ainsi, serrée ainsi. La Mort parle alors a la Vie, elle dit des
secrets noirs et qui tuent bien des sentiments; car, en fait de sentiment,
changer, n’est-ce pas mourir ? En relisant avec Jacques Collin la lettre de
Lucien, cet écrit supréme paraitra ce qu’il fut pour cet homme, une coupe
de poison.

A L’ABBE CARLOS HERRERA.

«Mon cher abbé, je n’ai regu que des bienfaits de vous, et je vous
ai trahi. Cette ingratitude involontaire me tue, et, quand vous lirez ces
lignes, je n’existerai plus; vous ne serez plus 1a pour me sauver.

»Vous m’aviez donné pleinement le droit, si j’y trouvais un avantage,
de vous perdre en vous jetant a terre comme un bout de cigare, mais j’ai
disposé de vous sottement. Pour sortir d’embarras, séduit par une cap-
tieuse demande du juge d’instruction, votre fils spirituel, celui que vous
aviez adopté, s’est rangé du c6té de ceux qui veulent vous assassiner a
tout prix, en voulant faire croire a une identité que je sais impossible
entre vous et un scélérat francgais. Tout est dit.

» Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu
faire un personnage plus grand que je ne pouvais I’étre, il ne saurait y
avoir de niaiseries échangées au moment d’une séparation supréme. Vous
m’avez voulu faire puissant et glorieux, vous m’avez précipité dans les
abimes du suicide, voila tout. Il y a longtemps que je voyais venir le vertige
pour moi.

»1l y a la postérité de Cain et celle d’Abel, comme vous disiez quel-
quefois. Cain, dans le grand drame de ’'Humanité, c’est 'opposition. Vous
descendez d’Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler
le feu dont la premiére étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les dé-
mons de cette filiation, il s’en trouve, de temps en temps, de terribles, a
organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui res-
semblent a ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige les espaces
immenses qu’ils y trouvent. Ces gens-la sont dangereux dans la société
comme les lions le seraient en pleine Normandie: il leur faut une pature,
ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais; leurs
jeux sont si périlleux qu’ils finissent par tuer I’humble chien dont ils se
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sont fait un compagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces étres mysté-
rieux sont Moise, Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon; mais,
quand ils laissent rouiller au fond de 'océan d’une génération ces ins-
truments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché, Louvel et
I’abbé Carlos Herrera. Doués d’'un immense pouvoir sur les 4mes tendres,
ils les attirent et les broient. C’est grand, c’est beau dans son genre. C’est
la plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les
bois. C’est la poésie du mal.

» Des hommes comme vous autres doivent habiter des antres et n’en
pas sortir. Tu m’as fait vivre de cette vie gigantesque, et j’ai bien mon
compte de l'existence. Ainsi, je puis retirer ma téte des nceuds gordiens
de ta politique, pour la donner au nceud coulant de ma cravate.

» Pour réparer ma faute, je transmets au procureur-général une ré-
tractation de mon interrogatoire ; vous verrez a tirer parti de cette piéce.
Par le veeu d’un testament en bonne forme, on vous rendra, monsieur
l’abbé, les sommes appartenant a votre ordre, desquelles vous avez dis-
posé trés imprudemment pour moi, par suite de la paternelle tendresse
que vous m’avez portée.

» Adieu donc, adieu grandiose statue du mal et de la corruption, adieu,
vous qui, dans la bonne voie, eussiez été plus que Ximenes, plus que
Richelieu; vous avez tenu vos promesses: je me retrouve au bord de la
Charente, apres vous avoir di les enchantements d’un réve; mais, mal-
heureusement, ce n’est plus la riviére de mon pays ou j’allais noyer les
peccadilles de ma jeunesse; c’est la Seine, et mon trou, c’est un cabanon
de la Conciergerie.

» Ne me regrettez pas: mon mépris pour vous était égal a mon admi-
ration.

» LUCIEN. »

Avant une heure du matin, lorsqu’on vint enlever le corps, on trouva
Jacques Collin agenouillé devant le lit, cette lettre a terre, lachée sans
doute comme le suicidé lache le pistolet qui I’a tué; mais le malheureux
tenait toujours la main de Lucien entre ses mains jointes et priait Dieu.

En voyant cet homme, les porteurs s’arréterent un moment, car il res-
semblait a une de ces figures de pierre agenouillées pour I’éternité sur
les tombeaux du Moyen-Age, par le génie des tailleurs d’images. Ce faux
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prétre, aux yeux clairs comme ceux des tigres, et raidi par une immobilité
surnaturelle, imposa tellement a ces gens, qu’ils lui dirent avec douceur
de se lever.

—Pourquoi ? demanda-t-il timidement.

Cet audacieux Trompe-la-Mort était devenu faible comme un enfant.

Le directeur montra ce spectacle a monsieur de Chargebceuf, qui, saisi
de respect pour une pareille douleur, et croyant a la qualité de pére que
Jacques Collin se donnait, expliqua les ordres de monsieur de Grandville
relatifs au service et au convoi de Lucien, qu’il fallait absolument trans-
férer a son domicile du quai Malaquais, ou le clergé I'attendait pour le
veiller pendant le reste de la nuit.

—Je reconnais bien la la grande 4me de ce magistrat, s’écria d’une
voix triste le forcat. Dites-lui, monsieur, qu’il peut compter sur ma recon-
naissance... Oui, je suis capable de lui rendre de grands services... N'ou-
bliez par cette phrase; elle est, pour lui, de la derniére importance. Ah!
monsieur, il se fait d’étranges changements dans le cceur d’'un homme,
quand il a pleuré pendant sept heures, sur un enfant comme celui-ci... Je
ne le verrai donc plus!...

Aprés avoir couvé Lucien par un regard de meére a qui 'on arrache
le corps, de son fils, Jacques Collin s’affaissa sur lui-méme. En regardant
prendre le corps de Lucien, il laissa échapper un gémissement qui fit hater
les porteurs.

Le secrétaire du procureur-général et le directeur de la prison s’étaient
déja soustraits a ce spectacle.

Qu’était devenue cette nature de bronze, o la décision égalait le coup-
d’ceil en rapidité, chez laquelle la pensée et 'action jaillissaient comme un
méme éclair, dont les nerfs aguerris par trois évasions, par trois séjours
au bagne avaient atteint a la solidité métallique des nerfs du sauvage?
Le fer céde a certains degrés de battage ou de pression réitérée; ses im-
pénétrables mollécules, purifiées par ’homme et rendues homogenes, se
désagrégent; et, sans étre en fusion, le métal n’a plus la méme vertu de ré-
sistance. Les maréchaux, les serruriers, taillandiers, tous les ouvriers qui
travaillent constamment ce métal en expriment alors I’état par un mot
de leur technologie: « Le fer est roui!» disent-ils en s’appropriant cette
expression exclusivement consacrée au chanvre, dont la désorganisation
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s’obtient par le rouissage. Eh bien! ’dme humaine, ou, si vous voulez la
triple énergie du corps, du cceur et de P'esprit se trouve dans une situa-
tion analogue a celle du fer, par suite de certains chocs répétés. Il en est
alors des hommes comme du chanvre et du fer: ils sont rouis. La science
et la justice, le public cherchent mille causes aux terribles catastrophes
causées sur les chemins de fer, par la rupture d’une barre de fer, et dont
le plus affreux exemple est celui de Bellevue ; mais personne n’a consulté
les vrais connaisseurs en ce genre, les forgerons, qui ont tous dit le méme
mot: «Le fer était roui!» Ce danger est imprévisible. Le métal devenu
mou, le métal resté résistant, offrent la méme apparence.

C’est dans cet état que les confesseurs et les juges d’instructions
trouvent souvent les grands criminels. Les sensations terribles de la cour
d’assises et celles de la toilette déterminent presque toujours chez les na-
tures les plus fortes cette dislocation de I’appareil nerveux. Les aveux
s’échappent alors des bouches les plus violemment serrées; les ceeurs les
plus durs se brisent alors; et, chose étrange ! au moment ou les aveux sont
inutiles, lorsque cette faiblesse supréme arrache a 'homme le masque
d’innocence sous lequel il inquiétait la Justice, toujours inquiéte lorsque
le condamné meurt sans avouer son crime.

Napoléon a connu cette dissolution de toutes les forces humaines sur
le champ de bataille de Waterloo!

A huit heures du matin, quand le surveillant des pistoles entra dans
la chambre ou se trouvait Jacques Collin, il le vit péle et calme, comme
un homme redevenu fort par un violent parti pris.

—Voici ’heure d’aller au préau, dit le porte-clés, vous étes enfermé
depuis trois jours, si vous voulez prendre I'air et marcher, vous le pouvez!

Jacques Collin, tout a ses pensées absorbantes, ne prenant aucun inté-
rét a lui-méme, se regardant comme un vétement sans corps, comme un
haillon, ne soupconna pas le piége que lui tendait Bibi-Lupin, ni 'impor-
tance de son entrée au préau. Le malheureux, sorti machinalement, enfila
le corridor qui longe les cabanons pratiqués dans les corniches des ma-
gnifiques arcades du palais des rois de France, et sur lesquelles s’appuie
la galerie dite de Saint-Louis, par ou 'on va maintenant aux différentes
dépendances de la cour de cassation. Ce corridor rejoint celui des pis-
toles; et, circonstance digne de remarque, la chambre ou fut détenu Lou-
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vel, 'un des plus fameux régicides, est celle située a I'angle droit formé
par le coude des deux corridors. Sous le joli cabinet qui occupe la tour
Bonbec se trouve un escalier en colimacon auquel aboutit ce sombre cor-
ridor, et par ou les détenus logés, dans les pistoles ou dans les cabanons,
vont et viennent pour se rendre au préau.

Tous les détenus, les accusés qui doivent comparaitre en cour d’assises
et ceux qui y ont comparu, les prévenus qui ne sont plus au secret, tous
les prisonniers de la Conciergerie enfin se proménent dans cet étroit es-
pace entiérement pavé, pendant quelques heures de la journée, et surtout
le matin de bonne heure en été. Ce préau, I'antichambre de I’échafaud
ou du bagne, y aboutit d’'un bout, et de l'autre il tient a la société par le
gendarme, par le cabinet du juge d’instruction ou par la cour d’assises.
Aussi est-ce plus glacial a voir que ’échafaud. L’échafaud peut devenir
un piédestal pour aller au ciel ; mais le préau, c’est toutes les infamies de
la terre réunies et sans issue!

Que ce soit le préau de la Force ou celui de Poissy, ceux de Melun
ou de Sainte-Pélagie, un préau est un préau. Les mémes faits s’y repro-
duisent identiquement, & la couleur pres des murailles, a la hauteur ou a
Pespace. Aussi les ETUDES DE MEURS mentiraient-elles a leur titre, si
la description la plus exacte de ce pandémonium parisien ne se trouvait
ici.

Sous les puissantes vottes qui soutiennent la salle des audiences de
la cour de cassation, il existe a la quatriéme arcade une pierre qui servait,
dit-on, a Saint Louis pour distribuer ses auménes, et qui, de nos jours,
sert de table pour vendre quelques comestibles aux détenus. Aussi, des
que le préau s’ouvre pour les prisonniers, tous vont-ils se grouper autour
de cette pierre a friandises de détenus, 'eau-de-vie, le rhum, etc.

Les deux premiéres arcades de ce coté du préau, qui fait face a la ma-
gnifique galerie byzantine, seul vestige de I’élégance du palais de Saint
Louis, sont prises par un parloir ou conférent les avocats et les accu-
sés, et ou les prisonniers parviennent au moyen d’un guichet formidable,
composé d’une double voie tracée par des barreaux énormes, et comprise
dans I'espace de la troisiéme arcade. Ce double chemin ressemble a ces
rues momentanément créées a la porte des théétres par des barriéres pour
contenir la queue, lors des grands succés. Ce parloir, situé au bout de I'im-
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mense salle du guichet actuel de la Conciergerie, éclairé sur le préau par
des hottes, vient d’étre mis a jour par des chéssis vitrés du c6té du guichet,
en sorte qu’on y surveille les avocats en conférence avec leurs clients.
Cette innovation a été nécessitée par les trop fortes séductions que de jo-
lies femmes exercaient sur leurs défenseurs. On ne sait plus ou s’arrétera
la morale?... ses précautions ressemblent a ces examens de conscience
tout faits, ou les imaginations pures se dépravent en réfléchissant a des
monstruosités ignorées. Dans ce parloir ont également lieu les entrevues
des parents et des amis a qui la police permet de voir des prisonniers,
accusés ou détenus.

On doit maintenant comprendre ce qu’est le préau pour les deux cents
prisonniers de la Conciergerie; c’est leur jardin, un jardin sans arbres, ni
terre, ni fleurs, un préau enfin! Les annexes du parloir et de la pierre de
saint Louis, sur laquelle se distribuent les comestibles et les liquides au-
torisés, constituent I'unique communication possible avec le monde ex-
térieur.

Les moments passés au préau sont les seuls pendant lesquels le pri-
sonnier se trouve a l'air et en compagnie; néanmoins, dans les autres
prisons, les autres détenus sont réunis dans les ateliers du travail, mais, a
la Conciergerie, on ne peut se livrer a aucune occupation, a moins d’étre
a la pistole. La, le drame de la cour d’assises préoccupe d’ailleurs tous les
esprits, puisqu’on ne vient la que pour subir ou I'instruction ou le juge-
ment. Cette cour présente un affreux spectacle; on ne peut se le figurer,
il faut le voir, ou ’avoir vu.

D’abord, la réunion, sur un espace de quarante meétres de long sur
trente de large, d’une centaine d’accusés ou de prévenus, ne constitue pas
I’élite de la société. Ces misérables, qui, pour la plupart, appartiennent aux
plus basses classes, sont mal vétus; leurs physionomies sont ignobles ou
horribles; car un criminel venu des sphéres sociales supérieures est une
exception heureusement assez rare. La concussion, le faux ou la faillite
frauduleuse, seuls crimes qui peuvent amener la des gens comme il faut,
ont d’ailleurs le privilége de la pistole, et ’accusé ne quitte alors presque
jamais sa cellule.

Ce lieu de promenade, encadré par de beaux et formidables murs noi-
ratres, par une colonnade partagée en cabanons, par une fortification du
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cdté du quai, par les cellules grillagées de la pistole au nord, gardé par
des surveillants attentifs, occupé par un troupeau de criminels ignobles
et se défiant tous les uns des autres, attriste déja par les dispositions lo-
cales; mais il effraie bient6t, lorsque vous vous y voyez le centre de tous
ces regards pleins de haine, de curiosité, de désespoir, en face de ces étres
déshonorés. Aucune joie! tout est sombre, les lieux et les hommes. Tout
est muet, les murs et les consciences. Tout est péril pour ces malheureux,
ils n’osent, a moins d’une amitié sinistre comme le bagne dont elle est
le produit, se fier les uns aux autres. La police, qui plane sur eux, em-
poisonne pour eux ’atmosphére et corrompt tout, jusqu’au serrement
de main de deux coupables intimes. Un criminel qui rencontre 13 son
meilleur camarade ignore si ce dernier ne s’est pas repenti, s’il n’a pas
fait des aveux dans I'intérét de sa vie. Ce défaut de sécurité, cette crainte
du mouton gate la liberté déja si mensongere du préau. En argot de pri-
son, le mouton est un mouchard, qui parait étre sous le poids d'une mé-
chante affaire, et dont ’habileté proverbiale consiste a se faire prendre
pour un ami. Le mot ami signifie, en argot, un voleur émérite, un voleur
consommé, qui, depuis longtemps, a rompu avec la société, qui veut res-
ter voleur toute sa vie, et qui demeure fidéle quand méme! aux lois de la
haute pégre.

Le crime et la folie ont quelque similitude. Voir les prisonniers de
la Conciergerie au préau, ou voir des fous dans le jardin d’'une maison
de santé, c’est une méme chose. Les uns et les autres se promenent en
s’évitant, se jettent des regards au moins singuliers, atroces, selon leurs
pensées du moment, jamais gais ni sérieux; car ils se connaissent ou
ils se craignent. L’attente d’'une condamnation, les remords, les anxiétés
donnent aux promeneurs du préau l'air inquiet et hagard des fous. Les cri-
minels consommés ont seuls une assurance qui ressemble a la tranquillité
d’une vie honnéte, a la sincérité d’une conscience pure.

L’homme des classes moyennes étant la 'exception, et la honte rete-
nant dans leurs cellules ceux que le crime y envoie, les habitués du préau
sont généralement mis comme les gens de la classe ouvriére. La blouse, le
bourgeron, la veste de velours dominent. Ces costumes grossiers ou sales,
en harmonie avec les physionomies communes ou sinistres, avec les ma-
niéres brutales, un peu domptées néanmoins par les pensées tristes dont
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sont saisis les prisonniers, tout, jusqu’au silence du lieu, contribue a frap-
per de terreur ou de dégott le rare visiteur, a qui de hautes protections
ont valu le privilége peu prodigué d’étudier la Conciergerie.

De méme que la vue d’un cabinet d’anatomie, ot les maladies infames
sont figurées en cire, rend chaste et inspire de saintes et nobles amours
au jeune homme qu’on y meéne; de méme la vue de la Conciergerie et
Paspect du préau, meublé de ces hotes dévoués au bagne, a I’échafaud, a
une peine infamante quelconque, donne la crainte de la justice humaine a
ceux qui pourraient ne pas craindre la justice divine, dont la voix parle si
haut dans la conscience; et ils en sortent honnétes gens pour longtemps.

Les promeneurs qui se trouvaient au préau quand Jacques Collin y
descendit devant étre les acteurs d’une scéne capitale dans la vie de
Trompe-la-Mort, il n’est pas indifférent de peindre quelques-unes des
principales figures de cette terrible assemblée.

La, comme partout ou des hommes sont rassemblés; 1a, comme au col-
lége, régnent la force physique et la force morale. La donc, comme dans
les bagnes, 'aristocratie est la criminalité. Celui dont la téte est en jeu
prime tous les autres. Le préau, comme on le pense, est une école de Droit
criminel; on I'y professe infiniment mieux qu’a la place du Panthéon. La
plaisanterie périodique consiste a répéter le drame de la cour d’assises,
a constituer un président, un jury, un ministere public, un avocat, et ju-
ger le proces. Cette horrible farce se joue presque toujours a 'occasion
des crimes célébres. A cette époque, une grande cause criminelle était
a 'ordre du jour des assises, I'affreux assassinat commis sur monsieur
et madame Crottat, anciens fermiers, pére et mére du notaire, qui gar-
daient chez eux, comme cette malheureuse affaire ’a prouvé, huit cent
mille francs en or. L’'un des auteurs de ce double assassinat était le cé-
lébre Dannepont, dit La Pouraille, forcat libéré, qui, depuis cing ans, avait
échappé aux recherches les plus actives de la police, a la faveur de sept ou
huit noms différents. Les déguisements de ce scélérat étaient si parfaits,
qu’il avait subi deux ans de prison sous le nom de Delsoucq, un de ses
éléves, voleur célébre qui ne dépassait jamais, dans les affaires, la com-
pétence du tribunal correctionnel. La Pouraille en était, depuis sa sortie
du bagne, & son troisiéme assassinat. La certitude d’'une condamnation a
mort rendait cet accusé, non moins que sa fortune présumée, 'objet de la
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terreur et de ’admiration des prisonniers; car pas un liard des fonds volés
ne se retrouvait. On peut encore, malgré les événements de juillet 1830,
se rappeler I'effroi que causa dans Paris ce coup hardi, comparable au vol
des médailles de la Bibliotheque pour son importance ; car la malheureuse
tendance de notre temps a tout chiffrer rend un assassinat d’autant plus
frappant que la somme volée est plus considérable.

La Pouraille, petit homme sec et maigre, a visage de fouine, 4gé de
quarante-cing ans, ’'une des célébrités des trois bagnes, qu’il avait habités
successivement dés ’age de dix-neuf ans, connaissait intimement Jacques
Collin, et '’on va savoir comment et pourquoi. Transférés de la Force a la
Conciergerie depuis vingt-quatre heures avec La Pouraille, deux autres
forcats avaient reconnu sur-le-champ, et fait reconnaitre au préau cette
royauté sinistre de [’ami promis a I’échafaud. Lun de ces forcats, un libéré
nommé Séléner, surnommé I’Auvergnat, le pére Ralleau, le Rouleur, et qui,
dans la société que le bagne appelle la haute pégre, avait nom Fil-de-Soie,
sobriquet dii a ’adresse avec laquelle il échappait aux périls du métier,
était un des anciens affidés de Trompe-la-Mort.

Trompe-la-mort soupgonnait tellement Fil-de-Soie de jouer un double
role, d’étre a la fois dans les conseils de la haute pegre, et 'un des en-
tretenus de la police, qu’il lui avait (voyez le Pére Goriot) attribué son
arrestation dans la maison Vauquer, en 1819. Sélérier, qu’il faut appe-
ler Fil-de-Soie, de méme que Dannepont se nommera La Pouraille, déja
sous le coup d’une rupture de ban, était impliqué dans des vols qualifiés,
mais sans une goutte de sang répandu, qui devaient le faire réintégrer au
moins pour vingt ans au bagne. L’autre for¢at, nommé Riganson, formait
avec sa concubine, appelée La Biffe, un des plus redoutables ménages de
la haute pégre. Riganson, en délicatesse avec la justice dés I’age le plus
tendre, avait pour surnom Le Biffon. Le Biffon était le male de La Biffe,
car il n’y a rien de sacré pour la haute pegre. Ces sauvages ne respectent
ni la loi, ni la religion, rien, pas méme I’histoire naturelle, dont la sainte
nomenclature est, comme on le voit, parodiée par eux.

Une digression est ici nécessaire; car I'entrée de Jacques Collin au
préau, son apparition au milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bibi-
Lupin et par le juge d’instruction, les scénes curieuses qui devaient s’en
suivre, tout en serait inadmissible et incompréhensible, sans quelques ex-
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plications sur le monde des voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur ses
meeurs, et surtout sur son langage, dont l'affreuse poésie est indispen-
sable dans cette partie du récit. Donc, avant tout, un mot sur la langue
des grecs, des filoux, des voleurs et des assassins, nommé 1’argot, et que
la littérature a, dans ces derniers temps, employée avec tant de succes,
que plus d’'un mot de cet étrange vocabulaire a passé sur les lévres roses
des jeunes femmes, a retenti sous des lambris dorés, a réjoui les princes,
dont plus d’'un a pu s’avouer floué! Disons-le, peut-étre a I’étonnement
de beaucoup de gens, il n’est pas de langue plus énergique, plus colorée
que celle de ce monde souterrain qui, depuis l'origine des empires a ca-
pitale, s’agite dans les caves, dans les sentines, dans le troisiéme-dessous
des sociétés, pour emprunter a art dramatique une expression vive et
saisissante. Le monde n’est-il pas un théatre ? Le Troisiéme-Dessous est
la derniere cave pratiquée sous les planches de I’'Opéra, pour en recéler
les machines, les machinistes, la rampe, les apparitions, les diables bleus
que vomit l'enfer, etc.

Chaque mot de ce langage est une image brutale, ingénieuse ou ter-
rible. Une culotte est une montante; n’expliquons pas ceci! En argot, on
ne dort pas, on pionce. Remarquez avec quelle énergie ce verbe exprime le
sommeil particulier a la béte traquée, fatiguée, défiante, appelée Voleur,
et qui, des qu’elle est en siireté, tombe et roule dans les abimes d’un som-
meil profond et nécessaire sous les puissantes ailes du Soupgon planant
toujours sur elle. Affreux sommeil, semblable a celui de ’animal sauvage
qui dort, qui ronfle, et dont néanmoins les oreilles veillent doublées de
prudence!

Tout est farouche dans cet idiome. Les syllabes qui commencent ou
qui finissent les mots sont apres et détonnent singuliérement. Une femme
est une largue. Et quelle poésie! la paille estla plume de Beauce. Le mot mi-
nuit est rendu par cette périphrase : douze plombes crossent ! Ca ne donne-
t-il pas le frisson? Rincer une cabriole, veut dire dévaliser une chambre.
Qu’est-ce que 'expression se coucher, comparée a se piausser, revétir une
autre peau! Quelle vivacité d’images! Jouer des dominos, signifie manger;
comment mangent les gens poursuivis ?

L’argot va toujours, d’ailleurs! il suit la civilisation, il la talonne,
il s’enrichit d’expressions nouvelles a chaque nouvelle invention. La
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pomme de terre créée et mise au jour par Louis XVI et Parmentier, est
aussitot saluée par I'argot d’oranges a cochons. On invente les billets de
banque, le bagne les appelle des fafiots garatés, du nom de Garat, le cais-
siers qui les signe. Fafiot! n’entendez-vous pas le bruissement du papier
de soie? Le billet de mille francs est un fafiot mdle, le billet de cinq cents
un fafiot femelle. Les forcats baptiseront, attendez-vous-y, les billets de
cent ou de deux cent cinquante francs de quelque nom bizarre.

En 1790, Guillotin trouve, dans I'intérét de ’humanité, la mécanique
expéditive qui résoud tous les problémes soulevés par le supplice de la
peine de mort. Aussitot les forgats, les ex-galériens, examinent cette mé-
canique placée sur les confins monarchiques de I’ancien systéme et sur
les frontieres de la justice nouvelle, ils ’appellent tout-a-coup 1’ Abbaye-
de-Monte-da-Regret ! Ils étudient ’angle décrit par le couperet d’acier, et
trouvent, pour en peindre I’action, le verbe faucher! Quant on songe que
le bagne se nomme le pré, vraiment ceux qui s’occupent de linguistique
doivent admirer la création de ces affreux vocables, etit dit Charles Nodier.

Reconnaissons d’ailleurs la haute antiquité de I’argot! il contient un
dixiéme de mots de la langue romane, un autre dixiéme de la vieille langue
gauloise de Rabelais.Effondrer (enfoncer), otolondrer (ennuyer),cambrioler
(tout ce qui se fait dans une chambre), aubert (argent), gironde (belle, le
nom d’un fleuve en langue d’Oc), fouillouse (poche), appartiennent a la
langue du quatorziéme et du quinziéme siécles. L’ affe, pour la vie, est de
la plus haute antiquité. Troubler Iaffe a fait les affres, d’ou vient le mot
affreux, dont la traduction est ce qui trouble la vie, etc.

Cent mots au moins de I'argot appartiennent a la langue de PA-
NURGE, qui, dans I’ceuvre rabelaisienne, symbolise le peuple, car ce nom
est composé de deux mots grecs qui veulent dire: Celui qui fait tout. La
science change la face de la civilisation par le chemin de fer, I'argot I'a
déja nommé le roulant vif.

Le nom de la téte, quand elle est encore sur leurs épaules, la sorbonne,
indique la source antique de cette langue dont il est question dans les ro-
manciers les plus anciens, comme Cervantes, comme les nouvelliers ita-
liens et ’Arétin. De tout temps, en effet, la fille, héroine de tant de vieux
romans, fut la protectrice, la compagne, la consolation du grec, du voleur,
du tire-laine, du filou, de ’escroc.
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La prostitution et le vol sont deux protestations vivantes, male et fe-
melle, de I’état naturelcontre 1’état social. Aussi les philosophes, les no-
vateurs actuels, les humanitaires, qui ont pour queue les communistes et
les fouriéristes, arrivent-ils, sans s’en douter, a ces deux conclusions: la
prostitution et le vol. Le voleur ne met pas en question dans des livres so-
phistiques, la propriété, 'hérédité, les garanties sociales; il les supprime
net. Pour lui, voler, c’est rentrer dans son bien. Il ne discute pas le ma-
riage, il ne 'accuse pas, il ne demande pas, dans des utopies imprimées, ce
consentement mutuel, cette alliance étroite des ames impossible a géné-
raliser; il s’accouple avec une violence dont les chainons sont incessam-
ment resserrés par le marteau de la nécessité. Les novateurs modernes
écrivent des théories pateuses, filandreuses et nébuleuses, ou des romans
philanthropiques; mais le voleur pratique! il est clair comme un fait, il
est logique comme un coup de poing. Et quel style!...

Autre observation! Le monde des filles, des voleurs et des assassins,
les bagnes et les prisons comportent une population d’environ soixante
a quatre-vingt mille individus, males et femelles. Ce monde ne saurait
étre dédaigné dans la peinture de nos meeurs, dans la reproduction lit-
térale de notre état social. La justice, la gendarmerie et la police offrent
un nombre d’employés presque correspondant, n’est-ce pas étrange ? Cet
antagonisme de gens qui se cherchent et qui s’évitent réciproquement
constitue un immense duel, éminemment dramatique, esquissé dans cette
étude. Il en est du vol et du commerce de fille publique, comme du théétre,
de la police, de la prétrise et de la gendarmerie. Dans ces six conditions,
Pindividu prend un caractére indélébile. Il ne peut plus étre que ce qu’il
est. Les stigmates du divin sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que
ceux du militaire. Il en est ainsi des autres états qui sont de fortes opposi-
tions, des contraires dans la civilisation. Ces diagnostics violents, bizarres,
singuliers, sui generis, rendent la fille publique et le voleur, I’assassin et
le libéré, si faciles a reconnaitre, qu’ils sont pour leurs ennemis, I’espion
et le gendarme, ce qu’est le gibier pour le chasseur: ils ont des allures,
des facons, un teint, des regards, une couleur, une odeur, enfin des pro-
priétés infaillibles. De la, cette science profonde du déguisement chez les
célébrités du bagne.

Encore un mot sur la constitution de ce monde, que I’abolition de la
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marque, ’adoucissement des pénalités et la stupide indulgence du jury
rendent si menagant. En effet, dans vingt ans, Paris sera cerné par une
armée de quarante mille libérés. Le département de la Seine et ses quinze
cent mille habitants, étant le seul point de la France ou ces malheureux
puissent se cacher. Paris est, pour eux, ce qu’est la forét vierge pour les
animaux féroces.

La haute pegre, qui est pour ce monde son faubourg Saint-Germain,
son aristocratie, s’était résumeée, en 1816, a la suite d’une paix qui mettait
tant d’existences en question, dans une association dite des Grands fa-
nandels, ou se réunirent les plus célebres chefs de bande et quelques gens
hardis, alors sans aucun moyen d’existence. Ce mot de fanandel veut dire
a la fois fréres, amis, camarades. Tous les voleurs, les forcats, les prison-
niers sont fanandels. Or, les Grands Fanandels, fine fleur de la haute pégre,
furent pendant vingt et quelques années la Cour de Cassation, I'Institut,
la Chambre des Pairs de ce peuple. Les Grands Fanandels eurent tous
leur fortune particuliére, des capitaux en commun, et des moeurs a part.
Ils se devaient aide et secours dans I’embarras, ils se connaissaient. Tous
d’ailleurs au-dessus des ruses et des séductions de la police, ils eurent leur
charte particuliére, leurs mots de passe et de reconnaissance.

Ces ducs et pairs du bagne avaient formé, de 1815 a 1819, la fameuse
société des Dix-Mille (Voyez le Pére Goriot), ainsi nommée de la conven-
tion en vertu de laquelle on ne pouvait jamais entreprendre une affaire ou
il se trouvait moins de dix mille francs a prendre. En ce moment méme, en
1829 et 1830, il se publiait des mémoires ou I’état des forces de cette so-
ciété, les noms de ses membres, étaient indiqués par une des célébrités de
la police judiciaire. On y voyait avec épouvante une armée de capacités,
en hommes et en femmes; mais si formidable, si habile, si souvent heu-
reuse, que des voleurs comme les Lévy, les Pastourel, les Collonge, les
Chimaux, agés de cinquante et de soixante ans, y sont signalés comme
étant en révolte contre la société depuis leur enfance!... Quel aveu d’im-
puissance pour la justice que I’existence de voleurs si vieux!

Jacques Collin était le caissier, non seulement de la société des Dix-
Mille, mais encore des Grands Fanandels, les héros du bagne. De 'aveu
des autorités compétentes, les bagnes ont toujours eu des capitaux. Cette
bizarrerie se congoit. Aucun vol ne se retrouve, excepté dans des cas bi-
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zarres. Les condamnés ne pouvant rien emporter avec eux au bagne, sont
forcés d’avoir recours a la confiance, a la capacité, de confier leurs fonds,
comme dans la société I’on se confie a une maison de banque.

Primitivement, Bibi-Lupin, chef de la police de siireté depuis dix ans,
avait fait partie de Paristocratie des Grands Fanandels. Sa trahison ve-
nait d’une blessure d’amour-propre; il s’était vu constamment préférer
la haute intelligence et la force prodigieuse de Trompe-la-Mort. De la
I’acharnement constant de ce fameux chef de la police de stireté contre
Jacques Collin. De la provenaient aussi certains compromis entre Bibi-
Lupin et ses anciens camarades, dont commencaient a se préoccuper les
magistrats. Donc, dans son désir de vengeance, auquel le juge d’instruc-
tion avait donné pleine carriére par la nécessité d’établir I'identité de
Jacques Collin, le chef de la police de stireté avait trés habilement choisi
ses aides en lancant sur le faux Espagnol, La Pouraille, Fil-de-Soie et le
Biffon, car La Pouraille appartenait aux Dix-Mille, ainsi que Fil-de-Soie,
et le Biffon était un Grand Fanandel.

La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, qui se dérobe encore a
toutes les recherches de la police, a la faveur de ses déguisements en
femme comme il faut, était libre. Cette femme, qui sait admirablement
faire la marquise, la baronne, la comtesse, a voiture et des gens. Cette es-
péce de Jacques Collin en jupon est la seule femme comparable a cette
Asie, le bras droit de Jacques Collin. Chacun des héros du bagne est, en
effet, doublé d’une femme dévouée. Les fastes judiciaires, la chronique
secrete du Palais vous le diront: aucune passion d’honnéte femme, pas
méme celle d’'une dévote pour son directeur, rien ne surpasse I’attache-
ment de la maitresse qui partage les périls des grands criminels.

La passion est presque toujours, chez ces gens, la raison primitive
de leurs audacieuses entreprises, de leurs assassinats. L’amour excessif
qui les entraine, constitutionnellement, disent les médecins, vers la femme,
emploie toutes les forces morales et physiques de ces hommes énergiques.
De 1a, loisiveté qui dévore les journées; car les excés en amour exigent
et du repos et des repas réparateurs. De la, cette haine de tout travail,
qui force ces gens a recourir a des moyens rapides pour se procurer de
Pargent. Néanmoins, la nécessité de vivre, et de bien vivre, déja si violente,
est peu de chose en comparaison des prodigalités inspirées par la fille a qui
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ces généreux Médor veulent donner des bijoux, des robes, et qui, toujours
gourmande, aime la bonne chére. La fille désire un chéle, ’amant le vole,
et la femme y voit une preuve d’amour! C’est ainsi qu’on marche au vol,
qui, si ’'on veut examiner le coeur humain, a la loupe, sera reconnu pour
un sentiment presque naturel chez 'homme. Le vol méne a I’assassinat,
et 'assassinat conduit de degrés en degrés 'amant a I’échafaud.

L’amour physique et déréglé de ces hommes serait donc, si 'on en
croit la Faculté de médecine, l'origine des sept dixiemes des crimes. La
preuve s’en trouve toujours, d’ailleurs, frappante, palpable, a 'autopsie
de 'homme exécuté. Aussi ’adoration de leurs maitresses est-elle acquise
a ces monstrueux amants, épouvantails de la société. C’est ce dévoliment
femelle accroupi fidelement a la porte des prisons, toujours occupé a dé-
jouer les ruses de l'instruction, incorruptible gardien des plus noirs se-
crets, qui rend tant de procés obscurs, impénétrables. La git la force et
aussi la faiblesse du criminel. Dans le langage des filles, avoir de la probité,
c’est ne manquer a aucune des lois de cet attachement, c’est donner tout
son argent a ’homme enflacqué (emprisonné), c’est veiller a son bien-étre,
lui garder toute espece de foi, tout entreprendre pour lui. La plus cruelle
injure qu’une fille puisse jeter au front déshonoré d’une autre fille, c’est
de laccuser d’une infidélité envers un amant serré (mis en prison). Une
fille, dans ce cas, est regardée comme une femme sans cceur!...

La Pouraille aimait passionnément une femme, comme on va le voir.
Fil-de-Soie, philosophe égoiste, qui volait pour se faire un sort, ressem-
blait beaucoup a Paccard, le séide de Jacques Collin, qui s’était enfui avec
Prudence Servien, riches tous deux de sept cent cinquante mille francs. Il
n’avait aucun attachement, il méprisait les femmes, et n’aimait que Fil-
de-Soie. Quant au Biffon, il tirait, comme on le sait maintenant, son sur-
nom de son attachement a la Biffe. Or, ces trois illustrations de la haute-
pegre avaient des comptes a demander a Jacques Collin, comptes assez
difficiles a établir. Le caissier savait seul combien d’associés survivaient,
quelle était la fortune de chacun. La mortalité particuliére a ses manda-
taires était entrée dans les calculs de Trompe-la-Mort, au moment ou il
résolut de manger la grenouille au profit de Lucien. En se dérobant a ’at-
tention de ses camarades et de la police pendant neuf ans, Jacques Collin
avait une presque certitude d’hériter, aux termes de la charte des Grands
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Fanandels, des deux tiers de ses commettants. Ne pouvait-il pas d’ailleurs
alléguer des paiements faits aux fanandels fauchés ? Aucun controle n’at-
teignait enfin ce chef des Grands Fanandels. On se fiait absolument a lui
par nécessité, car la vie de béte fauve que menent les forcats impliquait,
entre les gens comme il faut de ce monde sauvage, la plus haute délica-
tesse. Sur les cent mille écus du délit, Jacques Collin pouvait peut-étre
alors se libérer avec une centaine de mille francs. En ce moment, comme
on le voit, La Pouraille, un des créanciers de Jacques Collin, n’avait que
quatre-vingt-dix jours a vivre. Nanti d’'une somme sans doute bien supé-
rieure a celle que lui gardait son chef, La Pouraille devait d’ailleurs étre
assez accommodant.

Un des diagnostics infaillibles auxquels les directeurs de prison et
leurs agents, la police et ses aides, et méme les magistrats instructeurs
reconnaissent les chevaux de retour, c’est-a-dire ceux qui ont déja mangé
les gourgades (espéce de haricots destinés a la nourriture des forcats de
I’état), est leur habitude de la prison; les récidivistes en connaissent na-
turellement les usages; ils sont chez eux, ils ne s’étonnent de rien.

Aussi Jacques Collin, en garde contre lui-méme, avait-il jusqu’alors
admirablement bien joué son réle d’innocent et d’étranger, soit a la Force,
soit a la Conciergerie. Mais, abattu par la douleur, écrasé par sa double
mort; car, dans cette fatale nuit, il était mort deux fois, il redevint Jacques
Collin. Le surveillant fut stupéfait de n’avoir pas a dire a ce prétre espa-
gnol par ou l'on allait au préau. Cet acteur si parfait oublia son réle, il
descendit la vis de la tour Bonbec en habitué de la Conciergerie.

— Bibi-Lupin a raison, se dit en lui-méme le surveillant, c’est un che-
val de retour, c’est Jacques Collin.

Au moment ol Trompe-la-Mort se montra dans ’espéce de cadre que
lui fit la porte de la tourelle, les prisonniers ayant tous fini leurs acquisi-
tions a la table en pierre, dite de Saint-Louis, se dispersaient sur le préau,
toujours trop étroit pour eux : le nouveau détenu fut donc apercu par tous
a la fois, avec d’autant plus de rapidité que rien n’égale la précision du
coup-d’ceil des prisonniers, qui sont tous dans un préau comme I’araignée
au centre de sa toile. Cette comparaison est d’une exactitude mathéma-
tique, car I'ceil étant borné de tous c6tés par de hautes et noires murailles,
le détenu voit toujours, méme sans regarder, la porte par laquelle entrent
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les surveillants, les fenétres du parloir et de I’escalier de la tour Bonbec,
seules issues du préau. Dans le profond isolement ou il est, tout est acci-
dent pour 'accusé, tout 'occupe ; son ennui, comparable a celui du tigre
en cage au Jardin-des-Plantes, décuple sa puissance d’attention. Il n’est
pas indifférent de faire observer que Jacques Collin, vétu comme un ec-
clésiastique qui ne s’astreint pas au costume, portait un pantalon noir, des
bas noirs, des souliers a boucles en argent, un gilet noir, et une certaine
redingote marron foncé, dont la coupe trahit le prétre quoi qu’il fasse,
surtout quand ces indices sont complétés par la taille caractéristique des
cheveux. Jacques Collin portait une perruque superlativement ecclésias-
tique, et d’un naturel exquis.

—Tiens! tiens! dit La Pouraille au Biffon, mauvais signe ! un sanglier!
comment s’en trouve-t-il un ici?

—C’est un de leurs trucs, un cuisinier (espion) d’'un nouveaux genre,
répondit Fil-de-Soie. C’est quelque marchand de lacets (la maréchaussée
d’autrefois) déguisé qui vient faire son commerce.

Le gendarme a différents noms en argot: quand il poursuit le voleur,
c’est un marchand de lacets; quand il Pescorte, c’est une hirondelle de la
greve; quand il le méne a I’échafaud, c’est le hussard de la guillotine.

Pour achever la peinture du préau, peut-étre est-il nécessaire de
peindre en peu de mots les deux autres Fanandels. Sélérier, dit I’Auver-
gnat, dit le pére Ralleau, dit le Rouleur, enfin Fil-de-Soie, il avait trente
noms et autant de passe-ports, ne sera plus désigné que par ce sobriquet,
le seul qu’on lui donnat dans la haute-pégre. Ce profond philosophe, qui
voyait un gendarme dans le faux prétre, était un gaillard de cinq pieds
quatre pouces, dont tous les muscles produisaient des saillies singuliéres.
1l faisait flamboyer, sous une téte énorme, de petits yeux couverts, comme
ceux des oiseaux de proie, d’'une paupiére grise, mate et dure. Au premier
aspect, il ressemblait a un loup par la largeur de ses méachoires vigou-
reusement tracées et prononcées; mais tout ce que cette ressemblance
impliquait de cruauté, de férocité méme, était contrebalancé par la ruse,
par la vivacité de ses traits, quoique sillonnés de marques de petite-vérole.
Le rebord de chaque couture, coupé net, était comme spirituel. On y lisait
autant de railleries. La vie des criminels, qui implique la faim et la soif; les
nuits passées au bivouac des quais, des berges, des ponts et des rues, les
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orgies de liqueurs fortes par lesquelles on célebre les triomphes, avait mis
sur ce visage comme une couche de vernis. A trente pas, si Fil-de-Soie se
fat montré au naturel, un agent de police, un gendarme et reconnu son
gibier; mais il égalait Jacques Collin dans I’art de se grimer et de se costu-
mer. En ce moment, Fil-de-Soie, en négligé comme les grands acteurs qui
ne soignent leur mise qu’au théatre, portait une espéce de veste de chasse
ou manquaient les boutons, et dont les boutonniéres dégarnies laissaient
voir le blanc de la doublure, de mauvaises pantoufles vertes, un pantalon
de nankin devenu grisatre, et sur la téte une casquette sans visiére par ou
passaient les coins d’un vieux madras a barbe, sillonné de déchirures et
lavé.

A c6té de Fil-de-Soie, le Biffon formait un contraste parfait. Ce céleébre
voleur, de petite stature, gros et gras, agile, au teint livide, a I’ceil noir et
enfoncé, vétu comme un cuisinier, planté sur deux jambes tres-arquées,
effrayait par une physionomie ou prédominaient tous les symptomes de
Porganisation particuliére aux animaux carnassiers.

Fil-de-Soie et le Biffon faisaient la cour a La Pouraille, qui ne conser-
vait aucune espérance. Cet assassin récidiviste savait qu’il serait jugé,
condamné, exécuté avant quatre mois. Aussi Fil-de-Soie et le Biffon, amis
de La Pouraille, ne ’appelaient-ils pas autrement que le Chanoine, c’est-a-
dire chanoine de 'abbaye de Monte-d-Regret. On doit facilement concevoir
pourquoi Fil-de-Soie et le Biffon célinaient La Pouraille. La Pouraille avait
enterré deux cent cinquante mille francs d’or, sa part du butin fait chez
lesépoux Crottat, en style d’acte d’accusation. Quel magnifique héritage
a laisser a deux fanandels, quoique ces deux anciens forcats dussent re-
tourner dans quelques jours au bagne. Le Biffon et Fil-de-Soie allaient
étre condamnés pour des vols qualifiés (C’est-a-dire réunissant des cir-
constances aggravantes), a quinze ans qui ne se confondraient point avec
dix années d’une condamnation précédente qu’ils avaient pris la liberté
d’interrompre. Ainsi, quoiqu’ils eussent I'un vingt-deux et autre vingt-
six années de travaux forcés a faire, ils espéraient tous deux s’évader et
venir chercher le tas d’or de La Pouraille. Mais le Dix-Mille gardait son se-
cret, il lui paraissait inutile de le livrer tant qu’il ne serait pas condamné.
Appartenant a la haute aristocratie du bagne, il n’avait rien révélé sur ses
complices. Son caractere était connu; monsieur Popinot, I'instructeur de
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cette épouvantable affaire, n’avait rien pu obtenir de lui.

Ce terrible triumvirat stationnait en haut du préau, c’est-a-dire au bas
des pistoles. Fil-de-Soie achevait I'instruction d’un jeune homme qui n’en
était qu’a son premier coup, et qui, sir d’'une condamnation a dix années
de travaux forcés, prenait des renseignements sur les différents prés.

—Eh bien, mon petit, lui disait sentencieusement Fil-de-Soie, au mo-
ment ou Jacques Collin apparut, la différence qu’il y a entre Brest, Toulon
et Rochefort, la voici.

—Voyons, mon ancien, dit le jeune homme avec la curiosités d'un
novice.

Cet accusé, fils de famille sous le poids d’une accusation de faux, était
descendu de la pistole voisine de celle ou était Lucien.

— Mon fiston, reprit Fil-de-Soie, a Brest on est siir de trouver des gour-
ganes a la troisieme cuillerée, en puisant au baquet; a Toulon vous n’en
avez qu’a la cinquiéme; et a Rochefort, on n’en attrape jamais, & moins
d’étre un ancien.

Ayant dit, le profond philosophe rejoignit La Pouraille et le Biffon,
qui, trés intrigués par le sanglier, se mirent a descendre le préau, tandis
que Jacques Collin, abimé de douleur, le remontait. Trompe-la-Mort, tout
a de terribles pensées, les pensées d’un empereur déchu, ne se croyait pas
le centre de tous les regards, 'objet de l'attention générale, et il allait len-
tement, regardant la fatale croisée a laquelle Lucien de Rubempré s’était
pendu. Aucun des prisonniers ne savait cet événement, car le voisin de
Lucien, le jeune faussaire, par des motifs qu’on va bient6t connaitre, n’en
avait rien dit. Les trois fanandels s’arrangerent pour barrer le chemin au
prétre.

— Ce n’est pas un sanglier, dit La Pouraille a Fil-de-Soie, c’est un che-
val de retour. Vois comme il tire la droite! Il est nécessaire d’expliquer
ici, car tous les lecteurs n’ont pas eu la fantaisie de visiter un bagne, que
chaque forcat est accouplé a un autre (toujours un vieux et un jeune en-
semble) par une chaine. Le poids de cette chaine, rivée a un anneau au-
dessus de la cheville, est tel qu’il donne, au bout d’une année, un vice de
marche éternel au forgat. Obligé d’envoyer dans une jambe plus de force
que dans Pautre pour tirer cette manicle, tel est le nom donné dans le
bagne a ce ferrement, le condamné contracte invinciblement I’habitude
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de cet effort. Plus tard, quand il ne porte plus sa chaine, il en est de cet
appareil comme des jambes coupées, dont I'amputé souffre toujours; le
forcat sent toujours sa manicle, il ne peut jamais se défaire de ce tic de
démarche. En termes de police, il tire la droite. Ce diagnostic, connu des
forcats entre eux, comme il 'est des agents de police, s’il n’aide pas a la
reconnaissance d’un camarade, du moins la compléte.

Chez Trompe-la-Mort, évadé depuis huit ans, ce mouvement s’était
bien affaibli; mais, par I’effet de son absorbante méditation, il allait d’un
pas si lent, et si solennel que, quelque faible que fit ce vice de démarche,
il devait frapper un ceil exercé comme celui de La Pouraille. On comprend
trés bien d’ailleurs que les forcats, toujours en présence les uns des autres
au bagne, et n’ayant qu’eux-mémes a observer, aient étudié tellement
leurs physionomies, qu’ils connaissent certaines habitudes qui doivent
échapper a leurs ennemis systématiques: les mouchards, les gendarmes
et les commissaires de police. Aussi fut-ce a un certain tiraillement des
muscles maxillaires de la joue gauche reconnu par un forcat, qui fut en-
voyé a une revue de la légion de la Seine, que le lieutenant-colonel de
ce corps, le fameux Coignard, dut son arrestation; car, malgré la certi-
tude de Bibi-Lupin, la police n’osait croire a 'identité du comte Pontis de
Sainte-Hélene et de Coignard.

—C’est notre dab! (notre maitre) dit Fil-de-Soie en ayant recu de
Jacques Collin ce regard distrait que jette ’homme abimé dans le déses-
poir sur tout ce qui 'entoure.

—Ma foi oui, c’est Trompe-la-Mort, dit en se frottant les mains le
Biffon. Oh! c’est sa taille, sa carrure ; mais qu’a-t-il fait ? il ne se ressemble
plus a lui-méme.

—Oh!j’y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan! il veut revoir sa tante qu’on
doit exécuter bientdt. Pour donner une vague idée du personnage que les
reclus, les argousins et les surveillants appellent une tante, il suffira de
rapporter ce mot magnifique du directeur d’une des maisons centrales au
feu lord Durham, qui visita toutes les prisons pendant son séjour a Paris.
Ce lord, curieux d’observer tous les détails de la justice francaise, fit méme
dresser par feu Sanson, 'exécuteur des hautes ceuvres, la mécanique, et
demanda I'exécution d’un veau vivant pour se rendre compte du jeu de
la machine que la révolution francaise a illustrée.
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Le directeur, aprés avoir montré toute la prison, les préaux, les ateliers,
les cachots, etc., désigna du doigt un local, en faisant un geste de dégoit.

«—Je ne méne pas la Votre Seigneurie, dit-il, car c’est le quartier des
tantes...

«— Hao! fit lord Durham, et qu’est-ce ?

«—C’est le troisiéme sexe, milord. »

—On va terrer (guillotiner) Théodore! dit La Pouraille, un gentil gar-
con! quelle main! quel toupet! quelle perte pour la société!

— Oui, Théodore Calvi morfle (mange) sa derniere bouchée, dit le Bif-
fon. Ah! ses largues doivent joliment chigner des yeux, car il était aimé,
le petit gueux!

—Te voila, mon vieux ? dit La Pouraille a Jacques Collin.

Et, de concert avec ses deux acolytes, avec lesquels il était bras dessus
bras dessous, il barra le chemin au nouveau venu.

—Oh! dab, tu t’es donc fait sanglier ? ajouta La Pouraille.

—On dit que tu as poissé nos philippes (filouté nos pieces d’or), reprit
le Biffon d’un air menacant.

—Tu vas nous abouler du carle (tu vas nous donner de I’argent)? de-
manda Fil-de-Soie.

Ces trois interrogations partirent comme trois coups de pistolet.

— Ne plaisantez pas un pauvre prétre mis ici par erreur, répondit ma-
chinalement Jacques Collin qui reconnut aussit6t ses trois camarades.

—C’est bien le son du grelot, si ce n’est pas la frimousse (figure), dit
La Pouraille en mettant sa main sur I’épaule de Jacques Collin.

Ce geste, ’aspect de ses trois camarades, tirérent violemment le dab de
sa prostration, et le rendirent au sentiment de la vie réelle; car, pendant
cette fatale nuit, il avait roulé dans les mondes spirituels et infinis des
sentiments en y cherchant une voie nouvelle.

— Ne fais pas de ragoiit sur ton dab! (n’éveille pas les soupgons sur
ton maitre) dit tout bas Jacques Collin d’'une voix creuse et menacante
qui ressemblait assez au grognement sourd d’un lion. La raille (la police)
est 13, laisse-la couper dans le pont (donner dans le panneau). Je joue la
mislocq (la comédie) pour un fanandel en fine pegréne (un camarade a
toute extrémité).
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Ceci fut dit avec I'onction d’un prétre essayant de convertir des mal-
heureux, et accompagné d’un regard par lequel Jacques Collin embrassa
le préau, vit les surveillants sous les arcades, et les montra railleusement
a ses trois compagnons.

—N’y a-t-il pas ici des cuisiniers? Allumez vos clairs, et remouchez !
(voyez et observez!) Ne me connobrez pas, épargnons le poitou et engantez-
moi en sanglier (ne me connaissez plus, prenons nos précautions et
traitez-moi en prétre), ou je vous effondre, vous, vos largues et votre au-
bert (je vous ruine, vous, vos femmes et votre fortune).

— T’as donc tafe de nozigues (tu te méfies donc de nous?) dit Fil-de-
Soie. Tu viens cromper ta tante (sauver ton ami).

— Madeleine est paré pour la placarde de vergne (est prét pour la place
de Gréve), dit La Pouraille.

—Théodore! dit Jacques Collin en comprimant un bond et un cri.

Ce fut le dernier coup de la torture de ce colosse détruit.

—On va le buter! répéta La Pouraille, il est depuis deux mois gerbé d
la passe (condamné a mort).

Jacques Collin, saisi par une défaillance, les genoux presque coupés,
fut soutenu par ses trois compagnons, et il eut la présence d’esprit de
joindre ses mains en prenant un air de componction. La Pouraille et le Bif-
fon soutinrent respectueusement le sacrilége Trompe-la-Mort, pendant
que Fil-de-Soie courait vers le surveillant en faction a la porte du guichet
extérieur qui meéne au parloir.

— Ce vénérable prétre voudrait s’asseoir, donnez une chaise pour lui.

Ainsi le coup monté par Bibi-Lupin manquait. Trompe-la-Mort, de
méme que Napoléon reconnu par ses soldats, obtenait soumission et res-
pect des trois forcats. Deux mots avaient suffi. Ces deux mots étaient:
vos largues et votre aubert, vos femmes et votre argent, le résumé de
toutes les affections vraies de ’homme. Cette menace fut pour les trois
forcats I'indice du supréme pouvoir, le dab tenait toujours leur fortune
entre ses mains. Toujours tout puissant au dehors, leur dab n’avait pas
trahi, comme de faux fréres le disaient. La colossale renommée d’adresse
et d’habileté de leur chef stimula, d’ailleurs, la curiosité des trois forgats;
car, en prison, la curiosité devient le seul aiguillon de ces dmes flétries.
La hardiesse du déguisement de Jacques Collin, conservé jusque sous les
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verroux de la Conciergerie, étourdissait d’ailleurs les trois criminels.

— Au secret depuis quatre jours, je ne savais pas Théodore si prés de
Pabbaye... dit Jacques Collin. J’étais venu pour sauver un pauvre petit qui
s’est pendu la, hier, a quatre heures, et me voici devant un autre malheur.
Je n’ai plus d’as dans mon jeu!...

—Pauvre dab! dit Fil-de-Soie.

— Ah! le boulanger (le diable) m’abandonne! s’écria Jacques Collin
en s’arrachant des bras de ses deux camarades et se dressant d’un air
formidable. Il y a un moment ou le monde est plus fort que nous autres!
La Cigogne (le Palais-de-Justice) finit par nous gober.

Le directeur de la Conciergerie, averti de la défaillance du prétre es-
pagnol, vint lui-méme au préau pour I’espionner; il le fit asseoir sur une
chaise, au soleil, en examinant tout avec cette perspicacité redoutable qui
s’augmente de jour en jour dans ’exercice de pareilles fonctions, et qui
se cache sous une apparente indifférence.

— Ah! mon Dieu! dit Jacques Collin, étre confondu parmi ces gens, le
rebut de la société, des criminels, des assassins!... Mais Dieu n’abandon-
nera pas son serviteur. Mon cher monsieur le directeur, je marquerai mon
passage ici par des actes de charité dont le souvenir restera! Je convertirai
ces malheureux, ils apprendront qu’ils ont une dme, que la vie éternelle
les attend, et que, s’ils ont tout perdu sur la terre, ils ont encore le ciel
a conquérir, le ciel qui leur appartient au prix d’un vrai, d’un sincére re-
pentir.

Vingt ou trente prisonniers, accourus et groupés en arriére des trois
terribles forcats, dont les farouches regards avaient maintenu trois pieds
de distance entr’eux et les curieux, entendirent cette allocution prononcée
avec une onction évangélique. — Celui-la, monsieur Gault, dit le formi-
dable La Pouraille, eh bien! nous I’écouterions...

—On m’a dit, reprit Jacques Collin, pres de qui monsieur Gault se
tenait, qu’il y avait dans cette prison un condamné a mort.

— On lui lit en ce moment le rejet de son pourvoi, dit monsieur Gault.

— J'ignore ce que cela signifie, demanda naivement Jacques Collin en
regardant autour de lui.

—Dieu! est-il sinve (simple), dit le petit jeune homme qui consultait
naguere Fil-de-Soie sur la fleur des gourganes des prés.
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—Eh bien, aujourd’hui ou demain on le fauche ! dit un détenu.

—Faucher ? demanda Jacques Collin dont ’air d’innocence et d’igno-
rance frappa ses trois fanandels d’admiration.

— Dans leur langage, répondit le directeur, cela veut dire 'exécution
de la peine de mort. Si le greffier lit le pourvoi, sans doute 'exécuteur va
recevoir 'ordre pour I'exécution. Le malheureux a constamment refusé
les secours de la religion...

— Ah! monsieur le directeur, c’est une 4me a sauver !... s’écria Jacques
Collin.

Le sacrilége joignit les mains avec une expression d’amant au déses-
poir qui parut étre 'effet d’'une divine ferveur au directeur attentif.

— Ah! monsieur, reprit Trompe-la-Mort, laissez-moi vous prouver ce
que je suis et tout ce que je puis, en me permettant de faire éclore le
repentir dans ce cceur endurci! Dieu m’a donné la faculté de dire certaines
paroles qui produisent de grands changements. Je brise les cceurs, je les
ouvre... Que craignez-vous ? faites-moi accompagner par des gendarmes,
par des gardiens, par qui vous voudrez.

— Je verrai si 'aumonier de la maison veut vous permettre de le rem-
placer, dit monsieur Gault.

Et le directeur se retira, frappé de lair parfaitement indifférent,
quoique curieux, avec lequel les forcats et les prisonniers regardaient ce
prétre dont la voix évangélique donnait du charme a son baragouin mi-
parti de francais et d’espagnol.

— Comment vous trouvez-vous ici, monsieur I’abbé, demanda le jeune
interlocuteur de Fil-de-Soie a Jacques Collin.

— Oh! par erreur, répondit Jacques Collin en toisant le fils de famille.
On m’a trouvé chez une courtisane qui venait d’étre volée apres sa mort.
On a reconnu qu’elle s’était tuée ; et les auteurs du vol, qui sont probable-
ment les domestiques, ne sont pas encore arrétés.

—Et c’est a cause de ce vol que ce jeune homme s’est pendu?...

— Ce pauvre enfant n’a pas sans doute pu soutenir I'idée d’étre flétri
par un emprisonnement injuste, répondit Trompe-la-Mort en levant les
yeux au ciel.

— Oui, dit le jeune homme, on venait le mettre en liberté quand il s’est
suicidé. Quelle chance!
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—Il n’y a que les innocents qui se frappent ainsi 'imagination, dit
Jacques Collin. Remarquez que le vol a été commis & son préjudice.

—Et de combien s’agit-il, demanda le profond et fin Fil-de-Soie ?

—De sept cent cinquante mille francs, répondit tout doucement
Jacques Collin.

Les trois forcats se regardérent entre eux, et ils se retirérent du groupe
que tous les détenus formaient autour du soi-disant ecclésiastique.

—C’est lui qui a rincé la profonde (la cave) de la fille! dit Fil-de-Soie
a loreille du Biffon. On voulait nous coquer le taffe (faire peur) pour nos
thunes de balles (nos piéces de cent sous).

— Ce sera toujours le dab des grands fanandels, répondit La Pouraille.
Notre carle n’est pas décaré (envolé).

La Pouraille, qui cherchait un homme a qui se fier, avait intérét a trou-
ver Jacques Collin honnéte homme. Or, c’est surtout en prison qu’on croit
a ce qu’on espere!

—Je gage qu’il esquinte le dab de la Cigogne! (qu’il enfonce le
procureur-général), et qu’il va cromper sa tante (sauver son ami), dit Fil-
de-Soie.

—S’il y arrive, dit le Biffon, je ne le crois pas tout a fait Meg (Dieu);
mais il aura comme on le prétend,bouffardé avec le boulanger (fumé une
pipe avec le diable).

—L’as-tu entendu crier: Le boulanger m’abandonne ! fit observer Fil-
de-Soie.

— Ah! s’écria La Pouraille, s’il voulait cromper ma Sorbonne (sauver
ma téte), quel viocque (vie) je ferais avec mon fade de carle (ma part de
fortune), et mesrondins jaunes servis (et I'or volé que je viens de cacher).

— Fais sa balle! (suis ses instructions) dit Fil-de-Soie.

— Planches-tu (ris-tu) ! reprit La Pouraille en regardant son fanandel.

—Es-tu sinve (simple), tu seras raide gerbé a la passe (condamné a
mort). Ainsi, tu n’as pas d’autrelourde a pessiguer (porte a soulever) pour
pouvoir rester sur tes paturons (pieds), morfiler, te dessaler, et goupiner
encore (manger, boire et voler), lui répliqua le Biffon, que de lui préter le
dos!

—V’la qu’est dit, reprit La Pouraille, pas un de nous ne sera pour le dab
a la manque (pas un de nous ne le trahira), ou je me charge de 'emmener
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ou je vais...

— 11 le ferait comme il le dit! s’écria Fil-de-Soie.

Les gens les moins susceptibles de sympathie pour ce monde étrange
peuvent se figurer la situation d’esprit de Jacques Collin, qui se trouvait
entre le cadavre de I'idole qu’il avait adorée pendant cinq heures de nuit
et la mort prochaine de son ancien compagnon de chaine, le futur cadavre
du jeune Corse Théodore. Ne fiit-ce que pour voir ce malheureux, il avait
besoin de déployer une habileté peu commune; mais le sauver, ¢’était un
miracle! Et il y pensait déja.

Pour lintelligence de ce qu’allait tenter Jacques Collin, il est néces-
saire de faire observer ici que les assassins, les voleurs, que tous ceux
qui peuplent les bagnes ne sont pas aussi redoutables qu’on le croit. A
quelques exceptions tres rares, ces gens-la sont tous laches, sans doute
a cause de la peur perpétuelle qui leur comprime le coeur. Leurs facultés
étant incessamment tendues a voler, et I'exécution d’un coup exigeant
Pemploi de toutes les forces de la vie, une agilité d’esprit égale a 'apti-
tude du corps, une attention qui abuse de leur moral, ils deviennent stu-
pides, hors de ces violents exercices de leur volonté, par la méme raison
qu’une cantatrice ou qu'un danseur tombent épuisés apres un pas fati-
gant ou apres I'un de ces formidables duos comme en infligent au public
les compositeurs modernes. Les malfaiteurs sont en effet si dénués de rai-
son, ou tellement oppressés par la crainte, qu’ils deviennent absolument
enfants. Crédules au dernier point, la plus simple ruse les prend dans sa
glu. Aprés la réussite d’une affaire, ils sont dans un tel état de prostration,
que livrés immédiatement a des débauches nécessaires, ils s’enivrent de
vin, de liqueurs, et se jettent dans les bras de leurs femmes avec rage, pour
retrouver du calme en perdant toutes leurs forces, et cherchent I'oubli de
leur crime dans 1’oubli de leur raison. En cette situation, ils sont & la merci
de la police. Une fois arrétés ils sont aveugles, ils perdent la téte, et ils ont
tant besoin d’espérance qu’ils croient a tout; aussi n’est-il pas d’absurdité
qu’on ne leur fasse admettre. Un exemple expliquera jusqu’ou va la bétise
du criminel enflacqué. Bibi-Lupin avait récemment obtenu les aveux d’un
assassin agé de dix-neuf ans, en Iui persuadant qu’on n’exécutait jamais
les mineurs. Quand on transféra ce garcon a la Conciergerie pour subir
son jugement, apres le rejet du pourvoi, ce terrible agent était venu le

45



La derniere incarnation de Vautrin Chapitre

Voir.

—Es-tu stir de ne pas avoir vingt ans?... lui demanda-t-il.

—Oui, je n’ai que dix-neuf ans et demi, dit 'assassin parfaitement
calme.

—Eh bien! répondit Bibi-Lupin, tu peux étre tranquille, tu n’auras
jamais vingt ans...

—Et pourquoi?...

—Eh! mais, tu seras fauché dans trois jours, répliqua le Chef de la
Streté.

L’assassin, qui croyait toujours, méme aprés son jugement, qu’on
n’exécutait pas les mineurs, s’affaissa comme une omelette soufflée.

Ces hommes, si cruels par la nécessité de supprimer des témoignages,
car ils n’assassinent que pour se défaire de preuves (c’est une des raisons
alléguées par ceux qui demandent la suppression de la peine de mort);
ces colosses d’adresse, d’habileté, chez qui I’action de la main, la rapi-
dité du coup-d’ceil, les sens sont exercés comme chez les Sauvages, ne
deviennent des héros de malfaisance que sur le théatre de leurs exploits.
Non-seulement, le crime commis, leurs embarras, commencent, car ils
sont aussi hébétés par la nécessité de cacher les produits de leur vol qu’ils
étaient oppressés par la misére; mais encore ils sont affaiblis comme la
femme qui vient d’accoucher. Energiques a effrayer dans leurs concep-
tions, ils sont comme des enfants apreés la réussite. C’est, en un mot, le
naturel des bétes sauvages, faciles a tuer quand elles sont repues. En pri-
son, ces hommes singuliers sont hommes par la dissimulation et par leur
discrétion, qui ne céde qu’au dernier moment, alors qu’on les a brisés,
roués, par la durée de la détention.

On peut alors comprendre comment les trois forcats, au lieu de perdre
leur chef, voulurent le servir; ils I'admirérent en le soupgonnant d’étre le
maitre des sept cent cinquante mille francs volés, en le voyant calme sous
les verroux de la Conciergerie, et le croyant capable de les prendre sous
sa protection.

Lorsque monsieur Gault eut quitté le faux Espagnol, il revint par le
parloir a son greffe, et alla trouver Bibi-Lupin, qui, depuis vingt minutes
que Jacques Collin était descendu de sa cellule, observait tout, tapi contre
une des fenétres donnant sur le préau, par un judas.
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— Aucun d’eux ne I’a reconnu, dit monsieur Gault, et Napolitas, qui
les surveille tous, n’a rien entendu. Le pauvre prétre, dans son accable-
ment, cette nuit, n’a pas dit un mot qui puisse faire croire que sa soutane
cache Jacques Collin.

— Caprouve qu’il connait bien les prisons, répondit le chef de la police
de streté.

Napolitas, secrétaire de Bibi-Lupin, inconnu de tous les gens en ce
moment détenus a la Conciergerie, y jouait le role du fils de famille accusé
de faux.

—Enfin, il demande a confesser le condamné a mort! reprit le direc-
teur.

—Voici notre derniére ressource! s’écria Bibi-Lupin, je n’y pensais
pas. Théodore Calvi, ce Corse, est le camarade de chaine de Jacques Col-
lin; Jacques Collin lui faisait au pré, m’a-t-on dit de bien belles pata-
rasses...

Les forcats se fabriquent des espéces de tampons qu’ils glissent entre
leur anneau de fer et leur chair, afin d’amortir la pesanteur de la manicle
sur leurs chevilles et leur cou-de-pied. Ces tampons, composés d’étoupe
et de linge, s’appellent, au bagne, des patarasses.

—Qui veille le condamné ? demanda Bibi-Lupin & monsieur Gault.

— C’est Ceeur-la-Virole!

— Bien, je vais me peausser en gendarme, j'y serai; je les entendrai, je
réponds de tout.

— Ne craignez-vous pas, si c’est Jacques Collin, d’étre reconnu, et qu’il
ne vous étrangle ? demanda le directeur de la Conciergerie a Bibi-Lupin.
—En gendarme, j’aurai mon sabre, répondit le chef; d’ailleurs si c’est
Jacques Collin, il ne fera jamais rien pour se faire gerber a la passe; et, si
C’est un prétre, je suis en slreté.

—IIn’y a pas de temps a perdre, dit alors monsieur Gault; il est huit
heures et demie, le pére Sauteloup vient de lire le rejet du pourvoi, mon-
sieur Sanson attend dans la salle 'ordre du parquet.

—Oui, c’est pour aujourd’hui, les hussards de la veuve (autre nom,
nom terrible de la mécanique!) sont commandés, répondit Bibi-Lupin.
Je comprends cependant que le procureur-général hésite, ce garcon s’est
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toujours dit innocent, et il n’y a pas eu, selon moi, de preuves convain-
cantes contre lui.

—C’est un vrai Corse, reprit monsieur Gault, il n’a pas dit un mot, et
il a résisté a tout.

Le dernier mot du directeur de la Conciergerie au chef de la police
de stireté contenait la sombre histoire des condamnés a mort. Un homme
que la justice a retranché du nombre des vivants appartient au Parquet.
Le Parquet est souverain; il ne dépend de personne, il ne reléeve que de
sa conscience. La prison appartient au Parquet, il en est le maitre absolu.
La poésie s’est emparée de ce sujet social, éminemment propre a frapper
les imaginations, le Condamné a mort! La poésie a été sublime, la prose
n’a d’autre ressource que le réel, mais le réel est assez terrible comme il
est pour pouvoir lutter avec le lyrisme. La vie du condamné a mort qui
n’a pas avoué ses crimes ou ses complices est livrée a d’affreuses tortures.
Il ne s’agit ici ni de brodequins qui brisent les pieds, ni d’eau ingurgitée
dans l'estomac, ni de la distension des membres au moyen d’affreuses
machines; mais d’une torture sournoise et pour ainsi dire négative. Le
parquet livre le condamné tout a lui-méme, il le laisse dans le silence et
dans les ténébres, avec un compagnon (un mouton) dont il doit se défier.

L’aimable philanthropie moderne croit avoir deviné ’atroce supplice
de l'isolement, elle se trompe. Depuis I’abolition de la torture, le Parquet,
dans le désir bien naturel de rassurer les consciences déja bien délicates
des jurés, avait deviné les ressources terribles que la solitude donne a
la justice contre le remords. La solitude, c’est le vide; et la nature mo-
rale en a tout autant d’horreur que la nature physique. La solitude n’est
habitable que pour ’homme de génie qui la remplit de ses idées, filles
du monde spirituel, ou pour le contemplateur des ceuvres divines qui la
trouve illuminée par le jour du ciel, animée par le souffle et par la voix
de Dieu. Hormis ces deux hommes, si voisins du paradis, la solitude est a
la torture ce que le moral est au physique. Entre la solitude et la torture
il y a toute la différence de la maladie nerveuse a la maladie chirurgicale.
C’est la souffrance multipliée par 'infini. Le corps touche a I'infini par le
systéme nerveux, comme l’esprit y pénétre par la pensée. Aussi, dans les
annales du Parquet de Paris, compte-t-on les criminels qui n’avouent pas.

Cette sinistre situation, qui prend des proportions énormes dans cer-
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tains cas, en politique par exemple, lorsqu’il s’agit d’'une dynastie ou de
I’Etat, aura son histoire a sa place dans la COMEDIE HUMAINE. Mais, ici
la description de la boite en pierre, ou, sous la Restauration, le Parquet de
Paris gardait le condamné a mort, peut suffire a faire entrevoir I’horreur
des derniers jours d’un suppliciable.

Avant la révolution de Juillet, il existait a la Conciergerie, et il y
existe encore aujourd’hui d’ailleurs, la chambre du condamné a mort. Cette
chambre, adossée au greffe, en est séparée par un gros mur tout en pierre
de taille, et elle est flanquée a 'opposite par le gros mur de sept ou huit
pieds d’épaisseur qui soutient une portion de 'immense salle des Pas-
Perdus. On y entre par la premiére porte qui se trouve dans le long cor-
ridor sombre ou le regard plonge quand on est au milieu de la grande
salle votitée du guichet. Cette chambre sinistre tire son jour d’un soupi-
rail, armé d’une grille formidable, et qu’on apercoit a peine en entrant a
la Conciergerie, car il est pratiqué dans le petit espace qui reste entre la
fenétre du greffe, a coté de la grille du guichet, et le logement du gref-
fier de la Conciergerie, que 'architecte a plaqué comme une armoire au
fond de la cour d’entrée. Cette situation explique comment cette piéce,
encadrée par quatre épaisses murailles, a été destinée, lors du remanie-
ment de la Conciergerie, a ce sinistre et funébre usage. Toute évasion y est
impossible. Le corridor, qui méne aux secrets et au quartier des femmes,
débouche en face du poéle, ou gendarmes et surveillants sont toujours
groupés. Le soupirail, seule issue extérieure, située a neuf pieds au-dessus
des dalles, donne sur la premiére cour gardée par les gendarmes en fac-
tion a la porte extérieure de la Conciergerie. Aucune puissance humaine
ne peut attaquer les gros murs. D’ailleurs, un criminel condamné a mort
est aussitdt revétu de la camisole, vétement qui supprime, comme on le
sait, action des mains; puis il est enchainé par un pied a son lit de camp;;
enfin il a pour le servir et le garder un mouton. Le sol de cette chambre
est dallé de pierres épaisses, et le jour est si faible qu'on y voit a peine.

Il est impossible de ne pas se sentir gelé jusqu’aux os en entrant la,
méme aujourd’hui, quoique depuis seize ans cette chambre soit sans des-
tination, par suite des changements introduits a Paris dans I'’exécution des
arréts de la justice. Voyez-y le criminel en compagnie de ses remords, dans
le silence et les ténébres, deux sources d’horreur, et demandez-vous si ce
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n’est pas a devenir fou? Quelles organisations que celles dont la trempe
résiste a ce régime auquel la camisole ajoute 'immobilité, I'inaction.
Théodore Calvi, ce Corse alors 4gé de vingt-sept ans, enveloppé dans
les voiles d’une discrétion absolue, résistait cependant depuis deux mois
a Paction de ce cachot et au bavardage captieux du mouton!... Voici le
singulier procés criminel ot le Corse avait gagné sa condamnation & mort.
Quoiqu’elle soit excessivement curieuse, cette analyse sera trés rapide.
Il est impossible de faire une longue digression au dénotiment d’une
scéne déja si étendue et qui n’offre pas d’autre intérét que celui dont est
entouré Jacques Collin, espéce de colonne vertébrale qui, par son horrible
influence, relie pour ainsi dire LE PERE GORIOT a ILLUSIONS PERDUES,
et ILLUSIONS PERDUES 4 cette ETUDE. L’imagination du lecteur déve-
loppera d’ailleurs ce théme obscur qui causait en ce moment bien des in-
quiétudes aux jurés de la session ou Théodore Calvi avait comparu. Aussi,
depuis huit jours que le pourvoi du criminel était rejeté par la cour de Cas-
sation, monsieur de Grandville s’occupait-il de cette affaire et suspendait-
il Pordre d’exécution de jour en jour; tant il tenait a rassurer les jurés: en
publiant que le condamné, sur le seuil de la mort, avait avoué son crime.
Une pauvre veuve de Nanterre, dont la maison était isolée dans cette
commune, située, comme on sait, au milieu de la plaine infertile qui
s’étale entre le Mont-Valérien, Saint-Germain, les collines de Sartrou-
ville et d’Argenteuil, avait été assassinée et volée quelques jours aprés
avoir recu sa part d’'un héritage inespéré. Cette part se montait a trois
mille francs, a une douzaine de couverts, une chaine, une montre en or
et du linge. Au lieu de placer les trois mille francs a Paris, comme le lui
conseillait le notaire du marchand de vin décédé de qui elle héritait, la
vieille femme avait voulu tout garder. D’abord elle ne s’était jamais vu
tant d’argent a elle, puis elle se défiait de tout le monde en toute espéce
d’affaires, comme la plupart des gens du peuple ou de la campagne. Apres
de mires causeries avec un marchand de vin de Nanterre, son parent et
parent du marchand de vin décédé, cette veuve s’était résolue a mettre
la somme en viager, a vendre sa maison de Nanterre et a aller vivre en
bourgeoise a Saint-Germain.
La maison ou elle demeurait, accompagnée d’un assez grand jardin
enclos de mauvaises palissades, était I'ignoble maison que se batissent les
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petits cultivateurs des environs de Paris. Le platre et les moéllons extré-
mement abondants a Nanterre, dont le territoire est couvert de carriéres
exploitées a ciel ouvert, avaient été comme on le voit communément au-
tour de Paris, employés a la hate et sans aucune idée architecturale. C’est
presque toujours la hutte du Sauvage civilisé. Cette maison consistait en
un rez-de-chaussée et un premier étage au-dessus duquel s’étendaient des
mansardes.

Le carrier, mari de cette femme et constructeur de ce logis, avait mis
des barres de fer trés-solides a toutes les fenétres. La porte d’entrée était
d’une solidité remarquable. Le défunt se savait la, seul, en rase campagne,
et quelle campagne! Sa clientéle se composait des principaux maitres ma-
cons de Paris, il avait donc rapporté les plus importants matériaux de sa
maison, bétie a cinq cents pas de sa carriére, sur ses voitures qui reve-
naient a vide. Il choisissait dans les démolitions de Paris les choses a sa
convenance et a trés-bas prix. Ainsi, les fenétres, les grilles, les portes,
les volets, la menuiserie, tout était provenu de déprédations autorisées,
de cadeaux a lui faits par ses pratiques, de bons cadeaux bien choisis.
De deux chéssis a prendre, il emportait le meilleur. La maison, précédée
d’une cour assez vaste, ou se trouvaient les écuries, était fermée de murs
sur le chemin. Une forte grille servait de porte. D’ailleurs, des chiens de
garde habitaient ’écurie, et un petit chien passait la nuit dans la maison.
Derriére la maison, il existait un jardin d’un hectare environ.

Devenue veuve et sans enfants, la femme du carrier demeurait dans
cette maison avec une seule servante. Le prix de la carriére vendue avait
soldé les dettes du carrier, mort deux ans auparavant. Le seul avoir de
la veuve fut cette maison déserte, ou elle nourrissait des poules et des
vaches en en vendant les ceufs et le lait & Nanterre. N'ayant plus de gar-
cons d’écurie, de charretier, ni d’ouvriers carriers que le défunt faisait tra-
vailler a tout, elle ne cultivait plus le jardin, elle y coupait le peu d’herbes
et de légumes que la nature de ce sol caillouteux y laisse venir.

Le prix de la maison et ’argent de la succession pouvant produire sept
a huit mille francs, cette femme se voyait trés-heureuse a Saint-Germain
avec sept ou huit cents francs de rentes viageres qu’elle croyait pouvoir
tirer de ses huit mille francs. Elle avait eu déja plusieurs conférences avec
le notaire de Saint-Germain, car elle se refusait & donner son argent en
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viager au marchand de vin de Nanterre qui le lui demandait. Dans ces
circonstances, un jour, on ne vit plus reparaitre la veuve Pigeau ni sa
servante. La grille de la cour, la porte d’entrée de la maison, les volets,
tout était clos. Apres trois jours, la justice, informée de cet état de choses,
fit une descente. Monsieur Popinot, juge d’instruction accompagné du
procureur du roi, vint de Paris, et voici ce qui fut constaté.

Ni la grille de la cour, ni la porte d’entrée de la maison ne portaient de
traces d’effraction. La clé se trouvait dans la serrure de la porte d’entrée, a
I'intérieur. Pas un barreau de fer n’avait été forcé. Les serrures, les volets,
toutes les fermetures étaient intactes. Les murailles ne présentaient au-
cune trace qui pat dévoiler le passage des malfaiteurs. Les cheminées en
poterie n’offrant pas d’issue praticable, n’avaient pu permettre de s’intro-
duire par cette voie. Les faiteaux, sains et entiers n’accusaient d’ailleurs
aucune violence.

En pénétrant dans les chambres au premier étage, les magistrats, les
gendarmes et Bibi-Lupin trouvérent la veuve Pigeau étranglée dans son
lit et la servante étranglée dans le sien, au moyen de leurs foulards de nuit.
Les trois mille francs avaient été pris, ainsi que les couverts et les bijoux.
Les deux corps étaient en putréfaction, ainsi que ceux du petit chien et
d’un gros chien de basse-cour.

Les palissades d’enceinte du jardin furent examinées, rien n’y était
brisé. Dans le jardin, les allées n’offraient aucun vestige de passage. Il pa-
rut probable au juge d’instruction que I’assassin avait marché sur ’herbe
pour ne pas laisser I’empreinte de ses pas, s’il s’était introduit par 13, mais
comment avait-il pu pénétrer dans la maison ? Du c6té du jardin, la porte
avait une imposte garnie de trois barreaux de fer intacts. De ce coté, la clé
se trouvait également dans la serrure, comme a la porte d’entrée du coté
de la cour.

Une fois ces impossibilités parfaitement constatées par M. Popinot,
par Bibi-Lupin qui resta pendant une journée a tout observer, par le pro-
cureur du roi lui-méme et par le brigadier du poste de Nanterre, cet as-
sassinat devint un affreux probléme ou la politique et la justice devaient
avoir le dessous.

Ce drame, publié par laGazette des Tribunaux, avait eu lieu dans I’hi-
ver de 1828 a 1829. Dieu sait quel intérét de curiosité cette étrange aven-
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ture souleva dans Paris; mais Paris qui, tous les matins a de nouveaux
drames a dévorer, oublie tout. La police, elle, n’oublie rien. Trois mois
apres ces perquisitions infructueuses, une fille publique, remarquée pour
ses dépenses par des agents de Bibi-Lupin, et surveillée a cause de ses
accointances avec quelques voleurs, voulut faire engager, par une de ses
amies, douze couverts, une montre et une chaine d’or. L’amie refusa. Le
fait parvint aux oreilles de Bibi-Lupin, qui se souvint des douze couverts,
de la montre et de la chaine d’or, volés a Nanterre. Aussitot les commis-
sionnaires au mont-de-piété, tous les recéleurs de Paris furent avertis, et
Bibi-Lupin soumit Manon-la-Blonde a un espionnage formidable.

On apprit bientét que Manon-la-Blonde était amoureuse folle d’'un
jeune homme qu’on ne voyait guére, car il passait pour étre sourd a toutes
les preuves d’amour de la blonde Manon. Mystére sur mystere. Ce jeune
homme, soumis a I’attention des espions fut bient6t vu, puis reconnu pour
étre un forcat évadé, le fameux héros des vendettes corses, le beau Théo-
dore Calvi, dit Madeleine.

On lacha sur Théodore un de ces recéleurs a double face, qui servent
a la fois les voleurs et la police, et il promit a Théodore d’acheter les cou-
verts, la montre et la chaine d’or. Au moment ou le ferrailleur de la cour
Saint-Guillaume comptait ’argent a Théodore, déguisé en femme, a dix
heures et demie du soir, la police fit une descente, arréta Théodore et saisit
les objets.

L’instruction commencga sur-le-champ. Avec de si faibles éléments,
il était impossible, en style de parquet, d’en tirer une condamnation a
mort. Jamais Calvi ne se démentit. Il ne se coupa jamais: il dit qu'une
femme de la campagne lui avait vendu ces objets a Argenteuil, et, qu’aprées
les lui avoir achetés, le bruit de 1’assassinat commis a Nanterre 1’avait
éclairé sur le danger de posséder ces couverts, cette montre et ces bijoux,
qui, d’ailleurs, ayant été désignés dans I'inventaire fait apreés le décés du
marchand de vin de Paris, oncle de la veuve Pigeau, se trouvaient étre les
objets volés. Enfin, forcé par la misére de vendre ces objets, disait-il, il
avait voulu s’en défaire en employant une personne non compromise.

On ne put rien obtenir de plus du forcat libéré, qui sut, par son si-
lence et par sa fermeté, faire croire a la justice que le marchand de vin de
Nanterre avait commis le crime, et que la femme de qui il tenait les choses
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compromettantes était 'épouse de ce marchand. Le malheureux parent de
la veuve Pigeau et sa femme furent arrétés; mais, aprés huit jours de dé-
tention et une enquéte scrupuleuse, il fut établi que, ni le mari ni la femme,
n’avaient quitté leur établissement a I’époque du crime. D’ailleurs, Calvi
ne reconnut pas, dans I’épouse du marchand de vin, la femme qui, selon
lui, lui aurait vendu I’argenterie et les bijoux.

Comme la concubine de Calvi, impliquée dans le proces, fut convain-
cue d’avoir dépensé mille francs environ, depuis I’époque du crime jus-
qu’au moment ou Calvi voulut engager I’argenterie et les bijoux, de telles
preuves parurent suffisantes pour faire envoyer aux assises le forcat et
sa concubine. Cet assassinat étant le dix-huitiéme commis par Théodore,
il fut condamné a mort, car il parut étre l’auteur de ce crime si habile-
ment commis. S’il ne reconnut pas la marchande de vin de Nanterre, il
fut reconnu par la femme et par le mari. L’instruction avait établi, par de
nombreux témoignages, le séjour de Théodore a Nanterre pendant envi-
ron un mois; il y avait servi les macons, la figure enfarinée de platre et
mal vétu. A Nanterre, chacun donnait dix-huit ans a ce garcon, qui devait
avoir nourri ce poupon (complotté, préparé ce crime) pendant un mois.

Le parquet croyait a des complices. On mesura la largeur des tuyaux
pour I'adapter au corps de Manon-la-Blonde, afin de voir si elle avait pu
s’introduire par les cheminées; mais un enfant de six ans n’aurait pu pas-
ser par les tuyaux en poterie, par lesquels I'architecte moderne remplace
aujourd’hui les vastes cheminées d’autrefois. Sans ce singulier et irritant
mystere, Théodore elt été exécuté depuis une semaine. L’aumonier des
prisons avait, comme on I’a vu, totalement échoué.

Cette affaire et le nom de Calvi dut échapper a l’attention de Jacques
Collin, alors préoccupé de son duel avec Contenson, Corentin et Peyrade.
Trompe-la-Mort essayait, d’ailleurs, d’oublier le plus possible les amis,
et tout ce qui regardait le Palais-de-Justice. Il tremblait d’une rencontre
qui 'aurait mis face a face avec un fanandel par qui le Dab se serait vu
demander des comptes impossibles a rendre.

Le directeur de la Conciergerie alla sur-le-champ au parquet du
procureur-général, et y trouva le premier avocat-général causant avec
monsieur de Grandville, et tenant I'ordre d’exécution a la main. Mon-
sieur de Grandville, qui venait de passer toute la nuit a I’hotel de Sérizy,
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quoiqu’accablé de fatigue et de douleurs, car les médecins n’osaient en-
core affirmer que la comtesse conserverait sa raison, était obligé, par cette
exécution importante, de donner quelques heures a son Parquet. Apres
avoir causé un instant avec le directeur, monsieur de Grandville reprit
Pordre d’exécution a son avocat-général et le remit a Gault.

—Que 'exécution ait lieu, dit-il, a moins de circonstances extraordi-
naires que vous jugerez; je me fie a votre prudence. On peut retarder le
dressage de I’échafaud jusqu’a dix heures et demie, il vous reste donc une
heure. Dans une pareille matinée, les heures valent des siécles, et il tient
bien des événements dans un siécle! Ne laissez pas croire a un sursis.
Qu’on fasse la toilette, s’il le faut, et, s’il n’y a pas de révélation, remettez
Pordre & Sanson a neuf heures et demie. Qu’il attende!

Aumoment ol le directeur de la prison quittait le cabinet du procureur-
général, il rencontra sous la voite du passage qui débouche dans la gale-
rie, monsieur Camusot qui s’y rendait. Il eut donc une rapide conver-
sation avec le juge; et, aprés 'avoir instruit de ce qui se passait a la
Conciergerie, relativement a Jacques Collin, il y descendit pour opérer
cette confrontation de Trompe-la-Mort et de Madeleine ; mais il ne per-
mit au soi-disant ecclésiastique de communiquer avec le condamné a mort
qu’au moment ou Bibi-Lupin, admirablement déguisé en gendarme, eut
remplacé le mouton qui surveillait le jeune Corse. On ne peut pas se figu-
rer le profond étonnement des trois forcats en voyant un surveillant venir
chercher Jacques Collin, pour le mener dans la chambre du condamné a
mort. Ils se rapprocheérent de la chaise ou Jacques Collin était assis, par
un bond simultané.

—C’est pour aujourd’hui, n’est-ce pas, monsieur Julien? dit Fil-de-
Soie au surveillant.

— Mais, oui, Charlot est 1a, répondit le surveillant avec une parfaite
indifférence.

Le peuple et le monde des prisons appellent ainsi I'exécuteur des
hautes-ceuvres de Paris. Ce sobriquet date de la révolution de 1789. Ce
nom produisit une profonde sensation. Tous les prisonniers se regar-
dérent entr’eux.

—C’est fini! répondit le surveillant, 'ordre d’exécution est arrivé a
monsieur Gault, et 'arrét vient d’étre lu.
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— Alnsi, reprit La Pouraille, la belle Madeleine a recu tous les sacre-
ments. ?... Il avala une derniére bouffée d’air.

—Pauvre petit Théodore... s’écria le Biffon, il est bien gentil. C’est
dommage d’éternuer dans le son a son age...

Le surveillant se dirigeait vers le guichet, en se croyant suivi de
Jacques Collin; mais 'Espagnol allait lentement, et, quand il se vit a dix
pas de Julien, il parut faiblir et demanda par un geste le bras de La Pou-
raille.

—C’est un assassin ! dit Napolitas au prétre en montrant La Pouraille
et offrant son bras.

—Non, pour moi c’est un malheureux!... répondit Trompe-la-Mort
avec la présence d’esprit et I'onction de ’archevéque de Cambrai.

Et il se sépara de Napolitas, qui du premier coup-d’ceil lui avait paru
trés-suspect.

— Il est sur la premiére marche de ’Abbaye de Monte-a-Regret; mais
j’en suis le prieur! Je vais vous montrer comment je sais m’entifler avec
la Cigogne (rouer le procureur-général). Je veux cromper cette sorbonne
de ses pattes...

— A cause de sa montante! dit Fil-de-Soie en souriant.

—Je veux donner cette 4me au ciel! répondit avec componction
Jacques Collin en se voyant entouré par quelques prisonniers.

Et il rejoignit le surveillant au guichet. —II est venu pour sauver Ma-
deleine, dit Fil-de-Soie, nous avons bien deviné la chose. Quel dab!...

— Mais comment ?... les hussards de la guillotine, sont 13, il ne le verra
seulement pas, reprit le Biffon.

—11 a le boulanger pour lui! s’écria La Pouraille. Lui, poisser nos phi-
lippes! il aime trop les amis! il a trop besoin de nous! On voulait nous
mettre a la manque pour lui (nous le faire livrer), nous ne sommes pas des
gnioles! S’il crompe sa Madeleine, il aura ma balle! (mon secret).

Ce dernier mot eut pour effet d’augmenter le dévoiment des trois
forcats pour leur Dieu; car en ce moment leur fameux Dab devint toute
leur espérance.

Jacques Collin, malgré le danger de Madeleine, ne faillit pas a son
role. Cet homme qui connaissait la Conciergerie aussi bien que les trois
bagnes, se trompa si naturellement, que le surveillant fut obligé de lui dire
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a tout moment: — «Par ici, —par la!» jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés
au greffe. La, Jacques Collin vit, du premier regard, accoudé sur le poéle,
un homme grand et gros, dont le visage rouge et long ne manquait pas
d’une certaine distinction, et il reconnut Sanson.

— Monsieur est 'aumonier, dit-il en allant a lui d’un air plein de bon-
homie.

Cette erreur fut si terrible qu’elle glaca les spectateurs.

— Non, monsieur, répondit Sanson, j’ai d’autres fonctions.

Sanson, le pére du dernier exécuteur de ce nom, car il a été destitué
récemment, était le fils de celui qui exécuta Louis XVL

Apres quatre cents ans d’exercice de cette charge, I’héritier de tant
de tortionnaires avait tenté de répudier ce fardeau héréditaire. Les San-
son, bourreaux a Rouen pendant deux siécles, avant d’étre revétus de la
premiére charge du royaume, exécutaient de pere en fils les arréts de la
justice depuis le treizieme siecle. Il est peu de familles qui puissent offrir
Pexemple d’un office ou d’une noblesse conservée de pére en fils pendant
six siécles. Au moment ou ce jeune homme, devenu capitaine de cavale-
rie, se voyait sur le point de faire une belle carriere dans les armes, son
pére exigea qu’il vint I’assister pour I'exécution du roi. Puis il fit de son
fils son second, lorsqu’en 1793 il y eut deux échafauds en permanence:
I'un 4 la barriére du tréne, 'autre a la place de Gréve. Alors 4gé d’environ
soixante ans, ce terrible fonctionnaire se faisait remarquer par une excel-
lente tenue, par des maniéres douces et posées, par un grand mépris pour
Bibi-Lupin et ses acolytes, les pourvoyeurs de la machine. Le seul indice
qui, chez cet homme, trahissait le sang des vieux tortionnaires du Moyen-
Age, était une largeur et une épaisseur formidables dans les mains. Assez
instruit d’ailleurs, tenant fort a sa qualité de citoyen et d’électeur, pas-
sionné, dit-on, pour le jardinage, ce grand et gros homme, parlant bas,
d’un maintien calme trés-silencieux, au front large et chauve, ressemblait
beaucoup plus a un membre de I'aristocratie anglaise qu’a un exécuteur
des hautes-ceuvres. Aussi, un chanoine espagnol devait-il commettre I’er-
reur que commettait volontairement Jacques Collin.

—Ce n’est pas un forgat, dit le chef des surveillants au directeur.

—Je commence a le croire, se dit monsieur Gault en faisant un mou-
vement de téte a son subordonné.
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Jacques Collin fut introduit dans espéce de cave ou le jeune Théo-
dore, en camisole de force, était assis au bord de l'affreux lit de camp de
cette chambre. Trompe-la-Mort, momentanément éclairé par le jour du
corridor, reconnut sur-le-champ Bibi-Lupin dans le gendarme qui se te-
nait debout, appuyé sur son sabre.

— Io sono Gaba-Morto ! Parla nostro italiano, dit vivement Jacques Col-
lin. Vengo ti salvar (je suis Trompe-la-Mort, parlons italien, je viens te sau-
ver).

Tout ce qu’allait se dire les deux amis devait étre inintelligible pour le
faux gendarme, et, comme Bibi-Lupin était censé garder le prisonnier, il
ne pouvait quitter son poste. Aussi, la rage du chef de la police de streté
ne saurait-elle se décrire.

Théodore Calvi, jeune homme au teint péle et olivatre, a cheveux
blonds, aux yeux caves et d’'un bleu trouble, trés-bien proportionné
d’ailleurs, d’'une prodigieuse force musculaire cachée sous cette appa-
rence lymphatique que présentent parfois les méridionaux, aurait eu la
plus charmante physionomie sans des sourcils arqués, sans un front dé-
primé, qui lui donnaient quelque chose de sinistre, sans des lévres rouges
d’une cruauté sauvage, et sans un mouvement de muscles qui dénote cette
faculté d’irritation particuliére aux Corses, et qui les rend si prompts a
lassassinat dans une querelle soudaine.

Saisi d’étonnement par les sons de cette voix, Théodore leva brusque-
ment la téte et crut a quelqu’hallucination ; mais, comme il était familia-
risé par une habitation de deux mois avec la profonde obscurité de cette
boite en pierre de taille, il regarda le faux ecclésiastique et soupira pro-
fondément. Il ne reconnut pas Jacques Collin, dont le visage couturé par
Paction de I'acide sulfurique ne lui sembla point étre celui de son Dab.

—C’est bien moi, ton Jacques, je suis en prétre et je viens te sauver.
Ne fais pas la bétise de me reconnaitre, et aie I’air de te confesser.

Ceci fut dit rapidement.

— Ce jeune homme est trés-abattu, la mort I'effraie, il va tout avouer,
dit Jacques Collin en s’adressant au gendarme.

— Dis-moi quelque chose qui me prouve que tu es lui, car tu n’as que
sa voix.

—Voyez-vous, il me dit, le pauvre malheureux, qu’il est innocent, re-
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prit Jacques Collin en s’adressant au gendarme.

Bibi-Lupin n’osa point parler, de peur d’étre reconnu.

— Sempremi ! répondit Jacques en revenant a Théodore, et lui jetant
ce mot de convention dans I'oreille.

— Sempreti! dit le jeune homme en donnant la réplique de la passe.
C’est bien mon dab...

— As-tu fait le coup ?

—Oui.

—Raconte-moi tout, afin que je puisse voir comment je ferai pour te
sauver; il est temps, Charlot est 1a.

Aussitét le Corse se mit a genoux et parut vouloir se confesser. Bibi-
Lupin ne savait que faire, car cette conversation fut si rapide qu’elle prit a
peine le temps pendant lequel elle se lit. Théodore raconta promptement
les circonstances connues de son crime et que Jacques Collin ignorait.

—Les jurés m’ont condamné sans preuves, dit-il en terminant.

— Enfant, tu discutes quand on va te couper les cheveux!...

— Mais, je puis bien avoir été seulement chargé de mettre en plan les
bijoux. Et voila comme on juge, et & Paris encore!...

— Mais comment s’est fait le coup ? demanda Trompe-la-Mort.

— Ah! voila! Depuis que je ne t’ai vu, j’ai fait la connaissance d’une
petite fille corse, que j’ai rencontrée en arrivant a Pantin (Paris).

—Les hommes assez bétes pour aimer une femme, s’écria Jacques
Collin, périssent toujours par la!... C’est des tigres en liberté, des tigres
qui babillent et qui se regardent dans des miroirs... Tun’as pas été sage!...

— Mais...

—Voyons, a quoi t’a-t-elle servi cette sacrée largue ?

— Cet amour de femme, grande comme un fagot, mince comme une
aiguille, adroite comme un singe, a passé par le haut du four et m’a ouvert
la porte de la maison. Les chiens, bourrés de boulettes, étaient morts. J’ai
refroidi les deux femmes. Une fois I’argent pris, la Ginetta a refermé la
porte et est sortie par le haut du four.

— Une si belle invention vaut la vie, dit Jacques Collin en admirant la
fagon du crime, comme un ciseleur admire le modeéle d’une figurine.

—J’ai commis la sottise de déployer tout ce talent-la pour mille
écus!...
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—Non, pour une femme! reprit Jacques Collin. Quand je te disais
qu’elles nous otent notre intelligence!...

Jacques Collin jeta sur Théodore un regard flamboyant de mépris.

—Tu n’étais plus la! répondit le Corse, j’étais abandonné.

—Et, Paimes-tu, cette petite ? demanda Jacques Collin sensible au re-
proche que contenait cette réponse.

— Ah! si je veux vivre, c’est maintenant pour toi plus que pour elle.

—Reste tranquille! Je ne me nomme pas pour rien Trompe-la-Mort!
Je me charge de toi!

—Quoi! la vie!... s’écria le jeune Corse en levant ses bras emmaillot-
tés vers la voute humide de ce cachot.

— Ma petite Madeleine, appréte-toi a retourner au pré d vioque, reprit
Jacques Collin. Tu dois t’y attendre, on ne va pas te couronner de roses,
comme le boeuf gras!... S’ils nous ont déja ferrés pour Rochefort, c’est
qu’ils essaient a se débarrasser de nous ! Mais je te ferai diriger sur Toulon,
tu t’évaderas, et tu reviendras a Pantin, ou je t’arrangerai quelque petite
existence bien gentille...

Un soupir, comme il en avait peu retenti sous cette votte inflexible,
un soupir exhalé par le bonheur de la délivrance, choqua la pierre, qui
renvoya cette note, sans égale en musique, dans l'oreille de Bibi-Lupin
stupéfait.

—C’est effet de 'absolution que je viens de lui promettre a cause
de ses révélations, dit Jacques Collin au chef de la police de stireté. Ces
Corses, voyez-vous, monsieur le gendarme, sont pleins de foi! Mais il est
innocent comme I’Enfant-Jésus, et je vais essayer de le sauver...

— Dieu soit avec vous! monsieur I’abbé! dit en francais Théodore.

Trompe-la-Mort, plus Carlos Herrera, plus chanoine que jamais, sortit
de la chambre du condamné, se précipita dans le corridor, et joua ’horreur
en se présentant a monsieur Gault.

— Monsieur le directeur, ce jeune homme est innocent, il m’a ré-
vélé le coupable!... Il allait mourir pour un faux point d’honneur... C’est
un Corse! Allez demander pour moi, dit-il, cinq minutes d’audience a
monsieur le procureur-général. Monsieur de Grandville ne refusera pas
d’écouter immédiatement un prétre espagnol qui souffre tant des erreurs
de la justice frangaise !
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—J’y vais! répondit monsieur Gault au grand étonnement de tous les
spectateurs de cette scéne extraordinaire.

— Mais, reprit Jacques Collin, faites-moi reconduire dans cette cour
en attendant, car j’y achéverai la conversion d’un criminel que j’ai déja
frappé dans le cceur... Ils ont un cceur, ces gens-la!

Cette allocution produisit un mouvement parmi toutes les personnes
qui se trouvaient la. Les gendarmes, le greffier des écrous, Sanson, les sur-
veillants, 'aide de ’exécuteur, qui attendaient 'ordre d’aller faire dresser
la mécanique, en style de prison; tout ce monde, sur qui les émotions
glissent, fut agité par une curiosité trés-concevable.

En ce moment, on entendit le fracas d’un équipage a chevaux fins qui
arrétait a la grille de la Conciergerie, sur le quai, d'une maniére signifi-
cative. La portiere fut ouverte, le marche-pied fut déplié si vivement que
toutes les personnes crurent a I'arrivée d’un grand personnage. Bient6t
une dame, agitant un papier bleu, se présenta, suivie d’'un valet de pied
et d’un chasseur, a la grille du guichet. Vétue tout en noir, et magnifi-
quement, le chapeau couvert d’un voile, elle essuyait ses larmes avec un
mouchoir brodé tres-ample. Jacques Collin reconnut aussitét Asie, ou,
pour rendre son véritable nom a cette femme, Jacqueline Collin, sa tante.
Cette atroce vieille, digne de son neveu, dont toutes les pensées étaient
concentrées sur le prisonnier, et qui le défendait avec une intelligence,
une perspicacité égales en puissance a celles de la justice, avait une per-
mission, donnée la veille au nom de la femme de chambre de la duchesse
de Maufrigneuse, sur la recommandation de monsieur de Sérizy, de com-
muniquer avec Lucien et I’abbé Carlos Herrera, dés qu’ils ne seraient plus
au secret, et sur laquelle le chef de division, chargé des prisons, avait écrit
un mot. Le papier, par sa couleur, impliquait déja de puissantes recom-
mandations ; car ces permissions, comme les billets de faveur au spectacle,
différent de forme et d’aspect.

Aussi le porte-clés ouvrit-il le guichet, surtout en apercevant ce chas-
seur emplumé dont le costume vert et or, brillant comme celui d’'un géné-
ral russe, annoncait une visiteuse aristocratique et un blason quasi royal.

— Ah! mon cher abbé! s’écria la fausse grande dame qui versa, un tor-
rent de larmes en apercevant 'ecclésiastique, comment a-t-on pu mettre
ici, méme pour un instant, un si saint homme!
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Le directeur prit la permission et lut: A la recommandation de Son
Excellence le comte de Sérisy.

— Ah! madame de San-Esteban, madame la marquise, dit Carlos Her-
rera; quel beau dévoliment!

— Madame, on ne communique pas ainsi, dit le bon vieux Gault.

Et il arréta lui-méme au passage cette tonne de moire noire et de den-
telles.

—Mais, a cette distance! reprit Jacques Collin, et devant vous?...
ajouta-t-il en jetant un regard circulaire a ’assemblée.

La tante, dont la toilette devait étourdir le greffe, le directeur, les sur-
veillants et les gendarmes, puait le musc. Elle portait, outre des dentelles
pour mille écus, un cachemire noir de six mille, francs. Enfin, le chasseur
paradait dans la cour de la Conciergerie avec I'insolence d’un laquais qui
se sait indispensable a une princesse exigeante. Il ne parlait pas au valet
de pied, qui stationnait a la grille du quai, toujours ouverte pendant le
jour.

—Que veux-tu! Que dois-je faire ? dit madame de San-Esteban dans
l'argot convenu entre la tante et le neveu.

Cet argot consistait & donner des terminaisons en ar ou en or, en al
ou en i, de facon a défigurer les mots, soit francais, soit d’argot, en les
agrandissant. C’était le chiffre diplomatique appliqué au langage.

— Mets toutes les lettres, en lieu str, prends les plus compromettantes
pour chacune de ces dames, reviens mise en voleuse dans, la salle des Pas-
Perdus, et attends-y mes ordres.

Asie ou Jacqueline s’agenouilla comme pour recevoir la bénédiction,
et le faux abbé bénit sa tante avec une componction évangélique.

— Addio, marchesa ! dit-il a haute voix. —Et, ajouta-t-il en se servant
de leur langage de convention, retrouve Europe et Paccard avec les sept
cent cinquante mille francs qu’ils ont effarouchés, il nous les faut.

—Paccard est 13, répondit la pieuse marquise en montrant le chasseur
les larmes aux yeux.

Cette promptitude de compréhension arracha non seulement un sou-
rire, mais encore un mouvement de surprise a cet homme, qui ne pouvait
étre étonné que par sa tante. La fausse marquise se tourna vers les témoins
de cette sceéne en femme habituée & se poser.
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— Il est au désespoir de ne pouvoir aller aux obséques de son enfant,
dit-elle en mauvais frangais, car cette affreuse méprise de la justice a fait
connaitre le secret de ce saint homme!... Moi, je vais assister a la messe
mortuaire. Voici, monsieur, dit-elle 4 monsieur Gault, en lui donnant une
bourse pleine d’or, voici pour soulager les pauvres prisonniers...

—Quel chique-mar! lui dit a l'oreille son neveu satisfait.

Jacques Collin suivit le surveillant qui le menait au préau.

Bibi-Lupin, au désespoir, avait fini par se faire voir d’'un vrai gen-
darme, a qui, depuis le départ de Jacques Collin il adressait des hem! hem!
significatifs, et qui vint le remplacer dans la chambre du condamné. Mais
cet ennemi de Trompe-la-Mort ne put arriver assez a temps pour voir
la grande dame, qui disparut dans son brillant équipage, et dont la voix,
quoique déguisée, apportait a son oreille des sons rogommeux.

—Trois cents balles pour les détenus!... disait le chef des surveillants
en montrant a Bibi-Lupin la bourse que monsieur Gault avait remise a
son greflier..

— Montrez, monsieur Jacomety, dit Bibi-Lupin.

Le chef de la police secreéte prit la bourse, vida ’or dans sa main, I’exa-
mina attentivement.

—C’est bien de l'or !... dit-il, et la bourse est armoiriée ! Ah!le gredin,
est-il fort! est-il complet! Il nous met tous dedans, et a chaque instant!...
On devrait tirer sur lui comme sur un chien!

—Qu’y a-t-il donc? demanda le greffier en reprenant la bourse.

—Ily a que cette femme doit étre une voleuse!... s’écria Bibi-Lupin en
frappant du pied avec rage sur la dalle extérieure du guichet.

Ces mots produisirent une vive sensation parmi les spectateurs, grou-
pés a une certaine distance de monsieur Sanson, qui restait toujours de-
bout, le dos appuyé contre le gros poéle, au centre de cette vaste salle
voltée, en attendant un ordre pour faire la toilette au criminel et dresser
I’échafaud sur la place de Greve.

En se retrouvant au préau, Jacques Collin se dirigea vers ses amis du
pas que devait avoir un habitué du pré.

—Qu’as-tu sur le casaquins ? dit-il a La Pouraille.

— Mon affaire est faite, reprit ’astral que Jacques Collin avait emmené
dans un coin. J’ai besoin maintenant d’un ami siir.
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—Et pourquoi?

La Pouraille, aprés avoir raconté tous ses crimes a son chef, mais en
argot, lui détailla I’assassinat et le vol commis chez les époux Crottat.

—Tu as mon estime, lui dit Jacques Collin. C’est bien travaillé ; mais
tu me parais coupable d’une faute...

—Laquelle?

— Une fois laffaire faite, tu devais avoir un passe-port russe, te dé-
guiser en prince russe, acheter une belle voiture armoiriée, aller déposer
hardiment ton or chez un banquier, demander une lettre de crédit pour
Hambourg, prendre la poste, accompagné d’un valet de chambre, d’une
femme de chambre et de ta maitresse habillée en princesse ; puis, a Ham-
bourg, t’embarquer pour le Mexique. Avec deux cent quatre-vingt mille
francs en or, un gaillard d’esprit doit faire ce qu’il veut, et aller ou il veut!
sinve!

—Ah! tu as de ces idées-la, parce que tu es le Dab!... Tu ne perds
jamais la sorbonne, toi! Mais moi.

—Enfin, un bon conseil dans ta position, c’est du bouillon pour un
mort, reprit Jacques Collin en jetant un regard fascinateur a son Fanandel.

—C’est vrai! dit avec un air de doute La Pouraille. Donne-le-moi tou-
jours, ton bouillon; s’il ne me nourrit pas, je m’en ferai un bain de pieds...

—Te voila pris par la Cigogne, avec cing vols qualifiés, trois assas-
sinats, dont le plus récent concerne deux riches bourgeois. Les jurés
n’aiment pas qu’on tue des bourgeois... Tu seras gerbé a la passe, et tu
n’as pas, le moindre espoir!...

—IIs m’ont tous dit cela, répondit piteusement La Pouraille.

— Ma tante Jacqueline, avec qui je viens d’avoir un petit bout de
conversation en plein greffe, et qui est, tu le sais, la mére aux Fanandels,
m’a dit que la Cigogne voulait se défaire de toi, tant elle te craignait.

— Mais, dit La Pouraille avec une naiveté qui prouve combien les vo-
leurs sont pénétrés du droit naturel de voler, je suis riche a présent, que
craignent-ils ?

—Nous n’avons pas le temps de faire de la philosophie, dit Jacques
Collin. Revenons a ta situation?...

—Que veux-tu faire de moi? demanda La Pouraille en interrompant
son dab.
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—Tu vas voir! un chien mort vaut encore quelque chose.

—Pour les autres!... dit La Pouraille.

— Je te prends dans mon jeu! répliqua Jacques Collin.

—C’est déja quelque chose!... dit ’assassin. Apreés?

— Je ne demande pas ou est ton argent, mais ce que tu veux en faire?

La Pouraille espionna I'ceil impénétrable du Dab, qui continua froide-
ment.

— As-tu quelque largue que tu aimes, un enfant, un fanandel a pro-
téger ? Je serai dehors dans une heure, je pourrai tout pour ceux a qui tu
veux du bien.

La Pouraille hésitait encore, il restait au port d’armes de I'indécision.
Jacques Collin fit alors avancer un dernier argument.

—Ta part dans notre caisse est de trente mille francs, la laisses-tu
aux Fanandels, la donnes-tu a quelqu’un ? Ta part est en streté, je puis la
remettre ce soir a qui tu veux la l1éguer.

L’assassin laissa échapper un mouvement de plaisir.

— Je le tiens! se dit Jacques Collin. — Mais ne flanons pas, réfléchis?...
reprit-il en parlant a 'oreille de La Pouraille. Mon vieux, nous n’avons
pas dix minutes a nous... Le procureur-général va me demander et je vais
avoir une conférence avec lui. Je le tiens, cet homme, je puis tordre le cou
a la Cigogne! je suis certain de sauver Madeleine.

— Si tu sauves mon bon Dab, tu peux bien me...

—Ne perdons pas notre salive, dit Jacques Collin d’une voix bréve.
Fais ton testament!

—Eh bien! je voudrais donner I’argent a la Gonore, répondit La Pou-
raille d’un air piteux.

—Tiens!... tu vis avec la veuve de Moise, ce juif qui était a la téte des
rouleurs du midi? demanda Jacques Collin.

Semblable aux grands-généraux, Trompe-la-Mort connaissait admi-
rablement bien le personnel de toutes les troupes.

—C’est elle-méme, dit La Pouraille excessivement flatté.

—Jolie femme! dit Jacques Collin qui s’entendait admirablement a
manceuvrer ces machines terribles. La largue est fine! elle a de grandes
connaissances et beaucoup de probité c’est une voleuse finie... Ah! tu t’es
retrempé dans la Gonore! c’est béte de se faire terrer quand on tient une
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pareille largue. Imbécile! il fallait prendre un petit commerce honnéte, et
vivoter! Et que goupine-t-elle ?

—Elle est établie rue Sainte-Barbe, elle gére une maison...

— Ainsi, tu linstitues ton héritiére?... Voila, mon cher, ou nous
meénent ces gueuses-1a, quand on a la bétise de les aimer...

— Oui, mais ne lui donne rien qu’aprés ma culbute!

—C’est sacré, dit Jacques Collin d’un ton sérieux. Rien aux fanandels ?

—Rien, ils m’ont servi, répondit haineusement La Pouraille.

—Qui t’a vendu ? Veux-tu que je te venge, demanda vivement Jacques
Collin en essayant de réveiller le dernier sentiment qui fasse vibrer ces
ceeurs au moment supréme. Qui sait, mon vieux Fanandel si je ne pourrais
pas, tout en te vengeant, faire ta paix avec la Cigogne ?...

La, I’assassin regarda son Dab d’un air hébété de bonheur.

— Mais, répondit le Dab a cette expression de physionomie parlante,
je ne joue en ce moment la mislocq que pour Théodore. Aprés le succes
de ce vaudeville, mon vieux, pour un de mes amis, car tu es des miens,
toi! je suis capable de bien des choses...

—Si je te vois seulement faire ajourner la cérémonie pour ce pauvre
petit Théodore, tiens, je ferai tout ce que tu voudras...

— Mais c’est fait, je suis siir de cromper sa sorbonne des griffes de la
Cigogne. Pour se désenflacquer, vois-tu, La Pouraille, il faut se donner la
main les uns aux autres... On ne peut rien tout seul...

—C’est vrai! s’écria 'assassin.

La confiance était si bien établie, et sa foi dans le Dab si fanatique, que
La Pouraille n’hésita plus.

La Pouraille livra le secret de ses complices, ce secret si bien gardé
jusqu’a présent. C’était tout ce que Jacques Collin voulait savoir.

—Voici la balle! Dans le poupon, Ruffard, ’agent de Bibi-Lupin, était
en tiers avec moi et Godet...

— Arrachelaine ?... s’écria Jacques Collin en donnant a Ruffard son
nom de voleur.

—C’est cela. Les gueux m’ont vendu, parce que je connais leur ca-
chette et qu’ils ne connaissent pas la mienne.

—Tu graisses mes bottes! mon amour, dit Jacques Collin.

—Quoi!

66



La derniere incarnation de Vautrin Chapitre

—Eh! bien, répondit le Dab, vois ce qu’on gagne a mettre en moi toute
sa confiance ?... Maintenant, ta vengeance est un point de la partie que je
joue!... Je ne te demande pas de m’indiquer ta cachette, tu me la diras au
dernier moment; mais, dis-moi tout ce qui regarde Ruffard et Godet?

—Tu es et tu seras toujours notre dab, je n’aurai pas de secrets pour
toi, répliqua La Pouraille. Mon or est dans la profonde (la cave) de la mai-
son a la Gonore.

—Tu ne crains rien de ta largue ?

— Ah! ouiche! elle ne sait rien de mon tripotage ! reprit La Pouraille.
J ai sotilé la Gonore, quoique ce soit une femme a ne rien dire la téte dans
la lunette. Mais tant d’or!

— Oui, c¢a fait tourner le lait de la conscience la plus pure!... répliqua
Jacques Collin.

—J'ai donc pu travailler sans luisant sur moi! Toute la volaille dor-
mait dans le poulailler. L’or est a trois pieds sous terre, derriére des bou-
teilles de vin. Et par-dessus j’ai mis une couche de cailloux et de mortier.

—Bon! fit Jacques Collin. Et les cachettes des autres?...

—Ruffard a son fade chez la Gonore, dans la chambre de la pauvre
femme, qu’il tient par 13, car elle peut devenir complice de recel et finir
ses jours a Saint-Lazare.

— Ah! le gredin! comme la raille (la police) vous forme un voleur!...
dit Jacques.

—Godet a mis son fade chez sa sceur, blanchisseuse de fin, une hon-
néte fille qui peut attraper cinq ans de Lorcefé sans s’en douter. Le Fanan-
del a levé les carreaux du plancher, les a remis, et a filé.

— Sais-tu ce que je veux de toi? dit alors Jacques Collin en jetant sur
La Pouraille un regard magnétique.

—Quoi?

—Que tu prennes sur ton compte I’affaire de Madeleine...

La Pouraille fit un singulier haut-le-corps; mais il se remit prompte-
ment en posture d’obéissance sous le regard fixe du Dab.

—Eh bien! tu renacles déja ! tu te méles de mon jeu! Voyons? quatre
assassinats ou trois, n’est-ce pas la méme chose ?

— Peut-étre!
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— Par le meg des Fanadels, tu es sans raisiné dans les vermichels (sans
sang dans les veines). Et moi qui pensais a te sauver!...

—Et comment?

—Imbécile! si'on promet de rendre ’or a la famille, tu en seras quitte
pour aller a vioque au pré. Je ne donnerais pas une face de ta sorbonne si
Pon tenait 'argent; mais, en ce moment, tu vaux sept cent mille francs,
imbécile ...

—Dab!dab! s’écria La Pouraille au comble du bonheur.

—Et, reprit Jacques Collin, sans compter que nous rejetterons les as-
sassinats sur Ruffard... Du coup Bibi-Lupin est dégommé... je le tiens!

La Pouraille resta stupéfait de cette idée, ses yeux s’agrandirent, il fut
comme une statue. Arrété depuis trois mois, a la veille de passer a la cour
d’assises, conseillé par ses amis de la Force, auxquels il n’avait pas parlé
de ses complices, il était si bien sans espoir aprés 'examen de ses crimes,
que ce plan avait échappé a toutes ces intelligences enflacquées. Aussi ce
semblant d’espoir le rendit-il presque imbécile.

—Ruffard et Godet ont-ils déja fait la noce ? ont-ils fait prendre I’air
a quelques-uns de leurs jaunets ? demanda Jacques Collin.

—IIs n’osent pas, répondit La Pouraille. Les gredins attendent que je
sois fauché. C’est ce que m’a fait dire ma largue par la Biffe, quand elle
est venue voir le Biffon.

—Eh bien! nous aurons leurs fades dans vingt-quatre heures!...
s’écria Jacques Collin. Les drdles ne pourront pas restituer comme toi,
tu seras blanc comme neige et eux rougis de tout le sang! Tu deviendras,
par mes soins, un honnéte garcon entrainé par eux. J’aurai ta fortune
pour mettre des alibis dans tes autres proces, et une fois au pré, car tu 'y
retourneras, tu verras a t’évader... C’est une vilaine vie, mais c’est encore
la vie!

Les yeux de La Pouraille annongaient un délire intérieur.

—Vieux! avec sept cent mille francs on a bien des cocardes! disait
Jacques Collin en grisant d’espoir son Fanandel.

—Dab!Dab!

—Jéblouirai le ministre de la justice... Ah! Ruffard la dansera, c’est
une raille a démolir. Bibi-Lupin est frit.
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—Eh bien! c’est dit! s’écria La Pouraille avec une joie sauvage. Or-
donne, j’obéis.

Et il serra Jacques Collin dans ses bras, en laissant voir des larmes de
joie dans ses yeux tant il lui parut possible de sauver sa téte.

— Ce n’est pas tout, dit Jacques Collin. La Cigogne a la digestion diffi-
cile, surtout en fait de redoublement de fiévre (révélation d’un nouveau fait
a charge). Maintenant il s’agit de servir de belle une largue (de dénoncer a
faux une femme).

—Et comment? A quoi bon? demanda ’assassin.

— Aide-moi! Tu vas voir!... répondit Trompe-la-Mort.

Jacques, Collin révéla briévement a La Pouraille le secret du crime
commis a Nanterre et lui fit apercevoir la nécessité d’avoir une femme
qui consentirait & jouer le role qu’avait rempli la Ginetta. Puis il se dirigea
vers le Biffon avec La Pouraille devenu joyeux.

—Je sais combien tu aimes la Biffe ?... dit Jacques Collin au Biffon.

Le regard que jeta le Biffon fut tout un poéme horrible.

— Que fera-t-elle pendant que tu seras au pré ?

Une larme mouilla les yeux féroces du Biffon.

—Eh bien! si je te la fourrais a la Lorcefé des largues (a la Force des
femmes, les Madelonnettes ou Saint-Lazare) pour un an, le temps de ton
gerbement (jugement), de ton départ, de ton arrivée et de ton évasion?

—Tu ne peux faire ce miracle, elle est nique de méche (sans aucune
complicité), répondit ’amant de la Biffe. —Ah! mon Biffon, dit La Pou-
raille, notre dab est plus puissant que le meg!... (Dieu).

—Quel est ton mot de passe avec elle? demanda Jacques Collin au
Biffon avec I’assurance d’un maitre qui ne doit pas essuyer de refus.

— Sorgue a Pantin (nuit a Paris). Avec ce mot, elle sait qu’on vient de
ma part, et si tu veux qu’elle t’obéisse, montre-lui une thune de cing balles
(piece de cinqg francs), et prononce ce mot-ci: Tondif!

—Elle sera condamnée dans le gerbement de La Pouraille, et graciée
pour révélation aprés un an d’ombre ! dit sentencieusement Jacques Collin
en regardant La Pouraille.

La Pouraille comprit le plan de son dab, et lui promit, par un seul
regard, de décider le Biffon a y coopérer en obtenant de la Biffe cette
fausse complicité dans le crime dont il allait se charger.
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— Adieu, mes enfants. Vous apprendrez bient6t que j’ai sauvé mon pe-
tit des mains de Charlot, dit Trompe-la-Mort. Oui, Charlot était au greffe
avec ses soubrettes pour faire la toilette a8 Madeleine! Tenez, dit-il, on
vient me chercher de la part du dab de la Gigogne (du procureur-général).

En effet, un surveillant sorti du guichet fit signe a cet homme ex-
traordinaire, a qui le danger du jeune Corse avait rendu cette sauvage
puissance avec laquelle il savait lutter contre la société.

Il n’est pas sans intérét de faire observer qu’au moment ou le corps
de Lucien fut ravi, Jacques Collin s’était décidé, par une résolution su-
préme, a tenter une derniére incarnation, non plus avec une créature,
mais avec une chose. Il avait enfin pris le parti fatal que prit Napoléon
sur la chaloupe qui le conduisit vers le Bellérophon. Par un concours bi-
zarre de circonstances, tout aida ce génie du mal et de la corruption dans
son entreprise.

Aussi, quand méme le dénotiment inattendu de cette vie criminelle
perdrait un peu de ce merveilleux, qui, de nos jours, ne s’obtient que par
des invraisemblances inacceptables, est-il nécessaire, avant de pénétrer
avec Jacques Collin dans le cabinet du procureur-général, de suivre ma-
dame Camusot chez les personnes ou elle alla, pendant que tous ces évé-
nements se passaient a la Conciergerie. Une des obligations auxquelles
ne doit jamais manquer l’historien des meeurs, c’est de ne point gater
le vrai par des arrangements en apparence dramatiques, surtout quand
le vrai a pris la peine de devenir romanesque. La nature sociale, & Paris
surtout, comporte de tels hasards, des enchevétrements de conjectures si
capricieuses, que I'imagination des inventeurs est a tout moment dépas-
sée. La hardiesse du vrai s’éléve a des combinaisons interdites a I’art, tant
elles sont invraisemblables ou peu décentes, a moins que ’écrivain ne les
adoucisse, ne les émonde, ne les chatre.

Madame Camusot essaya de se composer une toilette du matin
presque de bon goit, entreprise assez difficile pour la femme d’un juge
qui, depuis six ans, avait constamment habité la province. Il s’agissait de
ne donner prise a la critique ni chez la marquise d’Espard, ni chez la du-
chesse de Maufrigneuse, en venant les trouver de huit a neuf heures du
matin. Amélie-Cécile Camusot, quoique née Thirion, hatons-nous de le
dire, réussit a moitié. N’est-ce pas, en fait de toilette, se tromper deux
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fois?...

On ne se figure pas de quelle utilité sont les femmes de Paris pour
les ambitieux en tout genre; elles sont aussi nécessaires dans le grand
monde que dans le monde des voleurs, ou, comme on vient de le voir, elles
jouent un réle énorme. Ainsi, supposez un homme forcé de parler dans
un temps donné, sous peine de rester en arriére dans 'aréne, a ce person-
nage, immense sous la Restauration, et qui s’appelle encore aujourd’hui le
garde-des-sceaux. Prenez un homme dans la condition la plus favorable,
un juge, c’est-a-dire un familier de la maison. Le magistrat est obligé d’al-
ler trouver soit un chef de division, soit le secrétaire particulier, soit le
secrétaire général, et de leur prouver la nécessité d’obtenir une audience
immeédiate. Un garde des sceaux est-il jamais visible a I'instant méme?
Au milieu de la journée, s’il n’est pas a la Chambre, il est au conseil des
ministres, ou il signe, ou il donne audience. Le matin, il dort on ne sait
ou. Le soir, il a ses obligations publiques et personnelles. Si tous les juges
pouvaient réclamer des moments, d’audience, sous quelque prétexte que
ce soit, le chef de la justice serait assailli. L’objet de ’audience, particu-
liére, immédiate, est donc soumis a ’appréciation d’une de ces puissances
intermédiaires qui deviennent un obstacle, une porte a ouvrir, quand elle
n’est pas déja tenue par un compétiteur. Une femme, elle! va trouver une
autre femme; elle peut entrer dans la chambre a coucher immédiatement,
en éveillant la curiosité de la maitresse ou de la femme de chambre, sur-
tout lorsque la maitresse est sous le coup d’un grand intérét ou d’une
nécessité poignante. Nommez la puissance femelle, madame la marquise
d’Espard, avec qui devait compter un ministre ; cette femme écrit un petit
billet ambré que son valet de chambre porte au valet de chambre du mi-
nistre. Le ministre est saisi par le poulet au moment de son réveil, il le lit
aussitot.

Si le ministre a des affaires, ’homme est enchanté d’avoir une visite a
rendre a 'une des reines de Paris, une des puissances du faubourg Saint-
Germain, une des favorites de Madame, de la dauphine ou du roi. Casimir
Périer, le seul premier ministre réel qu’ait eu la révolution de Juillet, quit-
tait tout pour aller chez un ancien premier gentilhomme de la chambre
du roi Charles X.

Cette théorie explique le pouvoir de ces mots:
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— « Madame, madame Camusot pour une affaire trés pressante, et que
sait madame! » dits a la marquise d’Espard par sa femme de chambre qui
la supposait éveillée.

Aussi la marquise cria-t-elle d’introduire Amélie incontinent. La
femme du juge fut bien écoutée, quand elle commenca par ces paroles:

— Madame la marquise, nous sommes perdus pour vous avoir vengée.

—Comment, ma petite belle?... répondit la marquise en regardant
madame Camusot dans la pénombre que produisit la porte entr’ouverte.
Vous étes divine, ce matin, avec votre petit chapeau. Ou trouvez-vous ces
formes-la?...

—Madame, vous étes bien bonne... Mais vous savez que la maniére
dont Camusot a interrogé Lucien de Rubempré a réduit ce jeune homme
au désespoir, et qu’il s’est pendu dans sa prison...

—Que va devenir madame de Sérizy ? s’écria la marquise en jouant
I'ignorance pour se faire raconter tout a nouveau.

—Hélas! on la tient pour folle... répondit Amélie. Ah! si vous pouvez
obtenir de Sa Grandeur qu’il mande aussit6t mon mari par une estafette
envoyée au Palais, le ministre saura d’étranges mysteres, il en fera bien
certainement part au roi... Dés-lors, les ennemis de Camusot seront ré-
duits au silence.

— Quels sont les ennemis de Camusot ? demanda la marquise.

— Mais, le procureur-général, et maintenant monsieur de Sérizy...

— C’est bon, ma petite, répliqua madame d’Espard, qui devait, a mes-
sieurs de Grandville et de Sérizy, sa défaite dans le procés ignoble qu’elle
avait intenté pour faire interdire son mari, je vous défendrai. Je n’oublie
ni mes amis, ni mes ennemis.

Elle sonna, fit ouvrir ses rideaux, le jour vint a flots; elle demanda
son pupitre, et la femme de chambre 'apporta. La marquise griffonna
rapidement un petit billet.

—Que Godard monte a cheval, et porte ce mot a la chancellerie; il
n’y a pas de réponse, dit-elle a sa femme de chambre.

La femme de chambre sortit vivement et, malgré cet ordre, resta sur
la porte pendant quelques minutes.

—Il y a donc de grands mystéres? demanda madame d’Espard.
Contez-moi donc cela, chére petite. Clotilde de Grandlieu n’est-elle pas
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mélée a cette affaire?

— Madame la marquise saura tout par Sa Grandeur, car mon mari ne
m’a rien dit, il m’a seulement avertie de son danger. Il vaudrait mieux
pour nous que madame de Sérizy mourit plutét que de rester folle.

—Pauvre femme! dit la marquise. Mais ne I’était-elle pas déja?

Les femmes du monde, par leurs cent maniéres de prononcer la
méme phrase, démontrent aux observateurs attentifs I’étendue infinie des
modes de la musique. L’ame passe tout entiere dans la voix aussi bien
que dans le regard, elle s’empreint dans la lumiére comme dans 'air, élé-
ments que travaillent les yeux et le larynx. Par accentuation de ces deux
mots: «Pauvre femme! » la marquise laissa deviner le contentement de
la haine satisfaite, le bonheur du triomphe. Ah! combien de malheurs ne
souhaitait-elle pas a la protectrice de Lucien! La vengeance qui survit a
la mort de I'objet hai, qui n’est jamais assouvie, cause une sombre épou-
vante. Aussi madame Camusot, quoique d’une nature apre, haineuse et
tracassiére, fut-elle abasourdie. Elle ne trouva rien a répliquer, elle se tut.

—Diane m’a dit, en effet, que Léontine était allée a la prison, reprit
madame d’Espard. Cette chere duchesse est au désespoir de cet éclat,
car elle a la faiblesse d’aimer beaucoup madame de Sérizy; mais cela
se congoit, elles ont adoré ce petit imbécile de Lucien presqu’en méme
temps, et rien ne lie ou ne désunit plus deux femmes que de faire leurs dé-
votions au méme autel. Aussi cette chére amie a-t-elle passé deux heures
hier dans la chambre de Léontine. Il parait que la pauvre comtesse dit des
choses affreuses! On m’a dit que c’est dégotitant!... Une femme comme
il faut ne devrait pas étre sujette a de pareils accés!... Fi! C’est une pas-
sion purement physique... La duchesse est venue me voir pale comme
une morte, elle a eu bien du courage! Il y a dans cette affaire des choses
monstrueuses...

— Mon mari dira tout au Garde-des-Sceaux pour sa justification, car
on voulait sauver Lucien, et lui, madame la marquise, il a fait son devoir.
Un juge d’instruction doit toujours interroger les gens au secret, dans le
temps voulu par la loi!... 1l fallait bien lui demander quelque chose a ce
petit malheureux, qui n’a pas compris qu’on le questionnait pour la forme,
et il a fait tout de suite des aveux...

— C’était un sot et un impertinent! dit sechement madame d’Espard.

73



La derniere incarnation de Vautrin Chapitre

La femme du juge garda le silence en entendant cet arrét.

— Si nous avons succombé dans U'interdiction de monsieur d’Espard,
ce n’est pas la faute de Camusot, je m’en souviendrai toujours! reprit la
marquise aprés, une pause... C’est Lucien, messieurs de Sérizy, Bauvan et
de Grandville qui nous ont fait échouer. Avec le temps, Dieu sera pour
moi! Tous ces gens-la seront malheureux. Soyez tranquille, je vais en-
voyer le chevalier d’Espard chez le garde-des-sceaux pour qu’il se hate
de faire venir votre mari, si c’est utile...

— Ah! madame...

—Ecoutez! dit la marquise, je vous promets la décoration de la
Légion-d’Honneur immédiatement, demain! Ce sera comme un éclatant
témoignage de satisfaction pour votre conduite dans cette affaire. Oui,
c’est un blame de plus pour Lucien, ¢a le dira coupable! On se pend rare-
ment pour son plaisir... Allons, adieu, chére belle!

Madame Camusot, dix minutes aprés, entrait dans la chambre a cou-
cher de la belle Diane de Maufrigneuse, qui couchée a une heure du matin,
ne dormait pas encore a neuf heures.

Quelque insensibles que soient les duchesses, ces femmes, dont le
ceeur est en stuc, ne voient pas I'une de leurs amies en proie a la folie
sans que ce spectacle ne leur fasse une impression profonde.

Puis les liaisons de Diane et de Lucien, quoique rompues depuis dix-
huit mois, avaient laissé dans Pesprit de la duchesse assez de souvenirs
pour que la funeste mort de cet enfant lui portat a elle aussi des coups
terribles. Diane avait vu pendant toute la nuit ce beau jeune homme, si
charmant, si poétique, qui savait si bien aimer, pendu, comme le dépei-
gnait Léontine dans les acceés et avec les gestes de la fievre chaude. Elle
gardait de Lucien d’éloquentes, d’enivrantes lettres, comparables a celles
écrites par Mirabeau a Sophie, mais plus, littéraires, plus soignées, car ces
lettres avaient été dictées par la plus violente des passions, la vanité ! Pos-
séder la plus ravissante des duchesses, la voir faisant des folies pour lui,
des folies secrétes, bien entendu, ce bonheur avait tourné la téte a Lucien.
L’orgueil de 'amant avait bien inspiré le poéte. Aussi la duchesse avait-
elle conservé ces lettres émouvantes, comme certains vieillards ont des
gravures obscenes, a cause des éloges hyperboliques donnés a ce qu’elle
avait de moins duchesse en elle.
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—Et il est mort dans une ignoble prison! se disait-elle en serrant les
lettres, avec effroi quand elle entendit frapper doucement a sa porte par
sa femme de chambre.

—Madame Camusot, pour une affaire de la derniére gravité qui
concerne madame la duchesse, dit la femme de chambre.

Diane se dressa sur ses jambes tout épouvantée.

—Oh! dit-elle en regardant Amélie qui s’était composé une figure de
circonstance, je devine tout! Il s’agit de mes lettres... Ah! mes lettres!...

Et elle tomba sur une causeuse. Elle se souvint alors d’avoir, dans I'ex-
ces de sa passion, répondu sur le méme ton a Lucien, d’avoir célébré la
poésie de ’homme comme il chantait les gloires de la femme, et par quels
dithyrambes!

—Hélas! oui, madame, je viens vous sauver plus que la vie! il s’agit de
votre honneur... Reprenez vos sens, habillez-vous, allons chez la duchesse
de Grandlieu; car, heureusement pour vous, vous n’étes pas la seule de
compromise...

— Mais Léontine, hier, a brilé, m’a-t-on dit, au Palais, toutes les lettres
saisies chez notre pauvre Lucien?

— Mais, madame, Lucien était doublé de Jacques Collin! s’écria la
femme du juge. Vous oubliez toujours cet atroce compagnonnage, qui,
certes, est la seule cause de la mort de ce charmant et regrettable jeune
homme! Or, ce Machiavel du bagne n’a jamais perdu la téte, lui! Mon-
sieur Camusot a la certitude que ce monstre a mis en lieu sir les lettres
les plus compromettantes des maitresses de son...

— Son ami, dit vivement la duchesse. Vous avez raison, ma petite belle,
il faut aller tenir conseil chez les Grandlieu. Nous sommes tous intéressés
dans cette affaire, et fort heureusement Sérizy nous donnera la main...

Le danger extréme a, comme on I’a vu par les scénes de la Concierge-
rie, une vertu sur I’ame aussi terrible que celle des puissants réactifs sur
le corps. C’est une pile de Volta morale. Peut-étre le jour n’est-il pas loin
ou l'on saisira le mode par lequel le sentiment se condense chimiquement
en un fluide, peut-étre pareil a celui de I’électricité.

Ce fut chez le forcat et chez la duchesse le méme phénomene. Cette
femme abattue, mourante, et qui n’avait par dormi, cette duchesse, si dif-
ficile a habiller, recouvra la force d’une lionne aux abois, et la présence
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d’esprit d’'un général au milieu du feu. Diane choisit elle-méme ses véte-
ments et improvisa sa toilette avec la célérité qu’y elit mise une grisette
qui se sert de femme de chambre 2 elle-méme. Ce fut si merveilleux, que
la soubrette resta sur ses jambes, immobile pendant un instant, tant elle
fut surprise de voir sa maitresse en chemise laissant peut-étre avec plaisir
apercevoir a la femme du juge, a travers le brouillard clair du lin un corps
blanc, aussi parfait que celui de la Vénus de Canova. C’était comme un bi-
jou sous son papier de soie. Diane avait deviné soudain ou se trouvait son
corset de bonne fortune, ce corset qui s’accroche par devant, en évitant
aux femmes pressées la fatigue et le temps si mal employé du lagage. Elle
avait déja fixé les dentelles de la chemise et massé convenablement les
beautés de son corsage, lorsque la femme de chambre apporta le jupon, et
acheva ’ceuvre en donnant une robe. Pendant qu’Amélie, sur un signe de
la femme de chambre, agrafait la robe par derriére et aidait la duchesse, la
soubrette alla prendre des bas en fil d’Ecosse, des brodequins de velours,
un chale et un chapeau. Amélie et la femme de chambre chaussérent cha-
cune une jambe.

—Vous étes la plus belle femme que j’aie vue, dit habilement Amélie
en baisant le genou fin et poli de Diane par un mouvement passionné.

— Madame n’a pas sa pareille, dit la femme de chambre.

— Allons, Josette, taisez-vous! répliqua la duchesse. —Vous avez une
voiture ? dit-elle 8 madame Camusot. Allons, ma petite belle, nous cause-
rons en route.

Et la duchesse descendit le grand escalier de I’hotel de Cadignan en
courant et en mettant ses gants, ce qui ne s’était jamais vu.

— A I’'hétel de Grandlieu, et promptement! dit-elle a I'un de ses do-
mestiques; en lui faisant signe de monter derriere la voiture.

Le valet hésita, car cette voiture était un fiacre.

— Ah! madame la duchesse, vous ne m’aviez pas dit que ce jeune
homme avait des lettres de vous! sans cela, Camusot aurait bien autre-
ment procédé...

— La situation de Léontine m’a tellement occupée que je me suis en-
tierement oubliée, dit-elle. La pauvre femme était déja quasi folle avant-
hier, jugez de ce qu’a dfi produire de désordre en elle le fatal événement !
Ah! si vous saviez, ma petite, quelle matinée nous avons eue hier... Non,
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c’est a faire renoncer a I’amour. Hier, trainées toutes les deux, Léontine
et moi, par une atroce vieille, une marchande a la toilette, une maitresse
femme, dans cette sentine puante et sanglante qu’on nomme la Justice, je
lui disais, en la conduisant au Palais: « N’est-ce pas a tomber sur ses ge-
noux et a crier, comme madame de Nucingen, quand, en allant a Naples,
elle a subi 'une de ces tempétes effrayantes de la Méditerranée : — « Mon
Dieu! sauvez-moi, et plus jamais! » Certes, voici deux journées qui comp-
teront dans ma vie! Sommes-nous stupides d’écrire ? Mais on aime! on
recoit des pages qui vous brilent le coeur par les yeux, et tout flambe! et
la prudence s’en va! et I'on répond...

—Pourquoi répondre, quand on peut agir! dit madame Camusot.

—1I est si beau de se perdre!... reprit orgueilleusement la duchesse.
C’est la volupté de I’ame.

— Les belles femmes, répliqua modestement madame Camusot, sont
excusables, elles ont bien plus d’occasion que nous autres de succomber !

La duchesse sourit.

—Nous sommes toujours trop généreuses, reprit Diane de Maufri-
gneuse. Je ferai comme cette atroce madame d’Espard.

—Et que fait-elle ? demanda curieusement la femme du juge.

—Elle a écrit mille billets doux...

—Tant que cela!... s’écria la Camusot en interrompant la duchesse.

—Eh bien! ma chére, on n’y pourrait pas trouver une phrase qui la
compromette...

—Vous seriez incapable de conserver cette froideur, cette attention,
répondit madame Camusot. Vous étes femme, vous étes de ces anges qui
ne savent pas résister au diable...

— Je me suis juré de ne plus jamais écrire. Je n’ai, dans toute ma vie,
écrit qu’a ce malheureux Lucien... Je conserverai ses lettres jusqu’a ma
mort! Ma cheére petite, c’est du feu, on en a besoin quelquefois...

—Si on les trouvait! fit la Camusot avec un petit geste pudique.

—Oh! je dirais que c’est les lettres d’'un roman commencé. Car j’ai
tout copié, ma chere, et j’ai bralé les originaux!

—Oh! madame, pour ma récompense, laissez-moi les lire...

— Peut-étre, dit la duchesse. Vous verrez alors, ma chére, qu’il n’en a
pas écrit de pareilles a Léontine !
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Ce dernier mot fut toute la femme, la femme de tous les temps et de
tous les pays.

Semblable a la grenouille de la fable de La Fontaine, madame Camu-
sot crevait dans sa peau du plaisir d’entrer chez les Grandlieu en com-
pagnie de la belle Diane de Maufrigneuse. Elle allait former, dans cette
matinée, un de ces liens si nécessaire a 'ambition. Aussi s’entendait-elle
appeler: —Madame la présidente. Elle éprouvait la jouissance ineffable
de triompher d’obstacles immenses, et dont le principal était I'incapacité
de son mari, secréte encore, mais qu’elle connaissait bien. Faire arriver un
homme médiocre! c’est pour une femme, comme pour les rois, se don-
ner le plaisir qui séduit tant les grands acteurs, et qui consiste a jouer
cent fois une mauvaise piece. C’est 'ivresse de I’égoisme! Enfin c’est en
quelque sorte les saturnales du pouvoir. Le pouvoir ne se prouve sa force
a lui-méme que par le singulier abus de couronner quelque absurdité des
palmes du succes, en insultant au génie, seule force que le pouvoir ab-
solu ne puisse atteindre. La promotion du cheval de Caligula, cette farce
impériale, a eu et aura toujours un grand nombre de représentations.

En quelques minutes, Diane et Amélie passerent de I’élégant désordre
dans lequel était la chambre a coucher de la belle Diane, & la correction
d’un luxe grandiose et sévere, chez la duchesse de Grandlieu.

Cette Portugaise trés-pieuse se levait toujours a huit heures pour aller
entendre la messe a la petite église de Sainte-Valére, succursale de Saint-
Thomas d’Aquin, alors située sur ’esplanade des Invalides. Cette chapelle,
aujourd’hui démolie, a été transportée rue de Bourgogne, en attendant la
construction de I'église gothique qui sera, dit-on, dédiée a sainte Clotilde.

Aux premiers mots dits a l'oreille de la duchesse de Grandlieu par
Diane de Maufrigneuse, la pieuse femme passa chez monsieur de Grand-
lieu qu’elle ramena promptement. Le duc jeta sur madame Camusot un
de ces rapides regards par lesquels les grands seigneurs analysent toute
une existence, et souvent I’ame. La toilette d’Amélie aida puissamment le
duc a deviner cette vie bourgeoise depuis Alencon jusqu’a Mantes, et de
Mantes a Paris.

Ah! sila femme du juge avait pu connaitre ce don des ducs, elle n’au-
rait pu soutenir gracieusement ce coup d’ceil poliment ironique, elle n’en
vit que la politesse. L’ignorance partage les priviléges de la finesse.
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— C’est madame Camusot, la fille de Thirion, un des huissiers du ca-
binet, dit la duchesse a son mari.

Le duc salua trés-poliment la femme de robe, et sa figure perdit
quelque peu de sa gravité. Le valet de chambre du duc, que son maitre
avait sonné, se présenta.

— Allez rue Honoré-Chevalier, prenez une voiture. Arrivé 13, vous
sonnerez a une petite porte, au numéro 10. Vous direz au domestique qui
viendra vous ouvrir la porte, que je prie son maitre de passer ici; vous
me le raménerez si ce monsieur est chez lui. Servez-vous de mon nom,
il suffira pour aplanir toutes les difficultés. Tachez de n’employer qu'un
quart-d’heure a tout faire.

Un autre valet de chambre, celui de la duchesse, parut aussitét que
celui du duc fut parti.

— Allez de ma part chez le duc de Chaulieu, faites-lui passer cette
carte.

Le duc donna sa carte pliée d’une certaine maniére. Quand ces deux
amis intimes éprouvaient besoin de se voir a I'instant pour quelque affaire
pressée et mystérieuse qui ne permettait pas I’écriture, ils s’avertissaient
ainsi 'un l'autre.

On voit qu’a tous les étages de la société, les usages se ressemblent, et
ne différent que par les maniéres, les facons, les nuances. Le grand monde
a son argot. Mais cet argot s’appelle le style.

—Etes-vous bien certaine, madame, de I’existence de ces prétendues
lettres écrites par mademoiselle Clotilde de Grandlieu a ce jeune homme ?
dit le duc de Grandlieu.

Et il jeta sur madame Camusot un regard, comme un marin jette la
sonde.

—Je ne les ai pas vues, mais c’est a craindre, répondit-elle en trem-
blant.

— Ma fille n’a rien pu écrire qui ne soit avouable! s’écria la duchesse.

—Pauvre duchesse ! pensa Diane en jetant un regard au duc de Grand-
lieu qui le fit trembler.

— Que crois-tu, ma chére petite Diane ? dit le duc a 'oreille de la du-
chesse de Maufrigneuse en 'emmenant dans 'embrasure d’une fenétre.
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—Clotilde est si folle de Lucien, mon cher, qu’elle lui avait donné
un rendez-vous avant son départ. Sans la petite Lenoncourt, elle se se-
rait peut-étre enfuie avec lui dans la forét de Fontainebleau! Je sais que
Lucien écrivait a Clotilde des lettres a faire partir la téte d’'une sainte!
Nous sommes trois filles d’Eve enveloppées par le serpent de la corres-
pondance...

Le duc et Diane revinrent de I’embrasure vers la duchesse et madame
Camusot, qui causaient a voix basse. Amélie, qui suivait en ceci les avis
de la duchesse de Maufrigneuse, se posait en dévote pour gagner le coeur
de la fiére Portugaise.

—Nous sommes a la merci d’un ignoble forcat évadé! dit le duc en
faisant un certain mouvement d’épaules. Voila ce que c’est que de rece-
voir chez soi des gens de qui I'on n’est pas parfaitement stir! On doit,
avant d’admettre quelqu’un, bien connaitre sa fortune, ses parents, tous
ses antécédents...

Cette phrase est la morale de cette histoire, au point de vue aristocra-
tique.

—C’est fait, dit la duchesse de Maufrigneuse. Pensons a sauver la
pauvre madame de Sérizy, Clotilde, et moi...

— Nous ne pouvons qu’attendre Henri, je I’ai fait demander ; mais tout
dépend du personnage que Gentil est allé chercher. Dieu veuille que cet
homme soit a Paris! madame, dit-il en s’adressant a madame Camusot, je
vous remercie d’avoir pensé a nous... C’était le congé de madame Camu-
sot. La fille de I’huissier du cabinet avait assez d’esprit pour comprendre
le duc, elle se leva; mais la duchesse de Maufrigneuse, avec cette adorable
grace qui lui conquérait tant de discrétions et d’amitiés, prit Amélie par
la main et la montra d’une certaine maniére au duc et a la duchesse.

—Pour mon propre compte, et comme si elle ne s’était pas levée des
l’aurore pour nous sauver tous, je vous demande plus d’un souvenir pour
ma petite madame Camusot. D’abord, elle m’a déja rendu de ces services
qu’on n’oublie point; puis, elle nous est toute acquise, elle et son mari.
J’ai promis de faire avancer son Camusot, et je vous prie de le protéger
avant tout, pour ’amour de moi.

—Vous n’avez pas besoin de cette recommandation, dit le duc a ma-
dame Camusot. Les Grandlieu se souviennent toujours des services qu’on
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leur a rendus. Les gens du roi vont dans quelque temps avoir ’occasion
de se distinguer, on leur demandera du dévotiment, votre mari sera mis
sur la bréche...

Madame Camusot se retira fiere, heureuse, gonflée a étouffer. Elle re-
vint chez elle triomphante, elle s’admirait, elle se moquait de I'inimitié du
procureur-général. Elle se disait: — Si nous faisions sauter monsieur de
Grandville!

Il était temps que madame Camusot se retirat. Le duc de Chaulieu,
I'un des favoris du roi, se rencontra sur le perron avec cette bourgeoise.

—Henri, s’écria le duc de Chaulieu quand il entendit annoncer son
ami, cours, je t’en prie au chateau, tiche de parler au roi, voici de quoi
il s’agit. Et il emmena le duc dans embrasure de la fenétre, ou il s’était
entretenu déja avec la légére et gracieuse Diane.

De temps en temps le duc de Chaulieu regardait a la dérobée la folle
duchesse, qui, tout en causant avec la duchesse pieuse et se laissant ser-
monner, répondait aux ceillades du duc de Chaulieu.

— Cheére enfant, dit enfin le duc de Chaulieu dont 'aparté se termina,
soyez donc sage! Voyons! ajouta-t-il en prenant les mains de Diane, gar-
dez donc les convenances, ne vous compromettez plus, n’écrivez jamais!
Les lettres, ma chere, ont causé tout autant de malheurs particuliers que
de malheurs publics... Ce qui serait pardonnable a une jeune fille comme
Clotilde, aimant pour la premiere fois, est sans excuse chez...

—Un vieux grenadier qui a vu le feu! dit la duchesse en faisant la
moue au duc.

Ce mouvement de physionomie et la plaisanterie amenerent le sourire
sur les visages désolés des deux ducs et de la pieuse duchesse elle-méme.

—Voila quatre ans que je n’ai écrit de billets doux!... Sommes-nous
sauvées? demanda Diane qui cachait ses anxiétés sous ses enfantillages.

—Pas encore! dit le duc de Chaulieu, car vous ne savez pas com-
bien les actes arbitraires sont difficiles & commettre. C’est, pour un roi
constitutionnel, comme une infidélité pour une femme mariée. C’est son
adulteére.

—Son péché mignon! dit le duc de Grandlieu.

— Le fruit défendu! reprit Diane en souriant. Oh! comme je voudrais
étre gouvernement; car je n’en ai plus, moi, de ce fruit, j’ai tout mangé.
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—Oh! chere! chére! dit la pieuse duchesse, vous allez trop loin...

Les deux ducs, en entendant une voiture s’arréter au perron avec le
fracas que font les chevaux lancés au galop, laisserent les deux femmes
ensemble aprés les avoir saluées, et allérent dans le cabinet du duc de
Grandlieu, ou l'on introduisit ’habitant de la rue Honoré-Chevalier, qui
n’était autre que le chef de la contre-police du chateau, de la police poli-
tique, l'obscur et puissant Corentin.

—Passez, dit le duc de Grandlieu, passez, monsieur de Saint-Denis.

Corentin, surpris de trouver tant de mémoire au duc, passa le premier,
apres avoir salué profondément les deux ducs.

—C’est toujours pour le méme personnage, ou a cause de lui, mon
cher monsieur, dit le duc de Grandlieu.

— Mais il est mort, dit Corentin.

—II reste un compagnon, fit observer le duc de Chaulieu, un rude
compagnon.

— Le forcat, Jacques Collin! répliqua Corentin.

— Parle, Ferdinand, dit le duc de Grandlieu a I’ancien ambassadeur.

— Ce misérable est a craindre, reprit le duc de Chaulieu; car il s’est
emparé, pour pouvoir en faire une rancon, des lettres que mesdames de
Sérizy et de Maufrigneuse ont écrites a ce Lucien Chardon, sa créature. Il
parait que c’était un systéme chez ce jeune homme d’arracher des lettres
passionnées en échange des siennes; car mademoiselle de Grandlieu en
a écrit, dit-on, quelques-unes; on le craint, du moins, et nous ne pouvons
rien savoir, elle est en voyage...

— Le petit jeune homme, répondit Corentin, était incapable de se faire
de ces provisions-la!... C’est une précaution prise par ’abbé Carlos Her-
rera! Corentin appuya son coude sur le bras du fauteuil ou il s’était assis,
et se mit la téte dans la main en réfléchissant. De I'argent!... cet homme
en a plus que nous n’en avons, dit-il. Esther Gobseck lui a servi d’asticot
pour pécher prés de deux millions dans cet étang a piéces d’or appelé Nu-
cingen... Messieurs, faites-moi donner plein pouvoir par qui de droit, je
vous débarrasse de cet homme!...

—Et... des lettres ? demanda le duc de Grandlieu a Corentin.

—Ecoutez, messieurs, reprit Corentin en se levant et montrant sa fi-
gure de fouine en état d’ébulition. Il enfonca ses mains dans les goussets
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de son pantalon de molleton noir a pied. Ce grand acteur du drame his-
torique de notre temps avait passé seulement un gilet et une redingote, il
n’avait pas quitté son pantalon du matin, tant il savait combien les grands
sont reconnaissants de la promptitude en certaines occurrences. Il se pro-
mena familiérement dans le cabinet en discutant & haute voix, comme s’il
était seul. —C’est un forgat! on peut le jeter, sans proces, au secret, a Bi-
cétre, sans communications possibles, et I’y laisser crever... Mais il peut
avoir donné des instructions a ses affidés, en prévoyant ce cas-la!

— Mais il a été mis au secret, dit le duc de Grandlieu, sur-le-champ,
apres avoir été saisi chez cette fille, a 'improviste.

—Est-ce qu’il y a des secrets pour ce gaillard-1a? répondit Corentin.
Il est aussi fort que... que moi!

—Que faire ? se dirent par un regard les deux ducs.

— Nous pouvons réintégrer le drole au bagne immédiatement..., a Ro-
chefort, il y sera mort dans six mois!... Oh! sans crimes! dit-il en répon-
dant & un geste du duc de Grandlieu. Que voulez-vous ? un forcat ne tient
pas plus de six mois a un été chaud, quand on I'oblige a travailler réel-
lement au milieu des miasmes de la Charente. Mais ceci n’est bon que
si notre homme n’a pas pris des précautions pour ces lettres. Si le drole
s’est méfié de ses adversaires, et c’est probable, il faut découvrir quelles
sont ses précautions. Si le détenteur des lettres est pauvre, il est corrup-
tible... Il s’agit donc de faire jaser Jacques Collin! Quel duel! j'y serais
vaincu. Ce qui vaudrait mieux, ce serait d’acheter ces lettres par d’autres
lettres!... des lettres de grace, et me donner cet homme dans ma bou-
tique. Jacques Collin est le seul homme assez capable pour me succéder,
ce pauvre Contenson et ce cher Peyrade étant morts. Jacques Collin m’a
tué ces deux incomparables espions comme pour se faire une place. Il faut,
vous le voyez, messieurs, me donner carte blanche. Jacques Collin est a
la Conciergerie. Je vais aller voir monsieur de Grandville a son parquet.
Envoyez donc 14 quelque personne de confiance qui me rejoigne; car il
me faut, soit une lettre a montrer a monsieur de Grandville, qui ne sait
rien de moi, lettre que je rendrai d’ailleurs au président du conseil, soit
un introducteur trés-imposant... Vous avez une demi-heure, car il me faut
une demi-heure environ pour m’habiller, c’est-a-dire pour devenir ce que
je dois étre aux yeux de monsieur le procureur-général.
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— Monsieur, dit le duc de Chaulieu, je connais votre profonde habi-
leté, je ne vous demande qu’un oui ou un non. Répondez-vous du suc-
ces?...

— Oui, avec 'omnipotence, et avec votre parole de ne jamais me voir
questionner a ce sujet. Mon plan est fait.

Cette réponse sinistre occasionna chez les deux grands seigneurs un
léger frisson.

— Allez! monsieur, dit le duc de Chaulieu. Vous porterez cette affaire
dans les comptes de celles dont vous étes habituellement chargé.

Corentin salua les deux grands seigneurs et partit.

Henri de Lenoncourt, pour qui Ferdinand de Grandlieu avait fait at-
teler une voiture, se rendit aussitot chez le roi, qu’il pouvait voir en tout
temps, par le privilége de sa charge.

Ainsi, les divers intéréts noués ensemble, en bas et en haut de la so-
ciété, devaient se rencontrer tous dans le cabinet du procureur- général,
amenés tous par la nécessité, représentés par trois hommes: la Justice
par monsieur de Grandville, la Famille par Corentin, devant ce terrible
adversaire, Jacques Collin, qui configurait le mal social dans sa sauvage
énergie.

Quel duel que celui de la Justice et de I’Arbitraire, réunis contre le
Bagne et sa ruse. Le Bagne, ce symbole de ’audace qui supprime le calcul
et la réflexion, a qui tous les moyens sont bons, qui n’a pas 'hypocrisie
de Parbitraire, qui symbolise hideusement I'intérét du ventre affamé, la
sanglante, la rapide protestation de la Faim ! N’était-ce pas ’attaque et la
Défense? le vol et la Propriété ? La question terrible de I'Etat social et de
I’Etat naturel vidée dans le plus étroit espace possible ? Enfin, c’était une
terrible, une vivante image de ces compromis anti-sociaux que font les
trop faibles représentants du pouvoir avec de sauvages émeutiers.

Lorsqu’on annon¢a monsieur Camusot au procureur-général il fit un
signe pour qu’on le laissat entrer. Monsieur de Grandville, qui pressentait
cette visite, voulut s’entendre avec le juge sur la maniere de terminer I’af-
faire Lucien. La conclusion ne pouvait plus étre celle qu’il avait trouvée,
de concert avec Camusot, la veille, avant la mort du pauvre poéte.

— Asseyez-vous, monsieur Camusot, dit monsieur de Grandville en
tombant sur son fauteuil.
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Le magistrat, seul avec le juge, laissa voir I’accablement dans lequel
il se trouvait. Camusot regarda monsieur de Grandville et apergut sur ce
visage si ferme une paleur presque livide, et une fatigue supréme, une
prostration compléte qui dénotaient des souffrances plus cruelles peut-
étre que celles du condamné a mort a qui le greffier avait annoncé le rejet
de son pourvoi en cassation. Et cependant cette lecture, dans les usages
de la justice, veut dire: Préparez-vous, voici vos derniers moments.

— Je reviendrai, monsieur le comte, dit Camusot, quoique 'affaire est
urgente...

—Restez, répondit le procureur-général avec dignité. Les vrais ma-
gistrats, monsieur, doivent accepter leurs angoisses et savoir les cacher.
J’ai eu tort, si vous vous étes apercu de quelque trouble en moi...

Camusot fit un geste.

—Dieu veuille que vous ignoriez, monsieur Camusot, ces extrémes
nécessités de notre vie! On succomberait a moins! Je viens de passer la
nuit auprés d’'un de mes plus intimes amis, je n’ai que deux amis, c’est
le comte Octave de Bauvan et le comte de Sérizy. Nous sommes restés,
monsieur de Sérizy, le comte Octave et moi, depuis six heures hier au
soir jusqu’a six heures ce matin, allant a tour de role du salon au lit de
madame de Sérizy, en craignant chaque fois de la trouver morte ou pour
jamais folle ! Desplein, Bianchon, Sinard n’ont pas quitté la chambre avec
deux gardes-malades. Le comte adore sa femme. Pensez a la nuit que je
viens d’avoir entre une femme folle d’amour et mon ami fou de désespoir.
Un homme d’état n’est pas désespéré comme un imbécile ! Sérizy, calme
comme sur son siége au Conseil-d’Etat, se tordait sur un fauteuil pour
nous offrir un visage tranquille. Et la sueur couronnait ce front incliné
par tant de travaux. J’ai dormi de cing a sept heures et demie, vaincu par
le sommeil, et je devais étre ici a huit heures et demie pour ordonner une
exécution. Croyez-moi, monsieur Camusot, lorsqu’un magistrat a roulé
durant toute une nuit dans les abimes de la douleur, en sentant la main
de Dieu appesantie sur les choses humaines et frappant en plein sur de
nobles coeurs, il lui est bien difficile de s’asseoir 14, devant son bureau, et
de dire froidement: Faites tomber une téte a quatre heures! anéantissez
une créature de Dieu pleine de vie, de force, de santé. Et cependant tel
est mon devoir!... Abimé de douleur, je dois donner l'ordre de dresser
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I'échafaud...

» Le condamné ne sait pas que le magistrat éprouve des angoisses
égales aux siennes. En ce moment, liés I'un a 'autre par une feuille de
papier, moi la société qui se venge, lui le crime a expier, nous sommes le
méme devoir a deux faces, deux existences cousues pour un instant par
le couteau de la loi. Ces douleurs si profondes du magistrat, qui les plaint,
qui les console ?... notre gloire est de les enterrer au fond de nos coeurs!
Le prétre, avec sa vie offerte a Dieu, le soldat et ses mille morts données
au pays, me semblent plus heureux que le magistrat avec ses doutes, ses
craintes, sa terrible responsabilité.

»Vous savez qui 'on doit exécuter? continua le procureur-général,
un jeune homme de vingt-sept ans, beau comme notre mort d’hier, blond
comme lui, dont nous avons obtenu la téte contre notre attente; car il n’y
avait a sa charge que les preuves du recel. Condamné, ce garcon n’a pas
avoué! Il résiste depuis soixante-dix jours a toutes les épreuves, en se di-
sant toujours innocent. Depuis deux mois, j’ai deux tétes sur les épaules!
Oh! je paierais son aveu d’un an de ma vie, car il faut rassurer les jurés!..
Jugez quel coup porté a la justice si quelque jour on découvrait que le
crime pour lequel il va mourir a été commis par un autre.

» A Paris, tout prend une gravité terrible, les plus petits incidents ju-
diciaires deviennent politiques.

» Le jury, cette institution que les législateurs révolutionnaires ont
crue si forte, est un élément de ruine sociale; car elle manque a sa mis-
sion, elle ne protégé pas suffisamment la Société. Le jury joue avec ses
fonctions. Les jurés se divisent en deux camps dont 'un ne veut plus de
la peine de mort, et il en résulte un renversement total de I’égalité devant
laloi. Tel crime horrible, le parricide, obtient dans un département un ver-
dict de non culpabilité[1]”, tandis que dans tel autre un crime ordinaire,
pour ainsi dire, est puni de mort! Que serait-ce si, dans notre ressort, a
Paris, on exécutait un innocent ?

(1]

1l existe dans les bagnes vingt-trois PARRICIDES a qui I'on a donné
les bénéfices des circonstances atténuantes.

— C’est un forcat évadé, fit observer timidement monsieur Camusot.

—II deviendrait entre les mains de I'opposition et de la Presse un
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agneau pascal! s’écria monsieur de Grandville, et I'Opposition aurait
beau jeu pour le savonner, car c’est un Corse fanatique des idées de son
pays, ses assassinats sont les effets de la vendetta !... Dans cette ile, on tue
son ennemi, et I’on se croit, et I’'on est cru trés-honnéte homme...

» Ah! les vrais magistrats sont bien malheureux ! Tenez! ils devraient
vivre séparés de toute société, comme jadis les pontifes. Le monde ne les
verrait que sortant de leurs cellules a des heures fixes, graves, vieux, véné-
rables, jugeant a la maniére des grands-prétres dans les sociétés antiques,
qui réunissaient en eux le pouvoir judiciaire et le pouvoir sacerdotal! On
ne nous trouverait que sur nos siéges... On nous voit aujourd’hui souf-
frant ou nous amusant comme les autres!... On nous voit dans les salons,
en famille, citoyens, ayant des passions, et nous pouvons étre grotesques
au lieu d’étre terribles... »

Ce cri supréme, scandé par des repos et des interjections, accompagné
de gestes qui le rendaient d’une éloquence difficilement traduite sur le
papier, fit frissonner Camusot.

— Moi, monsieur, dit Camusot, j’ai commencé hier aussi I'apprentis-
sage des souffrances de notre état!... J’ai failli mourir de la mort de ce
jeune homme, il n’avait pas compris ma partialité, le malheureux s’est
enferré lui-méme...

—Eh, il fallait ne pas l'interroger, s’écria monsieur de Grandville, il
est si facile de rendre service par une abstention!...

—Etla loi! répondit Camusot, il était arrété depuis deux jours!...

— Le malheur est consommé, reprit le procureur-général. J’ai réparé
de mon mieux ce qui, certes, est irréparable. Ma voiture et mes gens sont
au convoi de ce pauvre faible poete. Sérizy a fait comme moi, bien plus,
il accepte la charge que lui a donnée ce malheureux jeune homme, il sera
son exécuteur testamentaire. Il a obtenu de sa femme, par cette promesse,
un regard ou luisait le bon sens. Enfin, le comte Octave assiste en per-
sonne a ses funérailles.

—Eh bien! monsieur le comte, dit Camusot, achevons notre ouvrage.
Il nous reste un prévenu bien dangereux. C’est, vous le savez aussi bien
que moi, Jacques Collin. Ce misérable sera reconnu pour ce qu’il est...

—Nous sommes perdus! s’écria monsieur de Grandville.

— Il est en ce moment auprés de votre condamné a mort, qui fut jadis
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au bagne pour lui, ce que Lucien était a Paris... son protégé! Bibi-Lupin
s’est déguisé en gendarme pour assister a I’entrevue.

—De quoi se méle la police judiciaire ? dit le procureur-général, elle
ne doit agir que par mes ordres!...

—Toute la Conciergerie saura que nous tenons Jacques Collin... Eh
bien! je viens vous dire que ce grand et audacieux criminel doit posséder
les lettres les plus dangereuses de la correspondance de madame de Sérizy,
de la duchesse de Maufrigneuse et de mademoiselle Clotilde de Grandlieu.

— Etes-vous str de cela?... demanda monsieur de Grandville en lais-
sant voir sur sa figure une douloureuse surprise.

— Jugez, monsieur le comte, si j’ai raison de craindre ce malheur.
Quand j’ai développé la liasse des lettres saisies chez cet infortuné jeune
homme, Jacques Collin y a jeté un coup-d’ceil incisif, et a laissé échapper
un sourire de satisfaction, a la signification duquel un juge d’instruction
ne pouvait pas se tromper. Un scélérat aussi profond que Jacques Collin se
garde bien de lacher de pareilles armes. Que dites-vous de ces documents
entre les mains d’un défenseur que le drole choisira parmi les ennemis du
gouvernement et de ’aristocratie ? Ma femme, pour laquelle la duchesse
de Maufrigneuse a des bontés, est allée la prévenir, et, dans ce moment,
elles doivent étre chez les Grandlieu a tenir conseil...

—Le procés de cet homme est impossible! s’écria le procureur-
général en se levant et parcourant son cabinet a grands pas. Il aura mis
les piéces en lieu de streté...

— Je sais o, dit Camusot.

Par ce seul mot, le juge d’instruction effaca toutes les préventions que
le procureur-général avait congues contre lui.

—Voyons?... dit monsieur de Grandville en s’asseyant.

—En venant de chez moi au Palais, j’ai bien profondément réfléchi a
cette désolante affaire. Jacques Collin a une tante, une tante naturelle et
non artificielle, une femme sur le compte de laquelle la police politique a
fait passer une note a la préfecture. Il est ’éléve et le dieu de cette femme,
la sceur de son pére, elle se nomme Jacqueline Collin. Cette drdlesse a un
établissement de marchande a la toilette, et, a I’aide des relations qu’elle
s’est créées par ce commerce, elle pénetre bien des secrets de famille. Si
Jacques Collin a confié la garde de ces papiers sauveurs pour lui a quel-
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qu’un, c’est a cette créature; arrétons-la...

Le procureur-général jeta sur Camusot un fin regard qui voulait dire:
Cet homme n’est pas si sot que je le croyais hier; seulement il est jeune
encore, il ne sait pas manceuvrer les guides de la justice.

— Mais, dit Camusot en continuant, pour réussir, il faut changer
toutes les mesures que nous avons prises hier, et je venais vous demander
vos conseils, vos ordres...

Le procureur-général prit son couteau a papier et en frappa douce-
ment le bord de la table, par un de ces gestes, familiers a tous les penseurs,
quand ils s’abandonnent entiérement a la réflexion.

—Trois grandes familles en péril! s’écria-t-il... Il ne faut pas faire un
seul pas de clerc!... Vous avez raison, avant tout, suivons I'axiome de
Fouché: Arrétons! Il faut réintégrer au secret a I'instant Jacques Collin.

—Nous avouons ainsi le forcat! C’est perdre la mémoire de Lucien...

— Quelle affreuse affaire! dit monsieur de Grandville, tout est danger.

En ce moment le directeur de la Conciergerie entra, non sans avoir
frappé; mais un cabinet comme celui du procureur-général est si bien
gardé, que les familiers du parquet peuvent seuls frapper a la porte.

— Monsieur le comte, dit monsieur Gault, le prévenu qui porte le nom
de Carlos Herrera demande a vous parler.

— A-t-il communiqué avec quelqu’un ? demanda le procureur-général.

— Avec les détenus, car il est au préau depuis sept heures et demie
environ. Il a vu le condamné a mort, qui parait avoir causé avec lui.

Monsieur de Grandville, sur un mot de monsieur Camusot qui lui re-
vint comme un trait de lumiére, apercut tout le parti qu’on pouvait tirer,
pour obtenir la remise des lettres, d’'un aveu de I'intimité de Jacques Collin
avec Théodore Calvi.

Heureux d’avoir une raison pour remettre ’exécution, le procureur-
général appela par un geste monsieur Gault pres de lui.

— Mon intention, lui dit-il, est de remettre a demain I’exécution ; mais
qu’on ne soupconne pas ce retard a la Conciergerie. Silence absolu. Que
Pexécuteur paraisse aller surveiller les appréts. Envoyez ici, sous bonne
garde, ce prétre espagnol, il nous est réclamé par ’'ambassade d’Espagne.
Les gendarmes ameneront le sieur Carlos par votre escalier de commu-
nication, pour qu’il ne puisse voir personne. Prévenez ces hommes, afin
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qu’ils se mettent deux a le tenir, chacun par un bras, et qu’on ne le quitte
qu’a la porte de mon cabinet. Etes-vous bien sfir, monsieur Gault, que ce
dangereux étranger n’a pu communiquer qu’avec les détenus?

— Ah'! au moment ou il est sorti de la chambre du condamné a mort,
il s’est présenté pour le voir une dame...

Ici les deux magistrats échangérent un regard, et quel regard!

— Quelle dame ? dit Camusot.

— Une de ses pénitentes... une marquise, répondit monsieur Gault.

—De pis en pis! s’écria monsieur de Grandville en regardant Camu-
sot.

—Elle a donné la migraine aux gendarmes et aux surveillants, reprit
monsieur Gault interloqué.

—Rien n’est indifférent dans vos fonctions, dit sévérement le procureur-
général. La Conciergerie n’est pas murée comme elle I’est pour rien. Com-
ment cette dame est-elle entrée ?

— Avec une permission en regle, monsieur, répliqua le directeur. Cette
dame, parfaitement bien mise, accompagnée d’un chasseur et d’un valet
de pied, en grand équipage, est venue voir son confesseur avant d’aller a
I’enterrement de ce malheureux jeune homme que vous avez fait enlever...

— Apportez-moi la permission de la Préfecture, dit monsieur de
Grandville.

—Elle est donnée a la recommandation de son excellence le comte de
Sérizy.

— Comment était cette femme ? demanda le procureur-général.

—Ca nous a paru devoir étre une femme comme il faut.

— Avez-vous vu sa figure ?

—Elle portait un voile noir.

—Qu’ont-ils dit?

— Mais une dévote avec un livre de prieres!... que pouvait-elle dire ...
Elle a demandé la bénédiction de 1’abbé, s’est agenouillée...

— Se sont-ils entretenus pendant longtemps ? demanda le juge.

— Pas cinq minutes; mais personne de nous n’a rien compris a leurs
discours, ils ont parlé vraisemblablement espagnol.

— Dites-nous tout, monsieur, reprit le procureur-général. Je vous le
répete, le plus petit détail est, pour nous, d’un intérét capital. Que ceci
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vous soit un exemple!

—Elle pleurait, monsieur.

— Pleurait-elle réellement ?

—Nous n’avons pas pu le voir, elle cachait sa figure dans son mou-
choir. Elle a laissé trois cents francs en or pour les détenus.

—Ce n’est pas elle! s’écria Camusot.

— Bibi-Lupin, reprit monsieur Gault, s’est écrié: — C’est une voleuse.

—11 s’y connait, dit monsieur de Grandville. Lancez votre mandat,
ajouta-t-il en regardant Camusot, et vivement les scellés chez elle, par-
tout! Mais comment a-t-elle obtenu la recommandation de monsieur de
Sérizy ?... Apportez-moi la permission de la Préfecture... allez, monsieur
Gault! Envoyez-moi promptement cet abbé. Tant que nous 'aurons 13, le
danger ne saurait s’aggraver. Et, en deux heures de conversation, on fait
bien du chemin dans I’ame d’un homme.

— Surtout un procureur-général comme vous dit finement Camusot.

—Nous serons deux, répondit poliment le procureur-général.

Et il retomba dans ses réflexions.

—On devrait créer, dans tous les parloirs de prison, une place de sur-
veillant, qui serait donnée, avec de bons appointements, comme retraite
aux plus habiles et aux plus dévoués agents de police, dit-il apres une
longue pause. Bibi-Lupin devrait finir la ses jours. Nous aurions un ceil
et une oreille dans un endroit qui veut une surveillance plus habile que
celle qui s’y trouve. Monsieur Gault n’a rien pu nous dire de décisif.

— Il est si occupé, dit Camusot ; mais entre les secrets et nous, il existe
une lacune, et il n’en faudrait pas. Pour venir de la Conciergerie a nos
cabinets, on passe par des corridors, par des cours, par des escaliers. L’at-
tention de nos agents n’est pas perpétuelle, tandis que le détenu pense
toujours a son affaire.

«Il s’est trouvé, m’a-t-on dit, une dame déja sur le passage de Jacques
Collin, quand il est sorti du Secret pour étre interrogé. Cette femme est
venue jusqu’au poste des gendarmes, en haut du petit escalier de la Sou-
riciére, les huissiers me lont dit, et j’ai grondé les gendarmes a ce sujet.

—Oh! le Palais est a reconstruire en entier, dit monsieur de Grand-
ville ; mais c’est une dépense de vingt a trente millions!... Allez donc de-
mander trente millions aux Chambres pour les convenances de la Justice!
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On entendit le pas de plusieurs personnes et le son des armes. Ce de-
vait étre Jacques Collin. Le procureur-général mit sur sa figure un masque
de gravité sous lequel ’homme disparut. Camusot imita le chef du par-
quet.

En effet, le garcon de bureau du cabinet ouvrit la porte, et Jacques
Collin se montra, calme et sans aucun étonnement.

—Vous avez voulu me parler, dit le magistrat, je vous écoute.

— Monsieur le comte, je suis Jacques Collin, je me rends! Camusot
tressaillit, le procureur-général resta calme.

—Vous devez penser que j’ai des motifs pour agir ainsi, reprit Jacques
Collin, en étreignant les deux magistrats par un regard railleur. Je dois
vous embarrasser énormément; car en restant prétre espagnol, vous me
faites reconduire, par la gendarmerie jusqu’a la frontiere de Bayonne, et
la, des bayonnettes espagnoles vous débarrasseraient de moi!

Les deux magistrats demeurerent impassibles et silencieux.

— Monsieur le comte, reprit le forcat, les raisons qui me font agir ainsi
sont encore plus graves que celles-ci, quoiqu’elles me soient diablement
personnelles; mais je ne puis les dire qu’a vous... Si vous aviez peur...

—Peur de qui? de quoi? dit le comte de Grandville.

L’attitude, la physionomie, I'air de téte, le geste, le regard, firent en
ce moment de ce grand procureur-général une vivante image de la Ma-
gistrature, qui doit offrir les plus beaux exemples de courage civil. Dans
ce moment si rapide, il fut a la hauteur des vieux magistrats de I’ancien
parlement, au temps des guerres civiles ou les présidents se trouvaient
face a face avec la mort et restaient alors de marbre comme les statues
qu’on leur a élevées.

— Mais peur de rester seul avec un forcat évadé.

— Laissez-nous, monsieur Camusot, dit vivement le procureur-général.

— Je voulais vous proposer de me faire attacher les mains et les pieds,
reprit froidement Jacques Collin en enveloppant les deux magistrats d’'un
regard formidable.

11 fit une pose et reprit gravement:

— Monsieur le comte, vous n’aviez que mon estime, mais vous avez
en ce moment mon admiration...
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—Vous vous croyez donc redoutable ? demanda le magistrat d’un air
plein de mépris.

— Me croire redoutable ? dit le forcat, a quoi bon? je le suis et je le
sais.

Jacques Collin prit une chaise et s’assit avec toute l'aisance d’un
homme qui se sait a la hauteur de son adversaire dans une conférence
ou il traite de puissance a puissance.

En ce moment, monsieur Camusot, qui se trouvait sur le seuil de la
porte qu’il allait fermer, rentra, revint jusqu’a monsieur de Grandville, et
lui remit, pliés, deux papiers... —Voyez, dit le juge au procureur-général
en lui montrant 'un des papiers.

— Rappelez monsieur Gault, cria le comte de Grandville aussitot qu’il
elit lu le nom de la femme de chambre de madame de Maufrigneuse, qui
lui était connue.

Le directeur de la Conciergerie entra.

—Dépeignez-nous, lui dit a l'oreille le procureur-général, la femme
qui est venue voir le prévenu.

— Petite, forte, grasse, trapue, répondit monsieur Gault.

—La personne pour qui le permis a été délivré est grande et mince,
dit monsieur de Grandville. Quel 4ge, maintenant ?

— Soixante ans.

— Il s’agit de moi, messieurs ? dit Jacques Collin. Voyons, reprit-il avec
bonhomie, ne cherchez pas. Cette personne est ma tante, une tante vrai-
semblable, une femme, une vieille. Je puis vous éviter bien des embarras...
Vous ne trouverez ma tante que si je le veux... Si nous pataugeons ainsi,
nous n’avancerons guére.

— Monsieur I’abbé ne parle plus le francais en espagnol, dit monsieur
Gault, il ne bredouille plus.

—Parce que les choses sont assez embrouillées, mon cher monsieur
Gault! répondit Jacques Collin avec un sourire amer et en appelant le
directeur par son nom.

En ce moment monsieur Gault se précipita vers le procureur-général
et lui dit a Poreille:

—Prenez garde a vous, monsieur le comte, cet homme est en fureur!
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Monsieur de Grandville regarda lentement Jacques Collin et le trouva
calme ; mais il reconnut bientét la vérité de ce que lui disait le directeur.
Cette trompeuse attitude cachait la froide et terrible irritation des nerfs du
Sauvage. Les yeux de Jacques Collin couvaient une éruption volcanique,
ses poings étaient crispés. C’était bien le tigre se ramassant pour bondir
sur une proie.

— Laissez-nous, reprit d’un air grave le procureur-général en s’adres-
sant au directeur de la Conciergerie et au juge.

—Vous avez bien fait de renvoyer I’assassin de Lucien!... dit Jacques
Collin sans s’inquiéter si Camusot pouvait ou non 'entendre, je n’y tenais
plus, j’allais I’étrangler... Et monsieur de Grandville frissonna. Jamais il
n’avait vu tant de sang dans les yeux d’un homme, tant de péleur aux
joues, tant de sueur au front, et une pareille contraction de muscles.

— A quoi ce meurtre vous elt-il servi? demanda tranquillement le
procureur-général au criminel.

—Vous vengez tous les jours ou vous croyez venger la Société, mon-
sieur, et vous me demandez raison d’une vengeance!... Vous n’avez donc
jamais senti dans vos veines la vengeance y roulant ses lames... Ignorez-
vous donc que c’est cet imbécile de juge qui nous I’a tué ; car vous ’aimiez,
mon Lucien, et il vous aimait! Je vous sais par cceur, monsieur. Ce cher
enfant me disait tout, le soir, quand il rentrait; je le couchais, comme une
bonne couche son marmot, et je lui faisais tout raconter... Il me confiait
tout, jusqu’a ses moindres sensations... Ah! jamais une bonne mére n’a
tendrement aimé son fils unique comme j’aimais cet ange. Si vous saviez !
le bien naissait dans ce coeur comme les fleurs se lévent dans les prairies.
11 était faible, voila son seul défaut, faible comme la corde de la lyre, si
forte quand elle se tend... C’est les plus belles natures, leur faiblesse est
tout uniment la tendresse, ’admiration, la faculté de s’épanouir au soleil
de ’Art, de I’Amour, du beau que Dieu a fait pour ’homme sous mille
formes!... Enfin, Lucien était une femme manquée. Ah! que n’ai-je pas
dit a la brute béte qui vient de sortir.. Ah! monsieur, j’ai fait, dans ma
sphére de prévenu devant un juge, ce que Dieu aurait fait pour sauver
son fils, si, voulant le sauver, il 'elit accompagné devant Pilate!...

Un torrent de larmes sortit des yeux clairs et jeunes du forcat, qui
naguere flamboyaient comme ceux d’un loup affamé par six mois de neige
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en pleine Ukraine. Il continua:

— Cette buse n’a voulu rien écouter, et il a perdu '’enfant!... Mon-
sieur, j’ai lavé le cadavre du petit de mes larmes, en implorant celui que
Jje ne connais pas et qui est au-dessus de nous! Moi qui ne crois pas en
Dieu!... (Si je n’étais pas matérialiste, je ne serais pas moi!...) Je vous ai
tout dit la dans un mot! Vous ne savez pas, aucun homme ne sait ce que
c’est que la douleur; moi seul je la connais. Le feu de la douleur absor-
bait si bien mes larmes que cette nuit je n’ai pas pu pleurer. Je pleure
maintenant, parce que je sens que vous me comprenez... Je vous ai vu 13,
tout-a-I’heure, posé en Justice.. Ah! monsieur, que Dieu... (je commence
a croire en lui!) que Dieu vous préserve d’étre comme je suis... Ce sacré
juge m’a 6té mon Ame. Monsieur ! monsieur ! on enterre en ce moment ma
vie, ma beauté, ma vertu, ma conscience, toute ma force ! Figurez-vous un
chien a qui un chimiste soutire le sang... Me voila! je suis ce chien... Voila
pourquoi je suis venu vous dire: «Je suis Jacques Collin, je me rends!... »
Javais résolu cela ce matin quand on est venu m’arracher ce corps que je
baisais comme un insensé, comme une meére, comme la Vierge a di bai-
ser Jésus au tombeau... Je voulais me mettre au service de la justice sans
conditions... Maintenant, je dois en faire, vous allez savoir pourquoi...

— Parlez-vous &4 monsieur de Grandville ou au procureur-général ? dit
le magistrat.

Ces deux hommes, le CRIME et la JUSTICE, se regardérent. Le for-
cat avait profondément ému le magistrat qui fut pris d’une pitié divine
pour ce malheureux, il devina sa vie et ses sentiments. Enfin, le magistrat
(un magistrat est toujours magistrat) a qui la conduite de Jacques Collin
depuis son évasion était inconnue, pensa qu’il pourrait se rendre maitre
de ce criminel, uniquement coupable d’un faux apreés tout. Et il voulut
essayer de la générosité sur cette nature composée, comme le bronze, de
divers. métaux, de bien et de mal. Puis monsieur de Grandville, arrivé a
cinquante-trois ans sans avoir pu jamais inspirer ’amour, admirait les na-
tures tendres, comme tous les hommes qui n’ont pas été aimés. Peut-étre
ce désespoir, le lot de beaucoup d’hommes a qui les femmes n’accordent
que leur estime ou leur amitié, était-il le lien secret de I'intimité profonde
de messieurs de Bauvan, de Grandville et de Sérizy; car un méme mal-
heur, tout aussi bien qu'un bonheur mutuel, met les &mes au méme dia-
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pason.

—Vous avez un avenir !... dit le procureur-général en jetant un regard
d’inquisiteur sur ce scélérat abattu.

L’homme fit un geste par lequel il exprima la plus profonde indiffé-
rence de lui-méme.

— Lucien laisse un testament par lequel il vous légue trois cent mille
francs...

—Pauvre! pauvre petit! pauvre petit! s’écria Jacques Collin, toujours
trop honnéte ! J’étais, moi, tous les sentiments mauvais ; il était, lui, le bon,
le noble, le beau, le sublime ! On ne change pas de si belles &mes! Il n’avait
pris de moi que mon argent, monsieur!... Cet abandon profond, entier de
la personnalité que le magistrat ne pouvait ranimer, prouvait si bien les
terribles paroles de cet homme que monsieur de Grandville passa du c6té
du criminel. Restait le procureur-général !

—Si rien ne vous intéresse plus, demanda monsieur de Grandville,
qu’étes-vous donc venu me dire ?

—N’est-ce pas déja beaucoup que de me livrer? Vous brilliez, mais
vous ne me teniez pas ? vous seriez d’ailleurs trop embarrassé de moi!...

—Quel adversaire! pensa le procureur-général.

—Vous allez, monsieur le procureur-général, faire couper le cou a un
innocent, et j’ai trouvé le coupable, reprit gravement Jacques Collin en
séchant ses larmes. Je ne suis pas ici pour eux, mais pour vous. Je venais
vous dter un remords, car j’aime tous ceux qui ont porté un intérét quel-
conque a Lucien, de méme que je poursuivrai de ma haine tous ceux ou
celles qui 'ont empéché de vivre...

«Qu’est-ce que ¢a me fait un forcat a moi? reprit-il aprés une légeére
pause. Un forcat, a mes yeux, c’est a peine pour moi ce qu’est une fourmi
pour vous. Je suis comme les brigands de I'Italie, — de fiers hommes! —
tant que le voyageur leur rapporte quelque chose de plus que le prix du
coup de fusil, ils I’étendent mort! Je n’ai pensé qu’a vous. J’ai confessé
ce jeune homme, qui ne pouvait se fier qu’a moi, c’est mon camarade
de chaine! Théodore est une bonne nature, il a cru rendre service a une
maitresse en se chargeant de vendre ou d’engager des objets volés; mais
il n’est pas plus criminel dans I’affaire de Nanterre que vous ne I’étes.
C’est un Corse, c’est dans leurs meeurs de se venger, de se tuer les uns les
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autres comme des mouches. En Italie et en Espagne, on n’a pas le respect
de la vie de ’homme. Et c’est tout simple. On nous y croit pourvus d’une
ame! d’un quelque chose, une image de nous qui nous survit, qui vivrait
éternellement. Allez donc dire cette billevesée a nos analystes! C’est les
pays athées ou philosophes qui font payer chérement la vie humaine a
ceux qui la troublent, et ils ont raison, puisqu’ils ne croient qu’a la matiére,
au présent! Si Calvi vous avait indiqué la femme de qui viennent les objets
volés, vous auriez trouvé, non pas le vrai coupable, car il est dans vos
griffes, mais un complice que le pauvre Théodore ne veut pas perdre, car
c’est une femme... Que voulez-vous? chaque état a son point d’honneur,
le bagne et les filous ont les leurs! Maintenant je connais I’assassin de ces
deux femmes et les auteurs de ce coup hardi, singulier, bizarre, on me I'a
raconté dans tous ses détails. Suspendez I’exécution de Calvi, vous saurez
tout; mais donnez-moi votre parole de le réintégrer au bagne, en faisant
commuer sa peine... Dans la douleur ou je suis, on ne peut prendre la
peine de mentir, vous savez cela. Ce que je vous dis est la vérité...

— Avec vous, Jacques Collin, quoique ce soit abaisser la justice, qui
ne saurait faire de semblables compromis, je crois pouvoir me relacher de
la rigueur de mes fonctions, et en référer a qui de droit.

— M’accordez-vous cette vie ?

—Cela se pourra...

— Monsieur, je vous supplie de me donner votre parole, elle me suffira.

Monsieur de Grandville fit un geste d’orgueil blessé.

— Je tiens ’honneur de trois grandes familles, et vous ne tenez que la
vie de trois forcats, reprit Jacques Collin, je suis plus fort que vous.

—Vous pouvez étre remis au secret, que ferez-vous?... demanda le
procureur-général.

—Eh! nous jouons donc! dit Jacques Collin. Je parlais a la bonne fran-
quette, moi! je parlais a monsieur de Grandville; mais si le procureur-
général est la, je reprends mes cartes et je poitrine. Et moi qui, si vous
m’aviez donné votre parole, allais vous rendre les lettres écrites a Lucien
par mademoiselle Clotilde de Grandlieu!

Cela fut dit avec un accent, un sang-froid et un regard qui révélerent a
M. de Grandville un adversaire avec qui la moindre faute était dangereuse.

—Est-ce la tout ce que vous demandez? dit le procureur-général.
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— Je vais vous parler pour moi, dit Jacques Collin. L’honneur de la
famille de Grandlieu paie la commutation de peine de Théodore, c’est
donner beaucoup et recevoir peu. Qu’est-ce qu'un for¢at condamné a per-
pétuité ? S’il s’évade, vous pouvez vous défaire si facilement de lui! c’est
une lettre de change sur la guillotine ! Seulement, comme on ’avait fourré
dans des intentions peu charmantes a Rochefort, vous me promettrez de
le faire diriger sur Toulon en recommandant qu’il y soit bien traité. Main-
tenant, moi, je veux davantage. J’ai le dossier de madame de Sérizy et celui
de la duchesse de Maufrigneuse, et quelles lettres!... Tenez, monsieur le
comte, les filles publiques en écrivant font du style et de beaux sentiments,
eh bien! les grandes dames qui font du style et de grands sentiments toute
la journée, écrivent comme les filles agissent. Les philosophes trouveront
la raison de ce chassez-croisez, je ne tiens pas a la chercher. La femme est
un étre inférieur, elle obéit trop a ses organes. Pour moi, la femme n’est
belle que quand elle ressemble & un homme! Aussi ces petites duchesses
qui sont viriles par la téte ont-elles écrit des chefs-d’ceuvre... Oh! c’est
beau, d’'un bout a ’autre, comme la fameuse ode de Piron...

—Vraiment?

—Vous voulez les voir ?... dit Jacques Collin en souriant.

Le magistrat devint honteux.

— Je puis vous en faire lire; mais, la, pas de farce ? Nous jouons franc
jeu?... Vous me rendrez les lettres, et vous défendrez qu’on moucharde,
qu’on suive et qu’on regarde la personne qui va les apporter.

—Cela prendra du temps?... dit le procureur-général.

—Non, il est neuf heures et demie... reprit Jacques Collin en regar-
dant la pendule; eh bien! en quatre minutes nous aurons une lettre de
chacune de ces deux dames; et, apres les avoir lues, vous contremande-
rez la guillotine! Si ¢a n’était pas ce que cela est, vous ne me verriez pas
si tranquille. Ces dames sont d’ailleurs averties...

Monsieur de Grandville fit un geste de surprise.

— Elles doivent se donner a cette heure bien du mouvement, elles vont
mettre en campagne le garde-des-sceaux, elles iront, qui sait, jusqu’au
roi... Voyons, me donnez-vous votre parole d’ignorer qui sera venu, de
ne pas suivre ni faire suivre pendant une heure cette personne ?

— Je vous le promets!
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—Bien, vous ne voudriez pas, vous, tromper un forgat évadé. Vous
étes du bois dont sont faits les Turenne, et vous tenez votre parole a
des voleurs... Eh bien! dans la salle des Pas-Perdus, il y a dans ce mo-
ment une mendiante en haillons, une vieille femme, au milieu méme de
la salle. Elle doit causer avec un des écrivains publics de quelque procés de
mur mitoyen; envoyez votre gar¢on de bureau la chercher, en lui disant
ceci: — Dabor ti mandana. Elle viendra... Mais, ne soyez pas cruel inutile-
ment!... Ou vous acceptez mes propositions, ou vous ne voulez pas vous
compromettre avec un forgat... Je ne suis qu’'un faussaire, remarquez!...
Eh bien! ne laissez pas Calvi dans les affreuses angoisses de la toilette...

—L’exécution est déja contremandée... Je ne veux pas, dit monsieur
de Grandville a Jacques Collin, que la justice soit au-dessous de vous!

Jacques Collin regarda le procureur-général avec une sorte d’étonne-
ment et lui vit tirer le cordon de sa sonnette.

—Voulez-vous ne pas vous échapper? Donnez-moi votre parole, je
m’en contente. Allez chercher cette femme...

Le garcon de bureau se montra.

—Félix, renvoyez les gendarmes... dit monsieur de Grandville.

Jacques Collin fut vaincu.

Dans ce duel avec le magistrat, il voulait étre le plus grand, le plus
fort, le plus généreux, et le magistrat I’écrasait. Néanmoins, le forcat se
sentit bien supérieur en ce qu’il jouait la Justice, qu’il lui persuadait que le
coupable était innocent, et qu’il disputait victorieusement une téte ; mais
cette supériorité devait étre sourde, secréte, cachée, tandis que la Cigogne
I’accablait au grand jour, et majestueusement.

Au moment ou Jacques Collin sortait du cabinet de monsieur de
Grandville, le secrétaire-général de la présidence du conseil, un député, le
comte des Lupeaulx se présentait accompagné d’un petit vieillard souffre-
teux. Ce personnage, enveloppé d’une douillette puce, comme si ’hiver
régnait encore, a cheveux poudrés, le visage bléme et froid, marchait en
goutteux, peu sir de ses pieds grossis par des souliers en veau d’Orléans,
appuyé sur une canne a pomme d’or, téte nue, son chapeau a la main, la
boutonniére ornée d’une brochette a sept croix.

—Qu’y a-t-il, mon cher des Lupeaulx ? demanda le procureur-général.

—Le prince m’envoie, dit-il a l'oreille de monsieur de Grandville.
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Vous avez carte blanche pour retirer les lettres de mesdames de Sérizy et
de Maufrigneuse, et celles de mademoiselle Clotilde de Grandlieu. Vous
pouvez vous entendre avec ce monsieur...

—Qui est-ce? demanda le procureur-général a l'oreille de des Lu-
peaulx.

— Je n’ai pas de secrets pour vous, mon cher procureur-général, c’est
le fameux Corentin. Sa Majesté vous fait dire de lui rapporter vous-méme
toutes les circonstances de cette affaire et les conditions du succes.

—Rendez-moi le service, répondit le procureur-général, a 'oreille de
des Lupeaulx, d’aller dire au prince que tout est terminé, que je n’ai pas
eu besoin de ce monsieur, ajouta-t-il en désignant Corentin. J’irai prendre
les ordres de Sa Majesté, quant a la conclusion de I'affaire qui regardera
le garde-des-sceaux, car il y a deux graces a donner.

—Vous avez sagement agi en allant de I’avant, dit des Lupeaulx en
donnant une poignée de main au procureur-général. Le roi ne veut pas, a
la veille de tenter une grande chose, voir la pairie et les grandes familles
tympanisées, salies... Ce n’est plus un vil proces criminel, c’est une affaire
d’Etat...

— Mais dites au prince que, lorsque vous étes venu, tout était fini!

—Vraiment ?

—Je le crois.

—Vous serez alors garde-des-sceaux, quand le garde-des-sceaux ac-
tuel sera chancelier, mon cher...

—Je n’ai pas d’ambition!... répondit le procureur-général.

Des Lupeaulx sortit en riant.

— Priez le prince de solliciter du roi dix minutes d’audience pour moi,
vers deux heures et demie, ajouta monsieur de Grandville en reconduisant
le comte des Lupeaulx.

—Et vous n’étes pas ambitieux ? dit des Lupeaulx en jetant un fin
regard a monsieur de Grandville. Allons, vous avez deux enfants, vous
voulez étre fait au moins pair de France...

—Si monsieur le procureur-général a les lettres, mon intervention
devient inutile, fit observer Corentin en se trouvant seul avec monsieur
de Grandville qui le regardait avec une curiosité trés-compréhensible.
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—Un homme comme vous n’est jamais de trop dans une affaire si
délicate, répondit le procureur-général en voyant que Corentin avait tout
compris ou tout entendu.

Corentin salua par un petit signe de téte presque protecteur. — Connaissez-
vous, monsieur, le personnage dont il s’agit?

— Oui, monsieur le comte, c’est Jacques Collin, le chef de la société des
Dix-Mille, le banquier des trois bagnes, un for¢at qui, depuis cinq ans, a
su se cacher sous la soutane de I’abbé Carlos Herrera. Comment a-t-il été
chargé d’une mission du roi d’Espagne pour le feu roi, nous nous perdons
tous a la recherche du vrai dans cette affaire? J'attends une réponse de
Madrid, ou j’ai envoyé des notes et un homme. Ce forcat a le secret de
deux rois...

—C’est un homme vigoureusement trempé! Nous n’avons que deux
partis a prendre: se l'attacher, ou se défaire de lui, dit le procureur-
général.

—Nous avons eu la méme idée, et c’est un grand honneur pour moi,
répliqua Corentin. Je suis forcé d’avoir tant d’idées et pour tant de monde,
que sur le nombre je dois me rencontrer avec un homme d’esprit.

Ce fut débité si sechement et d’un ton si glacé, que le procureur-
général garda le silence et se mit a expédier quelques affaires pressantes.

Lorsque Jacques Collin se montra dans la salle des Pas-Perdus, on ne
peut se figurer I’étonnement dont fut saisie mademoiselle Jacqueline Col-
lin. Elle resta plantée sur ses deux jambes, les mains sur ses hanches, car
elle était costumée en marchande des quatre saisons. Quelqu’habituée
qu’elle fiit aux tours de force de son neveu, celui-la dépassait tout.

—Eh bien! si tu continues a me regarder comme un cabinet d’histoire
naturelle, dit Jacques Collin en prenant le bras de sa tante et 'emmenant
hors de la salle des Pas-Perdus, ¢a nous fera prendre pour deux curiosités,
P’on nous arréterait peut-étre, et nous perdrions du temps.

Et il descendit I’escalier de la galerie Marchande qui méne rue de la
Barillerie.

—Ou est Paccard?

— Il m’attend chez la Rousse et se promeéne sur le quai aux Fleurs.

—Et Prudence?

— Elle est chez elle, comme ma filleule.
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— Allons-y...

—Regarde si nous sommes suivis...

La Rousse, quincailliére, établie quai aux Fleurs, était la veuve d’un cé-
lébre assassin, un Dix-mille. En 1819, Jacques Collin avait fidélement re-
mis vingt et quelque mille francs a cette fille, de la part de son amant, aprés
Pexécution. Trompe-la-Mort connaissait seul 'intimité de cette jeune per-
sonne, alors modiste, avec son Fanandel.

— Je suis le Dab de ton homme, avait dit alors le pensionnaire de ma-
dame Vauquer a la modiste, qu’il avait fait venir au Jardin-des-Plantes. I1
a di te parler de moi, ma petite. Quiconque me trahit meurt dans ’an-
née! quiconque m’est fidéle n’a jamais rien a redouter de moi. Je suis ami
a mourir sans dire un mot qui compromette ceux a qui je veux du bien.
Sois a moi comme une dme est au diable, et tu en profiteras. J’ai promis
que tu serais heureuse a ton pauvre Auguste, qui voulait te mettre dans
I'opulence; et il s’est fait faucher a cause de toi. Ne pleure pas. Ecoute-
moi: Personne au monde que moi ne sais que tu étais la maitresse d’'un
forcat, d’un assassin, qu’on a terré samedi; jamais je n’en dirai rien. Tu as
vingt-deux ans, tu es jolie, te voila riche de vingt-six mille francs; oublie
Auguste, marie-toi, deviens une honnéte femme si tu peux. En retour de
cette tranquillité, je te demande de me servir, moi et ceux que je t’adresse-
rai, mais sans hésiter. Jamais je ne te demanderai rien de compromettant,
ni pour toi, ni pour tes enfants, ni pour ton mari, si tu en as un, ni pour
ta famille. Souvent, dans le métier que je fais, il me faut un lieu str pour
causer, pour me cacher. J’ai besoin d’une femme discréte pour porter une
lettre, se charger d’'une commission. Tu seras une de mes boites a lettres,
une de mes loges de portiers, un de mes émissaires. Rien de plus, rien de
moins. Tu es trop blonde, Auguste et moi nous te nommions la Rousse,
tu garderas ce nom-la. Ma tante, la marchande au Temple, avec qui je te
lierai, sera la seule personne au monde & qui tu devras obéir, dis-lui tout
ce qui t'arrivera; elle te mariera, elle te sera trés-utile.

Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes diaboliques dans le genre
de celui qui, pendant si longtemps, lui avait 1ié Prudence Servien, que cet
homme ne manquait jamais a cimenter; car il avait, comme le démon, la
passion du recrutement.

Jacqueline Collin avait marié la Rousse au premier commis d’un riche
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quincaillier en gros, vers 1821. Ce premier commis, ayant traité de la mai-
son de commerce de son patron, se trouvait alors en voie de prospérité,
pére de deux enfants, et adjoint au maire de son quartier. Jamais la Rousse,
devenue madame Prélard, n’avait eu le plus léger motif de plainte, ni
contre Jacques Collin, ni contre sa tante ; mais, a chaque service demandé,
madame Prélard tremblait de tous ses membres. Aussi devint-elle pale et
bléme en voyant entrer dans sa boutique ces deux terribles personnages.

—Nous avons a vous parler d’affaires, madame, dit Jacques Collin.

— Mon mari est la, répondit-elle.

—Eh bien! nous n’avons pas trop besoin de vous pour le moment; je
ne dérange jamais inutilement les gens.

—Envoyez chercher un fiacre, ma petite, dit Jacqueline Collin, et dites
a ma filleule de descendre, j’espeére la placer comme femme de chambre
chez une grande dame, et 'intendant de la maison veut I’emmener.

Paccard, qui ressemblait a un gendarme mis en bourgeois, causait en
ce moment avec monsieur Prélard d’une importante fourniture de fil de
fer pour un pont.

Un commis alla chercher un fiacre, et quelques minutes apres Europe,
ou pour lui faire quitter le nom sous lequel elle avait servi Esther, Pru-
dence Servien, Paccard, Jacques Collin et sa tante étaient, a la grande joie
de la Rousse, réunis dans un fiacre 4 qui Trompe-la-Mort donna l'ordre
d’aller a la barriére d’Ivry.

Prudence Servien et Paccard, tremblants devant le Dab, ressemblaient
a des ames coupables en présence de Dieu.

—Ou sont les sept cent cinquante mille francs ? leur demanda le Dab
en plongeant sur eux un de ces regards fixes et clairs qui troublaient si
bien le sang de ces Ames damnées, quand elles étaient en faute, qu’elles
croyaient avoir autant d’épingles que de cheveux dans la téte.

—Les sept cent trente mille francs, répondit Jacqueline Collin & son
neveu, sont en siireté, je les ai remis ce matin a la Romette dans un paquet
cacheté...

—Si vous ne les aviez pas remis a Jacqueline, dit Trompe-la-Mort,
vous alliez droit la... dit-il en montrant la place de Gréve devant laquelle
le fiacre se trouvait.
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Prudence Servien fit, a la mode de son pays, un signe de croix, comme
si elle avait vu tomber le tonnerre.

— Je vous pardonne, reprit le Dab, a condition que vous ne commet-
trez plus de fautes semblables, et que désormais vous serez pour moi ce
que sont ces deux doigts de la main droite, dit-il en montrant 'index et le
doigt du milieu, car le pouce, c’est cette bonne largue-1a!

Et il frappa sur I'épaule de sa tante.

— Ecoutez-moi. Désormais, toi, Paccard, tu n’auras plusrien a craindre,
et tu peux suivre ton nez dans Pantin a ton aise! Je te permets d’épouser
Prudence.

Paccard prit la main de Jacques Collin et la baisa respectueusement.

— Qu’aurai-je a faire ? demanda-t-il.

—Rien, et tu auras des rentes et des femmes, sans compter la tienne,
car tu es trés-Régence, mon vieux! Voila ce que c’est que d’étre trop bel
homme!

Paccard rougit de plaisir de recevoir ce railleur éloge de son sultan.

—Toi, Prudence, reprit Jacques Collin, il te faut une carriére, un état,
un avenir, et rester 4 mon service. Ecoute-moi bien. Il existe rue Sainte-
Barbe une trés-bonne maison appartenant a cette madame Saint-Estéve
a qui ma tante emprunte quelquefois son nom... C’est une bonne mai-
son, bien achalandée, qui rapporte quinze ou vingt mille francs par an. La
Saint-Estéve fait tenir cet établissement par...

—La Gonore, dit Jacqueline.

—La largue a ce pauvre La Pouraille, dit Paccard. C’est 1a que j’ai filé
avec Europe le jour de la mort de cette pauvre madame Van Bogseck,
notre maitresse...

—On jase donc quand je parle ? dit Jacques Collin.

Le plus profond silence régna dans le fiacre, et Prudence ni Paccard
n’osérent plus se regarder.

— La maison est donc tenue par la Gonore, reprit Jacques Collin. Si tu
y es allé te cacher avec Prudence, je vois, Paccard, que tu as assez d’esprit
pour esquinter la raille (enfoncer la police); mais que tu n’es pas assez
fin pour faire voir des couleurs a la darbone..., dit-il en caressant le men-
ton de sa tante. Je devine maintenant comment elle a pu te trouver... Ca
se rencontre bien. Vous allez y retourner, chez la Gonore... Je reprends.

104



La derniere incarnation de Vautrin Chapitre

Jacqueline va négocier avec madame Nourrisson I’affaire de 'acquisition
de son établissement de la rue Sainte-Barbe, et tu pourras y faire fortune
avec de la conduite, ma petite! dit-il en regardant Prudence. Abbesse a ton
age! c’est le fait d’une fille de France, ajouta-t-il d’'une voix mordante.

Prudence sauta au cou de Trompe-la-Mort et 'embrassa, mais par un
coup sec qui dénotait sa force extraordinaire, le Dab la repoussa si vive-
ment, que, sans Paccard, la fille allait se cogner la téte dans la vitre du
fiacre et la casser.

— A bas les pattes! Je n’aime pas ces maniéres! dit séchement le Dab,
c’est me manquer de respect.

—1II a raison, ma petite, dit Paccard. Vois-tu, c’est comme si le Dab te
donnait cent mille francs. La boutique vaut cela. C’est sur le boulevard,
en face du Gymnase. Il y a la sortie du spectacle...

— Je ferai mieux, j’achéterai aussi la maison, dit Trompe-la-Mort.

—Et nous voila riches a millions en six ans! s’écria Paccard.

Fatigué d’étre interrompu, Trompe-la-Mort envoya dans le tibia de
Paccard un coup de pied a le lui casser; mais Paccard avait des nerfs en
caoutchouc et des os en fer blanc.

— Suffit! Dab! on se taira, répondit-il.

—Croyez-vous que je dis des sornettes ? reprit Trompe-la-Mort qui
s’apercut alors que Paccard avait bu quelques petits verres de trop. Ecou-
tez. Il y a dans la cave de la maison deux cent cinquante mille francs en
or...

Le silence le plus profond régna de nouveau dans le fiacre.

— Cet or est dans un massif treés-dur... Il s’agit d’extraire cette somme,
et vous n’avez que trois nuits pour y arriver. Jacqueline vous aidera... Cent
mille francs serviront a payer I’établissement, cinquante mille & 'achat de
la maison, et vous laisserez le reste...

—Ou? dit Paccard.

—Dans la cave! répéta Prudence.

—Silence! dit Jacqueline.

— Oui, mais pour la transmission de cette charge, il faut 'agrément
de la raille (la police), dit Paccard.

—On l'aura! dit sechement Trompe-la-Mort. De quoi te méles-tu?...
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Jacqueline regarda son neveu et fut frappée de laltération de ce vi-
sage a travers le masque impassible sous lequel cet homme si fort cachait
habituellement ses émotions.

— Ma fille, dit Jacques Collin & Prudence Servien, ma tante va te re-
mettre les sept cent cinquante mille francs.

— Sept cent trente, dit Paccard.

—Hé bien, soit! sept cent trente, reprit Jacques Collin. Cette nuit, il
faut que tu viennes sous un prétexte quelconque a la maison de madame
Lucien. Tu monteras par la lucarne, sur le toit; tu descendras par la che-
minée dans la chambre a coucher de ta feue maitresse, et tu placeras dans
le matelas de son lit le paquet qu’elle avait fait...

—Et pourquoi pas par la porte ? dit Prudence Servien.

—Imbécile, les scellés y sont ! répliqua Jacques Collin. L’inventaire se
fera dans quelques jours, et vous serez innocents du vol...

—Vive le Dab! s’écria Paccard. Ah! quelle bonté!

—Cocher, arrétez!... cria de sa voix puissante Jacques Collin.

Le fiacre se trouvait devant la place de fiacres du Jardin-des-Plantes.

—Détalez, mes enfants, dit Jacques Collin, et ne faites pas de sottises!
Trouvez-vous ce soir sur le pont des Arts, a cinq heures, et 1a, ma tante
vous dira s’il n’y a pas contr’ordre. —Il faut tout prévoir, ajouta-t-il a voix
basse a sa tante. Jacqueline vous expliquera demain, reprit-il, comment s’y
prendre pour extraire sans danger 'or de la profonde. C’est une opération
trés-délicate...

Prudence et Paccard sauterent sur le pavé du roi, heureux comme des
voleurs graciés.

— Ah! quel brave homme que le Dab! dit Paccard.

— Ce serait le roi des hommes, s’il n’était pas si méprisant pour les
femmes!

— Ah! il est bien aimable! s’écria Paccard. As-tu vu quels coups de
pieds il m’a donnés! Nous méritions d’étre envoyés ad patres! car enfin
c’est nous qui ’avons mis dans '’embarras...

—Pourvu, dit la spirituelle et fine Prudence, qu’il ne nous fourre pas
dans quelque crime pour nous envoyer au pré...

—Lui! §’il en avait la fantaisie, il nous le dirait, tu ne le connais pas!
Quel joli sort il te fait! Nous voila bourgeois. Quelle chance! Oh! quand
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il vous aime, cet homme-13, il n’a pas son pareil pour la bonté!...

— Ma minette! dit Jacques Collin a sa tante, charge-toi de la Gonore,
il faut 'endormir; elle sera, dans cinq jours d’ici, arrétée et on trouvera
dans sa chambre cent cinquante mille francs d’or qui resteront d’une autre
part dans I’assassinat des vieux Crottat, pére et mere du notaire.

—Elle en aura pour cinq ans de Madelonnettes, dit Jacqueline.

— A peu pres, répondit Jacques Collin. Donc, c’est une raison pour
la Nourrisson de se défaire de sa maison; elle ne peut pas la gérer elle-
méme, et on ne trouve pas de gérantes comme on veut. Donc, tu pourras
trés-bien arranger cette affaire. Nous aurons la un ceil... Mais ces opé-
rations sont toutes les trois subordonnées a la négociation que je viens
d’entamer relativement a nos lettres. Ainsi, découds ta robe et donne-moi
les échantillons des marchandises. Ou se trouvent les trois paquets ?

—Parbleu! chez la Rousse.

— Cocher! cria Jacques Collin, retournez au Palais-de-Justice, et du
train!... J’ai promis de la célérité, voici une demi-heure d’absence, et c’est
trop! Reste chez la Rousse, et donne les paquets cachetés au garcon de
bureau que tu verras venir demander madame de Saint-Estéve. C’est le de
qui sera le mot d’avis, et il devra te dire: Madame, je viens de la part de
monsieur le procureur-général pour ce que vous savez. Stationne devant la
porte de la Rousse en regardant ce qui se passe sur le marché aux Fleurs,
afin de ne pas exciter 'attention de Prélard. Dés que tu auras laché les
lettres, tu peux faire agir Paccard et Prudence...

— Je te devine, dit Jacqueline, tu veux remplacer Bibi-Lupin. La mort
de ce garcon t’a tourné la cervelle!

—Et Théodore, a qui l'on allait couper les cheveux pour le faucher a
quatre heures ce soir, s’écria Jacques Collin.

—Enfin, c’est une idée! nous finirons honnétes gens et bourgeois,
dans une belle propriété, sous un beau climat en Touraine.

— Que pouvais-je devenir ? Lucien a emporté mon ame, toute ma vie
heureuse. Je me vois encore trente ans a m’ennuyer, et je n’ai plus de coeur.
Au lieu d’étre le Dab du bagne, je serai le Figaro de la justice, et je vengerai
Lucien. Ce n’est que dans la peau de la raille (police) que je puis en siireté
démolir Corentin. Ce sera vivre encore que d’avoir 8 manger un homme.
Les états qu’on fait dans le monde ne sont que des apparences; la réalité,
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c’est I'idée! ajouta-t-il en se frappant le front. Qu’as-tu maintenant dans
notre trésor?

—Rien, dit la tante épouvantée de I’accent et des maniéres de son
neveu. Je t’ai tout donné pour ton petit. La Romette n’a pas plus de vingt
mille francs pour son commerce. J’ai tout pris 4 madame Nourrisson, elle
avait environ soixante mille francs a elle... Ah! nous sommes dans des
draps qui ne sont pas blanchis depuis un an. Le petit a dévoré les fades
des Fanandels, notre trésor et tout ce que possédait la Nourrisson.

— Ca faisait ?

— Cing cent soixante mille...

—Nous en avons cent cinquante en or, que Paccard et Prudence nous
devront. Je vais te dire ol en prendre deux cents autres... Le reste vien-
dra de la succession d’Esther. Il faut récompenser la Nourrisson. Avec
Théodore, Paccard, Prudence, la Nourrisson et toi, j’aurai bient6t formé
le bataillon sacré qu’il me faut... Ecoute, nous approchons...

—Voici les trois lettres, dit Jacqueline qui venait de donner le dernier
coup de ciseau a la doublure de sa robe.

—Bien, répondit Jacques Collin en recevant les trois précieux auto-
graphes, trois papiers velins encore parfumés. Théodore a fait le coup de
Nanterre.

—Ah! C’est lui!...

— Tais-toi, le temps est précieux, il a voulu donner la becquée a un
petit oiseau de Corse nommé Ginetta... Tu vas employer la Nourrisson a
la trouver, je te ferai passer les renseignements nécessaires par une lettre
que Gault te remettra. Tu viendras au guichet de la Conciergerie dans
deux heures d’ici. Il s’agit de lacher cette petite fille chez une blanchis-
seuse, la sceur a Godet, et qu’elle s’y impatronise... Godet et Ruffard sont
des complices a La Pouraille dans le vol et I’assassinat commis chez les
Crottat. Les sept cent cinquante mille francs sont intacts, un tiers dans
la cave de la Gonore, c’est la part de La Pouraille; le second tiers dans la
chambre a la Gonore, c’est celle de Ruffard; le troisiéme est caché chez
la sceur a Godet. Nous commencerons par prendre cent cinquante mille
francs sur le fade de La Pouraille ; puis cent sur celui de Godet et cent sur
celui de Ruffard. Une fois Ruffard et Godet serrés, c’est eux qui auront mis
apart ce qui manquera de leur fade. Je leur ferai accroire, 8 Godet que nous
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avons mis cent mille francs de c6té pour lui, et & Ruffard et a La Pouraille
que la Gonore leur a sauvé cela!... Prudence et Paccard vont travailler
chez la Gonore. Toi et Ginetta, qui me parait étre une fine mouche, vous
manceuvrerez chez la sceur a Godet. Pour mon début dans le comique, je
fais retrouver a la Cigogne quatre cent mille francs du vol Crottat, et les
coupables. J’ai 'air d’éclaircir ’assassinat de Nanterre. Nous retrouvons
notre aubert et nous sommes au cceur de la Raille! Nous étions le gibier,
et nous devenons les chasseurs, voila tout. Donne trois francs au cocher.

Le fiacre était au Palais. Jacqueline stupéfaite paya. Trompe-la-Mort
monta Pescalier pour aller chez le procureur-général.

Un changement total de vie est une crise si violente que, malgré sa dé-
cision, Jacques Collin gravissait lentement les marches de I’escalier qui,
de la rue de la Barillerie, méne a la galerie Marchande ou se trouve sous le
péristyle de la cour d’assises, la sombre entrée du parquet. Une affaire po-
litique occasionnait une sorte d’attroupement au pied du double escalier
qui méne a la cour d’assises, en sorte que le forcat, absorbé dans ses ré-
flexions, resta pendant quelque temps arrété par la foule. A gauche de ce
double escalier, il se trouve comme un énorme pilier, un des contreforts
du Palais, et dans cette masse on apercoit une petite porte. Cette petite
porte donne sur un escalier en colimagon qui sert de communication a
la Conciergerie. C’est par la que le procureur-général, le directeur de la
Conciergerie, les présidents de cour d’assises, les avocats généraux et le
chef de la police de streté peuvent aller et venir. C’est par un embran-
chement de cet escalier, aujourd’hui condamné, que Marie-Antoinette, la
reine de France, était amenée devant le tribunal révolutionnaire, qui sié-
geait, comme on le sait, dans la grande salle des audiences solennelles de
la cour de cassation.

A Taspect de cet épouvantable escalier, le coeur se serre quand on
pense que la fille de Marie-Thérése, dont la suite, la coiffure et les pa-
niers remplissaient le grand escalier de Versailles, passait par la! Peut-
étre expiait-elle le crime de sa meére, la Pologne hideusement partagée.
Les souverains qui commettent de pareils crimes ne songent pas évidem-
ment & la rancon qu’en demande la Providence.

Au moment ou Jacques Collin entrait sous la votte de 'escalier, pour
se rendre chez le procureur-général, Bibi-Lupin sortit par cette porte ca-
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chée dans le mur.

Le chef de la police de siireté venait de la Conciergerie et se rendait
aussi chez monsieur de Grandville. On peut comprendre quel fut I’éton-
nement de Bibi-Lupin en reconnaissant devant lui la redingote de Car-
los Herrera, qu’il avait tant étudié le matin; il courut pour le dépasser.
Jacques Collin se retourna. Les deux ennemis se trouvérent en présence.
De part et d’autre, chacun resta sur ses pieds, et le méme regard partit
de ces deux yeux, si différents, comme deux pistolets qui, dans un duel,
partent en méme temps.

— Cette fois, je te tiens brigand! dit le chef de la police de streté.

— Ah! ah!... répondit Jacques Collin d’un air ironique.

I pensa rapidement que monsieur de Grandville I’avait fait suivre;
et, chose étrange! il fut peiné de savoir cet homme moins grand qu’il
I'imaginait.

Bibi-Lupin sauta courageusement a la gorge de Jacques Collin, qui
P'ceil a son adversaire, lui donna un coup sec et 'envoya les quatre fers en
Pair a trois pas de la; puis Trompe-la-Mort alla posément a Bibi-Lupin, et
lui tendit la main pour I’aider a se relever, absolument comme un boxeur
anglais qui, str de sa force, ne demande pas mieux que de recommen-
cer. Bibi-Lupin était beaucoup trop fort pour se mettre a crier; mais il
se redressa, courut a 'entrée du couloir, et fit signe a un gendarme de
s’y placer. Puis, avec la rapidité de I’éclair, il revint a son ennemi, qui le
regardait faire tranquillement.

Jacques Collin avait pris son parti: —Ou le procureur-général m’a
manqué de parole, ou il n’a pas mis Bibi-Lupin dans sa confidence, et
alors il faut éclaircir ma situation.

—Veux-tu m’arréter ? demanda Jacques Collin a son ennemi. Dis-le
sans y mettre d’accompagnement. Ne sais-je pas qu’au cceur de la Cigogne
tu es plus fort que moi? Je te tuerai a la savate, mais je ne mangerai pas
les gendarmes et la ligne. Ne faisons pas de bruit; ou veux-tu me mener ?

— Chez monsieur Camusot.

— Allons chez monsieur Camusot, répondit Jacques Collin. Pourquoi
n’irions-nous pas au parquet du procureur-général?... c’est plus pres,
ajouta-t-il.

Bibi-Lupin, qui se savait en défaveur dans les hautes régions du pou-
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voir judiciaire et soupconné d’avoir fait fortune aux dépens des criminels
et de leurs victimes, ne fut pas faiché de se présenter au parquet avec une
pareille capture.

— Allons-y, dit-il, ca me va! mais, puisque tu te rends, laisse-moi t’ac-
commoder, je crains tes giffles! Et il tira des poucettes de sa poche.

Jacques Collin tendit ses mains, et Bibi-Lupin lui serra les pouces.

—Ah! ¢a, puisque tu es si bon enfant, reprit-il, dis-moi comment tu
es sorti de la Conciergerie ?

— Mais par ou tu es sorti, par le petit escalier.

—Tu as donc fait voir un nouveau tour aux gendarmes ?

—Non. Monsieur de Grandville m’a laissé libre sur parole.

— Planches-tu ? (Plaisantes-tu.)

—Tu vas voir ... C’est toi peut-étre a qui I'on va mettre les poucettes.

En ce moment, Corentin disait au procureur-général :

—Ehbien! monsieur, voila juste une heure que notre homme est sorti,
ne craignez-vous pas qu’il ne se soit moqué de vous?... Il est peut-étre sur
la route d’Espagne, ou nous ne le trouverons plus, car I'Espagne est un
pays tout de fantaisie...

—Ou je ne me connais pas en hommes, ou il reviendra; tous ses in-
téréts 'y obligent, il a plus a recevoir de moi qu’il ne me donne...

En ce moment Bibi-Lupin se montra.

— Monsieur le comte, dit-il, j’ai une bonne nouvelle a vous donner,
Jacques Collin, qui s’était sauvé, est repris.

—Voila, s’écria Jacques Collin, comment vous avez tenu votre parole!
Demandez a votre agent a double face ou il m’a trouvé ?

—Ou? dit le procureur-général.

— A deux pas du parquet, sous la voite, répondit Bibi-Lupin.

—Débarrassez cet homme de vos ficelles! dit séveérement monsieur
de Grandville a Bibi-Lupin. Sachez que, jusqu’a ce qu’on vous ordonne
de I’arréter de nouveau, vous devez laisser cet homme libre... Et sortez!...
Vous étes habitué a marcher et agir comme si vous étiez a vous seul la
justice et la police.

Et le procureur-général tourna le dos au chef de la police de stireté,
qui devint bléme, surtout en recevant un regard de Jacques Collin, ou il
devina sa chute.
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— Je ne suis pas sorti de mon cabinet, je vous attendais, et vous ne
doutez pas que j’aie tenu ma parole comme vous teniez la votre, dit mon-
sieur de Grandville a Jacques Collin.

—Dans le premier moment, j’ai douté de vous monsieur, et peut-étre
a ma place eussiez-vous pensé comme moi; mais la réflexion m’a montré
que j’étais injuste. Je vous apporte plus que vous ne me donnez, vous
n’aviez pas intérét a me tromper...

Le magistrat échangea soudain un regard avec Corentin. Ce regard,
qui ne put échapper a Trompe-la-Mort, dont ’attention était portée sur
monsieur de Grandville, lui fit apercevoir le petit vieux étrange, assis sur
un fauteuil, dans un coin. Sur-le-champ, averti par cet instinct si vif et
si rapide qui dénonce la présence d’un ennemi, Jacques Collin examina
ce personnage; il vit du premier coup d’ceil que les yeux n’avaient pas
I’age accusé par le costume, et il reconnut un déguisement. Ce fut en une
seconde la revanche prise par Jacques Collin sur Corentin, de la rapidité
d’observation avec laquelle Corentin I’avait démasqué chez Peyrade. (Voir
SPLENDEURS ET MISERES, II° PARTIE.)

—Nous ne sommes pas seuls!... dit Jacques Collin & monsieur de
Grandville.

— Non, répliqua séchement le procureur-général.

—Et monsieur, reprit le forcat, est une de mes meilleures connais-
sances... je crois?...

11 fit un pas et reconnut Corentin, 'auteur réel, avoué de la chute de
Lucien. Jacques Collin, dont le visage était d’un rouge de brique, devint,
pour un rapide et imperceptible instant, pale et presque blanc; tout son
sang se porta au coeur, tant fut ardente et frénétique son envie de sauter
sur cette béte dangereuse et de I’écraser; mais il refoula ce désir brutal et
le comprima par la force qui le rendait si terrible. Il prit un air aimable, un
ton de politesse obséquieuse, dont il avait I’habitude depuis qu’il jouait le
réle d’un ecclésiastique de 'ordre supérieur, et il salua le petit vieillard.

— Monsieur Corentin, dit-il, est-ce au hasard que je dois le plaisir de
vous rencontrer, ou serais-je assez heureux pour étre ’objet de votre visite
au parquet?...

L’étonnement du procureur-général fut au comble, et il ne put s’em-
pécher d’examiner ces deux hommes en présence. Les mouvements de
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Jacques Collin et Paccent qu’il mit a ces paroles dénotaient une crise, et
il fut curieux d’en pénétrer les causes.

A cette subite et miraculeuse reconnaissance de sa personne, Corentin
se dressa comme un serpent sur la queue duquel on a marché. —Oui, c’est
moi, mon cher abbé Carlos Herrera.

—Venez-vous, lui dit Trompe-la-Mort, vous interposer entre mon-
sieur le procureur-général et moi?... Aurais-je le bonheur d’étre le su-
jet d’une de ces négociations dans lesquelles brillent vos talents ? Tenez,
monsieur, dit le forcat en se retournant vers le procureur-général, pour
ne pas vous faire perdre des moments aussi précieux que les votres, lisez,
voici I’échantillon de mes marchandises...

Et il tendit & monsieur de Grandville les trois lettres, qu’il tira de la
poche de coté de sa redingote.

—Pendant que vous en prendrez connaissance, je causerai, si vous le
permettez, avec monsieur...

— C’est beaucoup d’honneur pour moi, répondit Corentin qui ne put
s’empécher de frissonner.

—Vous avez obtenu, monsieur, un succes complet dans notre af-
faire, dit Jacques Collin. J’ai été battu..., ajouta-t-il légérement et a la ma-
nieére d’un joueur qui a perdu son argent; mais vous avez laissé quelques
hommes sur le carreau... C’est une victoire coiiteuse...

—Oui, répondit Corentin en acceptant la plaisanterie, si vous avez
perdu votre reine, moi j’ai perdu mes deux tours...

—Oh! Contenson n’est qu’un pion, répliqua railleusement Jacques
Collin. Ca se remplace. Vous étes, permettez-moi de vous donner cet éloge
en face; vous étes, ma parole d’honneur, un homme prodigieux.

—Non, non, je m’incline devant votre supériorité, répliqua Corentin
qui eut I’air d’un plaisant de profession, disant: «Tu veux blaguer, bla-
guons!» Comment, moi, je dispose de tout et vous, vous étes pour ainsi
dire tout seul...

—Oh! oh! fit Jacques Collin.

—Et vous avez failli 'emporter, dit Corentin en remarquant 1’excla-
mation. Vous étes ’homme le plus extraordinaire, que j’ai rencontré dans
ma vie, et j’en ai vu beaucoup d’extraordinaires, car les gens avec qui je
me bats sont tous remarquables par leur audace, par leurs conceptions
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hardies. J’ai, par malheur, été trés intime avec feu monseigneur le duc
d’Otrante; j’ai travaillé pour Louis XVIIL, quand il régnait, et quand il
était exilé, pour ’Empereur, et pour le Directoire... Vous avez la trempe
de Louvel, le plus bel instrument politique que j’ai vu; mais vous avez
la souplesse du prince des diplomates. Et quels auxiliaires!.. Je donnerais
bien des tétes a couper pour avoir a mon service la cuisiniére de cette
pauvre petite Esther... Ou trouvez-vous des créatures belles comme la
fille qui a doublé cette juive pendant quelque temps pour monsieur de
Nucingen?... Je ne sais ou les prendre quand j’en ai besoin...

— Monsieur, monsieur, dit Jacques Collin, vous m’accablez... De votre
part, ces éloges feraient perdre la téte...

—IIs sont mérités! Comment, vous avez trompé Peyrade, il vous a
pris pour un officier de paix, lui!... Tenez, si vous n’aviez pas eu ce petit
imbécile a défendre, vous nous auriez rossés...

— Ah! monsieur, vous oubliez Contenson déguisé en mulétre... et
Peyrade en Anglais. Les acteurs ont les ressources du théatre ; mais étre
ainsi parfait au grand jour, a tout heure, il n’y a que vous et les votres...

—Eh bien! voyons, dit Corentin, nous sommes persuadés, 'un et
lautre, de notre valeur, de nos mérites. Nous voila, tous deux 13, bien
seuls; moi je suis sans mon vieil ami, vous sans votre jeune protégé. Je suis
le plus fort pour le moment, pourquoi ne ferions-nous pas comme dans
I’ Auberge des Adrets ? Je vous tends la main, en vous disant : Embrassons-
nous et que cela finisse. Je vous offre, en présence de monsieur le
procureur-général, des lettres de grace pleine et entiére, et vous serez un
des miens, le premier, aprés moi, peut-étre mon successeur.

— Ainsi, c’est une position que vous m’offrez?... dit Jacques Collin.
Une jolie position! Je passe de la brune a la blonde...

—Vous serez dans une sphére ou vos talents seront bien appréciés,
bien récompensés, et vous agirez a votre aise. La police politique et gou-
vernementale a ses périls. J’ai déja, tel que vous me voyez, été deux fois
emprisonné... je ne m’en porte pas plus mal. Mais, on voyage! on est tout
ce qu’on veut étre... On est le machiniste des drames politiques, on est
traité poliment par les grands seigneurs... Voyez, mon cher Jacques Col-
lin, cela vous va-t-il ?...

— Avez-vous des ordres a cet égard, lui dit le forcat.
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—Jai plein pouvoir... répliqua Corentin tout heureux de cette inspi-
ration.

—Vous badinez, vous étes un homme trés-fort, vous pouvez bien ad-
mettre qu’on se puisse défier de vous... Vous avez vendu plus d’'un homme
en le liant dans un sac et I'y faisant entrer de lui-méme... Je connais vos
belles batailles, I’affaire Montauran, 1’affaire Simeuse... Ah! c’est les ba-
tailles de Marengo de ’espionnage.

—Eh bien! dit Corentin, vous avez de I'estime pour monsieur le
procureur-général ?

— Oui, dit Jacques Collin en s’inclinant avec respect; je suis en admi-
ration devant son beau caractére, sa fermeté, sa noblesse... et je donne-
rais ma vie pour qu’il fiit heureux. Aussi, commencerai-je par faire cesser
I’état dangereux dans lequel est madame de Sérizy.

Le procureur-général laissa échapper un mouvement de bonheur.

—Eh bien, demandez-lui, reprit Corentin, si je n’ai pas plein pouvoir
pour vous arracher a I’état honteux dans lequel vous étes, et vous attacher
a ma personne.

— C’est vrai, dit monsieur de Grandville en observant le forcat.

—Bien vrai! j’aurais I’absolution de mon passé et la promesse de vous
succéder en vous donnant des preuves de mon savoir-faire ?

—Entre deux hommes comme nous, il ne peut y avoir aucun malen-
tendu, reprit Corentin avec une grandeur d’ame a laquelle tout le monde
et été pris.

—Et le prix de cette transaction est sans doute le remise des trois
correspondances ?... dit Jacques Collin.

—Je ne croyais pas avoir besoin de vous le dire...

— Mon cher monsieur Corentin, dit Trompe-la-Mort avec une ironie
digne de celle qui fit le triomphe de Talma dans le role de Nicomeéde,
je vous remercie, je vous ai I’'obligation de savoir tout ce que je vaux et
quelle est 'importance qu’on attache a me priver de ces armes... Je ne
Poublierai jamais... Je serai toujours et en tout temps a votre service, et
au lieu de dire, comme Robert Macaire: —Embrassons-nous!... Moi, je
vous embrasse.

Il saisit avec tant de rapidité Corentin par le milieu du corps, que
celui-ci ne put se défendre de cette embrassade; il le serra comme une
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poupée sur son ceeur, le baisa sur les deux joues, I'enleva comme une
plume, ouvrit la porte du cabinet, et le posa dehors, tout meurtri de cette
rude étreinte.

— Adieu, mon cher, lui dit-il & voix basse et a I’oreille. Nous sommes
séparés I'un de Pautre par trois longueurs de cadavres; nous avons me-
suré nos épées, elles sont de la méme trempe, de la méme dimension...
Ayons du respect I'un pour ’autre ; mais je veux étre votre égal, non votre
subordonné... Armé comme vous le seriez, vous me paraissez un trop dan-
gereux général pour votre lieutenant. Nous mettrons un fossé entre nous.
Malheur a vous si vous venez sur mon terrain !.. Vous vous appelez I'Etat,
de méme que les laquais s’appellent du méme nom que leurs maitres ; moi,
je veux me nommer la Justice ; nous nous verrons souvent; continuons a
nous traiter avec d’autant plus de dignité, de convenance, que nous se-
rons toujours... d’atroces canailles, lui dit-il a oreille. Je vous ai donné
Pexemple en vous embrassant.

Corentin resta sot pour la premiére fois de sa vie, et il se laissa secouer
la main par son terrible adversaire...

—S’il en est ainsi, dit-il, je crois que nous avons intérét I'un et 'autre
a rester amis...

—Nous en serons plus forts chacun de notre c6té, mais aussi plus
dangereux, ajouta Jacques Collin a voix basse. Aussi me permettrez-vous
de vous demander demain des arrhes sur notre marché...

—Eh bien! dit Corentin avec bonhommie, vous m’dtez votre affaire
pour la donner au procureur-général ; vous serez la cause de son avance-
ment; mais je ne puis m’empécher de vous le dire, vous prenez un bon
parti... Bibi-Lupin est trop connu, il a fait son temps; si vous le remplacez,
vous vivrez dans la seule condition qui vous convienne; je suis charmé
de vous y voir... parole d’honneur...

— Au revoir, a bient6t, dit Jacques Collin.

En se retournant, Trompe-la-Mort trouva le procureur-général assis
a son secrétaire, la téte dans les mains.

— Comment, vous pourriez empécher la comtesse de Sérizy de deve-
nir folle ?... demanda monsieur de Grandville.

—En cinq minutes, répliqua Jacques Collin.

—Et vous pouvez me remettre toutes les lettres de ces dames?
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— Avez-vous lu les trois?...

—Oui, dit vivement le procureur-général; jen suis honteux pour
celles qui les ont écrites...

—Eh bien! nous sommes seuls, détendez votre porte, et traitons, dit
Jacques Collin.

— Permettez... la justice doit avant tout faire son métier, et monsieur
Camusot a 'ordre d’arréter votre tante...

— Il ne la trouvera jamais, dit Jacques Collin.

—On va faire une perquisition au Temple, chez une demoiselle Pac-
card qui tient son établissement...

—On n’y verra que des haillons, des costumes, des diamants, des uni-
formes. Néanmoins, il faut mettre un terme au zéle de monsieur Camusot.

Monsieur de Grandville sonna un garcon de bureau, et lui dit d’aller
dire & monsieur Camusot de venir lui parler.

—Voyons, dit-il a Jacques Collin, finissons! Il me tarde de connaitre
votre recette pour guérir la comtesse...

—Monsieur le procureur-général, dit Jacques Collin en devenant
grave, j’ai été, comme vous le savez, condamné a cinq ans de travaux
forcés pour crime de faux. J’aime ma liberté! Cet amour, comme tous les
amours, est allé directement contre son but; car, en voulant trop s’ado-
rer, les amants se brouillent. En m’évadant, en étant repris tour a tour,
jai fait sept ans de bagne. Vous n’avez donc a me gracier que pour les
aggravations de peine que j’ai empoignées au pré... (pardon!) au bagne.
En réalité, j’ai subi ma peine, et jusqu’a ce qu’on me trouve une mauvaise
affaire, ce dont je défie la justice et méme Corentin, je devrais étre rétabli
dans mes droits de citoyen francais, exclu de Paris, et soumis a la sur-
veillance de la police. Est-ce une vie ? ou puis-je aller ? que puis-je faire?
Vous connaissez mes capacités... Vous avez vu Corentin, ce magasin de
ruses et de trahisons, bléme de peur devant moi, rendant justice & mes
talents... Cet homme m’a tout ravi! car c’est lui, lui seul qui, par je ne
sais quels moyens et dans quel intérét, a renversé I’édifice de la fortune
de Lucien... Corentin et Camusot ont tout fait...

— Ne récriminez pas, dit monsieur de Grandville, et allez au fait.

—Eh! bien, le fait, le voici. Cette nuit, en tenant dans ma main la main
glacée de ce jeune mort, je me suis promis & moi-méme de renoncer a la
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lutte insensée que je soutiens depuis vingt ans contre la société tout en-
tiere. Vous ne me croyez pas susceptible de faire des capucinades, aprés
ce que je vous ai dit de mes opinions religieuses... Eh bien! j’ai vu, depuis
vingt ans, le monde par son envers, dans ses caves, et j’ai reconnu qu’il y a
dans la marche des choses une force que vous nommez laProvidence, que
j appelais le hasard, que mes compagnons appellent la chance. Toute mau-
vaise action est rattrapée par une vengeance quelconque, avec quelque
rapidité qu’elle s’y dérobe. Dans ce métier de lutteur, quand on a beau
jeu, quinte-et-quatorze en main avec la primauté, la bougie tombe, les
cartes brilent, ou le joueur est frappé d’apoplexie!... C’est histoire de
Lucien. Ce gargon, cet ange, n’a pas commis 'ombre d’un crime, il s’est
laissé faire, il a laissé faire! Il allait épouser mademoiselle de Grandlieu,
étre nommé marquis, il avait une fortune ; eh bien ! une fille s’empoisonne,
elle cache le produit d’une inscription de rentes, et 1’édifice si péniblement
élevé de cette belle fortune s’écroule en un instant. Et qui nous adresse le
premier coup d’épée ? un homme couvert d’infamies secrétes, un monstre
qui a commis dans le monde des intéréts, de tels crimes (Voir la Mai-
son Nucingen), que chaque écu de sa fortune est trempé des larmes d’une
famille, par un Nucingen qui a été Jacques Collin légalement et dans le
monde des écus. Enfin vous connaissez tout aussi bien que moi les liquida-
tions, les tours pendables de cet homme. Mes fers estampilleront toujours
toutes mes actions, méme les plus vertueuses. Etre un volant entre deux
raquettes, dont 'une s’appelle le bagne, et I'autre la police, c’est une vie
ou le triomphe est un labeur sans fin, ou la tranquillité me semble impos-
sible. Jacques Collin est en ce moment enterré, monsieur de Grandville,
avec Lucien, sur qui l’on jette actuellement de I’eau bénite et qui part pour
le Pére-Lachaise. Mais il me faut une place ou aller, non pas y vivre, mais
y mourir...

«Dans I’état actuel des choses, vous n’avez pas voulu, vous, la justice,
vous occuper de I’état civil et social du forgat libéré. Quand la loi est sa-
tisfaite, la société ne I’est pas, elle conserve ses défiances, et elle fait tout
pour se les justifier a elle-méme; elle rend le forgat libéré un étre impos-
sible; elle doit lui rendre tous ses droits, mais elle lui interdit de vivre dans
une certaine zone. La Société dit a ce misérable: — Paris, le seul endroit
ou tu peux te cacher, et sa banlieue sur telle étendue, tu ne I’habiteras
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pas!... Puis elle soumet le forcat libéré a la surveillance de la police. Et
vous croyez qu’il est possible dans ces conditions de vivre! Pour vivre,
il faut travailler, car on ne sort pas avec des rentes du bagne. Vous vous
arrangez pour que le forcat soit clairement désigné, reconnu, parqué, puis
vous croyez que les citoyens auront confiance en lui, quand la société, la
justice, le monde qui ’entoure n’en ont aucune. Vous le condamnez a la
faim ou au crime. Il ne trouve pas d’ouvrage, il est poussé fatalement a
recommencer son ancien métier qui I’envoie a I’échafaud. Ainsi, tout en
voulant renoncer a une lutte avec la loi, je n’ai point trouvé de place au
soleil pour moi. Une seule me convient, c’est de me faire le serviteur de
cette puissance qui pése sur nous, et quand cette pensée m’est venue, la
force dont je vous parlais s’est manifestée clairement autour de moi.
«Trois grandes familles sont a ma disposition. Ne croyez pas que
je veuille les faire chanter... Le chantage est un des plus laches assassi-
nats. C’est & mes yeux un crime d’une plus profonde scélératesse que le
meurtre. L’assassin a besoin d’un atroce courage. Je signe mes opinions;
car les lettres qui font ma sécurité, qui me permettent de vous parler ainsi,
qui me mettent de plain-pied en ce moment avec vous, moi le crime et
vous la justice, ces lettres sont a votre disposition... Votre garcon de bu-
reau peut les aller chercher de votre part, elles lui seront remises... je
n’en demande pas de rangon, je ne les vends pas!... Hélas! monsieur le
procureur-général, en les mettant de coté, je ne pensais pas a moi, je son-
geais au péril ou pourrait se trouver un jour Lucien!... Si vous n’obtem-
pérez pas a ma demande, j'ai plus de courage, j’ai plus de dégoit de la
vie qu’il n’en faut pour me briler la cervelle moi-méme et vous débarras-
ser de moi... Je puis, avec un passeport, aller en Amérique et vivre dans
la solitude, j’ai toutes les conditions qui font le Sauvage... Telles sont les
pensées dans lesquelles j’étais cette nuit. Votre secrétaire a dii vous répé-
ter un mot que je I’ai chargé de vous dire... En voyant quelles précautions
vous prenez pour sauver la mémoire de Lucien de toute infamie, je vous ai
donné ma vie; pauvre présent! je n’y tenais plus, je la voyais impossible
sans la lumiére qui I’éclairait, sans le bonheur qui ’animait, sans cette
pensée qui en était le sens, sans la prospérité de ce jeune poéte qui en
était le soleil, et je voulais vous faire donner ces trois paquets de lettres...
Monsieur de Grandville inclina la téte.
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—En descendant au préau, j’ai trouvé les auteurs du Crime commis
a Nanterre et mon petit compagnon de chaine sous le couperet pour une
participation involontaire a ce crime, reprit Jacques Collin. J’ai appris que
Bibi-Lupin trompe la justice, que I'un de ses agents est ’assassin des Crot-
tat; n’était-ce pas, comme vous le dites, providentiel ?... J’ai donc entrevu
la possibilité de faire le bien, d’employer les qualités dont je suis doué, les
tristes connaissances que j’ai acquises au service de la société, d’étre utile
au lieu d’étre nuisible, et j’ai osé compter sur votre intelligence, sur votre
bonté...

L’air de bonté, de naiveté, la simplesse de cet homme, se confessant
en termes sans Acreté, sans cette philosophie du vice qui jusqu’alors le
rendait terrible a entendre, eussent fait croire a une transformation. Ce
n’était plus lui.

—Je crois tellement en vous que je veux étre entiérement a votre dis-
position, reprit-il avec ’humilité d’un pénitent. Vous me voyez entre trois
chemins: le suicide, 'Amérique et la rue de Jérusalem. Bibi-Lupin est
riche, il a fait son temps; c’est un factionnaire a double face, et si vous
vouliez me laisser agir contre lui,je le paumerais marron (je le prendrais
en flagrant délit) en huit jours. Si vous me donnez la place de ce gredin,
vous aurez rendu le plus grand service a la société. Je n’ai plus besoin de
rien. (Je serai probe.) J’ai toutes les qualités voulues pour 'emploi. J’ai de
plus que Bibi-Lupin de I'instruction; on m’a fait suivre mes classes jus-
qu’en rhétorique; je ne serai pas si béte que lui, j’ai des maniéres quand
j'en veux avoir. Je n’ai pas d’autre ambition que d’étre un élément d’ordre
et de répression, au lieu d’étre la corruption méme. Je n’embaucherai plus
personne dans la grande armée du vice. Quand on prend a la guerre un
général ennemi, voyons, monsieur, on ne le fusille pas, on lui rend son
épée, et on lui donne une ville pour prison; eh bien! je suis le général
du Bagne, et je me rends... Ce n’est pas la justice, c’est la Mort qui m’a
abattu... La sphére ou je veux agir et vivre est la seule qui me convienne,
et j’y développerai la puissance que je me sens... Décidez...

Et Jacques Collin se tint dans une attitude soumise et modeste.

—Vous avez mis ces lettres & ma disposition?... dit le procureur-
général.

—Vous pouvez les envoyer prendre, elles seront remises a la personne
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que vous enverrez...

—Et comment?

Jacques Collin lut dans le cceur du procureur-général et continua le
méme jeu.

—Vous m’avez promis la commutation de la peine de mort de Calvi
en celle de vingt ans de travaux forcés... Oh! je ne vous rappelle pas ceci
pour faire un traité, dit-il vivement en voyant faire un geste au procureur-
général ; mais cette vie doit étre sauvée par d’autres motifs: ce garcon est
innocent...

— Comment puis-je avoir les lettres ? demanda le procureur-général.
J’ai le droit et Pobligation de savoir si vous étes ’homme que vous dites
étre. Je vous veux sans condition...

—Envoyez un homme de confiance sur le quai aux Fleurs, il verra
sur les marches de la boutique d’un quincaillier, & 'enseigne du Bouclier
d’Achille...

— La maison du Bouclier ?...

—C’est 14, dit Jacques Collin avec un sourire amer, qu’est mon bou-
clier. Votre homme trouvera la une vieille femme mise comme je vous
le disais, en marchande de marée qui a des rentes, avec des pendeloques
aux oreilles, et sous le costume d’une riche dame de la Halle, il deman-
dera madame de Saint-Estéve. N'oubliez pas le de... Et il dira: Je viens, de
la part du procureur-général chercher ce que vous savez... A I'instant vous
aurez trois paquets cachetés...

— Les lettres y sont toutes ? dit monsieur de Grandville.

— Allons, vous étes fort ! Vous n’avez pas volé votre place, dit Jacques
Collin en souriant. Je vois que vous me croyez capable de vous tater et de
vous livrer du papier blanc... Vous ne me connaissez pas!... ajouta-t-il. Je
me fie & vous comme un fils a son peére...

—Vous allez étre reconduit a la Conciergerie, dit le procureur-général,
et vous y attendrez la décision qu’on prendra sur votre sort.

Le procureur-général sonna, son garcon de bureau vint, et il lui dit:

— Priez monsieur Garnery de venir, s’il est chez lui.

Outre les quarante-huit commissaires de police qui veillent sur Paris
comme quarante-huit providences au petit pied, sans compter la police de
streté, et de la vient le nom de quart-d’ceil que les voleurs leur ont donné
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dans leur argot, puisqu’ils sont quatre par arrondissement; il y a deux
commissaires attachés a la fois a la police et a la justice pour exécuter les
missions délicates, pour remplacer les juges d’instruction dans beaucoup
de cas. Le bureau de ces deux magistrats, car les commissaires de police
sont des magistrats, se nomme le bureau des délégations, car ils sont en
effet délégués chaque fois et réguliérement saisis pour exécuter soit des
perquisitions, soit des arrestations. Ces places exigent des hommes mirs,
d’une capacité éprouvée, d’une grande moralité, d’'une discrétion absolue,
et c’est un des miracles que la providence fait en faveur de Paris que la
possibilité de toujours avoir des natures de cette espéece. La description
du Palais serait inexacte sans la mention de ces magistratures préventives,
pour ainsi dire, qui sont les plus puissants auxiliaires de la justice; car si
la Justice a, par la force des choses, perdu de son ancienne pompe, de sa
vieille richesse, il faut reconnaitre qu’elle a gagné matériellement. A Paris
surtout, le mécanisme s’est admirablement perfectionné.

Monsieur de Grandville avait envoyé monsieur de Chargeboeeuf, son
secrétaire, au convoi de Lucien; il fallait le remplacer, pour cette mission,
par un homme siir ; et monsieur Garnery était 'un des deux commissaires
aux délégations.

— Monsieur le procureur-général, reprit Jacques Collin, je vous ai déja
donné la preuve que j’ai mon point d’honneur... Vous m’avez laissé libre
et je suis revenu... Voici bientdt onze heures... On achéve la messe mor-
tuaire de Lucien, il va partir pour le cimetiére... Au lieu de m’envoyer
a la Conciergerie, permettez-moi d’accompagner le corps de cet enfant
jusqu’au Pére-Lachaise; je reviendrai me constituer prisonnier...

— Allez! dit monsieur de Grandville avec une inflexion de voix pleine
de bonté.

—Un dernier mot, monsieur le procureur-général. L’argent de cette
fille, de la maitresse de Lucien, n’a pas été volé... Dans le peu de mo-
ments de liberté que vous m’avez donnés, j’ai pu interroger les gens... Je
suis stir d’eux, comme vous étes siir de vos deux commissaires aux dé-
légations. Donc on trouvera le prix de I'inscription de rente vendue par
mademoiselle Esther Gobseck dans sa chambre, a la levée des scellés. La
femme de chambre m’a fait observer que la défunte était, comme on dit,
cachottiére, et tres-défiante, elle doit avoir mis les billets de banque dans
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son lit. Qu’on fouille le lit avec attention, qu’on le démonte, qu’on ouvre
les matelas, le sommier, on trouvera ’argent...

—Vous en étes str?...

— Je suis certain de la probité relative de mes coquins, ils ne se jouent
jamais de moi... J’ai droit de vie et de mort sur eux, je juge et je condamne,
et j’exécute mes arréts sans toutes vos formalités. Vous voyez bien les ef-
fets de mes pouvoirs. Je vous retrouverai les sommes volées chez mon-
sieur et madame Crottat; je vous sers marron, un des agents de Bibi-Lupin,
son bras droit, et je vous donnerai le secret du crime commis a Nanterre...
C’est des arrhes!... Maintenant, si vous me mettez au service de la justice
et de la police, au bout d’un an vous vous applaudirez de ma révélation,
je serai franchement ce que je dois étre, et je saurai réussir dans toutes
les affaires qui me seront confiées...

— Je ne puis vous rien promettre, que ma bienveillance. Ce que vous
me demandez ne dépend pas de moi seul. Au Roi seul, sur le rapport du
garde-des-sceaux, appartient le droit de faire grace, et la position que vous
voulez prendre est a la nomination de monsieur le préfet de police.

— Monsieur Garnery, dit le garcon de bureau.

Sur un geste du procureur-général, le commissaire des délégations en-
tra, jeta sur Jacques Collin un air de connaisseur, et il réprima son éton-
nement sur ce mot:

— Allez! dit par monsieur de Grandville & Jacques Collin.

—Voulez-vous me permettre, répondit Jacques Collin, de ne pas sortir
avant que monsieur Garnery ne vous ait rapporté ce qui fait toute ma
force, afin que jemporte de vous un témoignage de satisfaction ?

Cette humilité, cette bonne foi compléte toucherent le procureur-
général.

— Allez! dit le magistrat. Je suis str de vous.

Jacques Collin salua profondément et avec Ientiére soumission de
Pinférieur devant le supérieur. Dix minutes aprés, monsieur de Grand-
ville avait en sa possession les lettres contenues en trois paquets cachetés
et intacts. Mais I'importance de cette affaire, U'espéce de confession de
Jacques Collin lui avait fait oublier la promesse de guérison de madame
de Sérizy.

Jacques Collin éprouva, quand il fut dehors, un sentiment incroyable
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de bien-étre. Il se sentit libre et né pour une vie nouvelle; il marcha ra-
pidement du Palais a I’église Saint-Germain-des-Prés, ou la messe était
finie. On jetait I'eau bénite sur la biére, et il put arriver assez a temps
pour faire cet adieu chrétien a la dépouille mortelle de cet enfant si ten-
drement chéri; puis il monta dans une voiture, et accompagna le corps
jusqu’au cimetiére.

Dans les enterrements, a Paris, & moins de circonstances extraordi-
naires, ou dans les cas assez rares de quelque célébrité décédée naturel-
lement, la foule venue a I’église diminue a mesure qu’on s’avance vers
le Pére-Lachaise. On a du temps pour une démonstration a I’église, mais
chacun a ses affaires et y retourne au plus tot. Aussi, des dix voitures de
deuil, n’y en eut-il pas quatre de pleines. Quand le convoi atteignit au
Pére-Lachaise, la suite ne se composait que d’une douzaine de personnes
parmi lesquelles se trouvait Rastignac.

—C’est bien de lui étre fidéle, dit Jacques Collin a son ancienne
connaissance.

Rastignac fit un mouvement de surprise en trouvant la Vautrin.

—Soyez calme, lui dit 'ancien pensionnaire de madame Vauquer,
vous avez en moi un esclave, par cela seul que je vous trouve ici. Mon
appui n’est pas a dédaigner, je suis ou je serai plus puissant que jamais.
Vous avez filé votre cable, vous avez été trés-adroit ; mais vous aurez peut-
étre besoin de moi, je vous servirai toujours.

— Mais qu’allez-vous donc étre?

—Le pourvoyeur du bagne au lieu d’en étre locataire, répondit
Jacques Collin.

Rastignac fit un mouvement de dégofit.

— Ah! sil’on vous volait!...

Rastignac marcha vivement pour se séparer de Jacques Collin.

—Vous ne savez pas dans quelles circonstances vous pouvez vous
trouver.

On était arrivé sur la fosse creusée a coté de celle d’Esther.

—Deux créatures qui se sont aimées et qui étaient heureuses! dit
Jacques Collin; elles sont réunies. C’est encore un bonheur de pourrir
ensemble. Je me ferai mettre la.
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Quand on descendit le corps de Lucien dans la fosse, Jacques Col-
lin tomba raide, évanoui. Cet homme si fort ne soutint pas ce léger bruit
des pelleterées de terre que les fossoyeurs jettent sur le corps pour venir
demander leur pour-boire. En ce moment deux agents de la brigade de si-
reté se présenterent, reconnurent Jacques Collin, le prirent et le portérent
dans un fiacre.

—De quoi s’agit-il encore?... demanda Jacques Collin quand il eut
repris connaissance et qu’il eut regardé dans le fiacre. Il se voyait entre
deux agents de police, dont I'un était précisément Ruffard; aussi lui jeta-
t-il un regard qui sonda ’ame de I’assassin jusqu’au secret de la Gonore.

—1Il y a que le procureur-général vous a demandé, répondit Ruffard,
qu’on est allé partout, et qu’on ne vous a trouvé que dans le cimetiére, ou
vous avez failli piquer une téte dans la fosse de ce jeune homme.

Jacques Collin garda le silence.

—Est-ce Bibi-Lupin qui me fait chercher? demanda-t-il a lautre
agent.

—Non, c’est monsieur Garnery qui nous a mis en réquisition.

— Il ne vous a rien dit?

Les deux agents se regardérent en se consultant par une mimique ex-
pressive.

—Voyons! comment vous a-t-il donné 'ordre ?

— Il nous a, répondit Ruffard, ordonné de vous trouver sur-le-champ,
en nous disant que vous étiez a I’église Saint-Germain-des-Prés; que, si
le convoi avait quitté I’église, vous seriez au cimetiére.

— Le procureur-général me demandait?... se dit Jacques Collin a lui-
méme.

— Peut-étre.

—C’est cela, répliqua Jacques Collin, il a besoin de moi...

Et il retomba dans son silence, dont s’inquiéterent beaucoup les deux
agents.

A deux heures et demie environ, Jacques Collin entra dans le cabi-
net de monsieur de Grandville et y vit un nouveau personnage, le prédé-
cesseur de monsieur de Grandville, le comte Octave de Bauvan, 'un des
présidents de la cour de cassation.
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—Vous avez oublié le danger dans lequel se trouve madame de Sérizy,
que vous m’avez promis de sauver.

—Demandez, monsieur le procureur-général, dit Jacques Collin en
faisant signe aux deux agents d’entrer, dans quel état ces droles m’ont
trouvé?

—Sans connaissance, monsieur le procureur-général, au bord de la
fosse du jeune homme qu’on enterrait.

—Sauvez madame de Sérizy, dit monsieur de Bauvan, et vous aurez
tout ce que vous demandez!

—Je ne demande rien, reprit Jacques Collin, je me suis rendu a dis-
crétion, et monsieur le procureur-général a di recevoir...

—Toutes les lettres ! dit monsieur de Grandville ; mais vous avez pro-
mis de sauver la raison de madame de Sérizy, le pouvez-vous? n’est-ce
pas une bravade ?

—Je Pespére, répondit Jacques Collin avec modestie.

—Eh bien! venez avec moi, dit le comte Octave.

— Non, monsieur, dit Jacques Collin, je ne me trouverai pas dans la
méme voiture, a vos cotés... Je suis encore un forgat. Si j’ai le désir de
servir la justice, je ne commencerai pas par la déshonorer... Allez chez
madame la comtesse, j’y serai quelque temps apreés vous... Annoncez-lui
le meilleur ami de Lucien, I’abbé Carlos Herrera... Le pressentiment de ma
visite fera nécessairement une impression sur elle et favorisera la crise.
Vous me pardonnerez de prendre encore une fois le caractére mensonger
du chanoine espagnol, c’est pour rendre un si grand service.

—Je vous verrai la sur les quatre heures, dit monsieur de Grandville,
car je dois aller avec le garde-des-sceaux chez le roi.

Jacques Collin alla retrouver sa tante, qui attendait sur le quai aux
Fleurs.

—Eh bien! dit-elle, tu t’es donc livré a la Cigogne ?

—Oui.

—C’est chanceux !

—Non, je devais la vie a ce pauvre Théodore, et il aura sa grace.

—Et toi?

— Moi, je serai ce que je dois étre ! Je ferai toujours trembler tout notre
monde ! Mais il faut se mettre a 'ouvrage! Va dire a Paccard de se lancer
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a fond de train, et a Europe d’exécuter mes ordres.

—Ce n’est rien, je sais déja comment faire avec la Gonore!... dit la
terrible Jacqueline. Je n’ai pas perdu mon temps a rester la dans les giro-
flées!

—Que la Ginetta, cette fille corse, soit trouvée pour demain, reprit
Jacques Collin en souriant a sa tante.

— 11 faudrait avoir sa trace?...

—Tu I'auras par Manon-la-Blonde, répondit Jacques.

—C’est anous, ce soir! répliqua la tante. Tu es plus pressé qu’un coq!
Il y a donc gras?

— Je veux surpasser par mes premiers coups tout ce qu’a fait de mieux
Bibi-Lupin. J’ai eu mon petit bout de conversation avec le monstre qui m’a
tué Lucien, et je ne vis que pour me venger de lui! Nous serons, grace a
nos deux positions, également armés, également protégés! Il me faudra
plusieurs années pour atteindre ce misérable; mais il recevra le coup en
pleine poitrine.

— Il a di te promettre le méme chien de sa chienne, dit la tante, car il
a recueilli chez lui la fille de Peyrade, tu sais, cette petite qu’on a vendue
a madame Nourrisson.

— Notre premier point, c’est de lui donner un domestique.

— Ce sera difficile, il doit s’y connaitre! fit Jacqueline.

— Allons! la haine fait vivre! qu’on travaille!

Jacques Collin prit un fiacre et alla sur-le-champ au quai Malaquais,
dans la petite chambre ot il logeait et qui ne dépendait pas de I’apparte-
ment de Lucien. Le portier, trés étonné de le revoir, voulut lui parler des
événements qui s’étaient accomplis.

— Je sais tout, lui dit Pabbé. J’ai été compromis, malgré la sainteté de
mon caractere ; mais, grace a 'intervention de I’ambassadeur d’Espagne,
j’ai été mis en liberté.

Et il monta vivement a sa chambre, ou il prit, dans la couverture d’'un
bréviaire, une lettre que Lucien avait adressée a madame de Sérizy, quand
madame de Sérizy ’avait mis en disgrace, en le voyant aux Italiens avec
Esther.

Dans son désespoir, Lucien s’était dispensé d’envoyer cette lettre, en
se croyant a jamais perdu; mais Jacques Collin avait lu ce chef-d’ceuvre,
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et, comme tout ce qu’écrivait Lucien était sacré pour lui, il avait serré la
lettre dans son bréviaire, a cause des expressions poétiques de cet amour
de vanité. Lorsque monsieur de Grandville lui avait parlé de I’état ou se
trouvait madame de Sérizy, cet homme si profond avait justement pensé
que le désespoir et la folie de cette grande dame devait venir de la brouille
qu’elle avait laissé subsister entre elle et Lucien. Il connaissait les femmes,
comme les magistrats connaissent les criminels, il devinait les plus secrets
mouvements de leur cceur, et il pensa sur-le-champ que la comtesse de-
vait attribuer en partie la mort de Lucien a sa rigueur, et se la reprochait
amérement. Evidemment, un homme comblé d’amour par elle n’eiit pas
quitté la vie. Savoir qu’elle était toujours aimée, malgré ses rigueurs, pou-
vait lui rendre la raison.

Si Jacques Collin était un grand général pour les forcats, il faut avouer
qu’il n’était pas moins un grand médecin des &mes. Ce fut une honte a la
fois et une espérance que l'arrivée de cet homme dans les appartements
de I'hotel de Sérizy. Plusieurs personnes, le comte, les médecins étaient
dans le petit salon qui précédait la chambre a coucher de la comtesse;
mais, pour éviter toute tache a ’honneur de son dme, le comte de Bauvan
renvoya tout le monde, et resta seul avec son ami. Ce fut un coup sensible
déja pour le vice-président du Conseil-d’Etat, pour un membre du conseil
privé, que de voir entrer ce sombre et sinistre personnage.

Jacques Collin avait changé d’habits. Il était mis en pantalon et en
redingote de drap noir, et sa démarche, ses regards, ses gestes, tout fut
d’une convenance parfaite. Il salua les deux hommes d’état, et demanda
s’il pouvait entrer dans la chambre de la comtesse.

—Elle vous attend avec impatience, dit monsieur de Bauvan.

— Avec impatience ?... Elle est sauvée, dit ce terrible fascinateur.

En effet, apres une conférence d’'une demi-heure, Jacques Collin ou-
vrit la porte et dit:

—Venez, monsieur le comte, vous n’avez plus aucun événement fatal
a redouter.

La comtesse tenait la lettre sur son cceur; elle était calme, et parais-
sait réconciliée avec elle-méme. A cet aspect, le comte laissa échapper un
geste de bonheur.

—Les voila donc, ces gens qui décident de nos destinées et de celles
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des peuples! pensa Jacques Collin, qui haussa les épaules quand les deux
amis furent entrés. Un soupir poussé de travers par une femelle leur re-
tourne l'intelligence comme un gant! Ils perdent la téte pour une ceillade !
Une jupe mise un peu plus haut un peu plus bas, et ils courent par tout
Paris au désespoir. Les fantaisies d’'une femme réagissent sur tout I'Etat!
Oh! combien de force acquiert un homme quand il s’est soustrait, comme
moi, a cette tyrannie d’enfant, a ces probités renversées par la passion, a
ces méchancetés candides, a ces ruses de Sauvage! La femme, avec son
génie de bourreau, ses talents pour la torture, est et sera toujours la perte
de I'homme. Procureur-général, ministre, les voila tous aveuglés, tordant
tout pour des lettres de duchesse ou de petites filles, ou pour la raison
d’une femme qui sera plus folle avec son bon sens qu’elle ne I’était sans
sa raison. Il se mit a sourire superbement. —Et, se dit-il, ils me croient,
ils obéissent a mes révélations, et ils me laisseront a ma place. Je régnerai
toujours sur ce monde, qui, depuis vingt-cing ans, m’obéit...

Jacques Collin avait usé de cette supréme puissance qu’il exerca jadis
sur la pauvre Esther; car il possédait, comme on I’a vu maintes fois, cette
parole, ces regards, ces gestes qui domptent les fous, et il avait montré
Lucien comme ayant emporté 'image de la comtesse avec lui.

Aucune femme ne résiste a I'idée d’étre aimée uniquement.

—Vous n’avez plus de rivale! fut le dernier mot de ce froid railleur.

Il resta pendant une heure entiére, oublié, 13, dans ce salon. Monsieur
de Grandville vint et le trouva sombre, debout, perdu dans une réverie
comme en doivent avoir ceux qui font un Dix-huit Brumaire dans leur
vie.

Le procureur-général alla jusqu’au seuil de la chambre de la comtesse,
il y passa quelques instant; puis il vint a Jacques Collin et lui dit:

— Persistez-vous dans vos intentions ?

— QOui, monsieur.

—Eh! bien, vous remplacerez Bibi-Lupin, et le condamné Calvi aura
sa peine commucée.

— Il n’ira pas a Rochefort?

—Pas méme a Toulon, vous pourrez ’employer dans votre service;
mais ces graces et votre nomination dépendent de votre conduite pendant
six mois que vous serez adjoint a Bibi-Lupin.
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En huit jours, adjoint de Bibi-Lupin fit recouvrer quatre cent mille
francs a la famille Crottat, livra Ruffard et Godet.

Le produit de I'inscription de rentes vendues par Esther Gobseck fut
trouvé dans le lit de la courtisane, et monsieur de Sérizy fit attribuer a
Jacques Collin les trois cent mille francs qui lui étaient légués par le tes-
tament de Lucien de Rubempré.

Le monument ordonné par Lucien, pour Esther et pour lui, passe pour
étre un des plus beaux du Pere-Lachaise, et le terrain au-dessous appar-
tient a Jacques Collin.

Apreés avoir exercé ses fonctions pendant environ quinze ans, Jacques
Collin s’est retiré vers 1845.

Decembre 1847.
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1046-4
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