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LA MAISON NUCINGEN

N’est-ce pas à vous, madame, dont la haute et probe
intelligence est comme un trésor pour vos amis, à vous qui
êtes à la fois pour moi tout un public et la plus indulgente des
sœurs, que je dois dédier cette œuvre ? daignez l’accepter
comme témoignage d’une amitié dont je suis fier. Vous et
quelques âmes, belles comme la vôtre, comprendront ma
pensée en lisant la Maison Nucingen acollée à César Birotteau.
Dans ce contraste n’y a-t-il pas tout un enseignement social ?

DE BALZAC.

V   sont minces les cloisons qui séparent les ca-
binets particuliers dans les plus élégants cabarets de Paris. Chez
Véry, par exemple, le plus grand salon est coupé en deux par

une cloison qui s’ôte et se remet à volonté. La scène n’était pas là, mais
dans un bon endroit qu’il ne me convient pas de nommer. Nous étions
deux, je dirai donc, comme le Prud’homme de Henri Monnier : « Je ne
voudrais pas la compromettre. » Nous caressions les friandises d’un dî-
ner exquis à plusieurs titres, dans un petit salon où nous parlions à voix
basse, après avoir reconnu le peu d’épaisseur de la cloison. Nous avions
atteint au moment du rôti sans avoir eu de voisins dans la pièce contiguë
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La maison Nucingen Chapitre

à la nôtre, où nous n’entendions que les pétillements du feu. Huit heures
sonnèrent, il se fit un grand bruit de pieds, il y eut des paroles échangées,
les garçons apportèrent des bougies. Il nous fut démontré que le salon
voisin était occupé. En reconnaissant les voix, je sus à quels personnages
nous avions affaire. C’était quatre des plus hardis cormorans éclos dans
l’écume qui couronne les flots incessamment renouvelés de la généra-
tion présente ; aimables garçons dont l’existence est problématique, à qui
l’on ne connait ni rentes ni domaines, et qui vivent bien. Ces spirituels
condoieri de l’Industrie moderne, devenue la plus cruelle des guerres,
laissent les inquiétudes à leurs créanciers, gardent les plaisirs pour eux,
et n’ont de souci que de leur costume. D’ailleurs braves à fumer, comme
Jean Bart, leur cigare sur une tonne de poudre, peut-être pour ne pas faillir
à leur rôle ; plus moqueurs que les petits journaux, moqueurs à se mo-
quer d’eux-mêmes ; perspicaces et incrédules, fureteurs d’affaires, avides
et prodigues, envieux d’autrui, mais contents d’eux-mêmes ; profonds po-
litiques par saillies, analysant tout, devinant tout, ils n’avaient pas encore
pu se faire jour dans le monde où ils voudraient se produire. Un seul des
quatre est parvenu, mais seulement au pied de l’échelle. Ce n’est rien que
d’avoir de l’argent, et un parvenu ne sait tout ce qui lui manque alors
qu’après six mois de flatteries. Peu parleur, froid, gourmé, sans esprit, ce
parvenu nommé Andoche Finot, a eu le cœur de se mettre à plat ventre
devant ceux qui pouvaient le servir, et la finesse d’être insolent avec ceux
dont il n’avait plus besoin. Semblable à l’un des grotesques du ballet de
Gustave, il est marquis par derrière et vilain par devant. Ce prélat in-
dustriel entretient un caudataire, Émile Blondet, rédacteur de journaux,
homme de beaucoup d’esprit, mais décousu, brillant, capable, paresseux,
se sachant exploité, se laissant faire, perfide, comme il est bon, par ca-
prices ; un de ces hommes que l’on aime et que l’on n’estime pas. Fin
comme une soubrette de comédie, incapable de refuser sa plume à qui la
lui demande, et son cœur à qui le lui emprunte, Émile est le plus sédui-
sant de ces hommes-filles de qui le plus fantasque de nos gens d’esprit a
dit : « Je les aime mieux en souliers de satin qu’en bottes. » Le troisième,
nommé Couture, se maintient par la Spéculation. Il ente affaire sur af-
faire, le succès de l’une couvre l’insuccès de l’autre. Aussi vit-il à fleur
d’eau soutenu par la force nerveuse de son jeu, par une coupe roide et
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audacieuse. Il nage de ci, de là, cherchant dans l’immense mer des intérêts
parisiens un îlot assez contestable pour pouvoir s’y loger. Évidemment,
il n’est pas à sa place. Quant au dernier, le plus malicieux des quatre, son
nom suffira : Bixiou ! Hélas ! ce n’est plus le Bixiou de 1825, mais celui de
1836, le misanthrope bouffon à qui l’on connaît le plus de verve et de mor-
dant, un diable enragé d’avoir dépensé tant d’esprit en pure perte, furieux
de ne pas avoir ramassé son épave dans la dernière révolution, donnant
son coup de pied à chacun en vrai Pierrot des Funambules, sachant son
époque et les aventures scandaleuses sur le bout de son doigt, les ornant
de ses inventions drôlatiques, sautant sur toutes les épaules comme un
clown, et tâchant d’y laisser une marque à la façon du bourreau.

Après avoir satisfait aux premières exigences de la gourmandise, nos
voisins arrivèrent où nous en étions de notre dîner, au dessert ; et, grâce
à notre coite tenue, ils se crurent seuls. A la fumée des cigares, à l’aide
du vin de Champagne, à travers les amusements gastronomiques du des-
sert, il s’entama donc une intime conversation. Empreinte de cet esprit
glacial qui roidit les sentiments les plus élastiques, arrête les inspirations
les plus généreuses, et donne au rire quelque chose d’aigu, cette causerie
pleine de l’âcre ironie qui change la gaîté en ricanerie, accusa l’épuise-
ment d’âmes livrées à elles-mêmes, sans autre but que la satisfaction de
l’égoïsme, fruit de la paix où nous vivons. Ce pamphlet contre l’homme
que Diderot n’osa pas publier, le Neveu de Rameau ; ce livre, débraillé tout
exprès pourmontrer des plaies, est seul comparable à ce pamphlet dit sans
aucune arrière-pensée, où le mot ne respecta même point ce que le pen-
seur discute encore, où l’on ne construisit qu’avec des ruines, où l’on nia
tout, où l’on n’admira que ce que le scepticisme adopte : l’omnipotence,
l’omniscience, l’omniconvenance de l’argent. Après avoir tiraillé dans le
cercle des personnes de connaissance, la Médisance se mit à fusiller les
amis intimes. Un signe suffit pour expliquer le désir que j’avais de rester
et d’écouter au moment où Bixiou prit la parole, comme on va le voir.
Nous entendîmes alors une de ces terribles improvisations qui valent à
cet artiste sa réputation auprès de quelques esprits blasés, et, quoique
souvent interrompue, prise et reprise, elle fut sténographiée par ma mé-
moire. Opinions et forme, tout y est en dehors des conditions littéraires.
Mais c’est ce que cela fut : un pot-pourri de choses sinistres qui peint notre
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temps, auquel l’on ne devrait raconter que de semblables histoires, et j’en
laisse d’ailleurs la responsabilité au narrateur principal. La pantomime,
les gestes, en rapport avec les fréquents changements de voix par lesquels
Bixiou peignait les interlocuteurs mis en scène, devaient être parfaits, car
ses trois auditeurs laissaient échapper des exclamations approbatives et
des interjections de contentement.

― Et Rastignac t’a refusé ? dit Blondet à Finot.
― Net.
― Mais l’as-tu menacé des journaux, demanda Bixiou.
― Il s’est mis à rire, répondit Finot.
― Rastignac est l’héritier direct de feu de Marsay, il fera son chemin

en politique comme dans le monde, dit Blondet.
― Mais comment a-t-il fait sa fortune, demanda Couture. Il était en

1819 avec l’illustre Bianchon, dans une misérable pension du quartier la-
tin ; sa famille mangeait des hannetons rôtis et buvait le vin du cru, pour
pouvoir lui envoyer cent francs par mois ; le domaine de son père ne valait
pas mille écus ; il avait deux sœurs et un frère sur les bras, et maintenant…

― Maintenant, il a quarante mille livres de rentes, reprit Finot : cha-
cune de ses sœurs a été richement dotée, noblement mariée, et il a laissé
l’usufruit du domaine à sa mère…

― En 1827, dit Blondet, je l’ai encore vu sans le sou.
― Oh ! en 1827, dit Bixiou.
― Eh ! bien, reprit Finot, aujourd’hui nous le voyons en passe de de-

venir ministre, pair de France et tout ce qu’il voudra être ! Il a depuis trois
ans fini convenablement avec Delphine, il ne se mariera qu’à bonnes en-
seignes, et il peut épouser une fille noble, lui ! Le gars a eu le bon esprit
de s’attacher à une femme riche.

― Mes amis, tenez-lui compte des circonstances atténuantes, dit Blon-
det, il est tombé dans les pattes d’un homme habile en sortant des griffes
de la misère.

― Tu connais bienNucingen, dit Bixiou ; dans les premiers temps, Del-
phine et Rastignac le trouvaient bon ; une femme semblait être, pour lui,
dans sa maison, un joujou, un ornement. Et voilà ce qui, pour moi, rend
cet homme carré de base comme de hauteur : Nucingen ne se cache pas
pour dire que sa femme est la représentation de sa fortune, une chose in-
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dispensable, mais secondaire dans la vie à haute pression des hommes
politiques et des grands financiers. Il a dit, devant moi, que Bonaparte
avait été bête comme un bourgeois dans ses premières relations avec Jo-
séphine, et qu’après avoir eu le courage de la prendre comme un marche-
pied, il avait été ridicule en voulant faire d’elle une compagne.

― Tout homme supérieur doit avoir, sur les femmes, les opinions de
l’Orient, dit Blondet.

― Le baron a fondu les doctrines orientales et occidentales en une
charmante doctrine parisienne. Il avait en horreur de Marsay qui n’était
pas maniable, mais Rastignac lui a plu beaucoup et il l’a exploité sans
que Rastignac s’en doutât : il lui a laissé toutes les charges de son mé-
nage. Rastignac a endossé tous les caprices de Delphine, il la menait au
bois, il l’accompagnait au spectacle. Ce grand petit homme politique d’au-
jourd’hui a long-temps passé sa vie à lire et à écrire de jolis billets. Dans
les commencements, Eugène était grondé pour des riens, il s’égayait avec
Delphine quand elle était gaie, s’attristait quand elle était triste, il suppor-
tait le poids de ses migraines, de ses confidences, il lui donnait tout son
temps, ses heures, sa précieuse jeunesse pour combler le vide de l’oisiveté
de cette Parisienne. Delphine et lui tenaient de grands conseils sur les pa-
rures qui allaient le mieux, il essuyait le feu des colères et la bordée des
boutades ; tandis que, par compensation, elle se faisait charmante pour le
baron. Le baron riait à part lui : puis, quand il voyait Rastignac pliant sous
le poids de ses charges, il avait l’air de soupçonner quelque chose, et reliait
les deux amants par une peur commune.

― Je conçois qu’une femme riche ait fait vivre et vivre honorablement
Rastignac ; mais où a-t-il pris sa fortune, demanda Couture. Une fortune,
aussi considérable que la sienne aujourd’hui, se prend quelque part, et
personne ne l’a jamais accusé d’avoir inventé une bonne affaire ?

― Il a hérité, dit Finot.
― De qui ? dit Blondet.
― Des sots qu’il a rencontrés, reprit Couture.
― Il n’a pas tout pris, mes petits amours, dit Bixiou :

… Remettez-vous d’une alarme aussi chaud
Nous vivons dans un temps très-ami de la fraude.
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Je vais vous raconter l’origine de sa fortune. D’abord, hommage au ta-
lent ! Notre ami n’est pas un gars, comme dit Finot, mais un gentleman qui
sait le jeu, qui connaît les cartes et que la galerie respecte. Rastignac a tout
l’esprit qu’il faut avoir dans un moment donné, comme un militaire qui
ne place son courage qu’à quatre-vingt-dix jours, trois signatures et des
garanties. Il paraîtra cassant, brise-raison, sans suite dans les idées, sans
constance dans ses projets, sans opinion fixe, mais s’il se présente une
affaire sérieuse, une combinaison à suivre, il ne s’éparpillera pas, comme
Blondet que voilà ! et qui discute alors pour le compte du voisin, Rastignac
se concentre, se ramasse, étudie le point où il faut charger, et il charge à
fond de train. Avec la valeur de Murat, il enfonce les carrés, les action-
naires, les fondateurs et toute la boutique ; quand la charge a fait son trou,
il rentre dans sa vie molle et insouciante, il redevient l’homme du midi,
le voluptueux, le diseur de riens, l’inoccupé Rastignac, qui peut se lever
à midi parce qu’il ne s’est pas couché au moment de la crise.

― Voilà qui va bien, mais arrive donc à sa fortune, dit Finot.
― Bixiou ne nous fera qu’une charge, reprit Blondet. La fortune de

Rastignac, c’est Delphine de Nucingen, femme remarquable, et qui joint
l’audace à la prévision.

― T’a-t-elle prêté de l’argent, demanda Bixiou.
Un rire général éclata.
― Vous vous trompez sur elle, dit Couture à Blondet, son esprit

consiste à dire des mots plus ou moins piquants, à aimer Rastignac avec
une fidélité gênante, à lui obéir aveuglément, une femme tout à fait ita-
lienne.

― Argent à part, dit aigrement Andoche Finot.
― Allons, allons, reprit Bixiou d’une voix pateline, après ce que nous

venons de dire, osez-vous encore reprocher à ce pauvre Rastignac d’avoir
vécu aux dépens de la maison Nucingen, d’avoir été mis dans ses meubles
ni plus ni moins que la Torpille jadis par notre ami des Lupeaulx ? vous
tomberiez dans la vulgarité de la rue Saint-Denis. D’abord, abstraitement
parlant, comme dit Royer-Collard, la question peut soutenir la critique de
la raison pure, quant à celle de la raison impure…

― Le voilà lancé ! dit Finot à Blondet.
― Mais, s’écria Blondet, il a raison. La question est très-ancienne, elle
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fut le grand mot du fameux duel à mort entre la Châteigneraie et Jarnac.
Jarnac était accusé d’être en bons termes, avec sa belle-mère, qui four-
nissait au faste du trop aimé gendre. Quand un fait est si vrai, il ne doit
pas être dit. Par dévouement pour le roi Henri II, qui s’était permis cette
médisance, la Châteigneraie la prit sur son compte ; de là ce duel qui a
enrichi la langue française de l’expression : coup de Jarnac.

― Ha ! l’expression vient de si loin, elle est donc noble, dit Finot.
― Tu pouvais ignorer cela en ta qualité d’ancien propriétaire de jour-

naux et Revues, dit Blondet.
― Il est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est aussi des hommes

qui peuvent scinder leur existence, et n’en donner qu’une partie (remar-
quez que je vous phrase mon opinion d’après la formule humanitaire).
Pour ces personnes, tout intérêt matériel est en dehors des sentiments ;
elles donnent leur vie, leur temps, leur honneur à une femme, et trouvent
qu’il n’est pas comme il faut de gaspiller entre soi du papier de soie où
l’on grave : La loi punit de mort le contrefacteur. Par réciprocité, ces gens
n’acceptent rien d’une femme. Oui, tout devient déshonorant s’il y a fu-
sion des intérêts comme il y a fusion des âmes. Cette doctrine se professe,
elle s’applique rarement…

― Hé ! dit Blondet, quelles vétilles ! Le maréchal de Richelieu, qui se
connaissait en galanterie, fit une pension de mille louis à madame de La
Popelinière, après l’aventure de la plaque de cheminée. Agnès Sorel ap-
porta tout naïvement au roi Charles VII sa fortune, et le roi la prit. Jacques
Cœur a entretenu la couronne de France, qui s’est laissé faire, et fut in-
grate comme une femme.

― Messieurs, dit Bixiou, l’amour qui ne comporte pas une indisso-
luble amitié me semble un libertinage momentané. Qu’est-ce qu’un en-
tier abandon où l’on se réserve quelque chose ? Entre ces deux doctrines,
aussi opposées et aussi profondément immorales l’une que l’autre, il n’y a
pas de conciliation possible. Selon moi, les gens qui craignent une liaison
complète ont sans doute la croyance qu’elle peut finir, et adieu l’illusion !
La passion qui ne se croit pas éternelle est hideuse. (Ceci est du Fénelon
tout pur.) Aussi, ceux à qui le monde est connu, les observateurs, les gens
comme il faut, les hommes bien gantés et bien cravatés, qui ne rougissent
pas d’épouser une femme pour sa fortune, proclament-ils comme indis-
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pensable une complète scission des intérêts et des sentiments. Les autres
sont des fous qui aiment, qui se croient seuls dans le monde avec leur maî-
tresse ! Pour eux, les millions sont de la boue ; le gant, le camélia porté par
l’idole vaut des millions ! Si vous ne retrouvez jamais chez eux le vil métal
dissipé, vous trouvez des débris de fleurs cachés dans de jolies boîtes de
cèdre ! Ils ne se distinguent plus l’un de l’autre. Pour eux, il n’y a plus de
moi. TOI, voilà leur Verbe incarné. Que voulez-vous ? Empêcherez-vous
cette maladie secrète du cœur ? Il y a des niais qui aiment sans aucune
espèce de calcul, et il y a des sages qui calculent en aimant.

― Bixiou me semble sublime, s’écria Blondet. Qu’en dit Finot ?
― Partout ailleurs, répondit Finot en se posant dans sa cravate, je di-

rais comme les gentlemen ; mais ici je pense….
― Comme les infâmes mauvais sujets avec lesquels tu as l’honneur

d’être, reprit Bixiou.
― Ma foi, oui, dit Finot.
― Et toi ? dit Bixiou à Couture.
― Niaiseries, s’écria Couture. Une femme qui ne fait pas de son corps

un marchepied, pour faire arriver au but l’homme qu’elle distingue, est
une femme qui n’a de cœur que pour elle.

― Et toi, Blondet ?
― Moi, je pratique.
― Hé ! bien, reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, Rastignac

n’était pas de votre avis. Prendre et ne pas rendre est horrible et même
un peu léger ; mais prendre pour avoir le droit d’imiter le seigneur, en
rendant le centuple, est un acte chevaleresque. Ainsi pensait Rastignac.
Rastignac était profondément humilié de sa communauté d’intérêts avec
Delphine de Nucingen, je puis parler de ses regrets, je l’ai vu les larmes
aux yeux déplorant sa position. Oui, il en pleurait véritablement !… après
souper. Hé ! bien, selon vous…..

― Ah ! çà, tu te moques de nous, dit Finot.
― Pas le moins du monde. Il s’agit de Rastignac, dont la douleur se-

rait selon vous une preuve de sa corruption, car alors il aimait beaucoup
moins Delphine ! Mais que voulez-vous ? le pauvre garçon avait cette
épine au cœur. C’est un gentilhomme profondément dépravé, voyez-vous,
et nous sommes de vertueux artistes. Donc, Rastignac voulait enrichir
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Delphine, lui pauvre, elle riche ! Le croirez-vous ?… il y est parvenu. Ras-
tignac, qui se serait battu comme Jarnac, passa dès lors à l’opinion de
Henri II, en vertu de son grand mot : Il n’y a pas de vertu absolue, mais
des circonstances. Ceci tient à l’histoire de sa fortune.

― Tu devrais bien nous entamer ton conte au lieu de nous induire à
nous calomnier nous-mêmes, dit Blondet avec une gracieuse bonhomie.

― Ha ! ha ! mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le baptême d’une
petite tape sur l’occiput, tu te rattrapes au vin de Champagne.

― Hé, par le saint nom de l’Actionnaire, dit Couture, raconte-nous ton
histoire ?

― J’y étais d’un cran, repartit Bixiou ; mais avec ton juron, tu me mets
au dénoûment.

― Il y a donc des actionnaires dans l’histoire, demanda Finot.
― Richissimes comme les tiens, répondit Bixiou.
― Il me semble, dit Finot d’un ton gourmé, que tu dois des égards à un

bon enfant chez qui tu trouves dans l’occasion un billet de cinq cents….
― Garçon ! cria Bixiou.
― Que veux-tu au garçon ? lui dit Blondet.
― Faire rendre à Finot ses cinq cents francs, afin de dégagerma langue

et déchirer ma reconnaissance.
― Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire.
― Vous êtes témoins, dit Bixiou, que je n’appartiens pas à cet imperti-

nent qui croit que mon silence ne vaut que cinq cents francs ! tu ne seras
jamais ministre, si tu ne sais pas jauger les consciences. Eh ! bien, oui, dit-
il d’une voix câline, mon bon Finot, je dirai l’histoire sans personnalités,
et nous serons quittes.

― Il va nous démontrer, dit en souriant Blondet, que Nucingen a fait
la fortune de Rastignac.

― Tu n’en es pas si loin que lu le penses, reprit Bixiou. Vous ne
connaissez pas ce qu’est Nucingen, financièrement parlant.

― Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de ses débuts ?
― Je ne l’ai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous pourrions nous

être vus autrefois sur la grand’route.
― La prospérité de la maison Nucingen est un des phénomènes les

plus extraordinaires de notre époque, reprit Blondet. En 1804, Nucingen
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était peu connu. Les banquiers d’alors auraient tremblé de savoir sur la
place centmille écus de ses acceptations. Ce grand financier sent alors son
infériorité. Comment se faire connaître ? Il suspend ses paiements. Bon !
Son nom, restreint à Strasbourg et au quartier Poissonnière, retentit sur
toutes les places ! il désintéresse son monde avec des valeurs mortes, et
reprend ses paiements : aussitôt son papier se fait dans toute la France. Par
une circonstance inouïe, les valeurs revivent, reprennent faveur, donnent
des bénéfices. Le Nucingen est très-recherché. L’année 1815 arrive, mon
gars réunit ses capitaux, achète des fonds avant la bataille de Waterloo,
suspend ses paiements au moment de la crise, liquide avec des actions
dans les mines de Wortschin qu’il s’était procurées à vingt pour cent au-
dessous de la valeur à laquelle il les émettait lui-même ! oui, messieurs ! Il
prend à Grandet cent cinquante mille bouteilles de vin de Champagne
pour se couvrir en prévoyant la faillite de ce vertueux père du comte
d’Aubrion actuel, et autant à Duberghe en vins de Bordeaux. Ces trois
cent mille bouteilles acceptées, acceptées, mon cher, à trente sous, il les a
fait boire aux Alliés, à six francs, au Palais-Royal de 1817 à 1819. Le pa-
pier de la maison Nucingen et son nom deviennent européens. Cet illustre
baron s’est élevé sur l’abîme où d’autres auraient sombré. Deux fois, sa
liquidation a produit d’immenses avantages à ses créanciers : il a voulu
les rouer, impossible ! Il passe pour le plus honnête homme du monde. A
la troisième suspension, le papier de la maison Nucingen se fera en Asie,
au Mexique, en Australasie, chez les Sauvages. Ouvrard est le seul qui ait
deviné cet Alsacien, fils de quelque juif converti par ambition : « Quand
Nucingen lâche son or, disait-il, croyez qu’il saisit des diamants ! »

― Son compère du Tillet le vaut bien, dit Finot. Songez donc que du
Tillet est un homme qui, en fait de naissance, n’en a que ce qui nous est
indispensable pour exister, et que ce gars, qui n’avait pas un liard en 1814,
est devenu ce que vous le voyez ; mais ce qu’aucun de nous (je ne parle pas
de toi, Couture) n’a su faire, il a eu des amis au lieu d’avoir des ennemis.
Enfin, il a si bien caché ses antécédents, qu’il a fallu fouiller des égouts
pour le trouver commis chez un parfumeur de la rue Saint-Honoré, pas
plus tard qu’en 1814.

― Ta ! ta ! ta ! reprit Bixiou, ne comparez jamais à Nucingen un petit
caroeur comme du Tillet, un chacal qui réussit par son odorat, qui devine
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les cadavres et arrive le premier pour avoir le meilleur os. Voyez d’ailleurs
ces deux hommes : l’un a la mine aiguë des chats, il est maigre, élancé ;
l’autre est cubique, il est gras, il est lourd comme un sac, immobile comme
un diplomate. Nucingen a la main épaisse et un regard de loup-cervier qui
ne s’anime jamais ; sa profondeur n’est pas en avant, mais en arrière : il
est impénétrable, on ne le voit jamais venir, tandis que la finesse de du
Tillet ressemble, comme le disait Napoléon de je ne sais qui, à du coton
filé trop fin, il casse.

― Je ne vois à Nucingen d’autre avantage sur du Tillet que d’avoir le
bon sens de deviner qu’un financier ne doit être que baron, tandis que du
Tillet veut se faire nommer comte en Italie, dit Blondet.

― Blondet ?… un mot, mon enfant, reprit Couture. D’abord Nucingen
a osé dire qu’il n’y a que des apparences d’honnête homme ; puis, pour
le bien connaître, il faut être dans les affaires. Chez lui, la banque est
un très-petit département : il y a les fournitures du gouvernement, les
vins, les laines, les indigos, enfin tout ce qui donne matière à un gain
quelconque. Son génie embrasse tout. Cet éléphant de la Finance vendrait
des Députés au Ministère, et les Grecs aux Turcs. Pour lui le commerce
est, dirait Cousin, la totalité des variétés, l’unité des spécialités. La Banque
envisagée ainsi devient toute une politique, elle exige une tête puissante,
et porte alors un homme bien trempé à se mettre au-dessus des lois de la
probité dans lesquelles il se trouve à l’étroit.

― Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, nous compre-
nons que c’est alors la guerre portée dans le monde de l’argent. Le ban-
quier est un conquérant qui sacrifie desmasses pour arriver à des résultats
cachés, ses soldats sont les intérêts des particuliers. Il a ses stratagèmes
à combiner, ses embuscades à tendre, ses partisans à lancer, ses villes à
prendre. La plupart de ces hommes sont si contigus à la Politique, qu’ils
finissent par s’en mêler, et leurs fortunes y succombent. La maison Ne-
cker s’y est perdue, le fameux Samuel Bernard s’y est presque ruiné. Dans
chaque siècle, il se trouve un banquier de fortune colossale qui ne laisse
ni fortune ni successeur. Les frères Pâris, qui contribuèrent à abattre Law,
et Law lui-même, auprès de qui tous ceux qui inventent des Sociétés par
actions sont des pygmées, Bouret, Baujon, tous ont disparu sans se faire
représenter par une famille. Comme le Temps, la Banque dévore ses en-
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fants. Pour pouvoir subsister, le banquier doit devenir noble, fonder une
dynastie comme les prêteurs de Charles-Quint, les Fugger, créés princes
de Babenhausen, et qui existent encore… dans l’Almanach de Gotha. La
Banque cherche la noblesse par instinct de conservation, et sans le savoir
peut-être. Jacques Cœur a fait une grande maison noble, celle de Noir-
moutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle énergie chez cet homme, ruiné
pour avoir fait un roi légitime ! Il est mort prince d’une île de l’Archipel
où il a bâti une magnifique cathédrale.

― Ah ! si vous faites des Cours d’Histoire, nous sortons du temps ac-
tuel où le trône est destitué du droit de conférer la noblesse, où l’on fait
des barons et des comtes à huis-clos, quelle pitié ! dit Finot.

― Tu regrettes la savonnette à vilain, dit Bixiou, tu as raison. Je re-
viens à nos moutons. Connaissez-vous Beaudenord ? Non, non, non. Bien.
Voyez comme tout passe ! Le pauvre garçon était la fleur du dandysme il
y a dix ans. Mais il a été si bien absorbé, que vous ne le connaissez pas
plus que Finot ne connaissait tout à l’heure l’origine du coup de Jarnac
(c’est pour la phrase et non pour te taquiner que je dis cela, Finot !). A
la vérité, il appartenait au faubourg Saint-Germain. Eh ! bien, Beaude-
nord est le premier pigeon que je vais vous mettre en scène. D’abord, il
se nommait Godefroid de Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet, ni Couture ni
moi, nous ne méconnaîtrons un pareil avantage. Le gars ne souffrait point
dans son amour-propre en entendant appeler ses gens au sortir d’un bal,
quand trente jolies femmes encapuchonnées et flanquées de leurs maris
et de leurs adorateurs attendaient leurs voitures. Puis il jouissait de tous
les membres que Dieu a donnés à l’homme : sain et entier, ni taie sur un
œil, ni faux toupet, ni faux mollets ; ses jambes ne rentraient point en
dedans, ne sortaient point en dehors ; genoux sans engorgement, épine
dorsale droite, taille mince, main blanche et jolie, cheveux noirs ; teint ni
rose comme celui d’un garçon épicier, ni trop brun comme celui d’un Ca-
labrois. Enfin, chose essentielle ! Beaudenord n’était pas trop joli homme,
comme le sont ceux de nos amis qui ont l’air de faire état de leur beauté, de
ne pas avoir autre chose ; mais ne revenons pas là-dessus, nous l’avons dit,
c’est infâme ! Il tirait bien le pistolet, montait fort agréablement à cheval ;
il s’était battu pour une vétille, et n’avait pas tué son adversaire. Savez-
vous que pour faire connaître de quoi se compose un bonheur entier, pur,
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sans mélange, au dix-neuvième siècle, à Paris, et un bonheur de jeune
homme de vingt-six ans, il faut entrer dans les infiniment petites choses
de la vie ? Le bottier avait attrapé le pied de Beaudenord et le chaussait
bien, son tailleur aimait à l’habiller. Godefroid ne grasseyait pas, ne gas-
connait pas, ne normandisait pas, il parlait purement et correctement, et
mettait fort bien sa cravate, comme Finot. Cousin par alliance du mar-
quis d’Aiglemont, son tuteur (il était orphelin de père et de mère, autre
bonheur !), il pouvait aller et allait chez les banquiers, sans que le fau-
bourg Saint-Germain lui reprochât de les hanter, car heureusement un
jeune homme a le droit de faire du plaisir son unique loi, de courir où
l’on s’amuse, et de fuir les recoins sombres où fleurit le chagrin. Enfin il
avait été vacciné (tu me comprends, Blondet). Malgré toutes ces vertus,
il aurait pu se trouver très-malheureux. Hé ! hé ! le bonheur a le malheur
de paraître signifier quelque chose d’absolu ; apparence qui induit tant de
niais à demander : « Qu’est-ce que le bonheur ? » Une femme de beaucoup
d’esprit disait : « Le bonheur est où on le met. »

― Elle proclamait une triste vérité, dit Blondet.
― Et morale, ajouta Finot.
― Archi-morale ! LE BONHEUR, comme LAVERTU, comme LEMAL,

expriment quelque chose de relatif, répondit Blondet. Ainsi La Fontaine
espérait que, par la suite des temps, les damnés s’habitueraient à leur
position, et finiraient par être dans l’enfer comme les poissons dans l’eau.

― Les épiciers connaissent tous les mots de La Fontaine ! dit Bixiou.
― Le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Paris, n’est pas

le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit à Blois, dit Blondet, sans
entendre l’interruption. Ceux qui partent de là pour déblatérer contre l’in-
stabilité des opinions sont des fourbes ou des ignorants. La médecine mo-
derne, dont le plus beau titre de gloire est d’avoir, de 1799 à 1837, passé
de l’état conjectural à l’état de science positive, et ce par l’influence de
la grande École analyste de Paris, a démontré que, dans une certaine pé-
riode, l’homme s’est complètement renouvelé….

― A la manière du couteau de Jeannot, et vous le croyez toujours le
même, reprit Bixiou. Il y a donc plusieurs losanges dans cet habit d’Ar-
lequin que nous nommons le bonheur, eh ! bien, le costume de mon Go-
defroid n’avait ni trous ni taches. Un jeune homme de vingt-six ans, qui
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serait heureux en amour, c’est-à-dire aimé, non à cause de sa florissante
jeunesse, non pour son esprit, non pour sa tournure, mais irrésistible-
ment, pas même à cause de l’amour en lui-même, mais quand même cet
amour serait abstrait, pour revenir au mot de Royer-Collard, ce susdit
jeune homme pourrait fort bien ne pas avoir un liard dans la bourse que
l’objet aimant lui aurait brodée, il pourrait devoir son loyer à son proprié-
taire, ses bottes à ce bottier déjà nommé, ses habits au tailleur qui finirait,
comme la France, par se désaffectionner. Enfin, il pourrait être pauvre !
La misère gâte le bonheur du jeune homme qui n’a pas nos opinions
transcendantes sur la fusion des intérêts. Je ne sais rien de plus fatigant
que d’être moralement très-heureux et matériellement très-malheureux.
N’est-ce pas avoir une jambe glacée comme la mienne par le vent cou-
lis de la porte, et l’autre grillée par la braise du feu. J’espère être bien
compris, il y a de l’écho dans la poche de ton gilet, Blondet ? Entre nous,
laissons le cœur, il gâte l’esprit. Poursuivons. Godefroid de Beaudenord
avait donc l’estime de ses fournisseurs, car ses fournisseurs avaient assez
régulièrement sa monnaie. La femme de beaucoup d’esprit déjà citée, et
qu’on ne peut pas nommer, parce que, grâce à son peu de cœur, elle vit….

― Qui est-ce ?
― La marquise d’Espard ! Elle disait qu’un jeune homme devait de-

meurer dans un entresol, n’avoir chez lui rien qui sentît le ménage, ni
cuisinière, ni cuisine, être servi par un vieux domestique, et n’annoncer
aucune prétention à la stabilité. Selon elle, tout autre établissement est de
mauvais goût. Godefroid de Beaudenord, fidèle à ce programme, logeait
quai Malaquais, dans un entresol ; néanmoins il avait été forcé d’avoir
une petite similitude avec les gens mariés, en mettant dans sa chambre
un lit d’ailleurs si étroit qu’il y tenait peu. Une Anglaise, entrée par ha-
sard chez lui, n’y aurait pu rien trouver d’improper. Finot, tu te feras ex-
pliquer la grande loi de l’improper qui régit l’Angleterre ! Mais puisque
nous sommes liés par un billet de mille, je vais t’en donner une idée. Je
suis allé en Angleterre, moi ! (Bas à l’oreille de Blondet : Je lui donne de
l’esprit pour plus de deux mille francs.) En Angleterre, Finot, tu te lies
extrêmement avec une femme, pendant la nuit, au bal ou ailleurs ; tu la
rencontres le lendemain dans la rue, et tu as l’air de la reconnaître : impro-
per ! Tu trouves à dîner, sous le frac de ton voisin de gauche, un homme
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charmant, de l’esprit, nulle morgue, du laissez-aller ; il n’a rien d’anglais ;
suivant les lois de l’ancienne compagnie française, si accorte, si aimable,
tu lui parles : improper ! Vous abordez au bal une jolie femme afin de la
faire danser : improper ! Vous vous échauffez, vous discutez, vous riez,
vous répandez votre cœur, votre âme, votre esprit dans votre conversa-
tion ; vous y exprimez des sentiments ; vous jouez quand vous êtes au jeu,
vous causez en causant et vous mangez en mangeant : improper ! impro-
per ! improper ! Un des hommes les plus spirituels et les plus profonds de
cette époque, Stendalh a très-bien caractérisé l’improper en disant qu’il est
tel lord de la Grande-Bretagne qui, seul, n’ose pas se croiser les jambes
devant son feu, de peur d’être improper. Une dame anglaise, fût-elle de
la secte furieuse des saints (protestants renforcés qui laisseraient mourir
toute leur famille de faim, si elle était improper), ne sera pas improper en
faisant le diable à trois dans sa chambre à coucher, et se regardera comme
perdue si elle reçoit un ami dans cette même chambre. Grâce à l’improper,
on trouvera quelque jour Londres et ses habitants pétrifiés.

― Quand on pense qu’il est en France des niais qui veulent y importer
les solennelles bêtises que les Anglais font chez eux avec ce beau sang-
froid que vous leur connaissez, dit Blondet, il y a de quoi faire frémir
quiconque a vu l’Angleterre et se souvient des gracieuses et charmantes
mœurs françaises. Dans les derniers temps, Walter Scott, qui n’a pas osé
peindre les femmes comme elles sont de peur d’être improper, se repentait
d’avoir fait la belle figure d’Effie dans la Prison d’Édimbourg.

― Veux-tu ne pas être improper en Angleterre ? dit Bixiou à Finot.
― Hé ! bien ? dit Finot.
― Va voir aux Tuileries une espèce de pompier en marbre intitulé

Thémistocle par le statuaire, et tâche de marcher comme la statue du
commandeur, tu ne seras jamais improper. C’est par une application ri-
goureuse de la grande loi de l’improper que le bonheur de Godefroid se
compléta. Voici l’histoire. Il avait un tigre, et non pas un groom, comme
l’écrivent des gens qui ne savent rien du monde. Son tigre était un pe-
tit Irlandais, nommé Paddy, Joby, Toby (à volonté), trois pieds de haut,
vingt pouces de large, figure de belette, des nerfs d’acier faits au gin, agile
comme un écureuil, menant un landau avec une habilité qui ne s’est ja-
mais trouvée en défaut ni à Londres ni à Paris, unœil de lézard, fin comme
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le mien, montant à cheval comme le vieux Franconi, les cheveux blonds
comme ceux d’une vierge de Rubens, les joues roses, dissimulé comme
un prince, instruit comme un avoué retiré, âgé de dix ans, enfin une vraie
fleur de perversité, jouant et jurant, aimant les confitures et le punch, in-
sulteur comme un feuilleton, hardi et chippeur comme un gamin de Paris.
Il était l’honneur et le profit d’un célèbre lord anglais, auquel il avait déjà
fait gagner sept cent mille francs aux courses. Le lord aimait beaucoup
cet enfant : son tigre était une curiosité, personne à Londres n’avait de
tigre si petit. Sur un cheval de course, Joby avait l’air d’un faucon. Eh !
bien, le lord renvoya Toby, non pour gourmandise, ni pour vol, ni pour
meurtre, ni pour criminelle conversation, ni pour défaut de tenue, pour
insolence envers milady, non pour avoir troué les poches de la première
femme de milady, non pour s’être laissé corrompre par les adversaires de
milord aux courses, non pour s’être amusé le dimanche, enfin pour au-
cun fait reprochable. Toby eût fait toutes ces choses, il aurait même parlé
à milord sans être interrogé, milord lui aurait encore pardonné ce crime
domestique. Milord aurait supporté bien des choses de Toby, tant milord
y tenait. Son tigre menait une voiture à deux roues et à deux chevaux l’un
devant l’autre, en selle sur le second, les jambes ne dépassant pas les bran-
cards, ayant l’air enfin d’une de ces têtes d’anges que les peintres italiens
sèment autour du Père éternel. Un journaliste anglais fit une délicieuse
description de ce petit ange, il le trouva trop joli pour un tigre, il offrit de
parier que Paddy était une tigresse apprivoisée. La description menaçait
de s’envenimer et de devenir improper au premier chef. Le superlatif de
l’improper mène à la potence. Milord fut beaucoup loué de sa circonspec-
tion par milady. Toby ne put trouver de place nulle part, après s’être vu
contester son État-civil dans la Zoologie britannique. En ce temps, Gode-
froid florissait à l’ambassade de France à Londres, où il apprit l’aventure
de Toby, Joby, Paddy. Godefroid s’empara du tigre qu’il trouva pleurant
auprès d’un pot de confitures, car l’enfant avait déjà perdu les guinées
par lesquelles milord avait doré son malheur. A son retour, Godefroid de
Beaudenord importa donc chez nous le plus charmant tigre de l’Angle-
terre, il fut connu par son tigre comme Couture s’est fait remarquer par
ses gilets. Aussi entra-t-il facilement dans la confédération du club dit
aujourd’hui de Grammont. Il n’inquiétait aucune ambition après avoir
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renoncé à la carrière diplomatique, il n’avait pas un esprit dangereux, il
fut bien reçu de tout le monde. Nous autres, nous serions offensés dans
notre amour-propre en ne rencontrant que des visages riants. Nous nous
plaisons à voir la grimace amère de l’Envieux. Godefroid n’aimait pas être
haï. A chacun son goût ! Arrivons au solide, à la viematérielle ? Son appar-
tement, où j’ai léché plus d’un déjeuner, se recommandait par un cabinet
de toilette mystérieux, bien orné, plein de choses comfortables, à chemi-
née, à baignoire ; sortie sur un petit escalier, portes battantes assourdies,
serrures faciles, gonds discrets, fenêtres à carreaux dépolis, à rideaux im-
passibles. Si la chambre offrait et devait offrir le plus beau désordre que
puisse souhaiter le peintre d’aquarelle le plus exigeant, si tout y respi-
rait l’allure bohémienne d’une vie de jeune homme élégant, le cabinet de
toilette était comme un sanctuaire : blanc, propre, rangé, chaud, point de
vent coulis, tapis fait pour y sauter pieds nus, en chemise et effrayée. Là
est la signature du garçon vraiment petit-maître et sachant la vie ! car là,
pendant quelques minutes, il peut paraître ou sot ou grand dans les pe-
tits détails de l’existence qui révèlent le caractère. La marquise déjà citée,
non, c’est la marquise de Rochefide, est sortie furieuse d’un cabinet de
toilette, et n’y est jamais revenue, elle n’y avait rien trouvé d’improper.
Godefroid y avait une petite armoire pleine…

― De camisoles ! dit Finot.
― Allons, te voilà gros Turcaret ! (Je ne le formerai jamais !) Mais non,

de gâteaux, de fruits, jolis petits flacons de vin de Malaga, de Lunel, un
en-cas à la Louis XIV, tout ce qui peut amuser des estomacs délicats et
bien appris, des estomacs de seize quartiers. Un vieux malicieux domes-
tique, très-fort en l’art vétérinaire, servait les chevaux et pansait Gode-
froid, car il avait été à feu monsieur Beaudenord, et portait à Godefroid
une affection invétérée, cette lèpre du cœur que les Caisses d’Épargne ont
fini par guérir chez les domestiques. Tout bonheur matériel repose sur des
chiffres. Vous, à qui la vie parisienne est connue jusque dans ses exostoses,
vous devinez qu’il lui fallait environ dix-sept mille livres de rente, car il
avait dix-sept francs d’impositions et mille écus de fantaisies. Eh ! bien,
mes chers enfants, le jour où il se leva majeur, le marquis d’Aiglemont
lui présenta des comptes de tutelle, comme nous ne serions pas capables
d’en rendre à nos neveux, et lui remit une inscription de dix-huit mille
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livres de rente sur le grand-livre, reste de l’opulence paternelle étrillée
par la grande réduction républicaine, et grêlée par les arriérés de l’Em-
pire. Ce vertueux tuteur mit son pupille à la tête d’une trentaine de mille
francs d’économies placées dans la maison Nucingen, en lui disant avec
toute la grâce d’un grand seigneur et le laissez-aller d’un soldat de l’Em-
pire qu’il lui avait ménagé cette somme pour ses folies de jeune homme.
« Si tu m’écoutes, Godefroid, ajouta-t-il, au lieu de les dépenser sottement
comme tant d’autres, fais des folies utiles, accepte une place d’attaché
d’ambassade à Turin, de là va à Naples, de Naples reviens à Londres, et
pour ton argent tu te seras amusé, instruit. Plus tard, si tu veux prendre
une carrière, tu n’auras perdu ni ton temps ni ton argent. » Feu d’Aigle-
mont valait mieux que sa réputation, on ne peut pas en dire autant de
nous.

― Un jeune homme qui débute à vingt et un ans avec dix-huit mille
livres de rente est un garçon ruiné, dit Couture.

― S’il n’est pas avare, ou très-supérieur, dit Blondet.
― Godefroid séjourna dans les quatre capitales de l’Italie, reprit

Bixiou. Il vit l’Allemagne et l’Angleterre, un peu Saint-Pétersbourg, par-
courut la Hollande ; mais il se sépara desdits trente mille francs en vivant
comme s’il avait trente mille livres de rente. Il trouva partout le suprême
de volaille, l’aspic, et les vins de France, entendit parler français à tout le
monde, enfin il ne sut pas sortir de Paris. Il aurait bien voulu se dépra-
ver le cœur, se le cuirasser, perdre ses illusions, apprendre à tout écouter
sans rougir, à parler sans rien dire, à pénétrer les secrets intérêts des puis-
sances…. Bah ! il eut bien de la peine à se munir de quatre langues, c’est-
à-dire à s’approvisionner de quatre mots contre une idée. Il revint veuf
de plusieurs douairières ennuyeuses, appelées bonnes fortunes à l’étran-
ger, timide et peu formé, bon garçon, plein de confiance, incapable de
dire du mal des gens qui lui faisaient l’honneur de l’admettre chez eux,
ayant trop de bonne foi pour être diplomate, enfin ce que nous appelons
un loyal garçon.

― Bref un moutard qui tenait ses dix-huit mille livres de rente à la
disposition des premières actions venues, dit Couture.

― Ce diable de Couture a tellement l’habitude d’anticiper les divi-
dendes, qu’il anticipe le dénoûment de mon histoire. Où en étais-je ? Au
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retour de Beaudenord. Quand il fut installé quai Malaquais, il arriva que
mille francs au-dessus de ses besoins furent insuffisants pour sa part de
loge aux Italiens et à l’Opéra. Quand il perdait vingt-cinq ou trente louis
au jeu dans un pari, naturellement il payait ; puis il les dépensait en cas
de gain, ce qui nous arriverait si nous étions assez bêtes pour nous laisser
prendre à parier. Beaudenord, gêné dans ses dix-huit mille livres de rente
sentit la nécessité de créer ce que nous appelons aujourd’hui le fond de
roulement. Il tenait beaucoup à ne pas s’enfoncer lui-même. Il alla consul-
ter son tuteur : « Mon cher enfant, lui dit d’Aiglemont, les rentes arrivent
au pair, vends tes rentes, j’ai vendu les miennes et celles de ma femme.
Nucingen a tous mes capitaux et m’en donne six pour cent ; fais comme
moi, tu auras un pour cent de plus, et ce un pour cent te permettra d’être
tout à fait à ton aise. » En trois jours, notre Godefroid fut à son aise. Ses
revenus étant dans un équilibre parfait avec son superflu, son bonheur
matériel fut complet. S’il était possible d’interroger tous les jeunes gens
de Paris d’un seul regard, comme il parait que la chose se fera lors du ju-
gement dernier pour les milliards de générations qui auront pataugé sur
tous les globes, en gardes nationaux ou en sauvages, et de leur demander
si le bonheur d’un jeune homme de vingt-six ans ne consiste pas : à pou-
voir sortir à cheval, en tilbury, ou en cabriolet avec un tigre gros comme
le poing, frais et rose comme Toby, Joby, Paddy ; à avoir, le soir, pour
douze francs, un coupé de louage très-convenable ; à se montrer élégam-
ment tenu suivant les lois vestimentales qui régissent huit heures, midi,
quatre heures et le soir ; à être bien reçu dans toutes les ambassades, et y
recueillir les fleurs éphémères d’amitiés cosmopolites et superficielles ; à
être d’une beauté supportable, et à bien porter son nom, son habit et sa
tête ; à loger dans un charmant petit entresol arrangé comme je vous ai dit
que l’était l’entresol du quai Malaquais ; à pouvoir inviter des amis à vous
accompagner au Rocher de Cancale sans avoir interrogé préalablement
son gousset, et n’être arrêté dans aucun de ses mouvements raisonnables
par ce mot : Ah ! et de l’argent ? à pouvoir renouveler les bouffettes roses
qui embellissent les oreilles de ses trois chevaux pur sang, et à avoir tou-
jours une coiffe neuve à son chapeau. Tous, nous-mêmes, gens supérieurs,
tous répondraient que ce bonheur est incomplet, que c’est la Magdeleine
sans autel, qu’il faut aimer et être aimé, ou aimer sans être aimé, ou être
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aimé sans aimer, ou pouvoir aimer à tort et à travers. Arrivons au bonheur
moral.Quand, en janvier 1823, il se trouva bien assis dans ses jouissances,
après avoir pris pied et langue dans les différentes sociétés parisiennes où
il lui plut d’aller, il sentit la nécessité de se mettre à l’abri d’une ombrelle,
d’avoir à se plaindre d’une femme comme il faut, de ne pas mâchonner la
queue d’une rose achetée dix sous à madame Prévost, à l’instar des petits
jeunes gens qui gloussent dans les corridors de l’Opéra, comme des pou-
lets en épinette. Enfin il résolut de rapporter ses sentiments, ses idées,
ses affections à une femme, une femme ! La PHAMME ! AH ! Il conçut
d’abord la pensée saugrenue d’avoir une passion malheureuse, il tourna
pendant quelque temps autour de sa belle cousine, madame d’Aiglemont,
sans s’apercevoir qu’un diplomate avait déjà dansé la valse de Faust avec
elle. L’année 25 se passa en essais, en recherches, en coquetteries inutiles.
L’objet aimant demandé ne se trouva pas. Les passions sont extrêmement
rares. Dans cette époque, il s’est élevé tout autant de barricades dans les
mœurs que dans les rues ! En vérité, mes frères, je vous le dis, l’improper
nous gagne ! Comme on nous fait le reproche d’aller sur les brisées des
peintres en portraits, des commissaires-priseurs et des marchandes de
modes, je ne vous ferai pas subir la description de la personne en la-
quelle Godefroid reconnut sa femelle. Age, dix-neuf ans ; taille, un mètre
cinquante centimètres ; cheveux blonds, sourcils idem ; yeux bleus, front
moyen, nez courbé, bouche petite, menton court et relevé, visage ovale ;
signes particuliers, néant. Tel, le passe-port de l’objet aimé. Ne soyez pas
plus difficiles que la Police, que messieurs les Maires de toutes les villes
et communes de France, que les gendarmes et autres autorités consti-
tuées. D’ailleurs, c’est le bloc de la Vénus de Médicis, parole d’honneur.
La première fois que Godefroid alla chez madame de Nucingen, qui l’avait
invité à l’un de ces bals par lesquels elle acquit, à bon compte, une cer-
taine réputation, il y aperçut, dans un quadrille, la personne à aimer et
fut émerveillé par cette taille d’un mètre cinquante centimètres. Ces che-
veux blonds ruisselaient en cascades bouillonnantes sur une petite tête
ingénue et fraîche comme celle d’une naïade qui aurait mis le nez à la
fenêtre cristalline de sa source, pour voir les fleurs du printemps (Ceci est
notre nouveau style, des phrases qui filent comme notre macaroni tout à
l’heure.) L’idem des sourcils, n’en déplaise à la Préfecture de Police, au-
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rait pu demander six vers à l’aimable Parny, ce poète badin les eût fort
agréablement comparés à l’arc de Cupidon, en faisant observer que le trait
était au-dessous, mais un trait sans force, épointé, car il y règne encore
aujourd’hui la moutonne douceur que les devants de cheminée attribuent
à madame de la Vallière, au moment où elle signe sa tendresse par-devant
Dieu, faute d’avoir pu la signer par-devant notaire. Vous connaissez l’ef-
fet des cheveux blonds et des yeux bleus, combinés avec une danse molle,
voluptueuse et décente ? Une jeune personne ne vous frappe pas alors au-
dacieusement au cœur, comme ces brunes qui par leur regard ont l’air de
vous dire, en mendiant espagnol : La bourse ou la vie ! cinq francs, ou je
te méprise. Ces beautés insolentes (et quelque peu dangereuses !) peuvent
plaire à beaucoup d’hommes ; mais, selon moi, la blonde qui a le bonheur
de paraître excessivement tendre et complaisante, sans perdre ses droits
de remontrance, de taquinage, de discours immodérés, de jalousie à faux
et tout ce qui rend la femme adorable, sera toujours plus sûre de se marier
que la brune ardente. Le bois est cher, Isaure, blanche comme une Alsa-
cienne (elle avait vu le jour à Strasbourg et parlait l’allemand avec un petit
accent français fort agréable), dansait à merveille Ses pieds, que l’employé
de la police n’avait pas mentionnés, et qui cependant pouvaient trouver
leur place sous la rubrique signes particuliers, étaient remarquables par
leur petitesse, par ce jeu particulier que les vieux maîtres ont nommé flic-
flac, et comparable au débit agréable de mademoiselle Mars, car toutes les
muses sont sœurs, le danseur et le poète ont également les pieds sur terre.
Les pieds d’Isaure conversaient avec une netteté, une précision, une lé-
gèreté, une rapidité de très-bon augure pour les choses du cœur. ― « Elle
a du flic-flac !  » était le suprême éloge de Marcel, le seul maître de danse
qui ait mérité le nom de grand. On a dit le grand Marcel comme le grand
Frédéric, et du temps de Frédéric.

― A-t-il composé des ballets, demanda Finot.
― Oui, quelque chose comme lesatre Éléments, l’Europe galante.
― Quel temps, dit Finot, que le temps où les grands seigneurs ha-

billaient les danseuses !
― Improper ! reprit Bixiou. Isaure ne s’élevait pas sur ses pointes, elle

restait terre à terre, se balançait sans secousses, ni plus ni moins volup-
tueusement que doit se balancer une jeune personne. Marcel disait avec
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une profonde philosophie que chaque état avait sa danse : une femmema-
riée devait danser autrement qu’une jeune personne, un robin autrement
qu’un financier, et un militaire autrement qu’un page ; il allait même jus-
qu’à prétendre qu’un fantassin devait danser autrement qu’un cavalier ;
et, de là il partait pour analyser toute la société. Toutes ces belles nuances
sont bien loin de nous.

― Ah ! dit Blondet, tu mets le doigt sur un grand malheur. Si Marcel
eût été compris, la Révolution française n’aurait pas eu lieu.

― Godefroid, reprit Bixiou, n’avait pas eu l’avantage de parcourir
l’Europe sans observer à fond les danses étrangères. Sans cette profonde
connaissance en chorégraphie, qualifiée de futile, peut-être n’eût-il pas
aimé cette jeune personne ; mais des trois cents invités qui se pressaient
dans les beaux salons de la rue Saint-Lazare, il fut le seul à comprendre
l’amour inédit que trahissait une danse bavarde. On remarqua bien la ma-
nière d’Isaure d’Aldrigger ; mais, dans ce siècle où chacun s’écrie : Glis-
sons, n’appuyons pas ! l’un dit : Voilà une jeune fille qui danse fameuse-
ment bien (c’était un clerc de notaire) ; l’autre : Voilà une jeune personne
qui danse à ravir (c’était une dame en turban) ; la troisième, une femme
de trente ans : Voilà une petite personne qui ne danse pas mal ! Revenons
au grand Marcel, et disons en parodiant son plus fameux mot : Que de
choses dans un avant-deux !

― Et allons un peu plus vite ! dit Blondet, tu marivaudes.
― Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet de travers, avait une

simple robe de crêpe blanc ornée de rubans verts, un camélia dans ses
cheveux, un camélia à sa ceinture, un autre camélia dans le bas de sa
robe, et un camélia…

― Allons, voilà les trois cents chèvres de Sancho !
― C’est toute la littérature, mon cher ! Clarisse est un chef-d’œuvre, il

a quatorze volumes, et le plus obtus vaudevilliste te le racontera dans un
acte. Pourvu que je l’amuse, de quoi te plains-tu ? Cette toilette était d’un
effet délicieux, est-ce que tu n’aimes pas le camélia ? veux-tu des dalhias ?
Non. Eh ! bien, un marron, tiens ! dit Bixiou qui jeta sans doute un marron
à Blondet, car nous en entendîmes le bruit sur l’assiette.

― Allons, j’ai tort, continue ? dit Blondet.
― Je reprends, dit Bixiou. « N’est-ce pas joli à épouser ? » dit Rastignac
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à Beaudenord en lui montrant la petite aux camélias blancs, purs et sans
une feuille de moins. Rastignac était un des intimes de Godefroid.― « Eh !
bien, j’y pensais, lui répondit à l’oreille Godefroid. J’étais occupé àme dire
qu’au lieu de trembler à tout moment dans son bonheur, de jeter à gran-
d’peine un mot dans une oreille inattentive, de regarder aux Italiens s’il y
a une fleur rouge ou blanche dans une coiffure, s’il y a au Bois une main
gantée sur le panneau d’une voiture, comme cela se fait àMilan, au Corso ;
qu’au lieu de voler une bouchée de baba derrière une porte, comme un la-
quais qui achève une bouteille, d’user son intelligence pour donner et re-
cevoir une lettre, comme un facteur ; qu’au lieu de recevoir des tendresses
infinies en deux lignes, avoir cinq volumes in-folio à lire aujourd’hui, de-
main une livraison de deux feuilles, ce qui est fatigant ; qu’au lieu de se
traîner dans les ornières et derrière les haies, il vaudrait mieux se laisser
aller à l’adorable passion enviée par J.-J. Rousseau, aimer tout bonnement
une jeune personne comme Isaure, avec l’intention d’en faire sa femme
si, durant l’échange des sentiments, les cœurs se conviennent, enfin être
Werther heureux ! » ― « C’est un ridicule tout comme un autre, dit Ras-
tignac sans rire. A ta place, peut-être me plongerais-je dans les délices
infinies de cet ascétisme, il est neuf, original et peu coûteux. Ta monna
Lisa est suave, mais sotte comme unemusique de ballet, je t’en préviens. »
La manière dont Rastignac dit cette dernière phrase fit croire à Beaude-
nord que son ami avait intérêt à le désenchanter, et il le crut son rival
en sa qualité d’ancien diplomate. Les vocations manquées déteignent sur
toute l’existence. Godefroid s’amouracha si bien de mademoiselle Isaure
d’Aldrigger, que Rastignac alla trouver une grande fille qui causait dans
un salon de jeu, et lui dit à l’oreille : « Malvina, votre sœur vient de rame-
ner dans son filet un poisson qui pèse dix-huit mille livres de rentes, il a
un nom, une certaine assiette dans le monde et de la tenue ; surveillez-les ;
s’ils filent le parfait amour, ayez soin d’être la confidente d’Isaure pour ne
pas lui laisser répondre un mot sans l’avoir corrigé. » Vers deux heures
du matin, le valet-de-chambre vint dire à une petite bergère des Alpes, de
quarante ans, coquette comme la Zerline de l’opéra de Don Juan, et auprès
de laquelle se tenait Isaure : « La voiture de madame la baronne est avan-
cée. » Godefroid vit alors sa beauté de ballade allemande entraînant sa
mère fantastique dans le salon de partance, où ces deux dames furent sui-
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vies parMalvina. Godefroid, qui feignit (l’enfant !) d’aller savoir dans quel
pot de confitures s’était blotti Joby, eut le bonheur d’apercevoir Isaure et
Malvina embobelinant leur sémillante maman dans sa pelisse, et se ren-
dant ces petits soins de toilette exigés par un voyage nocturne dans Paris.
Les deux sœurs l’examinèrent du coin de l’œil en chattes bien apprises, qui
lorgnent une souris sans avoir l’air d’y faire attention. Il éprouva quelque
satisfaction en voyant le ton, la mise, les manières du grand Alsacien en
livrée, bien ganté, qui vint apporter de gros souliers fourrés à ses trois
maîtresses. Jamais deux sœurs ne furent plus dissemblables que l’étaient
Isaure et Malvina. L’aînée, grande et brune, Isaure petite et mince ; celle-
ci les traits fins et délicats ; l’autre des formes vigoureuses et prononcées ;
Isaure était la femme qui règne par son défaut de force, et qu’un lycéen
se croit obligé de protéger ; Malvina était la femme « d’Avez-vous vu dans
Barcelone ?  » A côté de sa sœur, Isaure faisait l’effet d’une miniature au-
près d’un portrait à l’huile. « Elle est riche ! dit Godefroid à Rastignac en
rentrant dans le bal. ― Qui ? ― Cette jeune personne. ― Ah ! Isaure d’Al-
drigger. Mais oui. La mère est veuve, son mari a eu Nucingen dans ses bu-
reaux à Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un compliment à madame
de Restaud, qui donne un bal après-demain, la baronne d’Aldrigger et ses
deux filles y seront, tu seras invité ! » Pendant trois jours dans la chambre
obscure de son cerveau, Godefroid vit son Isaure et les camélias blancs, et
les airs de tête, comme lorsqu’après avoir contemplé long-temps un ob-
jet fortement éclairé, nous le retrouvons les yeux fermés sous une forme
moindre, radieux et coloré, qui pétille au centre des ténèbres.

― Bixiou, tu tombes dans le phénomène, masse-nous des tableaux ?
dit Couture.

― Voilà ! reprit Bixiou en se posant sans doute comme un garçon de
café, voilà, messieurs, le tableau demandé ! Attention, Finot ! il faut tirer
sur ta bouche comme un cocher de coucou sur celle de sa rosse ! Madame
Théodora-Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la maison Adolphus et
compagnie de Manheim), veuve du baron d’Aldrigger, n’était pas une
bonne grosse Allemande, compacte et réfléchie, blanche, à visage doré
comme la mousse d’un pot de bière, enrichie de toutes les vertus patriar-
cales que la Germanie possède, romancièrement parlant. Elle avait les
joues encore fraîches, colorées aux pommettes comme celle d’une pou-
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pée de Nuremberg, des tire-bouchons très-éveillés aux tempes, les yeux
agaçants, pas le moindre cheveu blanc, une taille mince, et dont les pré-
tentions étaient mises en relief par des robes à corset. Elle avait au front et
aux tempes quelques rides involontaires qu’elle aurait bien voulu, comme
Ninon, exiler à ses talons ; mais les rides persistaient à dessiner leurs zigs-
zags aux endroits les plus visibles. Chez elle, le tour du nez se fanait, et le
bout rougissait, ce qui était d’autant plus gênant que le nez s’harmoniait
alors à la couleur des pommettes. En qualité d’unique héritière, gâtée par
ses parents, gâtée par son mari, gâtée par la ville de Strasbourg, et tou-
jours gâtée par ses deux filles qui l’adoraient, la baronne se permettait le
rose, la jupe courte, le nœud à la pointe du corset qui lui dessinait la taille.
Quand un Parisien voit cette baronne passant sur le boulevard, il sourit,
la condamne sans admettre, comme le Jury actuel, les circonstances atté-
nuantes dans un fratricide ! Le moqueur est toujours un être superficiel
et conséquemment cruel, le drôle ne tient aucun compte de la part qui
revient à la Société dans le ridicule dont il rit, car la Nature n’a fait que
des bêtes, nous devons les sots à l’État social.

― Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, c’est qu’il est
complet : quand il ne raille pas les autres, il se moque de lui-même.

― Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d’un ton fin. Si cette pe-
tite baronne était évaporée, insouciante, égoïste, incapable de calcul, la
responsabilité de ses défauts revenait à la maison Adolphus et compa-
gnie de Manheim, à l’amour aveugle du baron d’Aldrigger. Douce comme
un agneau, cette baronne avait le cœur tendre, facile à émouvoir, mais
malheureusement l’émotion durait peu et conséquemment se renouve-
lait souvent. Quand le baron mourut, cette bergère faillit le suivre, tant
sa douleur fut violente et vraie ; mais.. le lendemain, à déjeuner, on lui
servit des petits pois qu’elle aimait, et ces délicieux petits pois calmèrent
la crise. Elle était si aveuglément aimée par ses deux filles, par ses gens,
que toute la maison fut heureuse d’une circonstance qui leur permit de
dérober à la baronne le spectacle douloureux du convoi. Isaure et Malvina
cachèrent leurs larmes à cette mère adorée, et l’occupèrent à choisir ses
habits de deuil, à les commander pendant que l’on chantait le Requiem.
Quand un cercueil est placé sous ce grand catafalque noir et blanc, taché
de cire, qui a servi à trois mille cadavres de gens comme il faut avant d’être
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réformé, selon l’estimation d’un croquemort philosophe que j’ai consulté
sur ce point, entre deux verres de petit blanc ; quand un bas clergé très-
indifférent braille le Dies irae, quand le haut clergé non moins indifférent
dit l’office, savez-vous ce que disent les amis vêtus de noir, assis ou de-
bout dans l’église ? (Voilà le tableau demandé). Tenez, les voyez-vous ?
― Combien croyez-vous que laisse le papa d’Aldrigger ? disait Desroches
à Taillefer, qui nous a fait faire avant sa mort la plus belle orgie connue…..

― Est-ce que Desroches était avoué dans ce temps-là ?
― Il a traité en 1822, dit Couture. Et c’était hardi pour le fils d’un

pauvre employé qui n’a jamais eu plus de dix-huit cents francs, et dont la
mère gérait un bureau de papier timbré. Mais il a rudement travaillé de
1818 à 1822. Entré quatrième clerc chez Derville, il y était second clerc en
1819 !

― Desroches !
― Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme nous sur les fumiers

du Jobisme. Ennuyé de porter des habits trop étroits et à manches trop
courtes, il avait dévoré le Droit par désespoir, et venait d’acheter un titre
nu. Avoué sans le sou, sans clientèle, sans autres amis que nous, il devait
payer les intérêts d’une Charge et d’un Cautionnement.

― Il me faisait alors l’effet d’un tigre sorti du Jardin-des-Plantes, dit
Couture. Maigre, à cheveux roux, les yeux couleur tabac d’Espagne, un
teint aigre, l’air froid et flegmatique, mais âpre à la veuve, tranchant sur
l’orphelin, travailleur, la terreur de ses clercs qui ne devaient pas perdre
leur temps, instruit, retors, double, d’une élocution mielleuse, ne s’em-
portant jamais, haineux à la manière de l’homme judiciaire.

― Et il a du bon, s’écria Finot, il est dévoué à ses amis, et son premier
soin fut de prendre Godeschal pour Maître-Clerc, le frère à Mariette.

― A Paris, dit Blondet, l’avoué n’a que deux nuances : il y a l’avoué
honnête homme qui demeure dans les termes de la loi, pousse les pro-
cès, ne court pas les affaires, ne néglige rien, conseille ses clients avec
loyauté, les fait transiger sur les points douteux, un Derville enfin. Puis
il y a l’avoué famélique à qui tout est bon pourvu que les frais soient
assurés ; qui ferait battre, non pas des montagnes, il les vend, mais des
planètes ; qui se charge du triomphe d’un coquin sur un honnête homme,
quand par hasard l’honnête homme ne s’est pas mis en règle. Quand un
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de ces avoués-là fait un tour de maître Gonin un peu trop fort, la Chambre
le force à vendre. Desroches, notre ami Desrocbes, a compris ce métier as-
sez pauvrement fait par de pauvres hères : il a acheté des causes aux gens
qui tremblaient de les perdre, il s’est rué sur la chicane en homme déter-
miné à sortir de la misère. Il a eu raison, il a fait très-honnêtement son
métier. Il a trouvé des protecteurs dans les hommes politiques en sauvant
leurs affaires embarrassées, comme pour notre cher des Lupeaulx, dont
la position était si compromise. Il lui fallait cela pour se tirer de peine,
car Desroches a commencé par être très-mal vu du Tribunal ! lui qui rec-
tifiait avec tant de peine les erreurs de ses clients !… Voyons, Bixiou, re-
venons ?… Pourquoi Desroches se trouvait-il dans l’église ?

« ― D’Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs ! répondit Taille-
fer à Desroches. ― Ah ! bah ! il n’y a qu’une personne qui connaisse leur
fortune, dit Werbrust, un ami du défunt. ― Qui ? ― Ce gros matin de Nu-
cingen, il ira jusqu’au cimetière, d’Aldrigger a été son patron, et par recon-
naissance il faisait valoir les fonds du bonhomme. ― Sa veuve va trouver
une bien grande différence ! ― Comment l’entendez-vous ? ― Mais d’Al-
drigger aimait tant sa femme ! Ne riez donc pas, on nous regarde. ― Tiens,
voilà du Tillet, il est bien en retard, il arrive à l’Épitre. ― Il épousera sans
doute l’aînée. ― Est-ce possible ? dit Desroches, il est plus que jamais
engagé avec madame Roguin. ― Lui ! engagé ?… vous ne le connaissez
pas. ― Savez-vous la position de Nucingen et de du Tillet ? demanda Des-
roches. ― La voici, dit Taillefer : Nucingen est homme à dévorer le capital
de son ancien patron et à le lui rendre… ― Heu ! heu ! fit Werbrust. Il fait
diablement humide dans les églises, heu ! heu ! ― Comment le rendre ?..
― Hé ! bien, Nucingen sait que du Tillet a une grande fortune, il veut le
marier à Malvina ; mais du Tillet se défie de Nucingen. Pour qui voit le
jeu, cette partie est amusante. ― Comment, dit Werbrust, déjà bonne à
marier ?… Comme nous vieillissons vite ! ― Malvina d’Aldrigger a vingt
ans, mon cher. Le bonhomme d’Aldrigger s’est marié en 1800 ! Il nous a
donné d’assez belles fêtes à Strasbourg pour son mariage et pour la nais-
sance de Malvina. C’était en 1801, à la paix d’Amiens, et nous sommes en
1823, papa Werbrust. Dans ce temps-là, on ossianisait tout, il a nommé
sa fille, Malvina. Six ans après, sous l’Empire, il y a eu pendant quelque
temps une fureur pour les choses chevaleresques, c’était : Partant pour la
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Syrie, un tas de bêtises. Il a nommé sa seconde fille Isaure, elle a dix-sept
ans. Voilà deux filles à marier. ― Ces femmes n’auront pas un sou dans
dix ans, dit Werbrust confidentiellement à Desroches. ― Il y a, répon-
dit Taillefer, le valet de chambre de d’Aldrigger, ce vieux qui beugle au
fond de l’église, il a vu élever ces deux demoiselles, il est capable de tout
pour leur conserver de quoi vivre. (Les chantres : Dies irae !) Les enfants
de chœurs : dies illa ! (Taillefer : ― Adieu, Werbrust, en entendant le Dies
irae, je pense trop à mon pauvre fils. ― Je m’en vais aussi, il fait trop hu-
mide, dit Werbrust. (in favilla.) (Les pauvres à la porte : Quelques sous,
mes chers messieurs !) (Le suisse : Pan ! pan ! pour les besoins de l’église.
Les chantres : Amen ! Un ami : De quoi est-il mort ? Un curieux farceur :
D’un vaisseau rompu dans le talon. Un passant : Savez-vous quel est le
personnage qui s’est laissé mourir ? Un parent : Le président de Montes-
quieu. Le sacristain aux pauvres : Allez-vous-en donc, on nous a donné
pour vous, ne demandez plus rien !)

― Quelle verve ! dit Couture.
(En effet il nous semblait entendre tout le mouvement qui se fait dans

une église. Bixiou imitait tout, jusqu’au bruit des gens qui s’en vont avec
le corps, par un remuement de pieds sur le plancher.)

― Il y a des poètes, des romanciers, des écrivains qui disent beaucoup
de belles choses sur les mœurs parisiennes, reprit Bixiou, mais voilà la
vérité sur les enterrements. Sur cent personnes qui rendent les derniers
devoirs à un pauvre diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf parlent d’af-
faires et de plaisirs en pleine église. Pour observer quelque pauvre petite
vraie douleur, il faut des circonstances impossibles. Encore ! y a-t-il une
douleur sans égoïsme ?…

― Heu ! heu ! fit Blondet. Il n’y a rien de moins respecté que la mort,
peut-être est-ce ce qu’il y a de moins respectable ?…

― C’est si commun ! reprit Bixiou. Quand le service fut fini, Nucin-
gen et du Tillet accompagnèrent le défunt au cimetière. Le vieux valet
de chambre allait à pied. Le cocher menait la voiture derrière celle du
Clergé. ― Hé pien ! ma ponne ami, dit Nucingen à du Tillet en tournant le
boulevard, location est pelle bire ebiser Malfina : fous serez le brodecdir teu
zee baufre vamile han plires, visse aurez eine vamile, ine indérière ; fous
drouferez eine mison doute mondée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor.
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― Il me semble entendre parler ce vieux Robert Macaire de Nucingen !
dit Finot.

« ― Une charmante personne, reprit Ferdinand du Tillet avec feu et
sans s’échauffer, » reprit Bixiou.

― Tout du Tillet dans un mot ! s’écria Couture.
« ― Elle peut paraître laide à ceux qui ne la connaissent pas, mais, je

l’avoue, elle a de l’âme, disait du Tillet. ― Ed tu quir, c’esd le pon te l’iffire,
mon cher, il aura ti téfuement et te l’indelligence. Tans nodre chin te médier,
on ne said ni ki fit, ni ki mire ; c’esd eine crant ponhire ki te pufoir se gonvier
au quir te sa femme. Che droguerais bienne Telvine qui, fous le safez, m’a
abordé plis d’eine million gondre Malfina qui n’a pas ine taude si crante.
― Mais qu’a-t-elle ? ― Che ne sais bas au chiste, dit le baron de Nucingen,
mais il a keke chausse. ― Elle a une mère qui aime bien le rose ! » dit du
Tillet. Ce mot mit fin aux tentatives de Nucingen. Après le dîner, le baron
apprit alors à la Wilhelmine-Adolphus qu’il lui restait à peine quatre cent
mille francs chez lui. La fille des Adolphus de Manheim, réduite à vingt-
quatre mille livres de rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient
dans sa tête. « ― Comment ! disait-elle à Malvina, comment ! j’ai toujours
eu six mille francs pour nous chez la couturière ! mais où ton père prenait-
il de l’argent ? Nous n’aurons rien avec vingt-quatre mille francs, nous
sommes dans la misère. Ah ! si mon père me voyait ainsi déchue, il en
mourrait, s’il n’était pas mort déjà ! Pauvre Wilhelmine ! » Et elle se mit
à pleurer. Malvina, ne sachant comment consoler sa mère, lui représenta
qu’elle était encore jeune et jolie, le rose lui seyait toujours, elle irait à
l’Opéra, aux Bouffons dans la loge de madame de Nucingen. Elle endor-
mit sa mère dans un rêve de fêtes, de bals, de musique, de belles toilettes
et de succès, qui commença sous les rideaux d’un lit en soie bleue, dans
une chambre élégante, contiguë à celle où, deux nuits auparavant, avait
expiré monsieur Jean-Baptiste baron d’Aldrigger, dont voici l’histoire en
trois mots. En son vivant, ce respectable Alsacien, banquier à Strasbourg,
s’était enrichi d’environ trois millions. En 1800, à l’âge de trente-six ans,
à l’apogée d’une fortune faite pendant la Révolution, il avait épousé, par
ambition et par inclination, l’héritière des Adolphus de Manheim, jeune
fille adorée de toute une famille et naturellement elle en recueillit la for-
tune dans l’espace de dix années. D’Aldrigger fut alors baronifié par S. M.
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l’Empereur et Roi, car sa fortune se doubla ; mais il se passionna pour le
grand homme qui l’avait titré. Donc, entre 1814 et 1815, il se ruina pour
avoir pris au sérieux le soleil d’Austerlitz. L’honnête Alsacien ne suspen-
dit pas ses paiements, ne désintéressa pas ses créanciers avec les valeurs
qu’il regardait comme mauvaises ; il paya tout à bureau ouvert, se retira
de la Banque, et mérita le mot de son ancien premier commis, Nucin-
gen : « Honnête homme, mais bête ! » Tout compte fait, il lui resta cinq
cent mille francs et des recouvrements sur l’Empire qui n’existait plus.
― Foilà ze gue z’est gué t’afoir drop cri anne Nappolion, dit-il en voyant
le résultat de sa liquidation. Lorsqu’on a été les premiers d’une ville, le
moyen d’y rester amoindri ?… Le banquier de l’Alsace fit comme font tous
les provinciaux ruinés : il vint à Paris, il y porta courageusement des bre-
telles tricolores sur lesquelles étaient brodées les aigles impériales et s’y
concentra dans la société bonapartiste. Il remit ses valeurs au baron de
Nucingen qui lui donna huit pour cent de tout, en acceptant ses créances
impériales à soixante pour cent seulement de perte, ce qui fut cause que
d’Aldrigger serra la main de Nucingen en lui disant : ― Ch’édais pien sir te
de droufer le quir d’in Elsacien ! Nucingen se fit intégralement payer par
notre ami des Lupeaulx. Quoique bien étrillé, l’Alsacien eut un revenu
industriel de quarante-quatre mille francs. Son chagrin se compliqua du
spleen dont sont saisis les gens habitués à vivre par le jeu des affaires
quand ils en sont sevrés. Le banquier se donna pour tâche de se sacrifier,
noble cœur ! à sa femme, dont la fortune venait d’être dévorée, et qu’elle
avait laissé prendre avec la facilité d’une fille à qui les affaires d’argent
étaient tout à fait inconnues. La baronne d’Aldrigger retrouva donc les
jouissances auxquelles elle était habituée, le vide que pouvait lui causer
la société de Strasbourg fut comblé par les plaisirs de Paris. La maison
Nucingen tenait déjà comme elle tient encore le haut bout de la société
financière, et le baron habile mit son honneur à bien traiter le baron hon-
nête. Cette belle vertu faisait bien dans le salon Nucingen. Chaque hiver
écornait le capital de d’Aldrigger ; mais il n’osait faire le moindre reproche
à la perle des Adolphus ; sa tendresse fut la plus ingénieuse et la plus in-
intelligente qu’il y eût en ce monde. Brave homme, mais bête ! Il mou-
rut en se demandant : « Que deviendront-elles sans moi ? » Puis, dans un
moment où il fut seul avec son vieux valet de chambre Wirth, le bon-
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homme, entre deux étouffements, lui recommanda sa femme et ses deux
filles, comme si ce Caleb d’Alsace était le seul être raisonnable qu’il y eût
dans la maison. Trois ans après, en 1826, Isaure était âgée de vingt ans
et Malvina n’était pas mariée. En allant dans le monde Malvina avait fini
par remarquer combien les relations y sont superficielles, combien tout
y est examiné, défini. Semblable à la plupart des filles dites bien élevées,
Malvina ignorait le mécanisme de la vie, l’importance de la fortune, la
difficulté d’acquérir la moindre monnaie, le prix des choses. Aussi, pen-
dant ces six années, chaque enseignement avait-il été une blessure pour
elle. Les quatre cent mille francs laissés par feu d’Aldrigger à la maison
Nucingen furent portés au crédit de la baronne, car la succession de son
mari lui redevait douze cent mille francs ; et dans les moments de gêne, la
bergère des Alpes y puisait comme dans une caisse inépuisable. Au mo-
ment où notre pigeon s’avançait vers sa colombe, Nucingen, connaissant
le caractère de son ancienne patronne, avait dû s’ouvrir à Malvina sur
la situation financière où la veuve se trouvait : il n’y avait plus que trois
cent mille francs chez lui, les vingt-quatre mille livres de rente se trou-
vaient donc réduites à dix-huit mille. Wirth avait maintenu la position
pendant trois ans ! Après la confidence du banquier, les chevaux furent
réformés, la voiture fut vendue et le cocher congédié par Malvina, à l’insu
de sa mère. Le mobilier de l’hôtel, qui comptait dix années d’existence, ne
put être renouvelé, mais tout s’était fané en même temps Pour ceux qui
aiment l’harmonie, il n’y avait que demi-mal. La baronne, cette fleur si
bien conservée, avait pris l’aspect d’une rose froide et grippée qui reste
unique dans un buisson au milieu de novembre. Moi qui vous parle, j’ai
vu cette opulence se dégradant par teintes, par demi-tons ! Effroyable ! pa-
role d’honneur. Ç’a été mon dernier chagrin. Après je me suis dit : C’est
bête de prendre tant d’intérêt aux autres ! Pendant que j’étais employé,
j’avais la sottise de m’intéresser à toutes les maisons où je dînais, je les
défendais en cas de médisance, je ne les calomniais pas, je… Oh ! j’étais
un enfant. Quand sa fille lui eut expliqué sa position, la ci-devant perle
s’écria : ― Mes pauvres enfants ! qui donc me fera mes robes ? Je ne pour-
rai donc plus avoir de bonnets frais, ni recevoir, ni aller dans le monde !
― A quoi pensez-vous que se reconnaisse l’amour chez un homme ? dit
Bixiou en s’interrompant, il s’agit de savoir si Beaudenord était vraiment
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amoureux de cette petite blonde.
― Il néglige ses affaires, répondit Couture.
― Il met trois chemises par jour, dit Finot.
― Une question préalable ? dit Blondet, un homme supérieur peut-il

et doit-il être amoureux ?
― Mes amis, reprit Bixiou d’un air sentimental, gardons-nous comme

d’une bête venimeuse de l’homme qui, se sentant pris d’amour pour une
femme, fait claquer ses doigts ou jette son cigare en disant : Bah ! il y en a
d’autres dans le monde ! Mais le gouvernement peut employer ce citoyen
dans le Ministère des Affaires Étrangères. Blondet, je te fais observer que
ce Godefroid avait quitté la diplomatie.

― Hé ! bien, il a été absorbé, l’amour est la seule chance qu’aient les
sots pour se grandir, répondit Blondet.

― Blondet, Blondet, pourquoi donc sommes-nous si pauvres ? s’écria
Bixiou.

― Et pourquoi Finot est-il riche ? reprit Blondet, je te le dirai, va, mon
fils, nous nous entendons. Allons, voilà Finot qui me verse à boire comme
si j’avais monté son bois. Mais à la fin d’un dîner, on doit siroter le vin.
Eh ! bien ?

― Tu l’as dit, l’absorbé Godefroid fit ample connaissance avec la
grande Malvina, la légère baronne et la petite danseuse. Il tomba dans
le servantisme le plus minutieux et le plus astringent. Ces restes d’une
opulence cadavéreuse ne l’effrayèrent pas. Ah !… bah ! il s’habitua par
degrés à toutes ces guenilles. Jamais le lampasse vert à ornements blancs
du salon ne devait paraître à ce garçon ni passé, ni vieux, ni taché, ni bon
à remplacer. Les rideaux, la table à thé, les chinoiseries étalées sur la che-
minée, le lustre rococo, le tapis façon cachemire qui montrait la corde, le
piano, le petit service fleureté, les serviettes frangées et aussi trouées à
l’espagnole, le salon de Perse qui précédait la chambre à coucher bleue
de la baronne, avec ses accessoires, tout lui fut saint et sacré. Les femmes
stupides et chez qui la beauté brille de manière à laisser dans l’ombre
l’esprit, le cœur, l’âme, peuvent seules inspirer de pareils oublis, car une
femme d’esprit n’abuse jamais de ses avantages, il faut être petite et sotte
pour s’emparer d’un homme. Beaudenord, il me l’a dit, aimait le vieux
et solennel Wirth ! Ce vieux drôle avait pour son futur maître le respect
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d’un croyant catholique pour l’Eucharistie. Cet honnête Wirth était un
Gaspard allemand, un de ces buveurs de bière qui enveloppent leur fi-
nesse de bonhomie, comme un cardinal Moyen-Âge, son poignard dans
sa manche. Wirth, voyant un mari pour Isaure, entourait Godefroid des
ambages et circonlocutions arabesques de sa bonhomie alsacienne, la glu
la plus adhérente de toutes les matières collantes. Madame d’Aldrigger
était profondément improper, elle trouvait l’amour la chose la plus natu-
relle. Quand Isaure et Malvina sortaient ensemble et allaient aux Tuile-
ries ou aux Champs-Élysées, où elles devaient rencontrer des jeunes gens
de leur société, la mère leur disait : ― « Amusez-vous bien, mes chères
filles ! » Leurs amis, les seuls qui pussent calomnier les deux sœurs, les
défendaient ; car l’excessive liberté que chacun avait dans le salon des
d’Aldrigger, en faisait un endroit unique à Paris. Avec des millions on au-
rait obtenu difficilement de pareilles soirées où l’on parlait de tout avec
esprit, où la mise soignée n’était pas de rigueur, où l’on était à son aise au
point d’y demander à souper. Les deux sœurs écrivaient à qui leur plaisait,
recevaient tranquillement des lettres, à côté de leur mère, sans que jamais
la baronne eût l’idée de leur demander de quoi il s’agissait. Cette adorable
mère donnait à ses filles tous les bénéfices de son égoïsme, la passion la
plus aimable du monde, en ce sens que les égoïstes, ne voulant pas être
gênés, ne gênent personne, et n’embarrassent point la vie de ceux qui les
entourent par les ronces du conseil, par les épines de la remontrance, ni
par les taquinages de guêpe que se permettent les amitiés excessives qui
veulent tout savoir, tout contrôler…

― Tu me vas au cœur, dit Blondet. Mais, mon cher, tu ne racontes pas,
tu blagues…

― Blondet, si tu n’étais pas gris, tu me ferais de la peine ! De nous
quatre, il est le seul homme sérieusement littéraire ! A cause de lui, je
vous fais l’honneur de vous traiter en gourmets, je vous distille mon his-
toire, et il me critique ! Mes amis, la plus grande marque de stérilité spi-
rituelle est l’entassement des faits. La sublime comédie du Misanthrope
prouve que l’Art consiste à bâtir un palais sur la pointe d’une aiguille.
Le mythe de mon idée est dans la baguette des fées qui peut faire de la
plaine des Sablons, un Interlachen, en dix secondes (le temps de vider ce
verre !). Voulez-vous que je vous fasse un récit qui aille comme un boulet
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de canon, un rapport de général en chef ? Nous causons, nous rions, ce
journaliste, bibliophobe à jeun, veut, quand il est ivre, que je donne à ma
langue la sotte allure d’un livre (il feignit de pleurer). Malheur à l’ima-
gination française, on veut épointer les aiguilles de sa plaisanterie ! Dies
irae. Pleurons Candide, et vive la Critique de la raison pure ! la symbolique,
et les systèmes en cinq volumes compactes, imprimés par des Allemands
qui ne les savaient pas à Paris depuis 1750, en quelques mots fins, les
diamants de notre intelligence nationale. Blondet mène le convoi de son
suicide, lui qui fait dans son journal les derniers mots de tous les grands
hommes qui nous meurent sans rien dire !

― Va ton train, dit Finot.
― J’ai voulu vous expliquer en quoi consiste le bonheur d’un homme

qui n’est pas actionnaire (une politesse à Couture !). Eh ! bien, ne voyez-
vous pas maintenant à quel prix Godefroid se procura le bonheur le plus
étendu que puisse rêver un jeune homme ?… Il étudiait Isaure pour être
sûr d’être compris !… Les choses qui se comprennent les unes les autres
doivent être similaires. Or, il n’y a de pareils à eux-mêmes que le néant
et l’infini : le néant est la bêtise, le génie est l’infini. Ces deux amants
s’écrivaient les plus stupides lettres du monde, en se renvoyant sur du
papier parfumé des mots à la mode : ange ! harpe éolienne ! avec toi je serai
complet ! il y a un cœur dans ma poitrine d’homme ! faible femme ! pauvre
moi ! toute la friperie du cœur moderne. Godefroid restait à peine dix mi-
nutes dans un salon, il causait sans aucune prétention avec les femmes,
elles le trouvèrent alors très-spirituel. Il était de ceux qui n’ont d’autre
esprit que celui qu’on leur prête. Enfin, jugez de son absorption : Joby,
ses chevaux, ses voitures devinrent des choses secondaires dans son exis-
tence. Il n’était heureux qu’enfoncé dans sa bonne bergère en face de la
baronne, au coin de cette cheminée de marbre vert antique, occupé à voir
Isaure, à prendre du thé en causant avec le petit cercle d’amis qui venaient
tous les soirs entre onze heures et minuit, rue Joubert, et où on pouvait
toujours jouer à la bouillotte sans crainte : j’y ai toujours gagné. Quand
Isaure avait avancé son joli petit pied chaussé d’un soulier de satin noir
et que Godefroid l’avait longtemps regardé, il restait le dernier et disait
à Isaure : ― Donne-moi ton soulier… Isaure levait le pied, le posait sur
une chaise, ôtait son soulier, le lui donnait en lui jetant un regard, un
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de ces regards ? enfin, vous comprenez ! Godefroid finit par découvrir un
grand mystère chez Malvina. Quand du Tillet frappait à la porte, la rou-
geur vive qui colorait les joues de Malvina, disait : Ferdinand ! En regar-
dant ce tigre à deux pattes, les yeux de la pauvre fille s’allumaient comme
un brasier sur lequel afflue un courant d’air ; elle trahissait un plaisir in-
fini quand Ferdinand l’emmenait pour faire un a parte près d’une console
ou d’une croisée. Comme c’est rare et beau, une femme assez amoureuse
pour devenir naïve et laisser lire dans son cœur ! Mon Dieu, c’est aussi
rare à Paris, que la fleur qui chante l’est aux Indes. Malgré cette amitié
commencée depuis le jour où les d’Aldrigger apparurent chez les Nucin-
gen, Ferdinand n’épousait pas Malvina. Notre féroce ami du Tillet n’avait
pas paru jaloux de la cour assidue que Desroches faisait à Malvina, car
pour achever de payer sa Charge avec une dot qui ne paraissait pas être
moindre de cinquante mille écus, il avait feint l’amour, lui homme de Pa-
lais ! Quoique profondément humiliée de l’insouciance de du Tillet, Mal-
vina l’aimait trop pour lui fermer la porte. Chez cette fille, tout âme, tout
sentiment, tout expansion, tantôt la fierté cédait à l’amour, tantôt l’amour
offensé laissait la fierté prendre le dessus. Calme et froid, notre ami Fer-
dinand acceptait cette tendresse, il la respirait avec les tranquilles délices
du tigre léchant le sang qui lui teint la gueule ; il en venait chercher les
preuves, il ne passait pas deux jours sans se montrer rue Joubert. Le drôle
possédait alors environ dix-huit cent mille francs, la question de fortune
devait être peu de chose à ses yeux et il avait résisté non-seulement à
Malvina, mais aux barons de Nucingen et de Rastignac, qui, tous deux,
lui avaient fait faire soixante-quinze lieues par jour, à quatre francs de
guides, postillon en avant, et sans fil ! dans les labyrinthes de leur finesse.
Godefroid ne put s’empêcher de parler à sa future belle-sœur de la si-
tuation ridicule où elle se trouvait entre un banquier et un avoué. ― Vous
voulez me sermonner au sujet de Ferdinand, savoir le secret qu’il y a entre
nous, dit-elle avec franchise. Cher Godefroid, n’y revenez jamais. La nais-
sance de Ferdinand, ses antécédents, sa fortune n’y sont pour rien, ainsi
croyez à quelque chose d’extraordinaire. Cependant, à quelques jours de
là, Malvina prit Beaudenord à part, et lui dit : ― Je ne crois pas monsieur
Desroches honnête homme (ce que c’est que l’instinct de l’amour !), il
voudrait m’épouser, et fait la cour à la fille d’un épicier. Je voudrais bien
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savoir si je suis un pis-aller, si le mariage est pour lui une affaire d’ar-
gent. Malgré la profondeur de son esprit, Desroches ne pouvait deviner
du Tillet, et il craignait de lui voir épouser Malvina. Donc, le gars s’était
ménagé une retraite, sa position était intolérable, il gagnait à peine, tous
frais faits, les intérêts de sa dette. Les femmes ne comprennent rien à ces
situations-là. Pour elles, le cœur est toujours millionnaire !

― Mais comme ni Desroches ni du Tillet n’ont épousé Malvina, dit
Finot, explique-nous le secret de Ferdinand ?

― Le secret, le voici, répondit Bixiou. Règle générale : une jeune per-
sonne qui a donné une seule fois son soulier, le refusât-elle pendant dix
ans, n’est jamais épousée par celui à qui…

― Bêtise ! dit Blondet en interrompant, on aime aussi parce qu’on a
aimé. Le secret, le voici : règle générale, ne vousmariez pas sergent, quand
vous pouvez devenir duc de Dantzick et maréchal de France. Aussi voyez
quelle alliance a faite du Tillet ! Il a épousé une des filles du comte de
Grandville, une des plus vieilles familles de la magistrature française.

― La mère de Desroches avait une amie, reprit Bixiou, une femme de
droguiste, lequel droguiste s’était retiré gras d’une fortune. Ces droguistes
ont des idées bien saugrenues : pour donner à sa fille une bonne éducation,
il l’avait mise dans un pensionnat !… Ce Matifat comptait bien marier sa
fille, par la raison deux centmille francs, en bel et bon argent qui ne sentait
pas la drogue.

― Le Matifat de Florine ? dit Blondet.
― Eh ! bien, oui, celui de Lousteau, le nôtre, enfin ! Ces Matifat, alors

perdus pour nous, étaient venus habiter la rue du Cherche-Midi, le quar-
tier le plus opposé à la rue des Lombards où ils avaient fait fortune. Moi,
je les ai cultivés, les Matifat ! Durant mon temps de galère ministérielle,
où j’étais serré pendant huit heures de jour entre des niais à vingt-deux
carats, j’ai vu des originaux qui m’ont convaincu que l’ombre a des aspé-
rités, et que dans la plus grande platitude on peut rencontrer des angles !
Oui, mon cher, tel bourgeois est à tel autre ce que Raphaël est à Natoire.
Madame veuve Desroches avait moyenné de longue main ce mariage à
son fils, malgré l’obstacle énorme que présentait un certain Cochin, fils
de l’associé commanditaire des Matifat, jeune employé au Ministère des
Finances. Aux yeux de monsieur et madame Matifat, l’état d’avoué pa-
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raissait, selon leur mot, offrir des garanties pour le bonheur d’une femme.
Desroches s’était prêté aux plans de sa mère afin d’avoir un pis-aller. Il
ménageait donc les droguistes de la rue du Cherche-Midi. Pour vous faire
comprendre un autre genre de bonheur, il faudrait vous peindre ces deux
négociants mâle et femelle, jouissant d’un jardinet, logés à un beau rez-
de-chaussée, s’amusant à regarder un jet d’eau, mince et long comme un
épi, qui allait perpétuellement et s’élançait d’une petite table ronde en
pierre de liais, située au milieu d’un bassin de six pieds de diamètre, se le-
vant de bon matin pour voir si les fleurs de leur jardin avaient poussé,
désœuvrés et inquiets, s’habillant pour s’habiller, s’ennuyant au spec-
tacle, et toujours entre Paris et Luzarches où ils avaient une maison de
campagne et où j’ai dîné. Blondet, un jour ils ont voulu me faire poser,
je leur ai raconté une histoire depuis neuf heures du soir jusqu’à minuit,
une aventure à tiroirs ! J’en étais à l’introduction de mon vingt-neuvième
personnage (les romans en feuilletons m’ont volé !), quand le père Mati-
fat, qui en qualité de maître de maison, tenait encore bon, a ronflé comme
les autres, après avoir clignoté pendant cinq minutes. Le lendemain, tous
m’ont fait des compliments sur le dénoûment de mon histoire. Ces épi-
ciers avaient pour société monsieur et madame Cochin, Adolphe Cochin,
madame Desroches, un petit Popinot, droguiste en exercice, qui leur don-
nait des nouvelles de la rue des Lombards (un homme de ta connaissance,
Finot !). Madame Matifat, qui aimait les Arts, achetait des lithographies,
des lithochromies, des dessins coloriés, tout ce qu’il y avait de meilleur
marché. Le sieur Matifat se distrayait en examinant les entreprises nou-
velles et en essayant de jouer quelques capitaux, afin de ressentir des émo-
tions (Florine l’avait guéri du genre Régence). Un seul mot vous fera com-
prendre la profondeur de mon Matifat. Le bonhomme souhaitait ainsi le
bonsoir à ses nièces : « Va te coucher, mes nièces ! » Il avait peur, disait-il,
de les affliger en leur disant vous. Leur fille était une jeune personne sans
manières, ayant l’air d’une femme de chambre de bonne maison, jouant
tant bien que mal une sonate, ayant une jolie écriture anglaise, sachant le
français et l’orthographe, enfin une complète éducation bourgeoise. Elle
était assez impatiente d’être mariée, afin de quitter la maison paternelle,
où elle s’ennuyait comme un officier de marine au quart de nuit, il faut
dire aussi que le quart durait toute la journée. Desroches ou Cochin fils,
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un notaire ou un garde-du-corps, un faux lord anglais, tout mari lui était
bon. Comme évidemment elle ne savait rien de la vie, j’en ai eu pitié, j’ai
voulu lui en révéler le grand mystère. Bah ! les Matifat m’ont fermé leur
porte : les bourgeois et moi nous ne nous comprendrons jamais.

― Elle a épousé le général Gouraud, dit Finot.
― En quarante-huit heures, Godefroid de Beaudenord, l’ex-diplomate,

devina les Matifat et leur intrigante corruption, reprit Bixiou. Par hasard,
Rastignac se trouvait chez la légère baronne à causer au coin du feu pen-
dant que Godefroid faisait son rapport à Malvina. Quelques mots frap-
pèrent son oreille, il devina de quoi il s’agissait, surtout à l’air aigrement
satisfait de Malvina. Rastignac resta, lui, jusqu’à deux heures de matin,
et l’on dit qu’il est égoïste ! Beaudenord partit quand la baronne alla se
coucher. « Chère enfant, dit Rastignac à Malvina d’un ton bonhomme et
paternel quand ils furent seuls, souvenez-vous qu’un pauvre garçon lourd
de sommeil a pris du thé pour rester éveillé jusqu’à deux heures du matin,
afin de pouvoir vous dire solennellement : Mariez-vous. Ne faites pas la
difficile, ne vous occupez pas de vos sentiments, ne pensez pas à l’ignoble
calcul des hommes qui ont un pied ici, un pied chez les Matifat, ne réflé-
chissez à rien : mariez-vous ! Pour une fille, se marier, c’est s’imposer à un
homme qui prend l’engagement de la faire vivre dans une position plus
ou moins heureuse, mais où la question matérielle est assurée. Je connais
le monde : jeunes filles, mamans et grand’mères sont toutes hypocrites en
démanchant sur le sentiment quand il s’agit de mariage. Aucun ne pense
à autre chose qu’à un bel état.Quand sa fille est bien mariée, une mère dit
qu’elle a fait une excellente affaire. » Et Rastignac lui développa sa théorie
sur le mariage, qui, selon lui, est une société de commerce instituée pour
supporter la vie. « Je ne vous demande point votre secret, dit-il en termi-
nant à Malvina, je le sais. Les hommes se disent tout entre eux, comme
vous autres quand vous sortez après le dîner. Eh ! bien, voici mon dernier
mot : mariez-vous. Si vous ne vous mariez pas, souvenez-vous que je vous
ai suppliée ici, ce soir, de vous marier ! » Rastignac parlait avec un certain
accent qui commandait, non pas l’attention, mais la réflexion. Son insis-
tance était de nature à surprendre. Malvina fut alors si bien frappée au vif
de l’intelligence, là où Rastignac avait voulu l’atteindre, qu’elle y songeait
encore le lendemain, et cherchait inutilement la cause de cet avis.
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― Je ne vois, dans toutes ces toupies que tu lances, rien qui ressemble
à l’origine de la fortune de Rastignac, et tu nous prends pour des Matifat
multipliés par six bouteilles de vin de Champagne, s’écria Couture.

― Nous y sommes, s’écria Bixiou. Vous avez suivi le cours de tous les
petits ruisseaux qui ont fait les quarante mille livres de rente auxquelles
tant de gens portent envie ! Rastignac tenait alors entre ses mains le fil de
toutes ces existences.

― Desroches, les Matifat, Beaudenord, les d’Aldrigger, d’Aiglemont.
― Et de cent autres !… dit Bixiou.
― Voyons ! comment ? s’écria Finot. Je sais bien des choses, et je n’en-

trevois pas le mot de cette énigme.
― Blondet vous a dit en gros les deux premières liquidations deNucin-

gen, voici la troisième en détail, reprit Bixiou. Dès la paix de 1815, Nucin-
gen avait compris ce que nous ne comprenons qu’aujourd’hui : que l’ar-
gent n’est une puissance que quand il est en quantités disproportionnées.
Il jalousait secrètement les frères Rostchild. Il possédait cinqmillions, il en
voulait dix ! Avec dix millions, il savait pouvoir en gagner trente, et n’en
aurait eu que quinze avec cinq. Il avait donc résolu d’opérer une troisième
liquidation ! Ce grand homme songeait alors à payer ses créanciers avec
des valeurs fictives, en gardant leur argent. Sur la place, une conception
de ce genre ne se présente pas sous une expression si mathématique. Une
pareille liquidation consiste à donner un petit pâté pour un louis d’or à
de grands enfants qui, comme les petits enfants d’autrefois, préèrent le
pâté à la pièce, sans savoir qu’avec la pièce ils peuvent avoir deux cents
pâtés.

― Qu’est-ce que tu dis donc là, Bixiou ? s’écria Couture, mais rien
n’est plus loyal, il ne se passe pas de semaine aujourd’hui que l’on ne
présente des pâtés au public en lui demandant un louis. Mais le public
est-il forcé de donner son argent ? n’a-t-il pas le droit de s’éclairer ?

― Vous l’aimeriez mieux contraint d’être actionnaire, dit Blondet.
― Non, dit Finot, où serait le talent ?
― C’est bien fort pour Finot, dit Bixiou.
― Qui lui a donné ce mot-là, demanda Couture.
― Enfin, reprit Bixiou, Nucingen avait eu deux fois le bonheur de don-

ner, sans le vouloir, un pâté qui s’était trouvé valoir plus qu’il n’avait reçu.
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Ce malheureux bonheur lui causait des remords. De pareils bonheurs fi-
nissent par tuer un homme. Il attendait depuis dix ans l’occasion de ne
plus se tromper, de créer des valeurs qui auraient l’air de valoir quelque
chose et qui…

― Mais, dit Couture, en expliquant ainsi la Banque, aucun commerce
n’est possible. Plus d’un loyal banquier a persuadé, sous l’approbation
d’un loyal Gouvernement, aux plus fins boursiers de prendre des fonds
qui devaient, dans un temps donné, se trouver dépréciés. Vous avez vu
mieux que cela ! N’a-t-on pas émis, toujours avec l’aveu, avec l’appui des
Gouvernements, des valeurs pour payer les intérêts de certains fonds, afin
d’en maintenir le cours et pouvoir s’en défaire. Ces opérations ont plus
ou moins d’analogie avec la liquidation à la Nucingen.

― En petit, dit Blondet, l’affaire peut paraître singulière ; mais en
grand, c’est de la haute finance. Il y a des actes arbitraires qui sont crimi-
nels d’individu à individu, lesquels arrivent à rien quand ils sont étendus à
une multitude quelconque, comme une goutte d’acide prussique devient
innocente dans un baquet d’eau. Vous tuez un homme, on vous guillo-
tine. Mais avec une conviction gouvernementale quelconque, vous tuez
cinq cents hommes, on respecte le crime politique. Vous prenez cinq mille
francs dans mon secrétaire, vous allez au Bagne. Mais avec le piment d’un
gain à faire habilement mis dans la gueule de mille boursiers, vous les for-
cez à prendre les rentes de je ne sais quelle république ou monarchie en
faillite, émises, comme dit Couture, pour payer les intérêts de ces mêmes
rentes : personne ne peut se plaindre. Voilà les vrais principes de l’âge
d’or où nous vivons !

― La mise en scène d’une machine si vaste, reprit Bixiou, exigeait
bien des polichinelles. D’abord la maison Nucingen avait sciemment et à
dessein employé ses cinq millions dans une affaire en Amérique, dont les
profits avaient été calculés de manière à revenir trop tard. Elle s’était dé-
garnie avec préméditation. Toute liquidation doit être motivée. La maison
possédait en fonds particuliers et en valeurs émises environ six millions.
Parmi les fonds particuliers se trouvaient les trois cent mille de la baronne
d’Aldrigger, les quatre cent mille de Beaudenord, un million à d’Aigle-
mont, trois cent mille à Matifat, un demi-million à Charles Grandet, le
mari de mademoiselle d’Aubrion, etc. En créant lui-même une entreprise
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industrielle par actions, avec lesquelles il se proposait de désintéresser
ses créanciers au moyen de manœuvres plus ou moins habiles, Nucingen
aurait pu être suspecté, mais il s’y prit avec plus de finesse : il fit créer
par un autre !… cette machine destinée à jouer le rôle du Mississipi du
système de Law. Le propre de Nucingen est de faire servir les plus habiles
gens de la place à ses projets, sans les leur communiquer. Nucingen laissa
donc échapper devant du Tillet l’idée pyramidale et victorieuse de com-
biner une entreprise par actions en constituant un capital assez fort pour
pouvoir servir de très-gros intérêts aux actionnaires pendant les premiers
temps. Essayée pour la première fois, en un moment où des capitaux niais
abondaient, cette combinaison devait produire une hausse sur les actions,
et par conséquent un bénéfice pour le banquier qui les émettrait. Songez
que ceci est du 1826. Quoique frappé de cette idée, aussi féconde qu’in-
génieuse, du Tillet pensa naturellement que si l’entreprise ne réussissait
pas, il y aurait un blâme quelconque. Aussi suggéra-t-il demettre en avant
un directeur visible de cette machine commerciale. Vous connaissez au-
jourd’hui le secret de la maison Claparon fondée par du Tillet, une de ses
plus belles inventions !…

― Oui, dit Blondet, l’éditeur responsable en finance, l’agent provoca-
teur, le bouc émissaire ; mais aujourd’hui nous sommes plus forts, nous
menons : S’adresser à l’administration de la chose, telle rue, tel numéro,
où le public trouve des employés en casquettes vertes, jolis comme des
recors.

― Nucingen avait appuyé la maison Charles Claparon de tout son cré-
dit, reprit Bixiou. On pouvait jeter sans crainte sur quelques places un
million de papier Claparon. Du Tillet proposa donc de mettre sa maison
Claparon en avant. Adopté. En 1825, l’Actionnaire n’était pas gâté dans
les conceptions industrielles. Le fonds de roulement était inconnu ! Les Gé-
rants ne s’obligeaient pas à ne point émettre leurs actions bénéficiaires,
ils ne déposaient rien à la Banque, ils ne garantissaient rien. On ne dai-
gnait pas expliquer la commandite en disant à l’Actionnaire qu’on avait
la bonté de ne pas lui demander plus de mille, de cinq cents, ou même de
deux cent cinquante francs ! On ne publiait pas que l’expérience in ære
publico ne durerait que sept ans, cinq ans, ou même trois ans, et qu’ainsi
le dénoûment ne se ferait pas long-temps attendre. C’était l’enfance de
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l’art ! On n’avait même pas fait intervenir la publicité de ces gigantesques
annonces par lesquelles on stimule les imaginations, en demandant de
l’argent à tout monde…

― Cela arrive quand personne n’en veut donner, dit Couture.
― Enfin la concurrence dans ces sortes d’entreprises n’existait pas, re-

prit Bixiou. Les fabricants de papier mâché, d’impressions sur indiennes,
les lamineurs de zinc, les Théâtres, les Journaux ne se ruaient pas comme
des chiens à la curée de l’actionnaire expirant. Les belles affaires par ac-
tions, comme dit Couture, si naïvement publiées, appuyées par des rap-
ports de gens experts (les princes de la science !…) se traitaient honteu-
sement dans le silence et dans l’ombre de la Bourse. Les Loups-Cerviers
exécutaient, financièrement parlant, l’air de la calomnie du Barbier de
Séville. Ils allaient piano, piano, procédant par de légers cancans, sur la
bonté de l’affaire, dits d’oreille à oreille. Ils n’exploitaient le patient, l’ac-
tionnaire, qu’à domicile, à la Bourse, ou dans le monde, par cette rumeur
habilement créée et qui grandissait jusqu’au tui d’une Cote à quatre
chiffres….

― Mais, quoique nous soyons entre nous et que nous puissions tout
dire, je reviens là-dessus, dit Couture.

― Vous êtes orèvre, monsieur Josse ? dit Finot.
― Finot restera classique, constitutionnel et perruque, dit Blondet.
― Oui, je suis orèvre, reprit Couture pour le compte de qui Cérizet

venait d’être condamné en Police Correctionnelle. Je soutiens que la nou-
velleméthode est infinimentmoins traîtresse, plus loyale, moins assassine
que l’ancienne. La publicité permet la réflexion et l’examen. Si quelque ac-
tionnaire est gobé, il est venu de propos délibéré, on ne lui a pas vendu
chat en poche. L’Industrie…

― Allons, voilà l’Industrie ! s’écria Bixiou.
― L’Industrie y gagne, dit Couture sans prendre garde à l’interrup-

tion. Tout Gouvernement qui se mêle du Commerce et ne le laisse pas
libre, entreprend une coûteuse sottise : il arrive ou auMaximum ou auMo-
nopole. Selon moi, rien n’est plus conforme aux principes sur la liberté du
commerce que les Sociétés par actions ! Y toucher, c’est vouloir répondre
du capital et des bénéfices ce qui est stupide. En toute affaire, les béné-
fices sont en proportion avec les risques ! Qu’importe à l’État la manière
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dont s’obtient le mouvement rotatoire de l’argent, pourvu qu’il soit dans
une activité perpétuelle ! Qu’importe qui est riche, qui est pauvre, s’il y a
toujours la même quantité de riches imposables ? D’ailleurs, voilà vingt
ans que les Sociétés par actions, les commandites, primes sous toutes les
formes, sont en usage dans le pays le plus commercial du monde, en An-
gleterre, où tout se conteste, où les Chambres pondent mille ou douze
cents lois par session, et où jamais un membre du Parlement ne s’est levé
pour parler contre la méthode…

― Curative des coffres pleins, et par les végétaux ! dit Bixiou, les ca-
roes !

― Voyons ? dit Couture enflammé. Vous avez dix mille francs, vous
prenez dix actions de chacune mille dans dix entreprises différentes. Vous
êtes volé neuf fois… (Cela n’est pas ! le public est plus fort que qui que ce
soit ! mais je le suppose) une seule affaire réussit ! (par hasard ! ― D’ac-
cord ! ― On ne l’a pas fait exprès ! ― Allez ! blaguez ?) Eh ! bien, le ponte
assez sage pour diviser ainsi ses masses, rencontre un superbe placement,
comme l’ont trouvé ceux qui ont pris les actions des mines de Wortschin.
Messieurs, avouons entre nous que les gens qui crient sont des hypocrites
au désespoir de n’avoir ni l’idée d’une affaire, ni la puissance de la procla-
mer, ni l’adresse de l’exploiter. La preuve ne se fera pas attendre. Avant
peu vous verrez l’Aristocratie, les gens de cour, les Ministériels descen-
dant en colonnes serrées dans la Spéculation, et avançant des mains plus
crochues et trouvant des idées plus tortueuses que les nôtres, sans avoir
notre supériorité.Quelle tête il faut pour fonder une affaire à une époque
où l’avidité de l’actionnaire est égale à celle de l’inventeur ? Quel grand
magnétiseur doit être l’homme qui crée un Claparon, qui trouve des expé-
dients nouveaux ! Savez-vous la morale de ceci ? Notre temps vaut mieux
que nous ! nous vivons à une époque d’avidité où l’on ne s’inquiète pas
de la valeur de la chose, si l’on peut y gagner en la repassant au voisin :
on la repasse au voisin parce que l’avidité de l’Actionnaire qui croit à un
gain, est égale à celle du Fondateur qui le lui propose !

― Est-il beau, Couture, est-il beau ! dit Bixiou à Blondet, il va deman-
der qu’on lui élève des statues comme à un bienfaiteur de l’Humanité.

― Il faudrait l’amener à conclure que l’argent des sots est de droit
divin le patrimoine des gens d’esprit, dit Blondet.
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― Messieurs, reprit Couture, rions ici pour tout le sérieux que nous
garderons ailleurs quand nous entendrons parler des respectables bêtises
que consacrent les lois faites à l’improviste.

― Il a raison.Quel temps, messieurs, dit Blondet, qu’un temps où dès
que le feu de l’intelligence apparaît, on l’éteint vite par l’application d’une
loi de circonstance. Les législateurs, partis presque tous d’un petit arron-
dissement où ils ont étudié la société dans les journaux, renferment alors
le feu dans la machine. Quand la machine saute, arrivent les pleurs et les
grincements de dents ! Un temps où il ne se fait que des lois fiscales et
pénales ! Le grand mot de ce qui se passe, le voulez-vous ? Il n’y a plus de
religion dans l’État !

― Ah ! dit Bixiou, bravo, Blondet ! tu as mis le doigt sur la plaie de la
France, la Fiscalité qui a plus ôté de conquêtes à notre pays que les vexa-
tions de la guerre. Dans le Ministère où j’ai fait six ans de galères, accou-
plé avec des bourgeois, il y avait un employé, homme de talent, qui avait
résolu de changer tout le système des finances. Ah ! bien, nous l’avons
joliment dégommé. La France eût été trop heureuse, elle se serait amusée
à reconquérir l’Europe, et nous avons agi pour le repos des nations : je l’ai
tué par une caricature !

― Quand je dis le mot religion, je n’entends pas dire une capucinade,
j’entends le mot en grand politique, reprit Blondet.

― Explique-toi, dit Finot.
― Voici, reprit Blondet. On a beaucoup parlé des affaires de Lyon, de

la République canonnée dans les rues, personne n’a dit la vérité. La Ré-
publique s’était emparée de l’émeute comme un insurgé s’empare d’un
fusil. La vérité, je vous la donne pour drôle et profonde. Le commerce
de Lyon est un commerce sans âme, qui ne fait pas fabriquer une aune
de soie sans qu’elle soit commandée et que le paiement soit sûr. Quand
la commande s’arrête, l’ouvrier meurt de faim, il gagne à peine de quoi
vivre en travaillant, les forçats sont plus heureux que lui. Après la ré-
volution de juillet, la misère est arrivée à ce point que les CANUTS ont
arboré le drapeau : Du pain ou la mort ! une de ces proclamations que le
gouvernement aurait dû étudier, elle était produite par la cherté de la vie
à Lyon. Lyon veut bâtir des théâtres et devenir une capitale, de là des Oc-
trois insensés. Les républicains ont flairé cette révolte à propos du pain,
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et ils ont organisé les Canuts qui se sont battus en partie double. Lyon
a eu ses trois jours, mais tout est rentré dans l’ordre, et le Canut dans
son taudis. Le Canut, probe jusque-là, rendant en étoffe la soie qu’on lui
pesait en bottes, a mis la probité à la porte en songeant que les négo-
ciants le victimaient, et a mis de l’huile à ses doigts : il a rendu poids pour
poids, mais il a vendu la soie représentée par l’huile, et le commerce des
soieries françaises a été infesté d’étoffes graissées, ce qui aurait pu entraî-
ner la perte de Lyon et celle d’une branche de commerce français. Les
fabricants et le gouvernement, au lieu de supprimer la cause du mal, ont
fait, comme certains médecins, rentrer le mal par un violent topique. Il
fallait envoyer à Lyon un homme habile, un de ces gens qu’on appelle
immoraux, un abbé Terray, mais l’on a vu le côté militaire ! Les troubles
ont donc produit les gros de Naples à quarante sous l’aune. Ces gros de
Naples sont aujourd’hui vendus, on peut le dire, et les fabricants ont sans
doute inventé je ne sais quel moyen de contrôle. Ce système de fabrica-
tion sans prévoyance devait arriver dans un pays où RICHARD LENOIR,
un des plus grands citoyens que la France ait eus, s’est ruiné pour avoir
fait travailler six mille ouvriers sans commande, les avoir nourris, et avoir
rencontré des ministres assez stupides pour le laisser succomber à la ré-
volution que 1814 a faite dans le prix des tissus. Voilà le seul cas où le
négociant mérite une statue. Eh ! bien, cet homme est aujourd’hui l’objet
d’une souscription sans souscripteurs, tandis que l’on a donné un million
aux enfants du général Foy. Lyon est conséquent : il connaît la France, elle
est sans aucun sentiment religieux. L’histoire de Richard Lenoir est une
de ces fautes que Fouché trouvait pire qu’un crime.

― Si dans la manière dont les affaires se présentent, reprit Couture
en se remettant au point où il était avant l’interruption, il y a une teinte
de charlatanisme, mot devenu flétrissant et mis à cheval sur le mur mi-
toyen du juste et de l’injuste, car je demande où commence, où finit le
charlatanisme, ce qu’est le charlatanisme ? Faites moi l’amitié de me dire
qui n’est pas charlatan ? Voyons ? un peu de bonne foi, l’ingrédient so-
cial le plus rare ! Le commerce qui consisterait à aller chercher la nuit
ce qu’on vendrait dans la journée serait un non-sens. Un marchand d’al-
lumettes a l’instinct de l’accaparement. Accaparer la marchandise est la
pensée du boutiquier de la rue Saint-Denis dit le plus vertueux, comme du
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spéculateur dit le plus effronté.Quand les magasins sont pleins, il y a né-
cessité de vendre. Pour vendre, il faut allumer le chaland, de là l’enseigne
du Moyen-Âge et aujourd’hui le Prospectus ! Entre appeler la pratique et
la forcer d’entrer, de consommer, je ne vois pas la différence d’un che-
veu ! Il peut arriver, il doit arriver, il arrive souvent que des marchands
attrapent des marchandises avariées, car le vendeur trompe incessam-
ment l’acheteur. Eh ! bien, consultez les plus honnêtes gens de Paris, les
notables commerçants enfin ?… tous vous raconteront triomphalement la
rouerie qu’ils ont alors inventée pour écouler leur marchandise quand on
la leur avait vendue mauvaise. La fameuse maison Minard a commencé
par des rentes de ce genre. La rue Saint-Denis ne vous vend qu’une robe
de soie graissée, elle ne peut que cela. Les plus vertueux négociants vous
disent de l’air le plus candide ce mot de l’improbité la plus effrénée : On
se tire d’une mauvaise affaire comme on peut. Blondet vous a fait voir les
affaires de Lyon dans leurs causes et leurs suites ; moi, je vais à l’appli-
cation de ma théorie par une anecdote. Un ouvrier en laine, ambitieux
et criblé d’enfants par une femme trop aimée, croit à la République. Mon
gars achète de la laine rouge, et fabrique ces casquettes en laine tricotée
que vous avez pu voir sur la tête de tous les gamins de Paris, et vous allez
savoir pourquoi. La République est vaincue. Après l’affaire de Saint-Méry,
les casquettes étaient invendables. Quand un ouvrier se trouve dans son
ménage avec femme, enfants et dix mille casquettes en laine rouge dont
ne veulent plus les chapeliers d’aucun bord, il lui passe par la tête autant
d’idées qu’il en peut venir à un banquier bourré de dixmillions d’actions à
placer dans une affaire dont il se défie. Savez-vous ce qu’a fait l’ouvrier, ce
Law faubourien, ce Nucingen des casquettes ? Il est allé trouver un dandy
d’estaminet, un de ces farceurs qui font le désespoir des sergents-de-ville
dans les bals champêtres aux Barrières, et l’a prié de jouer le rôle d’un ca-
pitaine américain pacotilleur, logé hôtel Meurice, d’aller désirer dix mille
casquettes en laine rouge, chez un riche chapelier qui en avait encore une
dans son étalage. Le chapelier flaire une affaire avec l’Amérique, accourt
chez l’ouvrier, et se rue au comptant sur les casquettes. Vous compre-
nez : plus de capitaine américain, mais beaucoup de casquettes. Attaquer
la liberté commerciale à cause de ces inconvénients, ce serait attaquer la
Justice sous prétexte qu’il y a des délits qu’elle ne punit pas, ou accuser la
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Société d’être mal organisée à cause des malheurs qu’elle engendre ! Des
casquettes et de la rue Saint-Denis, aux Actions et à la Banque, concluez !

― Couture, une couronne ! dit Blondet en lui mettant sa serviette tor-
tillée sur sa tête. Je vais plus loin, messieurs. S’il y a vice dans la théorie
actuelle, à qui la faute ? à la Loi ! à la Loi prise dans son système entier,
à la législation ! à ces grands hommes d’Arrondissement que la Province
envoie bouffis d’idées morales, idées indispensables dans la conduite de
la vie à moins de se battre avec la justice, mais stupides dès qu’elles em-
pêchent un homme de s’élever à la hauteur où doit se tenir le législateur.
Que les lois interdisent aux passions tel ou tel développement (le jeu, la
loterie, les Ninons de la borne, tout ce que vous voudrez), elles n’extirpe-
ront jamais les passions. Tuer les passions, ce serait tuer la Société, qui,
si elle ne les engendre pas, du moins les développe. Ainsi vous entravez
par des restrictions l’envie de jouer qui gît au fond de tous les cœurs,
chez la jeune fille, chez l’homme de province, comme chez le diplomate,
car tout le monde souhaite une fortune gratis, le Jeu s’exerce aussitôt en
d’autres sphères. Vous supprimez stupidement la Loterie, les cuisinières
n’en volent pas moins leurs maîtres, elles portent leurs vols à une Caisse
d’Épargne, et la mise est pour elles de deux cent cinquante francs au lieu
d’être de quarante sous, car les actions industrielles, les commandites, de-
viennent la Loterie, le Jeu sans tapis, mais avec un râteau invisible et un
refait calculé. Les Jeux sont fermés, la Loterie n’existe plus, voilà la France
bien plus morale, crient les imbéciles, comme s’ils avaient supprimé les
pontes ! on joue toujours ! seulement le bénéfice n’est plus à l’État, qui
remplace un impôt payé avec plaisir par un impôt gênant, sans diminuer
les suicides, car le joueur ne meurt pas, mais bien sa victime ! Je ne vous
parle pas des capitaux à l’étranger, perdus pour la France, ni des lote-
ries de Francfort, contre le colportage desquelles la Convention avait dé-
cerné la peine demort, et auquel se livraient les procureurs-syndics ! Voilà
le sens de la niaise philanthropie de notre législateur. L’encouragement
donné aux Caisses d’Épargne est une grosse sottise politique. Supposez
une inquiétude quelconque sur la marche des affaires, le gouvernement
aura créé la queue de l’argent, comme on a crée dans la Révolution la queue
du pain. Autant de caisses, autant d’émeutes. Si dans un coin trois gamins
arborent un seul drapeau, voilà une révolution. Un grand politique doit
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être un scélérat abstrait, sans quoi les Sociétés sont mal menées. Un poli-
tique honnête homme est unemachine à vapeur qui sentirait, ou un pilote
qui ferait l’amour en tenant la barre : le bateau sombre. Un premier mi-
nistre qui prend cent millions et qui rend la France grande et heureuse,
n’est-il pas préférable à un ministre enterré aux frais de l’État, mais qui
a ruiné son pays ? Entre Richelieu, Mazarin, Potemkin, riches tous trois
à chaque époque de trois cents millions, et le vertueux Robert Lindet qui
n’a su tirer parti ni des assignats, ni des Biens Nationaux, ou les vertueux
imbéciles qui ont perdu Louis XVI, hésiteriez-vous ? Va ton train, Bixiou.

― Je ne vous expliquerai pas, reprit Bixiou, la nature de l’entreprise
inventée par le génie financier de Nucingen, ce serait d’autant plus in-
convenant qu’elle existe encore aujourd’hui, ses actions sont cotées à la
Bourse ; les combinaisons étaient si réelles, l’objet de l’entreprise si vi-
vace, que, créées au capital nominal de mille francs, établies par une Or-
donnance royale, descendues à trois cents francs, elles ont remonté à sept
cents francs, et arriveront au pair après avoir traversé les orages des an-
nées 27, 30 et 32. La crise financière de 1827 les fit fléchir, la Révolution de
Juillet les abattit, mais l’affaire a des réalités dans le ventre (Nucingen ne
saurait inventer une mauvaise affaire). Enfin, comme plusieurs maisons
de banque du premier ordre y ont participé, il ne serait pas parlementaire
d’entrer dans plus de détails. Le capital nominal fut de dix millions, capi-
tal réel sept, trois millions appartenaient aux fondateurs et aux banquiers
chargés de l’émission des actions. Tout fut calculé pour faire arriver dans
les six premiers mois l’action à gagner deux cents francs, par la distribu-
tion d’un faux dividende. Donc vingt pour cent sur dix millions. L’intérêt
de du Tillet fut de cinq cent mille francs. Dans le vocabulaire financier,
ce gâteau s’appelle part à goinfre ! Nucingen se proposait d’opérer avec
ses millions faits d’une main de papier rose à l’aide d’une pierre lithogra-
phique, de jolies petites actions à placer, précieusement conservées dans
son cabinet. Les actions réelles allaient servir à fonder l’affaire, acheter
un magnifique hôtel et commencer les opérations. Nucingen se trouvait
encore des actions dans je ne sais quelles mines de plomb argentière,
dans des mines de houille et dans deux canaux, actions bénéficiaires ac-
cordées pour la mise en scène de ces quatre entreprises en pleine activité,
supérieurement montées et en faveur, au moyen du dividende pris sur le
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capital. Nucingen pouvait compter sur un agio si les actions montaient,
mais le baron le négligea dans ses calculs, il le laissait à fleur d’eau, sur la
place, afin d’attirer les poissons ! Il avait donc massé ses valeurs, comme
Napoléon massait ses troupiers, afin de liquider durant la crise qui se des-
sinait et qui révolutionna, en 26 et 27, les places européennes. S’il avait
eu son prince de Wagram, il aurait pu dire comme Napoléon du haut du
Santon : Examinez bien la place, tel jour, à telle heure, il y aura là des
fonds répandus ! Mais à qui pouvait-il se confier ? Du Tillet ne soupçonna
pas son compérage involontaire. Les deux premières liquidations avaient
démontré à notre puissant baron la nécessité de s’attacher un homme qui
pût lui servir de piston pour agir sur le créancier. Nucingen n’avait point
de neveu, n’osait prendre de confident, il lui fallait un homme dévoué, un
Claparon intelligent, doué de bonnes manières, un véritable diplomate,
un homme digne d’être ministre et digne de lui. Pareilles liaisons ne se
forment ni en un jour, ni en un an. Rastignac avait alors été si bien en-
tortillé par le baron que, comme le prince de la Paix, qui était autant aimé
par le roi que par la reine d’Espagne, il croyait avoir conquis dans Nucin-
gen une précieuse dupe. Après avoir ri d’un homme dont la portée lui fut
long-temps inconnue, il avait fini par lui vouer un culte grave et sérieux
en reconnaissant en lui la force qu’il croyait posséder seul. Dès son dé-
but à Paris, Rastignac fut conduit à mépriser la société tout entière. Dès
1820, il pensait, comme le baron, qu’il n’y a que des apparences d’honnête
homme, et il regardait le monde comme la réunion de toutes les corrup-
tions, de toutes les friponneries. S’il admettait des exceptions, il condam-
nait la masse : il ne croyait à aucune vertu, mais à des circonstances où
l’homme est vertueux. Cette science fut l’affaire d’un moment ; elle fut
acquise au sommet du Père-Lachaise, le jour où il y conduisait un pauvre
honnête homme, le père de sa Delphine, mort la dupe de notre société, des
sentiments les plus vrais, et abandonné par ses filles et par ses gendres. Il
résolut de jouer tout ce monde, et de s’y tenir en grand costume de vertu,
de probité, de belles manières. L’Égoïsme arma de pied en cap ce jeune
noble. Quand le gars trouva Nucingen revêtu de la même armure, il l’es-
tima comme au Moyen-Age, dans un tournoi, un chevalier damasquiné
de la tête aux pieds, monté sur un barbe, eût estimé son adversaire houzé,
monté comme lui. Mais il s’amollit pendant quelque temps dans les dé-
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lices de Capoue. L’amitié d’une femme comme la baronne de Nucingen
est de nature à faire abjurer tout égoïsme. Après avoir été trompée une
première fois dans ses affections en rencontrant une mécanique de Bir-
mingham, comme était feu de Marsay, Delphine dut éprouver, pour un
homme jeune et plein des religions de la province, un attachement sans
bornes. Cette tendresse a réagi sur Rastignac.Quand Nucingen eut passé
à l’ami de sa femme le harnais que tout exploitant met à son exploité, ce
qui arriva précisément au moment où il méditait sa troisième liquidation,
il lui confia sa position, en lui montrant comme une obligation de son
intimité, comme une réparation, le rôle de compère à prendre et à jouer.
Le baron jugea dangereux d’initier son collaborateur conjugal à son plan.
Rastignac crut à un malheur, et le baron lui laissa croire qu’il sauvait la
boutique. Mais quand un écheveau a tant de fils, il s’y fait des nœuds.
Rastignac trembla pour la fortune de Delphine : il stipula l’indépendance
de la baronne, en exigeant une séparation de biens, en se jurant à lui-
même de solder son compte avec elle en lui triplant sa fortune. Comme
Eugène ne parlait pas de lui-même, Nucingen le supplia d’accepter, en
cas de réussite complète, vingt-cinq actions de mille francs chacune dans
les mines de plomb argentière, que Rastignac prit pour ne pas l’offen-
ser ! Nucingen avait seriné Rastignac la veille de la soirée où notre ami
disait à Malvina de se marier. A l’aspect des cent familles heureuses qui
allaient et venaient dans Paris, tranquilles sur leur fortune, les Godefroid
de Beaudenord, les d’Aldrigger, les d’Aiglemont, etc., il prit à Rastignac
un frisson comme à un jeune général qui pour la première fois contemple
une armée avant la bataille. La pauvre petite Isaure et Godefroid, jouant
à l’amour, ne représentaient-ils pas Acis et Galathée sous le rocher que le
gros Polyphème va faire tomber sur eux ?…

― Ce singe de Bixiou, dit Blondet, il a presque du talent.
― Ah ! je ne marivaude donc plus, dit Bixiou jouissant de son succès

et regardant ses auditeurs surpris. ― Depuis deux mois, reprit-il après
cette interruption, Godefroid se livrait à tous les petits bonheurs d’un
homme qui se marie. On ressemble alors à ces oiseaux qui font leurs nids
au printemps, vont et viennent, ramassent des brins de paille, les portent
dans leur bec, et cotonnent le domicile de leurs œufs. Le futur d’Isaure
avait loué rue de la Planche un petit hôtel de mille écus, commode, conve-
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nable, ni trop grand, ni trop petit. Il allait tous les matins voir les ouvriers
travaillant, et y surveiller les peintures. Il y avait introduit le comfort, la
seule bonne chose qu’il y ait en Angleterre : calorière pour maintenir une
température égale dans la maison ; mobilier bien choisi, ni trop brillant,
ni trop élégant ; couleurs fraîches et douces à l’œil, stores intérieurs et
extérieurs à toutes les croisées ; argenterie, voitures neuves. Il avait fait
arranger l’écurie, la sellerie, les remises où Toby, Joby, Paddy se démenait
et frétillait comme une marmotte déchaînée, en paraissant très-heureux
de savoir qu’il y aurait des femmes au logis et une lady ! Cette passion
de l’homme qui se met en ménage, qui choisit des pendules, qui vient
chez sa future les poches pleines d’échantillons d’étoffes, la consulte sur
l’ameublement de la chambre à coucher, qui va, vient, trotte, quand il va,
vient et trotte animé par l’amour, est une des choses qui réjouissent le
plus un cœur honnête et surtout les fournisseurs. Et comme rien ne plaît
plus au monde que le mariage d’un joli jeune homme de vingt-sept ans
avec une charmante personne de vingt ans qui danse bien, Godefroid,
embarrassé pour la corbeille, invita Rastignac et madame de Nucingen à
déjeuner, pour les consulter sur cette affaire majeure. Il eut l’excellente
idée de prier son cousin d’Aiglemont et sa femme, ainsi que madame de
Serisy. Les femmes du monde aiment assez à se dissiper une fois par ha-
sard chez les garçons, à y déjeuner.

― C’est leur école buissonnière, dit Blondet.
― On devait aller voir rue de la Planche le petit hôtel des futurs époux,

reprit Bixiou. Les femmes sont pour ces petites expéditions comme les
ogres pour la chair fraîche, elles rafraîchissent leur présent de cette jeune
joie qui n’est pas encore flétrie par la jouissance. Le couvert fut mis dans
le petit salon qui, pour l’enterrement de la vie de garçon, fut paré comme
un cheval de cortége. Le déjeuner fut commandé de manière à offrir ces
jolis petits plats que les femmes aiment à manger, croquer, sucer le ma-
tin, temps où elles ont un effroyable appétit, sans vouloir l’avouer, car
il semble qu’elles se compromettent en disant : J’ai faim ! ― Et pourquoi
tout seul, dit Godefroid en voyant arriver Rastignac. ― Madame de Nu-
cingen est triste, je te conterai tout cela, répondit Rastignac qui avait une
tenue d’homme contrarié. ― De la brouille ?… s’écria Godefroid. ― Non,
dit Rastignac. A quatre heures, les femmes envolées au bois de Boulogne,
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Rastignac resta dans le salon, et il regarda mélancoliquement par la fe-
nêtre Toby, Joby, Paddy, qui se tenait audacieusement devant le cheval
attelé au tilbury, les bras croisés comme Napoléon, il ne pouvait pas le te-
nir en bride autrement que par sa voix clairette, et le cheval craignait Joby,
Toby. ― Hé ! bien, qu’as-tu, mon cher ami, dit Godefroid à Rastignac, tu
es sombre, inquiet, ta gaieté n’est pas franche. Le bonheur incomplet te
tiraille l’âme ! Il est en effet bien triste de ne pas être marié à la Mairie
et à l’Église avec la femme que l’on aime. ― As-tu du courage, mon cher,
pour entendre ce que j’ai à te dire, et sauras tu reconnaître à quel point
il faut s’attacher à quelqu’un pour commettre l’indiscrétion dont je vais
me rendre coupable ? lui dit Rastignac de ce ton qui ressemble à un coup
de fouet. ― Quoi, dit Godefroid en pâlissant. ― J’étais triste de ta joie, et
je n’ai pas le cœur, en voyant tous ces apprêts, ce bonheur en fleur, de
garder un secret pareil. ― Dis donc en trois mots. ― Jure-moi sur l’hon-
neur que tu seras en ceci muet comme une tombe. ― Comme une tombe.
― Que si l’un de tes proches était intéressé dans ce secret, il ne le saurait
pas. ― Pas. ― Hé ! bien, Nucingen est parti cette nuit pour Bruxelles, il
faut déposer si l’on ne peut pas liquider. Delphine vient de demander ce
matin même au Palais sa séparation de biens. Tu peux encore sauver ta
fortune. ― Comment ? dit Godefroid en se sentant un sang de glace dans
les veines. ― Écris tout simplement au baron de Nucingen une lettre anti-
datée de quinze jours, par laquelle tu lui donnes l’ordre de t’employer tous
tes fonds en actions (et il lui nomma la société Claparon). Tu as quinze
jours, un mois, trois mois peut-être pour les vendre au-dessus du prix ac-
tuel, elles gagneront encore.― Mais d’Aiglemont qui déjeunait avec nous,
d’Aiglemont qui a chez Nucingen un million. ― Écoute, je ne sais pas s’il
se trouve assez de ces actions pour le couvrir, et puis, je ne suis pas son
ami, je ne puis pas trahir les secrets de Nucingen, tu ne dois pas lui en
parler. Si tu dis un mot, tu me réponds des conséquences. Godefroid resta
pendant dix minutes dans la plus parfaite immobilité. ― Acceptes-tu, oui
ou non, lui dit impitoyablement Rastignac. Godefroid prit une plume et de
l’encre, il écrivit et signa la lettre que lui dicta Rastignac. ― Mon pauvre
cousin ! s’écria-t-il. ― Chacun pour soi, dit Rastignac. Et d’un de cham-
bré ! ajouta-t-il en quittant Godefroid. Pendant que Rastignacmanœuvrait
dans Paris, voilà quel aspect présentait la Bourse. J’ai un ami de province,
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une bête qui me demandait en passant à la Bourse, entre quatre et cinq
heures, pourquoi ce rassemblement de causeurs qui vont et viennent, ce
qu’ils peuvent se dire, et pourquoi se promener après l’irrévocable fixa-
tion du cours des Effets publics. ―« Mon ami, lui dis-je, ils ont mangé, ils
digèrent ; pendant la digestion, ils font des cancans sur le voisin, sans cela
pas de sécurité commerciale à Paris. Là se lancent les affaires, et il y a tel
homme, Palma, par exemple, dont l’autorité est semblable à celle d’Arago
à l’Académie royale des Sciences. Il dit que la spéculation se fasse, et la
spéculation est faite ! »

― Quel homme, messieurs, dit Blondet, que ce juif qui possède une
instruction non pas universitaire, mais universelle. Chez lui, l’universa-
lité n’exclut pas la profondeur ; ce qu’il sait, il le sait à fond ; son génie
est intuitif en affaires ; c’est le grand-référendaire des loups-cerviers qui
dominent la place de Paris, et qui ne font une entreprise que quand Palma
l’a examinée. Il est grave, il écoute, il étudie, il réfléchit, et dit à son inter-
locuteur qui, vu son attention, le croit empaumé : ― Cela ne me va pas.
Ce que je trouve de plus extraordinaire, c’est qu’après avoir été dix ans
l’associé de Werbrust, il ne s’est jamais élevé de nuages entre eux.

― Ça n’arrive qu’entre gens très-forts et très-faibles ; tout ce qui est
entre les deux se dispute et ne tarde pas à se séparer ennemis, dit Couture.

― Vous comprenez, dit Bixiou, que Nucingen avait savemment et
d’une main habile, lancé sous les colonnes de la Bourse un petit obus
qui éclata sur les quatre heures. ― Savez-vous une nouvelle grave, dit du
Tillet à Werbrust en l’attirant dans un coin, Nucingen est à Bruxelles,
sa femme a présenté au Tribunal une demande en séparation de biens.
― Êtes-vous son compère pour une liquidation ? ditWerbrust en souriant.
― Pas de bêtises, Werbrust, dit du Tillet, vous connaissez les gens qui ont
de son papier, écoutez-moi, nous avons une affaire à combiner. Les ac-
tions de notre nouvelle société gagnent vingt pour cent, elles gagneront
vingt-cinq fin du trimestre, vous savez pourquoi, on distribue un magni-
fique dividende. ― Finaud, dit Werbrust, allez, allez votre train, vous êtes
un diable qui avez les griffes longues, pointues, et vous les plongez dans
du beurre. ― Mais laissez-moi donc dire, ou nous n’aurons pas le temps
d’opérer. Je viens de trouver mon idée en apprenant la nouvelle, et j’ai po-
sitivement vu madame de Nucingen dans les larmes, elle a peur pour sa
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fortune. ― Pauvre petite ! dit Werbrust d’un air ironique. Hé ! bien ? reprit
l’ancien juif d’Alsace en interrogeant du Tillet qui se taisait. ― Hé ! bien,
il y a chez moi mille actions de mille francs que Nucingen m’a remises à
placer, comprenez-vous ? ― Bon ! ― Achetons à dix, à vingt pour cent de
remise, du papier de la maison Nucingen pour unmillion, nous gagnerons
une belle prime sur ce million, car nous serons créanciers et débiteurs, la
confusion s’opérera ! mais agissons finement, les détenteurs pourraient
croire que nous manœuvrons dans les intérêts de Nucingen. Werbrust
comprit alors le tour à faire et serra la main de du Tillet en lui jetant
le regard d’une femme qui fait une niche à sa voisine. ― Hé ! bien, vous
savez la nouvelle, leur dit Martin Falleix, la maison Nucingen suspend ?
― Bah ! répondit Werbrust, n’ébruitez donc pas cela, laissez les gens qui
ont de son papier faire leurs affaires. ― Savez-vous la cause du désastre ?..
dit Claparon en intervenant. ― Toi, tu ne sais rien, lui dit du Tillet, il n’y
aura pas le moindre désastre, il y aura un paiement intégral. Nucingen
recommencera les affaires et trouvera des fonds tant qu’il en voudra chez
moi. Je sais la cause de la suspension : il a disposé de tous ses capitaux
en faveur du Mexique qui lui retourne des métaux, des canons espagnols
si sottement fondus qu’il s’y trouve de l’or, des cloches, des argenteries
d’église, toutes les démolitions de la monarchie espagnole dans les Indes.
Le retour de ces valeurs tarde. Le cher baron est gêné, voilà tout. ― C’est
vrai, dit Werbrust, je prends son papier à vingt pour cent d’escompte. La
nouvelle circula dès lors avec la rapidité du feu sur une meule de paille.
Les choses les plus contradictoires se disaient. Mais il y avait une telle
confiance en la maison Nucingen, toujours à cause des deux précédentes
liquidations, que tout le monde gardait le papier Nucingen. ― Il faut que
Palma nous donne un coup de main, dit Werbrust. Palma était l’oracle des
Keller, gorgés de valeurs Nucingen. Un mot d’alarme dit par lui suffisait.
Werbrust obtint de Palma qu’il sonnât un coup de cloche. Le lendemain,
l’alarme régnait à la Bourse. Les Keller conseillés par Palma cédèrent leurs
valeurs à dix pour cent de remise, et firent autorité à la Bourse : on les sa-
vait très-fins. Taillefer donna dès lors trois cent mille francs à vingt pour
cent, Martin Faleix deux cent mille à quinze pour cent. Gigonnet devina le
coup ! Il chauffa la panique afin de se procurer du papier Nucingen pour
gagner quelques deux ou trois pour cent en le cédant à Werbrust. Il avise,

54



La maison Nucingen Chapitre

dans un coin de la Bourse, le pauvre Matifat, qui avait trois cent mille
francs chez Nucingen. Le droguiste, pâle et blême, ne vit pas sans frémir le
terrible Gigonnet, l’escompteur de son ancien quartier, venant à lui pour
le scier en deux. ― Ça va mal, la crise se dessine, Nucingen arrange ! mais
ça ne vous regarde pas, père Matifat, vous êtes retiré des affaires. ― Hé !
bien, vous vous trompez, Gigonnet, je suis pincé de trois cent mille francs
avec lesquels je voulais opérer sur les rentes d’Espagne. ― Ils sont sauvés,
les rentes d’Espagne vous auraient tout dévoré, tandis que je vous don-
nerai quelque chose de votre compte chez Nucingen, comme cinquante
pour cent. ― J’aime mieux voir venir la liquidation, répondit Matifat, ja-
mais un banquier n’a donné moins de cinquante pour cent. Ah ! s’il ne
s’agissait que de dix pour cent de perte, dit l’ancien droguiste.― Hé ! bien,
voulez-vous à quinze ? dit Gigonnet. ― Vous me paraissez bien pressé, dit
Matifat. ― Bonsoir, dit Gigonnet. ― Voulez-vous à douze ? ― Soit, dit Gi-
gonnet. Deux millions furent rachetés le soir et balancés chez Nucingen
par du Tillet, pour le compte de ces trois associés fortuits, qui le lende-
main touchèrent leur prime. La vieille, jolie, petite baronne d’Aldrigger
déjeunait avec ses deux filles et Godefroid, lorsque Rastignac vint d’un
air diplomatique engager la conversation sur la crise financière. Le ba-
ron de Nucingen avait une vive affection pour la famille d’Aldrigger, il
s’était arrangé, en cas de malheur, pour couvrir le compte de la baronne
par ses meilleures valeurs, des actions dans les mines de plomb argen-
tière ; mais pour la sûreté de la baronne, elle devait le prier d’employer
ainsi les fonds. ― Ce pauvre Nucingen, dit la baronne, et que lui arrive-t-il
donc ? ― Il est en Belgique, sa femme demande une séparation de biens ;
mais il est allé chercher des ressources chez des banquiers. ― Mon Dieu,
cela me rappelle mon pauvre mari ! Cher monsieur de Rastignac, comme
cela doit vous faire mal, à vous si attaché à cette maison-là. ― Pourvu
que tous les indifférents soient à l’abri, ses amis seront récompensés plus
tard, il s’en tirera, c’est un homme habile. ― Un honnête homme, surtout,
dit la baronne. Au bout d’un mois, la liquidation du passif de la maison
Nucingen était opérée, sans autres procédés que les lettres par lesquelles
chacun demandait l’emploi de son argent en valeurs désignées et sans
autres formalités de la part des maisons de banque que la remise des va-
leurs Nucingen contre les actions qui prenaient faveur. Pendant que du
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Tillet, Werbrust, Claparon, Gigonnet et quelques gens, qui se croyaient
fins, faisaient revenir de l’Étranger avec un pour cent de prime le papier
de la maison Nucingen, car ils gagnaient encore à l’échanger contre les
actions en hausse, la rumeur était d’autant plus grande sur la place de
Paris, que personne n’avait plus rien à craindre. On babillait sur Nucin-
gen, on l’examinait, on le jugeait, on trouvait moyen de le calomnier !
Son luxe, ses entreprises ! Quand un homme en fait autant, il se coule,
etc. Au plus fort de ce tui, quelques personnes furent très-étonnées de
recevoir des lettres de Genève, de Bâle, de Milan, de Naples, de Gênes, de
Marseille, de Londres, dans lesquelles leurs correspondants annonçaient,
non sans étonnement, qu’on leur offrait un pour cent de prime du papier
de Nucingen de qui elles leur mandaient la faillite. ― Il se passe quelque
chose, dirent les Loups-Cerviers. Le Tribunal avait prononcé la sépara-
tion de biens entre Nucingen et sa femme. La question se compliqua bien
plus encore : les journaux annoncèrent le retour de monsieur le baron de
Nucingen, lequel était allé s’entendre avec un célèbre industriel de la Bel-
gique, pour l’exploitation d’anciennes mines de charbon de terre, alors
en souffrance, les fosses des bois de Bossut. Le baron reparut à la Bourse,
sans seulement prendre la peine de démentir les rumeurs calomnieuses
qui avaient circulé sur sa maison, il dédaigna de réclamer par la voie des
journaux, il acheta pour deux millions un magnifique domaine aux portes
de Paris. Six semaines après, le journal de Bordeaux annonça l’entrée en
rivière de deux vaisseaux chargés, pour le compte de la maison Nucin-
gen, de métaux dont la valeur était de sept millions. Palma, Werbrust et
du Tillet comprirent que le tour était fait, mais ils furent les seuls à le
comprendre. Ces écoliers étudièrent la mise en scène de ce puff financier,
reconnurent qu’il était préparé depuis onze mois, et proclamèrent Nucin-
gen le plus grand financier européen. Rastignac n’y comprit rien, mais il y
avait gagné quatre cent mille francs que Nucingen lui avait laissé tondre
sur les brebis parisiennes, et avec lesquels il a doté ses deux sœurs. D’Ai-
glemont, averti par son cousin Baudenord, était venu supplier Rastignac
d’accepter dix pour cent de son million, s’il lui faisait obtenir l’emploi du
million en actions sur un canal qui est encore à faire, car Nucingen a si
bien roulé le Gouvernement dans cette affaire-là que les concessionnaires
du canal ont intérêt à ne pas le finir. Charles Grandet a imploré l’amant
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de Delphine de lui faire échanger son argent contre des actions. Enfin,
Rastignac a joué pendant dix jours le rôle de Law supplié par les plus
jolies duchesses de leur donner des actions, et aujourd’hui le gars peut
avoir quarante mille livres de rente dont l’origine vient des actions dans
les mines de plomb argentière.

― Si tout le monde gagne, qui donc a perdu ? dit Finot.
― Conclusion, reprit Bixiou. Alléchés par le pseudo-dividende qu’ils

touchèrent quelques mois après l’échange de leur argent contre les ac-
tions, le marquis d’Aiglemont et Beaudenord les gardèrent (je vous les
pose pour tous les autres), ils avaient trois pour cent de plus de leurs
capitaux, ils chantèrent les louanges de Nucingen, et le défendirent au
moment même où il fut soupçonné de suspendre ses paiements. Gode-
froid épousa sa chère Isaure, et reçut pour cent mille francs d’actions
dans les mines. A l’occasion de ce mariage, les Nucingen donnèrent un
bal dont la magnificence surpassa l’idée qu’on s’en faisait. Delphine offrit
à la jeune mariée une charmante parure en rubis. Isaure dansa, non plus
en jeune fille, mais en femme heureuse. La petite baronne fut plus que
jamais bergère des Alpes. Malvina, la femme d’Avez-vous vu dans Bar-
celone ? entendit au milieu de ce bal du Tillet lui conseillant sèchement
d’êtremadameDesroches. Desroches, chauffé par les Nucingen, par Rasti-
gnac, essaya de traiter les affaires d’intérêt ; mais aux premiers mots d’ac-
tions des mines données en dot, il rompit, et se retourna vers les Matifat.
Rue du Cherche-Midi, l’avoué trouva les damnées actions sur les canaux
que Gigonnet avait fourrées à Matifat au lieu de lui donner de l’argent.
Vois-tu Desroches rencontrant le râteau de Nucingen sur les deux dots
qu’il avait couchées en joue. Les catastrophes ne se firent pas attendre.
La société Claparon fit trop d’affaires, il y eut engorgement, elle cessa de
servir les intérêts et de donner des dividendes, quoique ses opérations
fussent excellentes. Ce malheur se combina avec les événements de 1827.
En 1829, Claparon était trop connu pour être l’homme de paille de ces
deux colosses, et il roula de son piédestal à terre. De douze cent cinquante
francs, les actions tombèrent à quatre cents francs, quoiqu’elles valussent
intrinsèquement six cents francs. Nucingen, qui connaissait leur prix in-
trinsèque, racheta. La petite baronne d’Aldrigger avait vendu ses actions
dans les mines qui ne rapportaient rien, et Godefroid vendit celles de sa
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femme par la même raison. De même que la baronne, Beaudenord avait
échangé ses actions de mines contre les actions de la société Claparon.
Leurs dettes les forcèrent à vendre en pleine baisse. De ce qui leur re-
présentait sept cent mille francs, ils eurent deux cent trente mille francs.
Ils firent leur lessive, et le reste fut prudemment placé dans le trois pour
cent à 75. Godefroid, si heureux garçon, sans soucis, qui n’avait qu’à se
laisser vivre, se vit chargé d’une petite femme bête comme une oie, in-
capable de supporter l’infortune, car au bout de six mois il s’était aperçu
du changement de l’objet aimé en volatile ; et, de plus, il est chargé d’une
belle-mère sans pain qui rêve toilettes. Les deux familles se sont réunies
pour pouvoir exister. Godefroid fut obligé d’en venir à faire agir toutes
ses protections refroidies pour avoir une place de mille écus au Ministère
des Finances. Les amis ?… aux Eaux. Les parents ?… étonnés, promettant :
« Comment, mon cher, mais comptez sur moi ! Pauvre garçon !  » Oublié net
un quart d’heure après. Beaudenord dut sa place à l’influence deNucingen
et de Vandenesse. Ces gens si estimables et si malheureux logent aujour-
d’hui, rue du Mont-Thabor, à un troisième étage au-dessus de l’entresol.
L’arrière-petite perle des Adolphus, Malvina, ne possède rien, elle donne
des leçons de piano pour ne pas être à charge à son beau-frère. Noire,
grande, mince, sèche, elle ressemble à une momie échappée de chez Pas-
salacqua qui court à pied dans Paris. En 1830, Beaudenord a perdu sa
place, et sa femme lui a donné un quatrième enfant. Huit maîtres et deux
domestiques (Wirth et sa femme) ! argent : huit mille livres de rentes. Les
mines donnent aujourd’hui des dividendes si considérables que l’action
de mille francs vaut mille francs de rente. Rastignac et madame de Nu-
cingen ont acheté les actions vendues par Godefroid et par la baronne.
Nucingen a été créé pair de France par la Révolution de Juillet, et grand-
officier de la Légion-d’Honneur. Quoiqu’il n’ait pas liquidé après 1830,
il a, dit-on, seize à dix-huit millions de fortune. Sûr des Ordonnances de
juillet, il avait vendu tous ses fonds et replacé hardiment quand le trois
pour cent fut à 45, il a fait croire au Château que c’était par dévouement,
et il a dans ce temps avalé, de concert avec du Tillet, trois millions à ce
grand drôle de Philippe Bridau ! Dernièrement, en passant rue de Rivoli
pour aller au bois de Boulogne, notre baron aperçut sous les arcades la ba-
ronne d’Aldrigger. La petite vieille avait une capote verte doublée de rose,
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une robe à fleurs, une mantille, enfin elle était toujours et plus que jamais
bergère des Alpes, car elle n’a pas plus compris les causes de son malheur
que les causes de son opulence. Elle s’appuyait sur la pauvre Malvina,
modèle des dévouements héroïques, qui avait l’air d’être la vieille mère,
tandis que la baronne avait l’air d’être la jeune fille ; et Wirth les suivait
un parapluie à la main. ― « Foilà tes chens, dit le baron à monsieur Coin-
tet, un ministre avec lequel il allait se promener, dont il m’a ité imbossiple
te vaire la vordeine. La pourrasque à brincibes esd bassée, reblacez tonc ce
baufre Peautenord. » Beaudenord est rentré aux Finances par les soins de
Nucingen, que les d’Aldrigger vantent comme un héros d’amitié, car il
invite toujours la petite bergère des Alpes et ses filles à ses bals. Il est im-
possible à qui que ce soit au monde de démontrer comment cet homme
a, par trois fois et sans effraction, voulu voler le public enrichi par lui,
malgré lui. Personne n’a de reproches à lui faire. Qui viendrait dire que
la haute Banque est souvent un coupe-gorge commettrait la plus insigne
calomnie. Si les Effets haussent et baissent, si les valeurs augmentent et
se détériorent, ce flux et reflux est produit par un mouvement naturel,
atmosphérique, en rapport avec l’influence de la lune, et le grand Arago
est coupable de ne donner aucune théorie scientifique sur cet important
phénomène. Il résulte seulement de ceci une vérité pécuniaire que je n’ai
vue écrite nulle part…

― Laquelle.
― Le débiteur est plus fort que le créancier.
― Oh ! dit Blondet, moi je vois dans ce que nous avons dit la para-

phrase d’un mot de Montesquieu, dans lequel il a concentré l’Esprit des
Lois.

― Quoi ? dit Finot.
― Les lois sont des toiles d’araignées à travers lesquelles passent les

grosses mouches et où restent les petites.
― Où veux-tu donc en venir ? dit Finot à Blondet.
― Au gouvernement absolu, le seul où les entreprises de l’Esprit

contre la Loi puissent être réprimées ! Oui, l’Arbitraire sauve les peuples
en venant au secours de la justice, car le droit de grâce n’a pas d’envers :
le Roi, qui peut gracier le banqueroutier frauduleux, ne rend rien à l’Ac-
tionnaire. La Légalité tue la Société moderne.
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― Fais comprendre cela aux électeurs ! dit Bixiou.
― Il y a quelqu’un qui s’en est chargé.
― Qui ?
― Le Temps. Comme l’a dit l’évêque de Léon, si la liberté est ancienne,

la royauté est éternelle : toute nation saine d’esprit y reviendra sous une
forme ou sous une autre.

― Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot en nous entendant sortir.
― Il y a toujours du monde à côté, répondit Bixiou qui devait être

aviné.
Paris, novembre 1837.

n
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