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LA PAIX DU MÉNAGE

DÉDIÉ A MA CHÈRE NIÈCE, VALENTINE SURVILLE.

L’   cette Scène se passa vers la fin du mois
de novembre 1809, moment où le fugitif empire de Napoléon
atteignit à l’apogée de sa splendeur. Les fanfares de la victoire de

Wagram retentissaient encore au cœur de la monarchie autrichienne. La
paix se signait entre la France et la Coalition. Les rois et les princes vinrent
alors, comme des astres, accomplir leurs évolutions autour de Napoléon
qui se donna le plaisir d’entraîner l’Europe à sa suite, magnifique essai de
la puissance qu’il déploya plus tard à Dresde.

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus belles fêtes
que celles qui précédèrent et suivirent le mariage de ce souverain avec
une archiduchesse d’Autriche ; jamais aux plus grands jours de l’ancienne
monarchie autant de têtes couronnées ne se pressèrent sur les rives de la
Seine, et jamais l’aristocratie française ne fut aussi riche ni aussi brillante
qu’alors. Les diamants répandus à profusion sur les parures, les brode-
ries d’or et d’argent des uniformes contrastaient si bien avec l’indigence
républicaine, qu’il semblait voir les richesses du globe roulant dans les
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salons de Paris. Une ivresse générale avait comme saisi cet empire d’un
jour. Tous les militaires, sans en excepter leur chef, jouissaient en par-
venus des trésors conquis par un million d’hommes à épaulettes de laine
dont les exigences étaient satisfaites avec quelques aunes de ruban rouge.
A cette époque, la plupart des femmes affichaient cette aisance de mœurs
et ce relâchement de morale qui signalèrent le règne de Louis XV. Soit
pour imiter le ton de la monarchie écroulée, soit que certains membres
de la famille impériale eussent donné l’exemple, ainsi que le prétendaient
les frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est certain que, hommes et
femmes, tous se précipitaient dans le plaisir avec une intrépidité qui sem-
blait présager la fin du monde. Mais il existait alors une autre raison de
cette licence. L’engouement des femmes pour les militaires devint comme
une frénésie et concorda trop bien aux vues de l’empereur, pour qu’il y
mît un frein. Les fréquentes prises d’armes qui firent ressembler tous les
traités conclus entre l’Europe et Napoléon à des armistices, exposaient
les passions à des dénoûments aussi rapides que les décisions du chef su-
prême de ces kolbacs, de ces dolmans et de ces aiguillettes qui plurent tant
au beau sexe. Les cœurs furent donc alors nomades comme les régiments.
D’un premier à un cinquième bulletin de la Grande-Armée, une femme
pouvait être successivement amante, épouse, mère et veuve. Était-ce la
perspective d’un prochain veuvage, celle d’une dotation, ou l’espoir de
porter un nom promis à l’Histoire, qui rendirent les militaires si sédui-
sants ? Les femmes furent-elles entraînées vers eux par la certitude que
le secret de leurs passions serait enterré sur les champs de bataille, ou
doit-on chercher la cause de ce doux fanatisme dans le noble attrait que
le courage a pour elles ? peut-être ces raisons, que l’historien futur des
mœurs impériales s’amusera sans doute à peser, entraient-elles toutes
pour quelque chose dans leur facile promptitude à se livrer aux amours.
Quoi qu’il en puisse être, avouons-le-nous ici : les lauriers couvrirent alors
bien des fautes, les femmes recherchèrent avec ardeur ces hardis aventu-
riers qui leur paraissaient de véritables sources d’honneurs, de richesses
ou de plaisirs, et aux yeux des jeunes filles une épaulette cet hiéroglyphe
futur, signifia bonheur et liberté. Un trait de cette époque unique dans
nos annales et qui la caractérise, fut une passion effrénée pour tout ce qui
brillait : jamais on ne donna tant de feux d’artifice, jamais le diamant n’at-
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teignit à une si grande valeur. Les hommes aussi avides que les femmes
de ces cailloux blancs s’en paraient comme elles. Peut-être l’obligation de
mettre le butin sous la forme la plus facile à transporter mit-elle les joyaux
en honneur dans l’armée. Un homme n’était pas aussi ridicule qu’il le se-
rait aujourd’hui, quand le jabot de sa chemise ou ses doigts offraient aux
regards de gros diamants. Murat, homme tout oriental, donna l’exemple
d’un luxe absurde chez les militaires modernes.

Le comte de Gondreville, l’un des Lucullus de ce Sénat Conservateur
qui ne conserva rien, n’avait retardé sa fête en l’honneur de la paix que
pour mieux faire sa cour à Napoléon en s’efforçant d’éclipser les flatteurs
par lesquels il avait été prévenu. Les ambassadeurs de toutes les puis-
sances amies de la France sous bénéfice d’inventaire, les personnages les
plus importants de l’Empire, quelques princes même, étaient en ce mo-
ment réunis dans les salons de l’opulent sénateur. La danse languissait,
chacun attendait l’empereur dont la présence était promise par le comte.
Napoléon aurait tenu parole sans la scène qui éclata le soir même entre Jo-
séphine et lui, scène qui révéla le prochain divorce de ces augustes époux.
La nouvelle de cette aventure, alors tenue fort secrète, mais que l’histoire
recueillait, ne parvint pas aux oreilles des courtisans, et n’influa pas au-
trement que par l’absence de Napoléon sur la gaieté de la fête du comte
de Gondreville. Les plus jolies femmes de Paris, empressées de se rendre
chez lui sur la foi du ouï-dire, y faisaient en ce moment assaut de luxe,
de coquetterie, de parure et de beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la
banque y défiait ces éclatants généraux et ces grands-officiers de l’em-
pire nouvellement gorgés de croix, de titres et de décorations. Ces grands
bals étaient toujours des occasions saisies par de riches familles pour y
produire leurs héritières aux yeux des prétoriens de Napoléon, dans le fol
espoir d’échanger leurs magnifiques dots contre une faveur incertaine.
Les femmes qui se croyaient assez fortes de leur seule beauté venaient en
essayer le pouvoir. Là, comme ailleurs, le plaisir n’était qu’unmasque. Les
visages sereins et riants, les fronts calmes y couvraient d’odieux calculs ;
les témoignages d’amitié mentaient, et plus d’un personnage se défiait
moins de ses ennemis que de ses amis. Ces observations étaient néces-
saires pour expliquer les événements du petit imbroglio, sujet de cette
Scène, et la peinture, quelque adoucie qu’elle soit, du ton qui régnait alors
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dans les salons de Paris.
― Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui supporte un

candélabre, apercevez-vous une jeune femme coiffée à la chinoise ? là,
dans le coin, à gauche, elle a des clochettes bleues dans le bouquet de
cheveux châtains qui retombe en gerbes sur sa tête. Ne voyez-vous pas ?
elle est si pâle qu’on la croirait souffrante, elle est mignonne et toute pe-
tite ; maintenant, elle tourne la tête vers nous ; ses yeux bleus, fendus en
amande et doux à ravir, semblent faits exprès pour pleurer. Mais, tenez
donc ! elle se baisse pour regarder madame de Vaudremont à travers ce
dédale de têtes toujours en mouvement dont les hautes coiffures lui in-
terceptent la vue.

― Ah ! j’y suis, mon cher. Tu n’avais qu’à me la désigner comme la
plus blanche de toutes les femmes qui sont ici, je l’aurais reconnue, je
l’ai déjà bien remarquée ; elle a le plus beau teint que j’aie jamais admiré.
D’ici, je te défie de distinguer sur son cou les perles qui séparent cha-
cun des saphirs de son collier. Mais elle doit avoir ou des mœurs ou de
la coquetterie, car à peine les ruches de son corsage permettent-elles de
soupçonner la beauté des contours.Quelles épaules ! quelle blancheur de
lis !

― Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le premier.
― Ah ! je ne sais pas.
― Aristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet, les garder toutes pour

vous.
― Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit Montcornet en sou-

riant. Te crois-tu le droit d’insulter un pauvre général comme moi, parce
que, rival heureux de Soulanges, tu ne fais pas une seule pirouette qui
n’alarme madame de Vaudremont ? ou bien est-ce parce que je ne suis
arrivé que depuis un mois dans la terre promise ? Êtes-vous insolents,
vous autres administrateurs qui restez collés sur vos chaises pendant que
nous sommes aumilieu des obus ! Allons, monsieur lemaître des requêtes,
laissez-nous glaner dans le champ dont la possession précaire ne vous
reste qu’au moment où nous le quittons. Hé ! diantre, il faut que tout le
monde vive ! Mon ami, si tu connaissais les Allemandes, tu me servirais,
je crois, auprès de la Parisienne qui t’est chère.

― Général, puisque vous avez honoré de votre attention cette femme
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que j’aperçois ici pour la première fois, ayez donc la charité de me dire si
vous l’avez vue dansant.

― Eh ! mon cherMartial, d’où viens-tu ? Si l’on t’envoie en ambassade,
j’auguremal de tes succès. Ne vois-tu pas trois rangées des plus intrépides
coquettes de Paris entre elle et l’essaim de danseurs qui bourdonne sous
le lustre, et ne t’a-t-il pas fallu l’aide de ton lorgnon pour la découvrir à
l’angle de cette colonne où elle semble enterrée dans l’obscurité malgré
les bougies qui brillent au-dessus de sa tête ? Entre elle et nous, tant de
diamants et tant de regards scintillent, tant de plumes flottent, tant de
dentelles, de fleurs et de tresses ondoient, que ce serait un vrai miracle si
quelque danseur pouvait l’apercevoir au milieu de ces astres. Comment,
Martial, tu n’as pas deviné la femme de quelque sous-préfet de la Lippe
ou de la Dyle qui vient essayer de faire un préfet de son mari ?

― Oh ! il le sera, dit vivement le maître des requêtes.
― J’en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle paraît aussi

neuve en intrigue que tu l’es en diplomatie. Je gage, Martial, que tu ne
sais pas comment elle se trouve là.

Le maître des requêtes regarda le colonel des cuirassiers de la garde
d’un air qui décelait autant de dédain que de curiosité.

― Eh bien ! dit Montcornet en continuant, elle sera sans doute arri-
vée à neuf heures précises, la première, peut-être, et probablement aura
fort embarrassé la comtesse de Gondreville, qui ne sait pas coudre deux
idées. Rebutée par la dame du logis, repoussée de chaise en chaise par
chaque nouvelle arrivée jusque dans les ténèbres de ce petit coin, elle s’y
sera laissé enfermer, victime de la jalousie de ces dames, qui n’auront pas
demandé mieux que d’ensevelir ainsi cette dangereuse figure. Elle n’aura
pas eu d’ami pour l’encourager à défendre la place qu’elle a dû occuper
d’abord sur le premier plan, chacune de ces perfides danseuses aura in-
timé l’ordre aux hommes de sa coterie de ne pas engager notre pauvre
amie, sous peine des plus terribles punitions. Voilà, mon cher, comment
ces minois si tendres, si candides en apparence, auront formé leur coali-
tion contre l’inconnue ; et cela, sans qu’aucune de ces femmes-là se soit dit
autre chose que : ― Connaissez-vous, ma chère, cette petite dame bleue ?
Tiens, Martial, si tu veux être accablé en un quart d’heure de plus de re-
gards flatteurs et d’interrogations provocantes que tu n’en recevras peut-
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être dans toute ta vie, essaie de vouloir percer le triple rempart qui dé-
fend la reine de la Dyle, de la Lippe ou de la Charente. Tu verras si la plus
stupide de ces femmes ne saura pas inventer aussitôt une ruse capable
d’arrêter l’homme le plus déterminé à mettre en lumière notre plaintive
inconnue. Ne trouves-tu pas qu’elle a un peu l’air d’une élégie ?

― Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme mariée ?
― Pourquoi ne serait-elle pas veuve.
― Elle serait plus active, dit en riant le maître des requêtes.
― Peut-être est-ce une veuve dont le mari joue à la bouillotte, répliqua

le beau cuirassier.
― En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de veuves ! répon-

dit Martial. Mais, mon cher Montcornet, nous sommes deux niais. Cette
tête exprime encore trop d’ingénuité, il respire encore trop de jeunesse et
de verdeur sur le front et autour des tempes, pour que ce soit une femme.
Quels vigoureux tons de carnation ! rien n’est flétri dans les méplats du
nez. Les lèvres, le menton, tout dans cette figure est frais comme un bou-
ton de rose blanche, quoique la physionomie en soit comme voilée par les
nuages de la tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune personne ?

― Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colonel.
― Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d’être là sans dan-

ser, son chagrin ne date pas d’aujourd’hui ; l’on voit qu’elle s’est faite belle
pour ce soir par préméditation. Elle aime déjà, je le parierais.

― Bah ! peut-être est-ce la fille de quelque princillon d’Allemagne,
personne ne lui parle, dit Montcornet.

― Ah ! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit Martial. A-t-
on plus de grâce et de finesse que notre petite inconnue ? Eh ! bien, pas
une des mégères qui l’entourent et qui se disent sensibles ne lui adressera
la parole. Si elle parlait, nous verrions si ses dents sont belles.

― Ah çà ! tu t’emportes donc comme le lait à la moindre élévation de
température ? s’écria le colonel un peu piqué de rencontrer si prompte-
ment un rival dans son ami.

― Comment ! dit le maître des requêtes sans s’apercevoir de l’inter-
rogation du général et en dirigeant son lorgnon sur tous les personnages
qui les entouraient, comment ! personne ici ne pourra nous nommer cette
fleur exotique ?
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― Eh ! c’est quelque demoiselle de compagnie, lui dit Montcornet.
― Bon ! une demoiselle de compagnie parée de saphirs dignes d’une

reine et une robe de Malines ? A d’autres, général ! Vous ne serez pas non
plus très-fort en diplomatie si dans vos évaluations vous passez en un
moment de la princesse allemande à la demoiselle de compagnie.

Le général Montcornet arrêta par le bras un petit homme gras dont les
cheveux grisonnants et les yeux spirituels se voyaient à toutes les encoi-
gnures de portes, et qui se mêlait sans cérémonie aux différents groupes
où il était respectueusement accueilli.

― Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle est donc cette
charmante petite femme assise là-bas sous cet immense candélabre ?

― Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné le dessin.
― Oh ! j’ai déjà reconnu ton goût et ton faste dans le meuble ; mais la

femme ?
― Ah ! je ne la connais pas. C’est sans doute une amie de ma femme.
― Ou ta maîtresse, vieux sournois.
― Non, parole d’honneur ! La comtesse de Gondreville est la seule

femme capable d’inviter des gens que personne ne connaît.
Malgré cette observation pleine d’aigreur, le gros petit homme conserva

sur ses lèvres le sourire de satisfaction intérieure que la supposition du co-
lonel des cuirassiers y avait fait naître. Celui-ci rejoignit, dans un groupe
voisin, le maître des requêtes occupé alors à y chercher, mais en vain, des
renseignements sur l’inconnue. Il le saisit par le bras et lui dit à l’oreille :
― Mon cher Martial, prends garde à toi ! Madame de Vaudremont te re-
garde depuis quelques minutes avec une attention désespérante, elle est
femme à deviner au mouvement seul de tes lèvres ce que tu me dirais, nos
yeux n’ont été déjà que trop significatifs, elle en a très-bien aperçu et suivi
la direction, et je la crois en ce moment plus occupée que nous-mêmes de
la petite dame bleue.

― Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet ! Que m’importe
d’ailleurs ? Je suis comme l’empereur, quand je fais des conquêtes, je les
garde.

― Martial, ta fatuité cherche des leçons. Comment ! péquin, tu as le
bonheur d’être le mari désigné de madame de Vaudremont, d’une veuve
de vingt-deux ans, affligée de quatre mille napoléons de rente, d’une
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femme qui te passe au doigt des diamants aussi beaux que celui-ci, ajouta-
t-il en prenant la main gauche dumaître des requêtes qui la lui abandonna
complaisamment, et tu as encore la prétention de faire le Lovelace, comme
si tu étais colonel, et obligé de soutenir la réputation militaire dans les
garnisons ! fi ! Mais réfléchis donc à tout ce que tu peux perdre.

― Je ne perdrai pas du moins, ma liberté, répliqua Martial en riant
forcément.

Il jeta un regard passionné à madame de Vaudremont qui n’y répondit
que par un sourire plein d’inquiétude, car elle avait vu le colonel exami-
nant la bague du maître des requêtes.

― Écoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour de ma jeune
inconnue, j’entreprendrai la conquête de madame de Vaudremont.

― Permis à vous, cher cuirassier mais vous n’obtiendrez pas cela, dit
le jeune maître des requêtes en mettant l’ongle poli de son pouce sous
une de ses dents supérieures de laquelle il tira un petit bruit goguenard.

― Songe que je suis garçon, reprit le colonel, que mon épée est toute
ma fortune et que me défier ainsi, c’est asseoir Tantale devant un festin
qu’il dévorera.

― Prrrr !
Cette railleuse accumulation de consonnes servit de réponse à la pro-

vocation du général que son ami toisa plaisamment avant de le quitter.
La mode de ce temps obligeait un homme à porter au bal une culotte de
casimir blanc et des bas de soie. Ce joli costumemettait en relief la perfec-
tion des formes de Montcornet, alors âgé de trente-cinq ans et qui attirait
le regard par cette haute taille exigée pour les cuirassiers de la garde im-
périale dont le bel uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune
malgré l’embonpoint qu’il devait à l’équitation. Ses moustaches noires
ajoutaient à l’expression franche d’un visage vraiment militaire dont le
front était large et découvert, le nez aquilin et la bouche vermeille. Les
manières de Montcornet, empreintes d’une certaine noblesse due à l’ha-
bitude du commandement, pouvaient plaire à une femme qui aurait eu le
bon esprit de ne pas vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel sourit
en regardant le maître des requêtes, l’un de ses meilleurs amis de collége,
et dont la petite taille svelte l’obligea, pour répondre à sa moquerie, de
porter un peu bas son coup d’œil amical.
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Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune Provençal que Na-
poléon protégeait et qui semblait promis à quelque fastueuse ambassade,
il avait séduit l’empereur par une complaisance italienne, par le génie
de l’intrigue, par cette éloquence de salon et cette science des manières
qui remplacent si facilement les éminentes qualités d’un homme solide.
Quoique vive et jeune, sa figure possédait déjà l’éclat immobile du fer-
blanc, l’une des qualités indispensables aux diplomates et qui leur per-
met de cacher leurs émotions, de déguiser leurs sentiments, si toutefois
cette impassibilité n’annonce pas en eux l’absence de toute émotion et la
mort des sentiments. On peut regarder le cœur des diplomates comme un
problème insoluble, car les trois plus illustres ambassadeurs de l’époque
se sont signalés par la persistance de la haine, et par des attachements
romanesques. Néanmoins, Martial appartenait à cette classe d’hommes
capables de calculer leur avenir au milieu de leurs plus ardentes jouis-
sances, il avait déjà jugé le monde et cachait son ambition sous la fatuité
de l’homme à bonnes fortunes, en déguisant son talent sous les livrées de
la médiocrité, après avoir remarqué la rapidité avec laquelle s’avançaient
les gens qui donnaient peu d’ombrage au maître.

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant une cor-
diale poignée de main. La ritournelle qui prévenait les dames de former
les quadrilles d’une nouvelle contredanse chassa les hommes du vaste es-
pace où ils causaient au milieu du salon. Cette conversation rapide, tenue
dans l’intervalle qui sépare toujours les contredanses, eut lieu devant la
cheminée du grand salon de l’hôtel Gondreville. Les demandes et les ré-
ponses de ce bavardage assez commun au bal avaient été comme soufflées
par chacun des deux interlocuteurs à l’oreille de son voisin. Néanmoins
les girandoles et les flambeaux de la cheminée répandaient une si abon-
dante lumière sur les deux amis que leurs figures trop fortement éclairées
ne purent déguiser, malgré leur discrétion diplomatique, l’imperceptible
expression de leurs sentiments, ni à la fine comtesse, ni à la candide in-
connue. Cet espionnage de la pensée est peut-être chez les oisifs un des
plaisirs qu’ils trouvent dans le monde, tandis que tant de niais dupés s’y
ennuient sans oser en convenir.

Pour comprendre tout l’intérêt de cette conversation, il est nécessaire
de raconter un événement qui par d’invisibles liens allait réunir les per-
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sonnages de ce petit drame, alors épars dans les salons. A onze heures
du soir environ, au moment où les danseuses reprenaient leurs places, la
société de l’hôtel Gondreville avait vu apparaître la plus belle femme de
Paris, la reine de la mode, la seule qui manquât à cette splendide assem-
blée. Elle se faisait une loi de ne jamais arriver qu’à l’instant où les salons
offraient ce mouvement animé qui ne permet pas aux femmes de garder
long-temps la fraîcheur de leurs figures ni celle de leurs toilettes. Ce mo-
ment rapide est comme le printemps d’un bal. Une heure après, quand
le plaisir a passé, quand la fatigue arrive, tout y est flétri. Madame de
Vaudremont ne commettait jamais la faute de rester à une fête pour s’y
montrer avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des garnitures
froissées, avec une figure semblable à toutes celles qui, sollicitées par le
sommeil, ne le trompent pas toujours. Elle se gardait bien de laisser voir,
comme ses rivales, sa beauté endormie ; elle savait soutenir habilement sa
réputation de coquetterie en se retirant toujours d’un bal aussi brillante
qu’elle y était entrée. Les femmes se disaient à l’oreille, avec un sentiment
d’envie, qu’elle préparait et mettait autant de parures qu’elle avait de bals
dans une soirée. Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas être
maîtresse de quitter à son gré le salon où elle arrivait alors en triomphe.
Un moment arrêtée sur le seuil de la porte, elle jeta des regards obser-
vateurs, quoique rapides, sur les femmes dont les toilettes furent aussitôt
étudiées afin de se convaincre que la sienne les éclipserait toutes. La cé-
lèbre coquette s’offrit à l’admiration de l’assemblée, conduite par un des
plus braves colonels de l’artillerie de la Garde, un favori de l’empereur,
le comte de Soulanges. L’union momentanée et fortuite de ces deux per-
sonnages eut sans doute quelque chose de mystérieux. En entendant an-
noncer monsieur de Soulanges et la comtesse de Vaudremont, quelques
femmes placées en tapisserie se levèrent, et des hommes accourus des
salons voisins se pressèrent aux portes du salon principal. Un de ces plai-
sants, qui ne manquent jamais à ces réunions nombreuses, dit en voyant
entrer la comtesse et son chevalier : « Que les dames avaient tout autant
de curiosité à contempler un homme fidèle à sa passion, que les hommes
à examiner une jolie femme difficile à fixer. » Quoique le comte de Sou-
langes, jeune homme d’environ trente-deux ans, fût doué de ce tempéra-
ment nerveux qui engendre chez l’homme les grandes qualités, ses formes
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grêles et son teint pâle prévenaient peu en sa faveur ; ses yeux noirs an-
nonçaient beaucoup de vivacité, mais dans le monde il était taciturne, et
rien en lui ne révélait l’un des talents oratoires qui devaient briller à la
Droite dans les assemblées législatives de la Restauration. La comtesse
de Vaudremont, grande femme légèrement grasse, d’une peau éblouis-
sante de blancheur, qui portait bien sa petite tête et possédait l’immense
avantage d’inspirer l’amour par la gentillesse de ses manières, était de
ces créatures qui tiennent toutes les promesses que fait leur beauté. Ce
couple, devenu pour quelques instants l’objet de l’attention générale, ne
laissa pas long-temps la curiosité s’exercer sur son compte. Le colonel et
la comtesse semblèrent parfaitement comprendre que le hasard venait de
les placer dans une situation gênante. En les voyant s’avancer, Martial
s’élança dans le groupe d’hommes qui occupait le poste de la cheminée,
pour observer, à travers les têtes qui lui formaient comme un rempart,
madame de Vaudremont avec l’attention jalouse que donne le premier
feu de la passion : une voix secrète semblait lui dire que le succès dont
il s’enorgueillissait serait peut-être précaire ; mais le sourire de politesse
froide par lequel la comtesse remercia monsieur de Soulanges, et le geste
qu’elle fit pour le congédier en s’asseyant auprès de madame de Gondre-
ville, détendirent tous les muscles que la jalousie avait contractés sur sa
figure. Cependant apercevant debout à deux pas du canapé sur lequel était
madame de Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus comprendre le re-
gard par lequel la jeune coquette lui avait dit qu’ils jouaient l’un et l’autre
un rôle ridicule, le Provençal à la tête volcanique fronça de nouveau les
noirs sourcils qui ombrageaient ses yeux bleus, caressa par maintien les
boucles de ses cheveux bruns, et, sans trahir l’émotion qui lui faisait palpi-
ter le cœur, il surveilla la contenance de la comtesse et celle de monsieur
de Soulanges, tout en badinant avec ses voisins, il saisit alors la main
du colonel qui venait renouveler connaissance avec lui, mais il l’écouta
sans l’entendre, tant il était préoccupé. Soulanges jetait des regards tran-
quilles sur la quadruple rangée de femmes qui encadrait l’immense salon
du sénateur, en admirant cette bordure de diamants, de rubis, de gerbes
d’or et de têtes parées dont l’éclat faisait presque pâlir le feu des bou-
gies, le cristal des lustres et les dorures. Le calme insouciant de son rival
fit perdre contenance au maître des requêtes. Incapable de maîtriser la
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secrète impatience qui le transportait, Martial s’avança vers madame de
Vaudremont pour la saluer. Quand le Provençal apparut, Soulanges lui
lança un regard terne et détourna la tête avec impertinence. Un silence
grave régna dans le salon où la curiosité fut à son comble. Toutes les têtes
tendues offrirent les expressions les plus bizarres, chacun craignit et at-
tendit un de ces éclats que les gens bien élevés se gardent toujours de
faire. Tout à coup la pâle figure du comte devint aussi rouge que l’écar-
late de ses parements, et ses regards se baissèrent aussitôt vers le parquet,
pour ne pas laisser deviner le sujet de son trouble. En voyant l’inconnue
humblement placée au pied du candélabre, il passa d’un air triste devant
le maître des requêtes, et se réfugia dans un des salons de jeu. Martial et
l’assemblée crurent que Soulanges lui cédait publiquement la place, par la
crainte du ridicule qui s’attache toujours aux amants détrônés. Le maître
des requêtes releva fièrement la tête, regarda l’inconnue ; puis quand il
s’assit avec aisance auprès de madame de Vaudremont, il l’écouta d’un
air si distrait qu’il n’entendit pas ces paroles prononcées sous l’éventail
par la coquette : ― Martial, vous me ferez plaisir de ne pas porter ce soir la
bague que vous m’avez arrachée. J’ai mes raisons, et vous les expliquerai,
dans un moment, quand nous nous retirerons. Vous me donnerez le bras
pour aller chez la princesse de Wagram.

― Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel, demanda le ba-
ron.

― Je l’ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle ; mais, laissez-moi,
chacun nous observe.

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame bleue devint
alors le lien commun de l’inquiétude qui agitait à la fois et si diversement
le cuirassier, Soulanges, Martial et la comtesse de Vaudremont.Quand les
deux amis se séparèrent après s’être porté le défi qui termina leur conver-
sation, le maître des requêtes s’élança vers madame de Vaudremont, et sut
la placer au milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de cette espèce
d’enivrement dans lequel une femme est toujours plongée par la danse et
par le mouvement d’un bal où les hommes se montrent avec le charlata-
nisme de la toilette qui ne leur donne pas moins d’attraits qu’elle en prête
aux femmes, Martial crut pouvoir s’abandonner impunément au charme
qui l’attirait vers l’inconnue. S’il réussit à dérober les premiers regards
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qu’il jeta sur la dame bleue à l’inquiète activité des yeux de la comtesse, il
fut bientôt surpris en flagrant délit ; et s’il fit excuser une première préoc-
cupation, il ne justifia pas l’impertinent silence par lequel il répondit plus
tard à la plus séduisante des interrogations qu’une femme puisse adresser
à un homme : m’aimez-vous ce soir ? Plus il était rêveur, plus la comtesse
se montrait pressante et taquine. Pendant que Martial dansait, le colo-
nel alla de groupe en groupe y quêtant des renseignements sur la jeune
inconnue. Après avoir épuisé la complaisance de toutes les personnes, et
même celle des indifférents, il se déterminait à profiter d’unmoment où la
comtesse de Gondreville paraissait libre, pour lui demander à elle-même
le nom de cette dame mystérieuse, quand il aperçut un léger vide entre la
colonne brisée qui supportait le candélabre et les deux divans qui venaient
y aboutir. Le colonel profita du moment où la danse laissait vacante une
grande partie des chaises qui formaient plusieurs rangs de fortifications
défendues par des mères ou par des femmes d’un certain âge, et entreprit
de traverser cette palissade couverte de châles et de mouchoirs. Il se mit
à complimenter les douairières ; puis, de femme en femme, de politesse
en politesse, il finit par atteindre auprès de l’inconnue la place vide. Au
risque d’accrocher les griffons et les chimères de l’immense flambeau, il
se maintint là sous le feu et la cire des bougies, au grand mécontentement
de Martial. Trop adroit pour interpeller brusquement la petite dame bleue
qu’il avait à sa droite, le colonel commença par dire à une grande dame
assez laide qui se trouvait assise à sa gauche : ― Voilà, madame, un bien
beau bal ! Quel luxe ! quel mouvement ! D’honneur, les femmes y sont
toutes jolies ! Si vous ne dansez pas, c’est sans doute mauvaise volonté.

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait pour but de
faire parler sa voisine de droite, qui, silencieuse et préoccupée, ne lui ac-
cordait pas la plus légère attention. L’officier tenait en réserve une foule
de phrases qui devaient se terminer par un : Et vous, madame ? sur le-
quel il comptait beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en apercevant
quelques larmes dans les yeux de l’inconnue, quemadame de Vaudremont
paraissait captiver entièrement.

― Madame est sans doute mariée, demanda enfin le colonel Montcor-
net d’une voix mal assurée.

― Oui, monsieur, répondit l’inconnue.
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― Monsieur votre mari est sans doute ici ?
― Oui, monsieur.
― Et pourquoi donc, madame, restez-vous à cette place ? est-ce par

coquetterie ?
L’affligée sourit tristement.
― Accordez-moi l’honneur, madame, d’être votre cavalier pour la

contredanse suivante, et je ne vous ramènerai certes pas ici ! Je vois près
de la cheminée une gondole vide, venez-y.Quand tant de gens s’apprêtent
à trôner, et que la folie du jour est la royauté, je ne conçois pas que vous re-
fusiez d’accepter le titre de reine du bal qui semble promis à votre beauté.

― Monsieur, je ne danserai pas.
L’intonation brève des réponses de cette femme était si désespérante,

que le colonel se vit forcé d’abandonner la place. Martial, qui devina la
dernière demande du colonel et le refus qu’il essuyait, se mit à sourire et
se caressa le menton en faisant briller la bague qu’il avait au doigt.

― De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de Vaudremont.
― De l’insuccès de ce pauvre colonel, qui vient de faire un pas de

clerc…
― Je vous avais prié d’ôter votre bague, reprit la comtesse en l’inter-

rompant.
― Je ne l’ai pas entendu.
― Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez voir tout, monsieur le

baron, répondit madame de Vaudremont d’un air piqué.
― Voilà un jeune homme qui montre un bien beau brillant, dit alors

l’inconnue au colonel.
― Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron Martial de la

Roche-Hugon, un de mes plus intimes amis.
― Je vous remercie de m’avoir dit son nom, reprit-elle, il paraît fort

aimable.
― Oui, mais il est un peu léger.
― On pourrait croire qu’il est bien avec la comtesse de Vaudremont,

demanda la jeune dame en interrogeant des yeux le colonel.
― Du dernier mieux !
L’inconnue pâlit.
― Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de Martial.
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― Je croyaismadame deVaudremont engagée depuis long-temps avec
monsieur de Soulanges, reprit la jeune femme un peu remise de la souf-
france intérieure qui venait d’altérer l’éclat de son visage.

― Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le colonel. Mais
vous devez avoir vu ce pauvre Soulanges à son entrée ; il essaie encore
de ne pas croire à son malheur. ― Je l’ai vu, dit la dame bleue. Puis elle
ajouta un : ― Monsieur, je vous remercie, dont l’intonation équivalait à
un congé.

En ce moment, la contredanse étant près de finir, le colonel, désap-
pointé, n’eut que le temps de se retirer en se disant par manière de conso-
lation : ― Elle est mariée.

― Eh bien ! courageux cuirassier, s’écria le baron en entraînant le co-
lonel dans l’embrasure d’une croisée pour y respirer l’air pur des jardins,
où en êtes-vous ?

― Elle est mariée, mon cher.
― Qu’est-ce que cela fait ?
― Ah diantre ! j’ai des mœurs, répondit le colonel, je ne veux plus

m’adresser qu’à des femmes que je puisse épouser. D’ailleurs, Martial,
elle m’a formellement manifesté la volonté de ne pas danser.

― Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre cent napoléons
qu’elle dansera ce soir avec moi.

― Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la main du fat. En
attendant, je vais voir Soulanges, il connaît peut-être cette dame qui m’a
semblé s’intéresser à lui.

― Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes yeux se sont
rencontrés avec les siens, et je m’y connais. Cher colonel, vous ne m’en
voudrez pas de danser avec elle après le refus que vous avez essuyé ?

― Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Martial, je suis beau
joueur et bon ennemi, je te préviens qu’elle aime les diamants.

A ce propos, les deux amis se séparèrent. Le général Montcornet se
dirigea vers le salon de jeu, où il aperçut le comte de Soulanges assis à
une table de bouillotte. Quoiqu’il n’existât entre les deux colonels que
cette amitié banale établie par les périls de la guerre et les devoirs du
service, le colonel des cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le
colonel d’artillerie, qu’il connaissait pour un homme sage, engagé dans
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une partie où il pouvait se ruiner. Les monceaux d’or et de billets étalés
sur le fatal tapis attestaient la fureur du jeu. Un cercle d’hommes silen-
cieux entourait les joueurs attablés. Quelques mots retentissaient bien
parfois comme : Passe, jeu, tiens, mille louis, tenus ;mais il semblait, en re-
gardant ces cinq personnages immobiles, qu’ils ne se parlassent que des
yeux. Quand le colonel, effrayé de la pâleur de Soulanges, s’approcha de
lui, le comte gagnait. L’ambassadeur autrichien, un banquier célèbre se
levaient complétement décavés de sommes considérables. Soulanges de-
vint encore plus sombre en recueillant une masse d’or et de billets, il ne
compta même pas ; un amer dédain crispa ses lèvres, il semblait menacer
la fortune au lieu de la remercier de ses faveurs.

― Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges ! Puis, croyant lui
rendre un vrai service en l’arrachant au jeu : ― Venez, ajouta-t-il, j’ai une
bonne nouvelle à vous apprendre, mais à une condition.

― Laquelle ? demanda Soulanges.
― Celle de me répondre à ce que je vous demanderai.
Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son gain d’un air

fort insouciant dans un mouchoir qu’il avait tourmenté d’une manière
convulsive, et son visage était si farouche, qu’aucun joueur ne s’avisa
de trouver mauvais qu’il fît Charlemagne. Les figures parurent même se
dilater quand cette tête maussade et chagrine ne fut plus dans le cercle
lumineux que décrit au-dessus d’une table un flambeau de bouillotte.

― Ces diables de militaires s’entendent comme des larrons en foire !
dit à voix basse un diplomate de la galerie en prenant la place du colonel.

Une seule figure blême et fatiguée se tourna vers le rentrant, et lui
dit en lui lançant un regard qui brilla, mais s’éteignit comme le feu d’un
diamant : ― Qui dit militaire ne dit pas civil, monsieur le ministre.

― Mon cher, dit Montcornet à Soulanges en l’attirant dans un coin,
ce matin l’empereur a parlé de vous avec éloge, et votre promotion au
maréchalat n’est pas douteuse.

― Le patron n’aime pas l’artillerie.
― Oui, mais il adore la noblesse et vous êtes un ci-devant ! Le patron,

reprit Montcornet, a dit que ceux qui s’étaient mariés à Paris pendant la
campagne ne devaient pas être considérés comme en disgrâce. Eh ! bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre à ce discours.
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― Ah çà ! j’espère maintenant, reprit le colonel, que vous me direz si
vous connaissez une charmante petite femme assise au pied d’un candé-
labre…

A ces mots, les yeux du comte s’animèrent, il saisit avec une violence
inouïe la main du colonel : ― Mon cher général, lui dit-il d’une voix sen-
siblement altérée, si un autre que vous me faisait cette question, je lui
fendrais le crâne avec cette masse d’or. Laissez-moi, je vous en supplie.
J’ai plus envie, ce soir, de me brûler la cervelle, que… Je hais tout ce que je
vois. Aussi, vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces visages stupides
qui rient m’assassinent.

― Mon pauvre ami, reprit d’une voix douce Montcornet en frappant
amicalement dans la main de Soulanges, vous êtes passionné !Que diriez-
vous donc si je vous apprenais que Martial songe si peu à madame de
Vaudremont, qu’il s’est épris de cette petite dame ?

― S’il lui parle, s’écria Soulanges en bégayant de fureur, je le rendrai
aussi plat que son portefeuille, quand même le fat serait dans le giron de
l’empereur.

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers laquelle le co-
lonel l’avait mené. Ce dernier se retira lentement, il s’aperçut que Sou-
langes était en proie à une colère trop violente pour que des plaisanteries
ou les soins d’une amitié superficielle pussent le calmer.Quand le colonel
Montcornet rentra dans le grand salon de danse, madame de Vaudremont
fut la première personne qui s’offrit à ses regards, et il remarqua sur sa
figure, ordinairement si calme, quelques traces d’une agitation mal dé-
guisée. Une chaise était vacante auprès d’elle, le colonel vint s’y asseoir.

― Je gage que vous êtes tourmentée ? dit-il.
― Bagatelle, général. Je voudrais être partie d’ici, j’ai promis d’être au

bal de la grande-duchesse de Berg, et il faut que j’aille auparavant chez la
princesse de Wagram. Monsieur de la Roche-Hugon, qui le sait, s’amuse
à conter fleurette à des douairières.

― Ce n’est pas là tout à fait le sujet de votre inquiétude, et je gage cent
louis que vous resterez ici ce soir.

― Impertinent !
― J’ai donc dit vrai ?
― Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en donnant un coup
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d’éventail sur les doigts du colonel. Je suis capable de vous récompen-
ser si vous le devinez.

― Je n’accepterai pas le défi, j’ai trop d’avantages.
― Présomptueux !
― Vous craignez de voir Martial aux pieds…
― De qui ? demanda la comtesse eu affectant la surprise.
― De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la belle incon-

nue, et regardant la comtesse avec une attention gênante.
― Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant la figure sous

son éventail, avec lequel elle se mit à jouer. La vieille madame de Grand-
lieu, qui, vous le savez, est maligne comme un vieux singe, reprit-elle
après un moment de silence, vient de me dire que monsieur de la Roche-
Hugon courait quelques dangers à courtiser cette inconnue qui se trouve
ce soir ici comme un trouble-fête. J’aimerais mieux voir la mort que
cette figure si cruellement belle et pâle autant qu’une vision. C’est mon
mauvais génie. Madame de Grandlieu, continua-t-elle après avoir laissé
échapper un signe de dépit, qui ne va au bal que pour tout voir en faisant
semblant de dormir, m’a cruellement inquiétée. Martial me paiera cher
le tour qu’il me joue. Cependant, engagez-le, général, puisque c’est votre
ami, à ne pas me faire de la peine.

― Je viens de voir un homme qui ne se propose rien moins que de
lui brûler la cervelle s’il s’adresse à cette petite dame. Cet homme-là, ma-
dame, est de parole. Mais je connais Martial, ces périls sont autant d’en-
couragements. Il y a plus ; nous avons parié… Ici le colonel baissa la voix.

― Serait-ce vrai, demanda la comtesse.
― Sur mon honneur.
― Merci, général, répondit madame de Vaudremont en lui lançant un

regard plein de coquetterie.
― Me ferez-vous l’honneur de danser avec moi ?
― Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je veux savoir

ce que peut devenir cette intrigue, et savoir qui est celle petite dame bleue,
elle a l’air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait être seule,
s’éloigna satisfait d’avoir si bien commencé son attaque.

18



La paix du ménage Chapitre

Il se rencontre dans les fêtes quelques dames qui, semblables à ma-
dame de Grandlieu, sont là comme de vieux marins occupés sur le bord de
la mer à contempler les jeunes matelots aux prises avec les tempêtes. En
ce moment, madame de Grandlieu, qui paraissait s’intéresser aux person-
nages de cette scène, put facilement deviner la lutte à laquelle la comtesse
était en proie. La jeune coquette avait beau s’éventer gracieusement, sou-
rire à des jeunes gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses dont
se sert une femme pour cacher son émotion, la douairière, l’une des plus
perspicaces et malicieuses duchesses que le dix-huitième siècle avait lé-
guées au dix-neuvième, savait lire dans son cœur et dans sa pensée. La
vieille dame semblait reconnaître les mouvements imperceptibles qui dé-
cèlent les affections de l’âme. Le pli le plus léger qui venait rider ce front
si blanc et si pur, le tressaillement le plus insensible des pommettes, le jeu
des sourcils, l’inflexion la moins visible des lèvres dont le corail mouvant
ne pouvait lui rien cacher, étaient pour la duchesse comme les caractères
d’un livre. Du fond de sa bergère, que sa robe remplissait entièrement,
la coquette émérite, tout en causant avec un diplomate qui la recherchait
afin de recueillir les anecdotes qu’elle contait si bien, s’admirait elle-même
dans la jeune coquette ; elle la prit en goût en lui voyant si bien déguiser
son chagrin et les déchirements de son cœur. Madame de Vaudremont
ressentait en effet autant de douleur qu’elle feignait de gaieté : elle avait
cru rencontrer dans Martial un homme de talent sur l’appui duquel elle
comptait pour embellir sa vie de tous les enchantements du pouvoir ; en
ce moment, elle reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa réputation
que pour son amour-propre. Chez elle, comme chez les autres femmes
de cette époque, la soudaineté des passions augmentait leur vivacité. Les
âmes qui vivent beaucoup et vite ne souffrent pas moins que celles qui se
consument dans une seule affection. La prédilection de la comtesse pour
Martial était née de la veille, il est vrai ; mais le plus inepte des chirur-
giens sait que la souffrance causée par l’amputation d’un membre vivant
est plus douloureuse que ne l’est celle d’un membre malade. Il y avait de
l’avenir dans le goût de madame de Vaudremont pour Martial, tandis que
sa passion précédente était sans espérance, et empoisonnée par les re-
mords de Soulanges. La vieille duchesse, qui épiait le moment opportun
de parler à la comtesse, s’empressa de congédier son ambassadeur ; car,
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en présence de maîtresses et d’amants brouillés, tout intérêt pâlit, même
chez une vieille femme. Pour engager la lutte, madame de Grandlieu lança
sur madame de Vaudremont un regard sardonique qui fit craindre à la
jeune coquette de voir son sort entre les mains de la douairière. Il est
de ces regards de femme à femme qui sont comme des flambeaux ame-
nés dans les dénouements de tragédie. Il faut avoir connu cette duchesse
pour apprécier la terreur que le jeu de sa physionomie inspirait à la com-
tesse. Madame de Grandlieu était grande, ses traits faisaient dire d’elle :
― Voilà une femme qui a dû être jolie ! Elle se couvrait les joues de tant de
rouge que ses rides ne paraissaient presque plus ; mais loin de recevoir un
éclat factice de ce carmin foncé, ses yeux n’en étaient que plus ternes. Elle
portait une grande quantité de diamants, et s’habillait avec assez de goût
pour ne pas prêter au ridicule. Son nez pointu annonçait l’épigramme. Un
râtelier bienmis conservait à sa bouche une grimace d’ironie qui rappelait
celle de Voltaire. Cependant l’exquise politesse de ses manières adoucis-
sait si bien la tournure malicieuse de ses idées qu’on ne pouvait l’accuser
de méchanceté. Les yeux gris de la vieille dame s’animèrent, un regard
triomphal accompagné d’un sourire qui disait : ― Je vous l’avais bien pro-
mis ! traversa le salon, et répandit l’incarnat de l’espérance sur les joues
pâles de la jeune femme qui gémissait au pied du candélabre. Cette al-
liance entre madame de Grandlieu et l’inconnue ne pouvait échapper à
l’œil exercé de la comtesse de Vaudremont, qui entrevit un mystère et le
voulut pénétrer. En ce moment, le baron de la Roche-Hugon après avoir
achevé de questionner toutes les douairières sans pouvoir apprendre le
nom de la dame bleue, s’adressait en désespoir de cause à la comtesse de
Gondreville, et n’en recevait que cette réponse peu satisfaisante : ― C’est
une dame que l’ancienne duchesse de Grandlieu m’a présentée. En se re-
tournant par hasard vers la bergère occupée par la vieille dame, le maître
des requêtes en surprit le regard d’intelligence lancé sur l’inconnue, et
quoiqu’il fût assez mal avec elle depuis quelque temps, il résolut de l’abor-
der. En voyant le sémillant baron rôdant autour de sa bergère, l’ancienne
duchesse sourit avec une malignité sardonique, et regarda madame de
Vaudremont d’un air qui fit rire le colonel Montcornet.

― Si la vieille bohémienne prend un air d’amitié, pensa le baron, elle
va sans doute me jouer quelque méchant tour. ― Madame, lui dit-il, vous
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vous êtes chargée, me dit-on, de veiller sur un bien précieux trésor !
― Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille dame. Mais de

qui parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une douceur de voix qui rendit l’espé-
rance à Martial.

― De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes ces co-
quettes a confinée là-bas. Vous connaissez sans doute sa famille ?

― Oui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous faire d’une héritière de
province, mariée depuis quelque temps, une fille bien née que vous ne
connaissez pas, vous autres, elle ne va nulle part.

― Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle ! Voulez-vous que
nous fassions un traité de paix ? Si vous daignez m’instruire de tout ce
que j’ai intérêt à savoir, je vous jure que votre demande en restitution des
bois de Marigny par le domaine extraordinaire sera chaudement appuyée
auprès de l’empereur.

― Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité trompeuse,
amenez-moi la comtesse de Vaudremont. Je vous promets de lui révéler le
mystère qui rend notre inconnue si intéressante. Voyez, tous les hommes
du bal sont arrivés au même degré de curiosité que vous. Les yeux se
portent involontairement vers ce candélabre où ma protégée s’est modes-
tement placée, elle recueille tous les hommages qu’on a voulu lui ravir.
Bienheureux celui qu’elle prendra pour danseur ! Là, elle s’interrompit
en fixant la comtesse de Vaudremont par un de ces regards qui disent si
bien : ― Nous parlons de vous. Puis elle ajouta : ― Je pense que vous ai-
merez mieux apprendre le nom de l’inconnue de la bouche de votre belle
comtesse que de la mienne ?

L’attitude de la duchesse était si provocante que madame de Vaudre-
mont se leva, vint auprès d’elle, s’assit sur la chaise que lui offrit Martial ;
et, sans faire attention à lui : ― Je devine, madame, lui dit-elle en riant,
que vous parlez de moi ; mais j’avoue mon infériorité, je ne sais si c’est en
bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main sèche et ridée la jolie
main de la jeune femme, et, d’un ton de compassion, elle lui répondit à
voix basse : ― Pauvre petite !

Les deux femmes se regardèrent. Madame de Vaudremont comprit
que Martial était de trop, et le congédia en lui disant d’un air impérieux :
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― Laissez-nous !
Lemaître des requêtes, peu satisfait de voir la comtesse sous le charme

de la dangereuse sibylle qui l’avait attirée près d’elle, lui lança un de ces
regards d’homme, puissants sur un cœur aveugle, mais qui paraissent ri-
dicules à une femme quand elle commence à juger celui de qui elle s’est
éprise.

― Auriez-vous la prétention de singer l’empereur ? dit madame de
Vaudremont en mettant sa tête de trois quarts pour contempler le maître
des requêtes d’un air ironique.

Martial avait trop l’usage du monde, trop de finesse et de calcul pour
s’exposer à rompre avec une femme si bien en cour et que l’empereur vou-
lait marier ; il compta d’ailleurs sur la jalousie qu’il se proposait d’éveiller
en elle comme sur le meilleur moyen de deviner le secret de sa froideur, et
s’éloigna d’autant plus volontiers qu’en cet instant une nouvelle contre-
danse mettait tout le monde en mouvement. Le baron eut l’air de céder
la place aux quadrilles, il alla s’appuyer sur le marbre d’une console, se
croisa les bras sur la poitrine, et resta tout occupé de l’entretien des deux
dames. De temps en temps il suivait les regards que toutes deux jetèrent
à plusieurs reprises sur l’inconnue. Comparant alors la comtesse à cette
beauté nouvelle que le mystère rendait si attrayante, le baron fut en proie
aux odieux calculs habituels aux hommes à bonnes fortunes : il flottait
entre une fortune à prendre et son caprice à contenter. Le reflet des lu-
mières faisait si bien ressortir sa figure soucieuse et sombre sur les dra-
peries de moire blanche froissées par ses cheveux noirs, qu’on aurait pu
le comparer à quelque mauvais génie. De loin, plus d’un observateur dut
sans doute se dire : ― Voilà encore un pauvre diable qui paraît s’amuser
beaucoup !

L’épaule droite légèrement appuyée sur le chambranle de la porte qui
se trouvait entre le salon de danse et la salle de jeu, le colonel pouvait rire
incognito sous ses amples moustaches, il jouissait du plaisir de contem-
pler le tumulte du bal ; il voyait cent jolies têtes tournoyant au gré des
caprices de la danse ; il lisait sur quelques figures, comme sur celles de
la comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur agitation ; puis, en
détournant la tête, il se demandait quel rapport existait entre l’air sombre
du comte de Soulanges toujours assis sur la causeuse, et la physionomie
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plaintive de la dame inconnue sur le visage de laquelle apparaissaient
tour à tour les joies de l’espérance et les angoisses d’une terreur invo-
lontaire. Montcornet était là comme le roi de la fête, il trouvait dans ce
tableau mouvant une vue complète du monde, et il en riait en recueillant
les sourires intéressés de cent femmes brillantes et parées : un colonel de
la garde impériale, poste qui comportait le grade de général de brigade,
était certes un des plus beaux partis de l’armée. Il était minuit environ.
Les conversations, le jeu, la danse, la coquetterie, les intérêts, les malices
et les projets, tout arrivait à ce degré de chaleur qui arrache à un jeune
homme cette exclamation : ― Le beau bal !

― Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu à la comtesse,
vous êtes à un âge où j’ai fait bien des fautes. En vous voyant souffrir
tout à l’heure mille morts, j’ai eu la pensée de vous donner quelques avis
charitables. Commettre des fautes à vingt-deux ans, n’est-ce pas gâter son
avenir, n’est-ce pas déchirer la robe qu’on doit mettre ? Ma chère, nous
n’apprenons que bien tard à nous en servir sans la chiffonner. Continuez,
mon cœur, à vous procurer des ennemis adroits et des amis sans esprit de
conduite, vous verrez quelle jolie petite vie vous mènerez un jour.

― Ah ! madame, une femme a bien de la peine à être heureuse, n’est-ce
pas ? s’écria naïvement la comtesse.

― Ma petite, il faut savoir choisir, à votre âge, entre les plaisirs et le
bonheur. Vous voulez épouser Martial, qui n’est ni assez sot pour faire
un bon mari, ni assez passionné pour être un amant. Il a des dettes, ma
chère, il est homme à dévorer votre fortune ; mais ce ne serait rien s’il
vous donnait le bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux ? Cet homme
doit avoir été souvent malade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce sera
un homme fini. L’ambitieux commencera, peut-être réussira-t-il. Je ne le
crois pas. Qu’est-il ? un intrigant qui peut posséder à merveille l’esprit
des affaires et babiller agréablement ; mais il est trop avantageux pour
avoir un vrai mérite, il n’ira pas loin. D’ailleurs, regardez-le ! Ne lit-on
pas sur son front que, dans ce moment-ci, ce n’est pas une jeune et jolie
femme qu’il voit en vous, mais les deux millions que vous possédez ? Il
ne vous aime pas, ma chère, il vous calcule comme s’il s’agissait d’une
affaire. Si vous voulez vous marier, prenez un homme plus âgé, qui ait de
la considération, et qui soit à la moitié de son chemin. Une veuve ne doit
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pas faire de son mariage une affaire d’amourette. Une souris s’attrape-t-
elle deux fois au même piége ? Maintenant, un nouveau contrat doit être
une spéculation pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir au moins
l’espoir de vous entendre nommer un jour madame la maréchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixèrent naturellement
sur la belle figure du colonel Montcornet.

― Si vous voulez jouer le rôle difficile d’une coquette et ne pas vous
marier, reprit la duchesse avec bonhomie, ah ! ma pauvre petite, vous sau-
rez mieux que toute autre amonceler les nuages d’une tempête et la dis-
siper. Mais, je vous en conjure, ne vous faites jamais un plaisir de trou-
bler la paix des ménages, de détruire l’union des familles et le bonheur
des femmes qui sont heureuses. Je l’ai joué, ma chère, ce rôle dangereux.
Hé, mon Dieu, pour un triomphe d’amour-propre, on assassine souvent
de pauvres créatures vertueuses ; car il existe vraiment, ma chère, des
femmes vertueuses, et l’on se crée des haines mortelles. Un peu trop tard,
j’ai appris que, suivant l’expression du duc d’Albe, un saumon vaut mieux
que mille grenouilles ! Certes, un véritable amour donne mille fois plus de
jouissances que les passions éphémères qu’on excite ! Eh ! bien, je suis ve-
nue ici pour vous prêcher. Oui, vous êtes la cause de mon apparition dans
ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas d’y voir des acteurs ? Autrefois,
ma chère, on les recevait dans son boudoir ; mais au salon, fi donc ! Pour-
quoi me regardez-vous d’un air si étonné ? Écoutez-moi ! Si vous voulez
vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne bouleversez le cœur que
de ceux dont la vie n’est pas arrêtée, de ceux qui n’ont pas de devoirs à
remplir ; les autres ne nous pardonnent pas les désordres qui les ont ren-
dus heureux. Profitez de cette maxime due à ma vieille expérience. Ce
pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous avez fait tourner la tête, et
que, depuis quinze mois, vous avez enivré, Dieu sait comme ! eh ! bien,
savez-vous sur quoi portaient vos coups ?… sur sa vie tout entière. Il est
marié depuis six mois, il est adoré d’une charmante créature qu’il aime et
qu’il trompe ; elle vit dans les larmes et dans le silence le plus amer. Sou-
langes a eu des moments de remords plus cruels que ses plaisirs n’étaient
doux. Et vous, petite rusée, vous l’avez trahi. Eh ! bien, venez contempler
votre ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de Vaudremont, et elles se

24



La paix du ménage Chapitre

levèrent.
― Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant des yeux l’in-

connue pâle et tremblante sous les feux du lustre, voilà ma petite nièce, la
comtesse de Soulanges, elle a enfin cédé aujourd’hui à mes instances, elle
a consenti à quitter la chambre de douleur où la vue de son enfant ne lui
apportait que de bien faibles consolations ; la voyez-vous ? elle vous pa-
raît charmante : eh ! bien, chère belle, jugez de ce qu’elle devait être quand
le bonheur et l’amour répandaient leur éclat sur cette figure maintenant
flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la tête et parut en proie à de
graves réflexions. La duchesse l’amena jusqu’à la porte de la salle de jeu ;
puis, après y avoir jeté les yeux, comme si elle eût voulu y chercher quel-
qu’un : ― Et voilà Soulanges, dit-elle à la jeune coquette d’un son de voix
profond.

La comtesse frissonna quand elle aperçut, dans le coin le moins éclairé
du salon, la figure pâle et contractée de Soulanges appuyé sur la cau-
seuse : l’affaissement de ses membres et l’immobilité de son front accu-
saient toute sa douleur, les joueurs allaient et venaient devant lui, sans
y faire plus d’attention que s’il eût été mort. Le tableau que présentaient
la femme en larmes et le mari morne et sombre, séparés l’un de l’autre
au milieu de cette fête, comme les deux moitiés d’un arbre frappé par la
foudre, eut peut-être quelque chose de prophétique pour la comtesse. Elle
craignit d’y voir une image des vengeances que lui gardait l’avenir. Son
cœur n’était pas encore assez flétri pour que la sensibilité et l’indulgence
en fussent entièrement bannies, elle pressa la main de la duchesse en la
remerciant par un de ces sourires qui ont une certaine grâce enfantine.

― Mon cher enfant, lui dit la vieille femme à l’oreille, songez désor-
mais que nous savons aussi bien repousser les hommages des hommes
que nous les attirer.

― Elle est à vous, si vous n’êtes pas un niais.
Ces dernières paroles furent soufflées par madame de Grandlieu à

l’oreille du colonel Montcornet pendant que la belle comtesse se livrait
à la compassion que lui inspirait l’aspect de Soulanges, car elle l’aimait
encore assez sincèrement pour vouloir le rendre au bonheur, et se promet-
tait intérieurement d’employer l’irrésistible pouvoir qu’exerçaient encore
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ses séductions sur lui pour le renvoyer à sa femme.
― Oh ! comme je vais le prêcher, dit-elle à madame de Grandlieu.
― N’en faites rien, ma chère ! s’écria la duchesse en regagnant sa ber-

gère, choisissez-vous un bon mari et fermez votre porte à mon neveu. Ne
lui offrez même pas votre amitié. Croyez-moi, mon enfant, une femme ne
reçoit pas d’une autre femme le cœur de son mari, elle est cent fois plus
heureuse de croire qu’elle l’a reconquis elle-même. En amenant ici ma
nièce, je crois lui avoir donné un excellent moyen de regagner l’affection
de son mari. Je ne vous demande, pour toute coopération, que d’agacer le
général.

Et, quand elle lui montra l’ami du maître des requêtes, la comtesse
sourit.

― Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette inconnue ? de-
manda le baron d’un air piqué à la comtesse quand elle se trouva seule.

― Oui, dit madame de Vaudremont en regardant le maître des re-
quêtes.

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le sourire qui ré-
pandait la vie sur ses lèvres et sur ses joues, la lumière humide de ses yeux
étaient semblables à ces feux follets qui abusent le voyageur. Martial, qui
se crut toujours aimé, prit alors cette attitude coquette dans laquelle un
homme se balance si complaisamment auprès de celle qu’il aime, et dit
avec fatuité : ― Et ne m’en voudrez-vous pas si je parais attacher beau-
coup de prix à savoir ce nom ?

― Et ne m’en voudrez-vous pas, répliqua madame de Vaudremont, si,
par un reste d’amour, je ne vous le dis pas, et si je vous défends de faire la
moindre avance à cette jeune dame ? Vous risqueriez votre vie, peut-être.

― Madame, perdre vos bonnes grâces, n’est-ce pas perdre plus que la
vie ?

― Martial, dit sévèrement la comtesse, c’est madame de Soulanges.
Son mari vous brûlerait la cervelle, si vous en avez toutefois.

― Ah ! ah ! répliqua le fat en riant, le colonel laissera vivre en paix
celui qui lui a enlevé votre cœur et se battrait pour sa femme ? Quel ren-
versement de principes ! Je vous en prie, permettez-moi de danser avec
cette petite dame. Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu d’amour que
renfermait pour vous ce cœur de neige, car si le colonel trouve mauvais
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que je fasse danser sa femme, après avoir souffert que je vous…
― Mais elle aime son mari.
― Obstacle de plus que j’aurai le plaisir de vaincre.
― Mais elle est mariée.
― Plaisante objection !
― Ah ! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous punissez éga-

lement de nos fautes et de nos repentirs.
― Ne vous fâchez pas, dit vivement Martial. Oh ! je vous en supplie,

pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus à madame de Soulanges.
― Vous mériteriez bien que je vous envoyasse auprès d’elle.
― J’y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus épris de vous que

jamais. Vous verrez que la plus jolie femme du monde ne peut s’emparer
d’un cœur qui vous appartient.

― C’est-à-dire que vous voulez gagner le cheval du colonel.
― Ah ! le traître, répondit-il en riant et menaçant du doigt son ami qui

souriait.
Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprès de la comtesse à

laquelle il dit d’un air sardonique : ― Madame, voici un homme qui s’est
vanté de pouvoir gagner vos bonnes grâces dans une soirée.

Il s’applaudit en s’éloignant d’avoir révolté l’amour-propre de la com-
tesse et desservi Montcornet ; mais, malgré sa finesse habituelle, il n’avait
pas deviné l’ironie dont étaient empreints les propos de madame de Vau-
dremont, et ne s’aperçut point qu’elle avait fait autant de pas vers son
ami que son ami vers elle, quoiqu’à l’insu l’un de l’autre. Au moment où
le maître des requêtes s’approchait en papillonnant du candélabre sous
lequel la comtesse de Soulanges, pâle et craintive, semblait ne vivre que
des yeux, son mari arriva près de la porte du salon en montrant des yeux
étincelants de passion. La vieille duchesse, attentive à tout, s’élança vers
son neveu, lui demanda son bras et sa voiture pour sortir, en prétextant
un ennui mortel et se flattant de prévenir ainsi un éclat fâcheux. Elle fit,
avant de partir, un singulier signe d’intelligence à sa nièce, en lui dé-
signant l’entreprenant cavalier qui se préparait à lui parler, et ce signe
semblait lui dire : ― Le voici, venge-toi.

Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de la nièce,
une lueur soudaine illumina son âme, elle craignit d’être la dupe de cette
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vieille dame si savante et si rusée en intrigue. ― Cette perfide duchesse,
se dit-elle, aura peut-être trouvé plaisant de me faire de la morale en me
jouant quelque méchant tour de sa façon.

A cette pensée, l’amour-propre de madame de Vaudremont fut peut-
être encore plus fortement intéressé que sa curiosité à démêler le fil de
cette intrigue. La préoccupation intérieure à laquelle elle fut en proie ne
la laissa pas maîtresse d’elle-même. Le colonel, interprétant à son avan-
tage la gêne répandue dans les discours et les manières de la comtesse,
n’en devint que plus ardent et plus pressant. Les vieux diplomates blasés,
qui s’amusaient à observer le jeu des physionomies, n’avaient jamais ren-
contré tant d’intrigues à suivre ou à deviner. Les passions qui agitaient
le double couple se diversifiaient à chaque pas dans ces salons animés en
se représentant avec d’autres nuances sur d’autres figures. Le spectacle
de tant de passions vives, toutes ces querelles d’amour, ces vengeances
douces, ces faveurs cruelles, ces regards enflammés, toute cette vie brû-
lante répandue autour d’eux ne leur faisait sentir que plus vivement leur
impuissance. Enfin, le baron avait pu s’asseoir auprès de la comtesse de
Soulanges. Ses yeux erraient à la dérobée sur un cou frais comme la rosée,
parfumé comme une fleur des champs. Il admirait de près des beautés qui
de loin l’avaient étonné. Il pouvait voir un petit pied bien chaussé, mesu-
rer de l’œil une taille souple et gracieuse. A cette époque, les femmes
nouaient la ceinture de leurs robes précisément au-dessous du sein, à
l’imitation des statues grecques, mode impitoyable pour les femmes dont
le corsage avait quelque défaut. En jetant des regards furtifs sur ce sein,
Martial resta ravi de la perfection des formes de la comtesse.

― Vous n’avez pas dansé une seule fois ce soir, madame, dit-il d’une
voix douce et flatteuse ; ce n’est pas faute de cavalier, j’imagine ?

― Je ne vais point dans le monde, j’y suis inconnue, répondit avec
froideur madame de Soulanges qui n’avait rien compris au regard par
lequel sa tante venait de l’inviter à plaire au baron.

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui ornait sa main
gauche, les feux jetés par la pierre semblèrent jeter une lueur subite dans
l’âme de la jeune comtesse qui rougit et regarda le baron avec une expres-
sion indéfinissable.

― Aimez-vous la danse, demanda le Provençal, pour essayer de re-
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nouer la conversation.
― Oh ! beaucoup, monsieur.
A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrèrent. Le jeune

homme, surpris de l’accent pénétrant qui réveilla dans son cœur une
vague espérance, avait subitement interrogé les yeux de la jeune femme.

― Eh bien, madame, n’est-ce pas une témérité de ma part que de me
proposer pour être votre partner à la première contredanse ?

Une confusion naïve rougit les joues blanches de la comtesse.
― Mais, monsieur, j’ai déjà refusé un danseur, un militaire…
― Serait-ce ce () grand colonel de cavalerie que vous voyez là-bas ?
― Précisément.
― Eh ! c’est mon ami, ne craignez rien. M’accordez-vous la faveur que

j’ose espérer ?
― Oui, monsieur.
Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, que l’âme

blasée du maître des requêtes en fut ébranlée. Il se sentit envahi par une
timidité de lycéen, perdit son assurance, sa tête méridionale s’enflamma,
il voulut parler, ses expressions lui parurent sans grâce, comparées aux
reparties spirituelles et fines demadame de Soulanges. Il fut heureux pour
lui que la contredanse commençât. Debout près de sa belle danseuse, il se
trouva plus à l’aise. Pour beaucoup d’hommes, la danse est une manière
d’être ; ils pensent, en déployant les grâces de leur corps, agir plus puis-
samment que par l’esprit sur le cœur des femmes. Le Provençal voulait
sans doute employer en ce moment tous ses moyens de séduction, à en
juger par la prétention de tous ses mouvements et de ses gestes. Il avait
amené sa conquête au quadrille où les femmes les plus brillantes du sa-
lon mettaient une chimérique importance à danser préférablement à tout
autre. Pendant que l’orchestre exécutait le prélude de la première figure, le
baron éprouvait une incroyable satisfaction d’orgueil, quand, passant en
revue les danseuses placées sur les lignes de ce carré redoutable, il s’aper-
çut que la toilette de madame de Soulanges défiait même celle de madame
de Vaudremont qui, par un hasard cherché peut-être, faisait avec le colo-
nel le vis-à-vis du baron et de la dame bleue. Les regards se fixèrent un
moment sur madame de Soulanges : un murmure flatteur annonça qu’elle
était le sujet de la conversation de chaque partner avec sa danseuse. Les
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œillades d’envie et d’admiration se croisaient si vivement sur elle, que
la jeune femme, honteuse d’un triomphe auquel elle semblait se refuser,
baissa modestement les yeux, rougit, et n’en devint que plus charmante.
Si elle releva ses blanches paupières, ce fut pour regarder son danseur
enivré, comme si elle eût voulu lui reporter la gloire de ces hommages et
lui dire qu’elle préférait le sien à tous les autres ; elle mit de l’innocence
dans sa coquetterie, ou plutôt elle parut se livrer à la naïve admiration
par laquelle commence l’amour avec cette bonne foi qui ne se rencontre
que dans de jeunes cœurs.Quand elle dansa, les spectateurs purent facile-
ment croire qu’elle ne déployait ces grâces que pour Martial ; et, quoique
modeste et neuve au manége des salons, elle sut, aussi bien que la plus sa-
vante coquette, lever à propos les yeux sur lui, les baisser avec une feinte
modestie.Quand les lois nouvelles d’une contredanse inventée par le dan-
seur Trénis, et à laquelle il donna son nom, amenèrent Martial devant le
colonel : ― J’ai gagné ton cheval, lui dit-il en riant.

― Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de rente, lui répliqua
le colonel en lui montrant madame de Vaudremont.

― Et qu’est-ce que cela me fait ! répondit Martial, madame de Sou-
langes vaut des millions.

A la fin de cette contredanse, plus d’un chuchotement résonnait à plus
d’une oreille. Les femmes les moins jolies faisaient de la morale avec leurs
danseurs, à propos de la naissante liaison de Martial et de la comtesse de
Soulanges. Les plus belles s’étonnaient d’une telle facilité. Les hommes
ne concevaient pas le bonheur du petit maître des requêtes auquel ils ne
trouvaient rien de bien séduisant. Quelques femmes indulgentes disaient
qu’il ne fallait pas se presser de juger la comtesse : les jeunes personnes
seraient bien malheureuses si un regard expressif ou quelques pas gra-
cieusement exécutés suffisaient pour compromettre une femme. Martial
seul connaissait l’étendue de son bonheur. A la dernière figure quand
les dames du quadrille eurent à former le moulinet, ses doigts pressèrent
alors ceux de la comtesse, et il crut sentir, à travers la peau fine et parfu-
mée des gants, que les doigts de la jeune femme répondaient à son amou-
reux appel.

― Madame, lui dit-il au moment où la contredanse se termina, ne re-
tournez pas dans cet odieux coin où vous avez enseveli jusqu’ici votre
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figure et votre toilette. L’admiration est-elle le seul revenu que vous puis-
siez tirer des diamants qui parent votre cou si blanc et vos nattes si bien
tressées ? Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de la
fête et de vous-même.

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait qu’elle lui ap-
partiendrait plus sûrement s’il parvenait à l’afficher. Tous deux, ils firent
alors quelques tours à travers les groupes qui encombraient les salons
de l’hôtel. La comtesse de Soulanges, inquiète, s’arrêtait un instant avant
d’entrer dans chaque salon, et n’y pénétrait qu’après avoir tendu le cou
pour jeter un regard sur tous les hommes. Cette peur, qui comblait de
joie le petit maître des requêtes, ne semblait calmée que quand il avait
dit à sa tremblante compagne : ― Rassurez-vous, il n’y est pas. Ils par-
vinrent ainsi jusqu’à une immense galerie de tableaux, située dans une
aile de l’hôtel, et où l’on jouissait par avance du magnifique aspect d’un
ambigu préparé pour trois cents personnes. Comme le repas allait com-
mencer, Martial entraîna la comtesse vers un boudoir ovale donnant sur
les jardins, et où les fleurs les plus rares et quelques arbustes formaient
un bocage parfumé sous de brillantes draperies bleues. Le murmure de la
fête venait y mourir. La comtesse tressaillit en y entrant, et refusa obs-
tinément d’y suivre le jeune homme ; mais, après avoir jeté les yeux sur
une glace, elle y vit sans doute des témoins, car elle alla s’asseoir d’assez
bonne grâce sur une ottomane.

― Cette pièce est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture bleu-de-
ciel relevée par des perles.

― Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement ému.
A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda la comtesse

et surprit sur sa figure doucement agitée une expression de trouble, de pu-
deur, de désir, qui l’enchanta. La jeune femme sourit, et ce sourire sembla
mettre fin à la lutte des sentiments qui se heurtaient dans son cœur, elle
prit de la manière la plus séduisante la main gauche de son adorateur, et
lui ôta du doigt la bague sur laquelle ses yeux s’étaient arrêtés.

― Le beau diamant ! s’écria-t-elle avec la naïve expression d’une jeune
fille qui laisse voir les chatouillements d’une première tentation.

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante que la com-
tesse lui avait faite en dégageant le brillant, arrêta sur elle des yeux aussi
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étincelants que la bague.
― Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste et pour

l’amour de…
Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il n’acheva pas, il lui baisa la

main.
― Vous me la donnez ? dit-elle avec un air d’étonnement.
― Je voudrais vous offrir le monde entier.
― Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d’une voix altérée par une sa-

tisfaction trop vive.
― N’acceptez-vous que mon diamant ?
― Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.
― Jamais.
Elle mit la bague à son doigt. Martial, comptant sur un prochain bon-

heur, fit un geste pour passer samain sur la taille de la comtesse qui se leva
tout à coup, et dit d’une voix claire, sans aucune émotion : ― Monsieur,
j’accepte ce diamant avec d’autant moins de scrupule qu’il m’appartient.

Le maître des requêtes resta tout interdit.
― Monsieur de Soulanges le prit dernièrement sur ma toilette et me

dit l’avoir perdu.
― Vous êtes dans l’erreur, madame, dit Martial d’un air piqué, je le

tiens de madame de Vaudremont.
― Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m’a emprunté

cette bague, la lui a donnée, elle vous en a fait présent, ma bague a voyagé,
voilà tout. Cette bagueme dira peut-être tout ce que j’ignore, etm’appren-
dra le secret de toujours plaire. Monsieur, reprit-elle, si elle n’eût pas été à
moi, soyez sûr que je ne me serais pas hasardée à la payer si cher, car une
jeune femme est, dit-on, en péril près de vous. Mais, tenez, ajouta-t-elle
en faisant jouer un ressort caché sous la pierre, les cheveux de monsieur
de Soulanges y sont encore.

Elle s’élança dans les salons avec une telle prestesse qu’il paraissait
inutile d’essayer de la rejoindre ; et, d’ailleurs, Martial confondu ne se
trouva pas d’humeur à tenter l’aventure. Le rire de madame de Soulanges
avait trouvé un écho dans le boudoir où le jeune fat aperçut entre deux
arbustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de tout cœur.
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― Veux-tu mon cheval pour courir après ta conquête ? lui dit le colo-
nel.

La bonne grâce avec laquelle le baron supporta les plaisanteries dont
l’accablèrent madame de Vaudremont et Montcornet, lui valut leur dis-
crétion sur cette soirée, où son ami troqua son cheval de bataille contre
une jeune, riche et jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait l’intervalle qui sé-
pare la Chaussée-d’Antin du faubourg Saint-Germain où elle demeurait,
son âme fut en proie aux plus vives inquiétudes. Avant de quitter l’hôtel
de Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans y rencontrer ni sa
tante ni son mari partis sans elle. D’affreux pressentiments vinrent alors
tourmenter son âme ingénue. Témoin discret des souffrances éprouvées
par son mari depuis le jour où madame de Vaudremont l’avait attaché à
son char, elle espérait avec confiance qu’un prochain repentir lui ramè-
nerait son époux. Aussi était-ce avec une incroyable répugnance qu’elle
avait consenti au plan formé par sa tante, madame de Grandlieu, et en
ce moment elle craignait d’avoir commis une faute. Cette soirée avait at-
tristé son âme candide. Effrayée d’abord de l’air souffrant et sombre du
comte de Soulanges, elle le fut encore plus par la beauté de sa rivale, et
la corruption du monde lui avait serré le cœur. En passant sur le Pont-
Royal, elle jeta les cheveux profanés qui se trouvaient sous le diamant,
jadis offert comme le gage d’un amour pur. Elle pleura en se rappelant
les vives souffrances auxquelles elle était depuis si long-temps en proie,
et frémit plus d’une fois en pensant que le devoir des femmes qui veulent
obtenir la paix en ménage les obligeait à ensevelir au fond du cœur, et
sans se plaindre, des angoisses aussi cruelles que les siennes.

― Hélas ! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes qui n’aiment
pas ? où est la source de leur indulgence ? Je ne saurais croire, comme le dit
ma tante, que la raison suffise pour les soutenir dans de tels dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa l’élégant marche-
pied d’où elle s’élança sous le vestibule de son hôtel. Elle monta l’escalier
avec précipitation, et quand elle arriva dans sa chambre, elle tressaillit de
terreur en y voyant son mari assis auprès de la cheminée.

― Depuis quand, ma chère, allez-vous au bal sans moi, sans me préve-
nir ? demanda-t-il d’une voix altérée. Sachez qu’une femme est toujours
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déplacée sans son mari. Vous étiez singulièrement compromise dans le
coin obscur où vous vous étiez nichée.

― O ! mon bon Léon, dit elle d’une voix caressante, je n’ai pu résister
au bonheur de te voir sans que tu me visses. Ma tante m’a menée à ce bal,
et j’y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmèrent les regards du comte de leur sévérité factice,
car il venait de se faire de vifs reproches à lui-même, en appréhendant
le retour de sa femme, sans doute instruite au bal d’une infidélité qu’il
espérait lui avoir cachée, et selon la coutume des amants qui se sentent
coupables, il essayait, en querellant la comtesse le premier, d’éviter sa trop
juste colère. Il regarda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante pa-
rure lui sembla plus belle que jamais. Heureuse de voir son mari souriant,
et de le trouver à cette heure dans une chambre où, depuis quelque temps,
il était venu moins fréquemment, la comtesse le regarda si tendrement
qu’elle rougit et baissa les yeux. Cette clémence enivra d’autant plus Sou-
langes que cette scène succédait aux tourments qu’il avait ressentis pen-
dant le bal ; il saisit la main de sa femme et la baisa par reconnaissance :
ne se rencontre-t-il pas souvent de la reconnaissance dans l’amour ?

― Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m’a fait tant de mal aux
lèvres ? demanda-t-il en riant.

― C’est mon diamant, que tu disais perdu, et que j’ai retrouvé.
Le général Montcornet n’épousa point madame de Vaudremont, mal-

gré la bonne intelligence dans laquelle tous deux vécurent pendant
quelques instants, car elle fut une des victimes de l’épouvantable incendie
qui rendit à jamais célèbre le bal donné par l’ambassadeur d’Autriche, à
l’occasion du mariage de l’empereur Napoléon avec la fille de l’empereur
François II.

Juillet 1829.

n
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