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LE BAL DE SCEAUX

A HENRI DE BALZAC
Son frére
HONORE.

;S:?,; E cOMTE DE Fontaine, chef de I'une des plus anciennes familles
s du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence
et courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la ré-
publique. Aprés avoir échappé a tous les dangers qui menacerent les
chefs royalistes durant cette orageuse époque de l'histoire contempo-
raine, il disait gaiement: —Je suis un de ceux qui se sont fait tuer sur
les marches du trone! Cette plaisanterie n’était pas sans quelque vérité
pour un homme laissé parmi les morts a la sanglante journée des Quatre-
Chemins. Quoique ruiné par des confiscations, ce fidéle Vendéen refusa
constamment les places lucratives que lui fit offrir 'empereur Napoléon.
Invariable dans sa religion aristocratique, il en avait aveuglément suivi
les maximes quand il jugea convenable de se choisir une compagne. Mal-
gré les séductions d’un riche parvenu révolutionnaire qui mettait cette
alliance a haut prix, il épousa une demoiselle de Kergarouét sans fortune,
mais dont la famille est une des plus vieilles de la Bretagne.
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La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une nom-
breuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du généreux gentil-
homme de solliciter des gréces, il céda néanmoins aux désirs de sa femme,
quitta son domaine, dont le revenu modique suffisait a peine aux besoins
de ses enfants, et vint a Paris. Contristé de P'avidité avec laquelle ses an-
ciens camarades faisaient curée des places et des dignités constitution-
nelles, il allait retourner a sa terre, lorsqu’il recut une lettre ministérielle,
par laquelle une Excellence assez connue lui annoncait sa nomination au
grade de maréchal-de-camp, en vertu de 'ordonnance qui permettait aux
officiers des armées catholiques de compter les vingt premieres années
inédites du régne de Louis XVIII comme années de service. Quelques
jours apreés, le Vendéen recut encore, sans aucune sollicitation et d’of-
fice, la croix de l'ordre de la Légion-d’Honneur et celle de Saint-Louis.
Ebranlé dans sa résolution par ces graces successives qu’il crut devoir
au souvenir du monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille,
comme il Pavait pieusement fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans
la salle des Maréchaux aux Tuileries quand les princes se rendaient a la
chapelle, il sollicita la faveur d’une entrevue particuliere. Cette audience,
trés-promptement accordée, n’eut rien de particulier. Le salon royal était
plein de vieux serviteurs dont les tétes poudrées, vues d’une certaine hau-
teur, ressemblaient a un tapis de neige. La, le gentilhomme retrouva d’an-
ciens compagnons qui le recurent d’un air un peu froid; mais les princes
lui parurent adorables, expression d’enthousiasme qui lui échappa, quand
le plus gracieux de ses maitres, de qui le comte ne se croyait connu que
de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur des Vendéens.
Malgré cette ovation, aucune de ces augustes personnes n’eut I'idée de lui
demander le compte de ses pertes, ni celui de Pargent si généreusement
versé dans les caisses de 'armée catholique. Il s’apergut, un peu tard, qu’il
avait fait la guerre a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir ha-
sarder une spirituelle allusion & I’état de ses affaires, semblable a celui de
bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit & rire d’assez bon cceur, toute
parole marquée au coin de l'esprit avait le don de lui plaire; mais elle
répliqua néanmoins par une de ces royales plaisanteries dont la douceur
est plus a craindre que la colere d’une réprimande. Un des plus intimes
confidents du roi ne tarda pas a s’approcher du Vendéen calculateur, au-
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quel il fit entendre, par une phrase fine et polie, que le moment n’était
pas encore venu de compter avec les maitres: il se trouvait sur le tapis
des mémoires beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a 'histoire de la Révolution. Le comte sortit prudemment du
groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-cercle devant I’au-
guste famille. Puis, aprés avoir, non sans peine, dégagé son épée parmi les
jambes gréles ou elle s’était engagée, il regagna pédestrement a travers
la cour des Tuileries le fiacre qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit
rétif qui distingue la noblesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de
la Ligue et des Barricades n’est pas encore éteint, il se plaignit dans son
fiacre, & haute voix et de maniére a se compromettre, sur le changement
survenu a la cour. — Autrefois, se disait-il, chacun parlait librement au roi
de ses petites affaires, les seigneurs pouvaient a leur aise lui demander des
graces et de 'argent, et aujourd’hui 'on n’obtiendra pas, sans scandale,
le remboursement des sommes avancées pour son service ? Morbleu! la
croix de Saint-Louis et le grade de maréchal-de-camp ne valent pas trois
cent mille livres que j’ai, bel et bien, dépensées pour la cause royale. Je
veux reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scéne refroidit d’autant plus le zéle de monsieur de Fontaine,
que ses demandes d’audience restérent constamment sans réponse. Il vit
d’ailleurs les intrus de ’empire arrivant a quelques-unes des charges ré-
servées sous I’ancienne monarchie aux meilleures maisons.

—Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a jamais été
qu’un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas et console ses
fidéles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un jour la couronne de
France, si ce régime continuait. Leur maudit systéme constitutionnel est
le plus mauvais de tous les gouvernements, et ne pourra jamais convenir
a la France. Louis XVIII et M. Beugnot nous ont tout gité a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en abandon-
nant avec noblesse ses prétentions a toute indemnité. En ce moment, les
événements du Vingt Mars annoncérent une nouvelle tempéte qui me-
nacait d’engloutir le roi légitime et ses défenseurs. Semblable a ces gens
généreux qui ne renvoient pas un serviteur par un temps de pluie, mon-
sieur de Fontaine emprunta sur sa terre pour suivre la monarchie en dé-
route, sans savoir si cette complicité d’émigration lui serait plus propice
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que ne l'avait été son dévouement passé; mais aprés avoir observé que
les compagnons de I'exil étaient plus en faveur que les braves qui, jadis,
avaient protesté, les armes a la main, contre 1’établissement de la répu-
blique, peut-étre espéra-t-il trouver dans ce voyage a I'étranger plus de
profit que dans un service actif et périlleux a 'intérieur. Ses calculs de
courtisan ne furent pas une de ces vaines spéculations qui promettent
sur le papier des résultats superbes, et ruinent par leur exécution. II fut
donc, selon le mot du plus spirituel et du plus habile de nos diplomates, un
des cinq cents fidéles serviteurs qui partagerent I'exil de la cour a Gand,
et 'un des cinquante mille qui en revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fontaine eut
le bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et rencontra plus d’une occa-
sion de donner au roi les preuves d’une grande probité politique et d’un
attachement sincere. Un soir que le monarque n’avait rien de mieux a
faire, il se souvint du bon mot dit par monsieur de Fontaine aux Tuile-
ries. Le vieux Vendéen ne laissa pas échapper un tel a-propos, et raconta
son histoire assez spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait rien, pat
se la rappeler en temps utile. L’auguste littérateur remarqua la tournure
fine donnée a quelques notes dont la rédaction avait été confiée au discret
gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit monsieur de Fontaine, dans la mé-
moire du roi, parmi les plus loyaux serviteurs de sa couronne. Au second
retour, le comte fut un de ces envoyés extraordinaires qui parcoururent
les départements, avec la mission de juger souverainement les fauteurs de
la rébellion ; mais il usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitot que
cette juridiction temporaire eut cessé, le grand-prévot s’assit dans un des
fauteuils du Conseil-d’Etat, devint député, parla peu, écouta beaucoup, et
changea considérablement d’opinion. Quelques circonstances, inconnues
aux biographes, le firent entrer assez avant dans I'intimité du prince, pour
qu’un jour le malicieux monarque I'interpellat ainsi en le voyant entrer:

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer directeur-
général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions employés, ne resterions
en place, a cause de nos opinions. Le gouvernement représentatif a cela
de bon qu’il nous 6te la peine que nous avions jadis, de renvoyer nous-
mémes nos secrétaires d’Etat. Notre conseil est une véritable hétellerie,
ou l'opinion publique nous envoie souvent de singuliers voyageurs; mais
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enfin nous saurons toujours ol placer nos fidéles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’une ordonnance qui donnait
a monsieur de Fontaine une administration dans le domaine extraordi-
naire de la Couronne. Par suite de I'intelligente attention avec laquelle il
écoutait les sarcasmes de son royal ami, son nom se trouva sur les lévres
de Sa Majesté, toutes les fois qu’il fallut créer une commission dont les
membres devaient étre lucrativement appointés. Il eut le bon esprit de
taire la faveur dont ’honorait le monarque et sut 'entretenir par une
maniére piquante de narrer, dans une de ces causeries familiéres aux-
quelles Louis XVIII se plaisait autant qu’aux billets agréablement écrits,
les anecdotes politiques et, s’il est permis de se servir de cette expres-
sion, les cancans diplomatiques ou parlementaires qui abondaient alors.
On sait que les détails de sa gouvernementabilité, mot adopté par 1'au-
guste railleur, ’'amusaient infiniment. Grace au bon sens, a 'esprit et a
Padresse de monsieur le comte de Fontaine, chaque membre de sa nom-
breuse famille, quelque jeune qu’il fit, finit, ainsi qu’il le disait plaisam-
ment a son maitre, par se poser comme un ver-a-soie sur les feuilles du
budget. Ainsi, par les bontés du roi, ’ainé de ses fils parvint a une place
éminente dans la magistrature inamovible. Le second, simple capitaine
avant la restauration, obtint une légion immédiatement aprés son retour
de Gand; puis, a la faveur des mouvements de 1815 pendant lesquels on
méconnut les réglements, il passa dans la garde royale, repassa dans les
gardes-du-corps, revint dans la ligne, et se trouva lieutenant-général avec
un commandement dans la garde, aprés ’affaire du Trocadéro. Le dernier,
nommé sous-préfet, devint bientot maitre des requétes et directeur d’une
administration municipale de la Ville de Paris, ou il se trouvait a I’abri des
tempétes législatives. Ces graces sans éclat, secrétes comme la faveur du
comte, pleuvaient inapercues. Quoique le pére et les trois fils eussent cha-
cun assez de sinécures pour jouir d’un revenu budgétaire presque aussi
considérable que celui d’un directeur-général, leur fortune politique n’ex-
cita’envie de personne. Dans ces temps de premier établissement du sys-
téme constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur les ré-
gions paisibles du budget, ou d’adroits favoris surent trouver I’équivalent
des abbayes détruites. Monsieur le comte de Fontaine, qui naguere encore
se vantait de n’avoir pas lu la Charte et se montrait si courroucé contre
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l'avidité des courtisans, ne tarda pas a prouver a son auguste maitre qu’il
comprenait aussi bien que lui 'esprit et les ressources du représentatif.
Cependant, malgré la sécurité des carriéres ouvertes a ses trois fils, mal-
gré les avantages pécuniaires qui résultaient du cumul de quatre places,
monsieur de Fontaine se trouvait a la téte d’'une famille trop nombreuse
pour pouvoir promptement et facilement rétablir sa fortune. Ses trois fils
étaient riches d’avenir, de faveur et de talent; mais il avait trois filles, et
craignait de lasser la bonté du monarque. Il imagina de ne jamais lui par-
ler que d’une seule de ces vierges pressées d’allumer leur flambeau. Le
roi avait trop bon goiit pour laisser son ceuvre imparfaite. Le mariage de
la premiére avec un receveur-général fut conclu par une de ces phrases
royales qui ne cofitent rien et valent des millions. Un soir ot le monarque
était maussade, il sourit en apprenant l'existence d’'une autre demoiselle
de Fontaine qu’il fit épouser a un jeune magistrat d’extraction bourgeoise,
il est vrai, mais riche, plein de talent, et qu’il créa baron. Lorsque, ’année
suivante, le Vendéen parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le roi lui
répondit, de sa petite voix aigrelette: — Amicus Plato, sed magis amica
Natio. Puis, quelques jours apres, il régala son ami Fontaine d’un quatrain
assez innocent qu’il appelait une épigramme, et dans lequel il le plaisan-
tait sur ses trois filles si habilement produites sous la forme d’une trinité.
S’il faut en croire la chronique, le monarque avait été chercher son bon
mot dans 'unité des trois personnes divines.

—Si le roi daignait changer son épigramme en épithalame? dit le
comte en essayant de faire tourner cette boutade a son profit.

—Sij’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit durement le
roi qui ne goiita point cette plaisanterie faite sur sa poésie quelque douce
qu’elle fat.

Dés ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut moins
d’aménité. Les Rois aiment plus qu’on ne le croit la contradiction. Comme
presque tous les enfants venus les derniers, Emilie de Fontaine était un
Benjamin gété par tout le monde. Le refroidissement du monarque causa
donc d’autant plus de peine au comte, que jamais mariage ne fut plus dif-
ficile a conclure que celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous ces
obstacles, il faut pénétrer dans I’enceinte du bel hotel ou I’administrateur
était logé aux dépens de la Liste-Civile. Emilie avait passé son enfance a
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la terre de Fontaine en y jouissant de cette abondance qui suffit aux pre-
miers plaisirs de la jeunesse. Ses moindres désirs y étaient des lois pour
ses sceurs, pour ses fréres, pour sa mére, et méme pour son pere. Tous ses
parents raffolaient d’elle. Arrivée a I’age de raison, précisément au mo-
ment ou sa famille fut comblée des faveurs de la fortune, I’enchantement
de sa vie continua. Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel que la
richesse en fleurs ou en fruits, et que cette opulence champétre qui firent
le bonheur de ses premieres années. De méme qu’elle n’avait éprouvé au-
cune contrariété dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux
désirs, de méme elle se vit encore obéie lorsqu’a I’dge de quatorze ans
elle se lanca dans le tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par degrés
aux jouissances de la fortune, les recherches de la toilette, I’élégance des
salons dorés et des équipages lui devinrent aussi nécessaires que les com-
pliments vrais ou faux de la flatterie, que les fétes et les vanités de la cour.
Tout lui souriait d’ailleurs: elle apercut pour elle de la bienveillance dans
tous les yeux. Comme la plupart des enfants gités, elle tyrannisa ceux
qui 'aimaient, et réserva ses coquetteries aux indifférents. Ses défauts ne
firent que grandir avec elle, et ses parents allaient bientdt recueillir les
fruits amers de cette éducation funeste. Arrivée a ’age de dix-neuf ans,
Emilie de Fontaine n’avait pas encore voulu faire de choix parmi les nom-
breux jeunes gens que la politique de monsieur de Fontaine assemblait
dans ses fétes. Quoique jeune encore, elle jouissait dans le monde de toute
la liberté d’esprit que peut y avoir une femme. Sa beauté était si remar-
quable que, pour elle, paraitre dans un salon, ¢’était y régner. Semblable
aux rois, elle n’avait pas d’amis, et se voyait partout 'objet d’'une complai-
sance a laquelle un naturel meilleur que le sien n’efit peut-étre pas résisté.
Aucun homme, fiit-ce méme un vieillard, n’avait la force de contredire les
opinions d’une jeune fille dont un seul regard ranimait ’'amour dans un
cceur froid. Elevée avec des soins qui manquérent a ses sceurs, elle pei-
gnait assez bien, parlait I'italien et ’anglais, jouait du piano d’une facon
désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs maitres, avait
un timbre qui donnait a son chant d’irrésistibles séductions. Spirituelle et
nourrie de toutes les littératures, elle aurait pu faire croire que, comme
dit Mascarille, les gens de qualité viennent au monde en sachant tout.
Elle raisonnait facilement sur la peinture italienne ou flamande, sur le
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Moyen-age ou la Renaissance; jugeait a tort et a travers les livres anciens
ou nouveausx, et faisait ressortir avec une cruelle grace d’esprit les défauts
d’un ouvrage. La plus simple de ses phrases était recue par la foule ido-
latre, comme par les Turcs un fetfa du Sultan. Elle éblouissait ainsi les gens
superficiels ; quant aux gens profonds, son tact naturel 'aidait a les recon-
naitre; et pour eux, elle déployait tant de coquetterie, qu’a la faveur de
ses séductions, elle pouvait échapper a leur examen. Ce vernis séduisant
couvrait un ceceur insouciant, I’opinion commune a beaucoup de jeunes
filles que personne n’habitait une sphére assez élevée pour pouvoir com-
prendre l'excellence de son dme, et un orgueil qui s’appuyait autant sur
sa naissance que sur sa beauté. En I’absence du sentiment violent qui ra-
vage tot ou tard le coeur d’'une femme, elle portait sa jeune ardeur dans un
amour immodéré des distinctions, et témoignait le plus profond mépris
pour les roturiers. Fort impertinente avec la nouvelle noblesse, elle faisait
tous ses efforts pour que ses parents marchassent de pair au milieu des
familles les plus illustres du faubourg Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a I'ceil observateur de mon-
sieur de Fontaine, qui plus d’une fois, lors du mariage de ses deux pre-
mieres filles, eut & gémir des sarcasmes et des bons mots d’Emilie. Les
gens logiques s’étonneront d’avoir vu le vieux Vendéen donnant sa pre-
miere fille & un receveur-général qui possédait bien, a la vérité, quelques
anciennes terres seigneuriales, mais dont le nom n’était pas précédé de
cette particule a laquelle le trone dut tant de défenseurs, et la seconde
a un magistrat trop récemment baronifié pour faire oublier que le pére
avait vendu des fagots. Ce notable changement dans les idées du noble,
au moment ou il atteignait sa soixantieme année, époque a laquelle les
hommes quittent rarement leurs croyances, n’était pas di seulement a
la déplorable habitation de la moderne Babylone ou tous les gens de pro-
vince finissent par perdre leurs rudesses ; la nouvelle conscience politique
du comte de Fontaine était encore le résultat des conseils et de ’ami-
tié du roi. Ce prince philosophe avait pris plaisir a convertir le Vendéen
aux idées qu’exigeaient la marche du dix-neuviéme siécle et la rénovation
de la monarchie. Louis XVIII voulait fondre les partis, comme Napoléon
avait fondu les choses et les hommes. Le roi légitime, peut-étre aussi spiri-
tuel que son rival, agissait en sens contraire. Le dernier chef de la maison
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de Bourbon était aussi empressé a satisfaire le tiers-état et les gens de
Pempire, en contenant le clergé, que le premier des Napoléon fut jaloux
d’attirer aupres de lui les grands seigneurs ou de doter I’église. Confident
des royales pensées, le Conseiller d’Etat était insensiblement devenu I'un
des chefs les plus influents et les plus sages de ce parti modéré qui désirait
vivement, au nom de I'intérét national, la fusion des opinions. Il préchait
les coliteux principes du gouvernement constitutionnel et secondait de
toute sa puissance les jeux de la bascule politique qui permettait a son
maitre de gouverner la France au milieu des agitations. Peut-étre mon-
sieur de Fontaine se flattait-il d’arriver a la pairie par un de ces coups de
vent 1égislatifs dont les effets si bizarres surprenaient alors les plus vieux
politiques. Un de ses principes les plus fixes consistait a ne plus recon-
naitre en France d’autre noblesse que la pairie, dont les familles étaient
les seules qui eussent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans outil.

Aussi éloigné du parti de Lafayette que du parti de La Bourdonnaye,
il entreprenait avec ardeur la réconciliation générale d’ou devaient sortir
une ére nouvelle et de brillantes destinées pour la France. Il cherchait a
convaincre les familles, chez lesquelles il avait accés, du peu de chances
favorables qu’offraient désormais la carriére militaire et ’administration.
Il engageait les méres a lancer leurs enfants dans les professions indé-
pendantes et industrielles, en leur donnant a entendre que les emplois
militaires et les hautes fonctions du gouvernement finiraient par appar-
tenir trés-constitutionnellement aux cadets des familles nobles de la pai-
rie. Selon lui, la nation avait conquis une part assez large dans I’admi-
nistration par son assemblée élective, par les places de la magistrature et
par celles de la finance qui, disait-il, seraient toujours comme autrefois
I'apanage des notabilités du tiers-état. Les nouvelles idées du chef de la
famille de Fontaine, et les sages alliances qui en résultérent pour ses deux
premiéres filles, avaient rencontré de fortes résistances au sein de son
ménage. La comtesse de Fontaine resta fidéle aux vieilles croyances que
ne devait pas renier une femme qui appartenait aux Rohan par sa mére.
Quoiqu’elle se fiit opposée pendant un moment au bonheur et a la fortune
qui attendaient ses deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations
secretes que les époux se confient le soir quand leurs tétes reposent sur le
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méme oreiller. Monsieur de Fontaine démontra froidement a sa femme,
par d’exacts calculs, que le séjour de Paris, I’obligation d’y représenter,
la splendeur de sa maison qui les dédommageait des privations si coura-
geusement partagées au fond de la Vendée, les dépenses faites pour leurs
fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu budgétaire. 1l fallait
donc saisir, comme une faveur céleste, 'occasion qui se présentait pour
eux d’établir si richement leurs filles. Ne devaient-elles pas jouir un jour
de soixante ou quatre-vingt mille livres de rente ? Des mariages si avanta-
geux ne se rencontraient pas tous les jours pour des filles sans dot. Enfin,
il était temps de penser a économiser pour augmenter la terre de Fon-
taine et reconstruire ’antique fortune territoriale de la famille. La com-
tesse céda, comme toutes les méres 'eussent fait a sa place, quoique de
meilleure grace peut-étre, a des arguments si persuasifs. Mais elle déclara
qu’au moins sa fille Emilie serait mariée de maniére a satisfaire 'orgueil
qu’elle avait contribué malheureusement a développer dans cette jeune
ame.

Ainsi les événements qui auraient di répandre la joie dans cette fa-
mille y introduisirent un léger levain de discorde. Le receveur-général et
le jeune magistrat furent en butte aux froideurs d’un cérémonial que sur-
ent créer la comtesse et sa fille Emilie. Leur étiquette trouva bien plus am-
plement lieu d’exercer ses tyrannies domestiques: le lieutenant-général
épousa la fille unique d’un banquier; le président se maria sensément avec
une demoiselle dont le pére, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le
commerce des toiles peintes; enfin le troisieme frére se montra fidéle a ces
doctrines roturiéres en prenant sa femme dans la famille d’un riche no-
taire de Paris. Les trois belles-sceurs, les deux beaux-fréres trouvaient tant
de charmes et d’avantages personnels a rester dans la haute sphére des
puissances politiques et a hanter les salons du faubourg Saint-Germain,
qu’ils s’accordérent tous pour former une petite cour a la hautaine Emi-
lie. Ce pacte d’intérét et d’orgueil ne fut cependant pas tellement bien
cimenté que la jeune souveraine n’excitit souvent des révolutions dans
son petit Etat. Des scénes, que le bon ton n’eiit pas désavouées, entre-
tenaient entre tous les membres de cette puissante famille une humeur
moqueuse qui, sans altérer sensiblement I’amitié affichée en public, dé-
générait quelquefois dans 'intérieur en sentiments peu charitables. Ainsi
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la femme du lieutenant-général, devenue baronne, se croyait tout aussi
noble qu'une Kergarouét, et prétendait que cent bonnes mille livres de
rente lui donnaient le droit d’étre aussi impertinente que sa belle-sceur
Emilie a laquelle elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heureux,
en annoncant que la fille de tel pair venait d’épouser monsieur un tel,
tout court. La femme du vicomte de Fontaine s’amusait a éclipser Emi-
lie par le bon gotit et par la richesse qui se faisaient remarquer dans ses
toilettes, dans ses ameublements et ses équipages. L’air moqueur avec le-
quel les belles-sceurs et les deux beaux-fréres accueillirent quelquefois les
prétentions avouées par mademoiselle de Fontaine excitait chez elle un
courroux a peine calmé par une gréle d’épigrammes. Lorsque le chef de la
famille éprouva quelque refroidissement dans la tacite et précaire amitié
du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite des défis railleurs de
ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite lutte do-
mestique était devenue fort grave, le monarque, auprés duquel monsieur
de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaqué de la maladie dont il de-
vait périr. Le grand politique qui sut si bien conduire sa nauf au sein des
orages ne tarda pas a succomber. Incertain de la faveur a venir, le comte de
Fontaine fit donc les plus grands efforts pour rassembler autour de sa der-
niére fille I’élite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont tiché de résoudre
le probleme difficile que présente I’établissement d’une fille orgueilleuse
et fantasque comprendront peut-étre les peines que se donna le pauvre
Vendéen. Achevée au gré de son enfant chéri, cette derniére entreprise
elit couronné dignement la carriere que le comte parcourait depuis dix
ans a Paris. Par la maniére dont sa famille envahissait les traitements de
tous les ministéres, elle pouvait se comparer a la maison d’Autriche, qui,
par ses alliances, menace d’envahir 'Europe. Aussi le vieux Vendéen ne
se rebutait-il pas dans ses présentations de prétendus, tant il avait a cceur
le bonheur de sa fille; mais rien n’était plus plaisant que la facon dont
I'impertinente créature prononcait ses arréts et jugeait le mérite de ses
adorateurs. On et dit que, semblable a I'une de ces princesses des Mille
et un Jours, Emilie fat assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir
parmi tous les princes du monde; ses objections étaient plus bouffonnes
les unes que les autres: 'un avait les jambes trop grosses ou les genoux
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cagneux, l'autre était myope; celui-ci s’appelait Durand, celui-1a boitait;
presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive, plus charmante, plus gaie
que jamais apres avoir rejeté deux ou trois prétendus, elle s’élangait dans
les fétes de ’hiver et courait aux bals ol ses yeux percants examinaient
les célébrités du jour; ou souvent, a 'aide de son ravissant babil, elle par-
venait a deviner les secrets du cceur le plus mystérieux, ou elle se plaisait
a tourmenter tous les jeunes gens, a exciter avec une coquetterie instinc-
tive des demandes qu’elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires au
role qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine possédait une dé-
marche imposante ou folatre, a son gré. Son col un peu long lui permet-
tait de prendre de charmantes attitudes de dédain et d’impertinence. Elle
s’était fait un fécond répertoire de ces airs de téte et de ces gestes fémi-
nins qui expliquent si cruellement ou si heureusement les demi-mots et
les sourires. De beaux cheveux noirs, des sourcils trés-fournis et forte-
ment arqués prétaient a sa physionomie une expression de fierté que la
coquetterie autant que son miroir lui avaient appris a rendre terrible ou
a tempérer par la fixité ou par la douceur de son regard, par I'immobilité
ou par les légéres inflexions de ses lévres, par la froideur ou la grace de
son sourire. Quand Emilie voulait s’emparer d’un cceur, sa voix pure ne
mangquait pas de mélodie ; mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte
de clarté bréve quand elle entreprenait de paralyser la langue indiscréte
d’un cavalier. Sa figure blanche et son front de marbre étaient semblables
a la surface limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous leffort d’'une
brise ou reprend sa sérénité joyeuse quand ’air se calme. Plus d’un jeune
homme en proie a ses dédains I’accusait de jouer la comédie ; mais tant de
feux éclataient, tant de promesses jaillissaient de ses yeux noirs, qu’elle
se justifiait en faisant bondir le coeur de ses élégants danseurs sous leurs
fracs noirs. Parmi les jeunes filles a la mode, nulle mieux qu’elle ne savait
prendre un air de hauteur en recevant le salut d’un homme qui n’avait que
du talent, ou déployer cette politesse insultante pour les personnes qu’elle
regardait comme ses inférieures, et déverser son impertinence sur tous
ceux qui essayaient de marcher de pair avec elle. Elle semblait, partout
ou elle se trouvait, recevoir plutot des hommages que des compliments;
et méme chez une princesse, sa tournure et ses airs eussent converti le
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fauteuil sur lequel elle se serait assise, en un tréne impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien I’éducation de la
fille qu’il aimait le plus avait été faussée par la tendresse de toute la fa-
mille. L’admiration que le monde témoigne d’abord a une jeune personne,
mais de laquelle il ne tarde pas a se venger, avait encore exalté 'orgueil
d’Emilie et accru sa confiance en elle. Une complaisance générale avait
développé chez elle I'égoisme naturel aux enfants gatés qui, semblables a
des rois, s’amusent de tout ce qui les approche. En ce moment, la grace
de la jeunesse et le charme des talents cachaient a tous les yeux ces dé-
fauts, d’autant plus odieux chez une femme qu’elle ne peut plaire que par
le dévouement et par I’abnégation ; mais rien n’échappe a I'ceil d’'un bon
pere: monsieur de Fontaine essaya souvent d’expliquer a sa fille les prin-
cipales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine entreprise! Il eut trop
souvent a gémir sur I'indocilité capricieuse et sur la sagesse ironique de
sa fille pour persévérer dans une tache aussi difficile que celle de corri-
ger un si pernicieux naturel. Il se contenta de donner de temps en temps
des conseils pleins de douceur et de bonté; mais il avait la douleur de
voir ses plus tendres paroles glissant sur le cceur de sa fille comme s’il
elit été de marbre. Les yeux d’un pére se dessillent si tard, qu’il fallut au
vieux Vendéen plus d’une épreuve pour s’apercevoir de I'air de condes-
cendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle ressem-
blait a ces jeunes enfants qui paraissent dire a leur meére : —Dépéche-toi
de m’embrasser pour que j’aille jouer. Enfin, Emilie daignait avoir de la
tendresse pour ses parents. Mais souvent, par des caprices soudains qui
semblent inexplicables chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se mon-
trait plus que rarement; elle se plaignait d’avoir a partager avec trop de
monde le cceur de son pére et de sa mére, elle devenait jalouse de tout,
méme de ses freres et de ses sceurs. Puis, aprées avoir pris bien de la peine
a créer un désert autour d’elle, cette fille bizarre accusait la nature entiére
de sa solitude factice et de ses peines volontaires. Armée de son expé-
rience de vingt ans, elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas que
le premier principe du bonheur est en nous, elle demandait aux choses
de la vie de le lui donner. Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des
mariages semblables a ceux de ses deux sceurs; et néanmoins elle avait
dans le coeur une affreuse jalousie de les voir mariées, riches et heureuses.
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Enfin, quelquefois elle donnait a penser a sa mére, victime de ses procé-
dés tout autant que monsieur de Fontaine, qu’elle avait un grain de folie.
Cette aberration était assez explicable: rien n’est plus commun que cette
secréte fierté née au coeur des jeunes personnes qui appartiennent a des
familles haut placées sur I'échelle sociale, et que la nature a douées d’'une
grande beauté. Presque toutes sont persuadées que leurs meres, arrivées a
I’age de quarante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni sympathiser avec
leurs jeunes dmes, ni en concevoir les fantaisies. Elles s’imaginent que
la plupart des meres, jalouses de leurs filles, veulent les habiller a leur
mode dans le dessein prémédité de les éclipser ou de leur ravir des hom-
mages. De la, souvent, des larmes secretes ou de sourdes révoltes contre la
prétendue tyrannie maternelle. Au milieu de ces chagrins qui deviennent
réels, quoique assis sur une base imaginaire, elles ont encore la manie
de composer un théme pour leur existence, et se tirent a elles-mémes un
brillant horoscope. Leur magie consiste a prendre leurs réves pour des
réalités. Elles résolvent secrétement, dans leurs longues méditations, de
n’accorder leur cceur et leur main qu’a ’homme qui possédera tel ou tel
avantage. Elles dessinent dans leur imagination un type auquel il faut,
bon gré mal gré, que leur futur ressemble. Apreés avoir expérimenté la vie
et fait les réflexions sérieuses qu’ameénent les années, a force de voir le
monde et son train prosaique, a force d’exemples malheureux, les belles
couleurs de leur figure idéale s’abolissent; puis, elles se trouvent un beau
jour, dans le courant de la vie, tout étonnées d’étre heureuses sans la nup-
tiale poésie de leurs réves. Suivant cette poétique, mademoiselle Emilie de
Fontaine avait arrété, dans sa fragile sagesse, un programme auquel de-
vait se conformer son prétendu pour étre accepté. De la ses dédains et ses
sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’était-elle dit, il sera pair
de France ou fils ainé d’un pair! Il me serait insupportable de ne pas voir
mes armes peintes sur les panneaux de ma voiture au milieu des plis flot-
tants d’'un manteau d’azur, et de ne pas courir comme les princes dans
la grande allée des Champs-Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs,
mon pere prétend que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je
le veux militaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le
veux décoré pour que I’'on nous porte les armes.
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Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne possé-
dait pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de I’esprit, et
s’il n’était pas svelte. La maigreur, cette grace du corps, quelque fugitive
qu’elle pat étre, surtout dans un gouvernement représentatif, était une
clause de rigueur. Mademoiselle de Fontaine avait une certaine mesure
idéale qui lui servait de modéle. Le jeune homme qui, au premier coup
d’ceil, ne remplissait pas les conditions voulues, n’obtenait méme pas un
second regard.

— Oh, mon Dieu! voyez combien ce monsieur est gras! était chez elle
la plus haute expression de mépris.

ATentendre, les gens d'une honnéte corpulence étaient incapables de
sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer dans une société civilisée.
Quoique ce fit une beauté recherchée en orient, I'’embonpoint lui sem-
blait un malheur chez les femmes ; mais chez un homme, ¢’était un crime.
Ces opinions paradoxales amusaient, grace a une certaine gaieté d’élo-
cution. Néanmoins, le comte sentit que plus tard les prétentions de sa
fille, dont le ridicule allait étre visible pour certaines femmes aussi clair-
voyantes que peu charitables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il
craignit que les idées bizarres de sa fille ne se changeassent en mauvais
ton. Il tremblait que le monde impitoyable ne se moquéat déja d’une per-
sonne qui restait si long-temps en scéne sans donner un dénotiment a la
comédie qu’elle y jouait. Plus d’'un acteur, mécontent d’un refus, parais-
sait attendre le moindre incident malheureux pour se venger. Les indiffé-
rents, les oisifs commencaient a se lasser: I’admiration est toujours une
fatigue pour I'espece humaine. Le vieux Vendéen savait mieux que per-
sonne que s’il faut choisir avec art le moment d’entrer sur les tréteaux
du monde, sur ceux de la cour, dans un salon ou sur la scéne; il est en-
core plus difficile d’en sortir a propos. Aussi, pendant le premier hiver qui
suivit ’avénement de Charles X au trone, redoubla-t-il d’efforts, conjoin-
tement avec ses trois fils et ses gendres, pour réunir dans les salons de
son hotel les meilleurs partis que Paris et les différentes députations des
départements pouvaient présenter. L’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle
a manger et ses diners parfumés de truffes rivalisaient avec les célébres
repas par lesquels les ministres du temps s’assuraient le vote de leurs sol-
dats parlementaires.
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L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus puissants
corrupteurs de la probité législative de cette illustre chambre qui sembla
mourir d’indigestion. Chose bizarre! ses tentatives pour marier sa fille
le maintinrent dans une éclatante faveur. Peut-étre trouva-t-il quelque
avantage secret a vendre deux fois ses truffes. Cette accusation due a cer-
tains libéraux railleurs qui compensaient, par ’'abondance de leurs pa-
roles, la rareté de leurs adhérents dans la chambre, n’eut (n’elit) aucun
succes. La conduite du gentilhomme poitevin était en général si noble et
sihonorable, qu’il ne recut pas une seule de ces épigrammes par lesquelles
les malins journaux de cette époque assaillirent les trois cents votants du
centre, les ministres, les cuisiniers, les directeurs généraux, les princes de
la fourchette et les défenseurs d’office qui soutenaient I’administration-
Villéle. A la fin de cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine
avait, a plusieurs reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut que son
assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois, une fantasmagorie pour
sa fille, et qu’il était temps de la consulter. Il avait une certaine satisfaction
intérieure d’avoir bien rempli son devoir de pére. Puis, ayant fait fleche
de tout bois, il espérait que, parmi tant de coeurs offerts a la capricieuse
Emilie, il pouvait s’en rencontrer au moins un qu’elle efit distingué. Inca-
pable de renouveler cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa fille,
vers la fin du caréme, un matin que la séance de la chambre ne réclamait
pas trop impérieusement son vote, il résolut de faire un coup d’autorité.
Pendant qu’un valet de chambre dessinait artistement sur son crane jaune
le delta de poudre qui complétait, avec des ailes de pigeon pendantes, sa
coiffure vénérable, le pére d’Emilie ordonna, non sans une secréte émo-
tion, a son vieux valet de chambre d’aller avertir 'orgueilleuse demoiselle
de comparaitre immédiatement devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure, dtez cette
serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en place, secouez le ta-
pis de la cheminée, essuyez partout. Allons! Donnez un peu d’air a mon
cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant les
intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a cette piéce natu-
rellement la plus négligée de toute la maison, et réussit a imprimer une
sorte d’harmonie a des monceaux de comptes, aux cartons, aux livres, aux
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meubles de ce sanctuaire ol se débattaient les intéréts du domaine royal.
Quand Joseph eut achevé de mettre un peu d’ordre dans ce chaos et de
placer en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses
qui pouvaient étre les plus agréables a voir, ou produire par leurs cou-
leurs une sorte de poésie bureaucratique, il s’arréta au milieu du dédale
des paperasses étalées en quelques endroits jusque sur le tapis, il s’admira
lui-méme un moment, hocha la téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son ser-
viteur. Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a oreilles, il jeta
un regard de méfiance autour de lui, examina d’un air hostile sa robe
de chambre, en chassa quelques grains de tabac, s’essuya soigneusement
le nez, rangea les pelles et les pincettes, attisa le feu, releva les quartiers
de ses pantoulfles, rejeta en arriére sa petite queue horizontalement logée
entre le col de son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre
sa position perpendiculaire ; puis, il donna un coup de balai aux cendres
d’un foyer qui attestait 'obstination de son catarrhe. Enfin le vieux Ven-
déen ne s’assit qu'aprés avoir repassé une derniére fois en revue son ca-
binet, en espérant que rien n’y pourrait donner lieu aux remarques aussi
plaisantes qu’impertinentes par lesquelles sa fille avait coutume de ré-
pondre a ses sages avis. En cette occurrence, il ne voulait pas compro-
mettre sa dignité paternelle. Il prit délicatement une prise de tabac, et
toussa deux ou trois fois comme s’il se disposait a demander I’appel no-
minal: il entendait le pas 1éger de sa fille, qui entra en fredonnant un air
d’il Barbiere.

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de I'air qu’elle chantait,
elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse familiére qui rend
le sentiment filial chose si douce, mais avec I'insouciante légeéreté d’une
maitresse stire de toujours plaire quoi qu’elle fasse.

— Ma cheére enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t’ai fait
venir pour causer trés-sérieusement avec toi, sur ton avenir. La nécessité
ou tu es en ce moment de choisir un mari de maniere a rendre ton bonheur
durable...

— Mon bon pére, répondit Emilie en employant les sons les plus ca-
ressants de sa voix pour I'interrompre, il me semble que I’armistice que
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nous avons conclu relativement a mes prétendus n’est pas encore expiré.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si important.
Depuis quelque temps les efforts de ceux qui t’aiment véritablement, ma
chere enfant, se réunissent pour te procurer un établissement convenable,
et ce serait étre coupable d’ingratitude que d’accueillir légérement les
marques d’intérét que je ne suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apres avoir lancé un regard malicieuse-
ment investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la jeune fille alla
prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le moins servi aux sollici-
teurs, 'apporta elle-méme de I'autre cbté de la cheminée, de maniére a se
placer en face de son pére, prit une attitude si grave qu’il était impossible
de n’y pas voir les traces d’'une moquerie, et se croisa les bras sur la riche
garniture d’une pelerine a la neige dont les nombreuses ruches de tulle
furent impitoyablement froissées. Aprés avoir regardé de coté, et en riant,
la figure soucieuse de son vieux pere, elle rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pere, que le gouverne-
ment fit ses communications en robe de chambre. Mais, ajouta-t-elle en
souriant, n’importe, le peuple ne doit pas étre difficile. Voyons donc vos
projets de loi et vos présentations officielles.

—Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune folle!
Ecoute, Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre plus long-temps
mon caractére, qui est une partie de la fortune de mes enfants, a recru-
ter ce régiment de danseurs que tu mets en déroute a chaque printemps.
Déja tu as été la cause innocente de bien des brouilleries dangereuses avec
certaines familles. J’espére que tu comprendras mieux aujourd’hui les dif-
ficultés de ta position et de la notre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici prés
de trois ans que tu devrais étre mariée. Tes fréres, tes deux sceurs sont
tous établis richement et heureusement. Mais, mon enfant, les dépenses
que nous ont suscitées ces mariages, et le train de maison que tu fais te-
nir a ta mere, ont absorbé tellement nos revenus, qu’a peine pourrai-je te
donner cent mille francs de dot. Dés aujourd’hui je veux m’occuper du
sort a venir de ta mére, qui ne doit pas étre sacrifiée a ses enfants. Emilie,
si je venais & manquer a ma famille, madame de Fontaine ne saurait étre
a la merci de personne, et doit continuer a jouir de 'aisance par laquelle
j’ai récompensé trop tard son dévouement & mes malheurs. Tu vois, mon
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enfant, que la faiblesse de ta dot ne saurait étre en harmonie avec tes
idées de grandeur. Encore sera-ce un sacrifice que je n’ai fait pour aucun
autre de mes enfants; mais ils se sont généreusement accordés a ne pas
se prévaloir un jour de I’avantage que nous ferons a un enfant trop chéri.

—Dans leur position! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

—Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sachez
qu’il n’y a que les pauvres de généreux! Les riches ont toujours d’excel-
lentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille francs a un parent. Eh
bien! ne boude pas, mon enfant, et parlons raisonnablement. Parmi les
jeunes gens a marier, n’as-tu pas remarqué monsieur de Manerville ?

—Oh! il dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce qu’il
le croit petit, et il se mire ! D’ailleurs, il est blond, je n’aime pas les blonds.

—Eh bien! monsieur de Beaudenord ?

—II n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est brun. Il
faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour réunir leurs fortunes,
et que le premier donnat son corps et son nom au second qui garderait
ses cheveux, et alors... peut-étre...

—Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac?

— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.

—Et le vicomte de Portenduere, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin, mon peére,
ces gens-la n’ont pas de titre. Je veux étre au moins comtesse comme l’est
ma mere.

—Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...

— Non, mon pére.

— Que veux-tu donc?

—Le fils d’un pair de France.

—Ma fille, vous étes folle! dit monsieur de Fontaine en se levant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nouvelle
dose de résignation dans une pensée religieuse ; puis, jetant un regard de
pitié paternelle sur son enfant, qui devint émue, il lui prit la main, la serra,
et lui dit avec attendrissement: —Dieu m’en est témoin, pauvre créature
égarée! j’ai consciencieusement rempli mes devoirs de pére envers toi,
que dis-je consciencieusement? avec amour, mon Emilie. Oui, Dieu le
sait, cet hiver j’ai amené pres de toi plus d’'un honnéte homme dont les
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qualités, les meeurs, le caractére m’étaient connus, et tous ont paru dignes
de toi. Mon enfant, ma tiche est remplie. D’aujourd’hui je te rends I’ar-
bitre de ton sort, me trouvant heureux et malheureux tout ensemble de
me voir déchargé de la plus lourde des obligations paternelles. Je ne sais
pas si long-temps encore tu entendras une voix qui, par malheur, n’a ja-
mais été sévere; mais souviens-toi que le bonheur conjugal ne se fonde
pas tant sur des qualités brillantes et sur la fortune, que sur une estime
réciproque. Cette félicité est, de sa nature, modeste et sans éclat. Va, ma
fille, mon aveu est acquis a celui que tu me présenteras pour gendre ; mais
si tu devenais malheureuse, songe que tu n’auras pas le droit d’accuser
ton pére. Je ne me refuserai pas a faire des démarches et a t’aider; seule-
ment, que ton choix soit sérieux, définitif! je ne compromettrai pas deux
fois le respect dit a mes cheveux blancs.

L’affection que lui témoignait son peére et I’accent solennel qu’il mit
a son onctueuse allocution touchérent vivement mademoiselle de Fon-
taine; mais elle dissimula son attendrissement, sauta sur les genoux du
comte qui s’était assis tout tremblant encore, lui fit les caresses les plus
douces, et le célina avec tant de grace que le front du vieillard se dérida.
Quand Emilie jugea que son peére était remis de sa pénible émotion, elle
lui dit a voix basse: — Je vous remercie bien de votre gracieuse attention,
mon cher pére. Vous avez arrangé votre appartement pour recevoir votre
fille chérie. Vous ne saviez peut-étre pas la trouver si folle et si rebelle.
Mais, mon pere, est-il donc bien difficile d’épouser un pair de France?
vous prétendiez qu’on en faisait par douzaine. Ah! du moins vous ne me
refuserez pas des conseils.

—Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’'une fois: Prends
garde! Songe donc que la pairie est un ressort trop nouveau dans notre
gouvernementabilité, comme disait le feu roi, pour que les pairs puissent
posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont riches veulent le devenir en-
core plus. Le plus opulent de tous les membres de notre pairie n’a pas la
moitié du revenu que possede le moins riche lord de la chambre haute en
Angleterre. Or les pairs de France chercheront tous de riches héritiéres
pour leurs fils, n’importe ou elles se trouveront. La nécessité ou ils sont
tous de faire des mariages d’argent durera plus de deux siecles. Il est pos-
sible qu’en attendant ’heureux hasard que tu désires, recherche qui peut
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te coliter tes plus belles années, tes charmes (car on s’épouse considé-
rablement par amour dans notre siécle), tes charmes, dis-je, opérent un
prodige. Lorsque I'expérience se cache sous un visage aussi frais que le
tien, l’on peut en espérer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la facilité de
reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins de volume que prennent
les corps ? ce n’est pas un petit mérite Aussi n’ai-je pas besoin de prévenir
une personne aussi sage que toi de toutes les difficultés de ’entreprise. Je
suis certain que tu ne supposeras jamais a un inconnu du bon sens en lui
voyant une figure flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tour-
nure. Enfin je suis parfaitement de ton avis sur 'obligation dans laquelle
sont tous les fils de pair d’avoir un air a eux et des maniéres tout a fait
distinctives. Quoique aujourd’hui rien ne marque le haut rang, ces jeunes
gens-la auront pour toi, peut-étre, un je ne sais quoi qui te les révélera.
D’ailleurs, tu tiens ton cceur en bride comme un bon cavalier certain de
ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille, bonne chance.

—Tu te moques de moi, mon pére. Eh bien! je te déclare que j’irai
plutdt mourir au couvent de mademoiselle de Condé, que de ne pas étre
la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pére, et, fiere d’étre sa maitresse, elle
s’en alla en chantant I'air de Cara non dubitare du Matrimonio secreto. Par
hasard la famille fétait ce jour-la I'anniversaire d’une féte domestique. Au
dessert, madame Planat, la femme du receveur-général et I’ainée d’Emilie,
parla assez hautement d’un jeune Américain, possesseur d’une immense
fortune, qui, devenu passionnément épris de sa sceur, lui avait fait des
propositions extrémement brillantes.

— C’est un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je n’aime pas
les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la seconde
sceur de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas non plus la magis-
trature, de maniére que je ne vois pas trop, si vous repoussez les proprié-
taires non titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le lieutenant-
général.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et cent
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mille livres de rente, monsieur de Marsay par exemple !

— Je sais, ma cheére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un sot ma-
riage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces discussions
nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis de mon repos
ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de s’augmen-
ter d’'une vingtaine de mille livres de rente par suite de la loi d’indemnité,
vieillard septuagénaire en possession de dire de dures vérités a sa petite-
niéce de laquelle il raffolait, s’écria pour dissiper I’aigreur de cette conver-
sation: — Ne tourmentez donc pas ma pauvre Emilie ! ne voyez-vous pas
qu’elle attend la majorité du duc de Bordeaux!

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la jeune fille
dont les dernieres paroles furent heureusement étouffées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette imperti-
nence, Emilie, de méme que vous tous, ne prendra conseil que de sa mére.

— O, mon Dieu! je n’écouterai que moi dans une affaire qui ne regarde
que moi, dit fort distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se portérent alors sur le chef de la famille. Chacun
semblait étre curieux de voir comment il allait s’y prendre pour maintenir
sa dignité. Non-seulement le vénérable Vendéen jouissait d'une grande
considération dans le monde; mais encore, plus heureux que bien des
peéres, il était apprécié par sa famille, dont tous les membres avaient su re-
connaitre les qualités solides qui lui servaient a faire la fortune des siens.
Aussi était-il entouré de ce profond respect que témoignent les familles
anglaises et quelques maisons aristocratiques du continent au représen-
tant de I’arbre généalogique. Il s’établit un profond silence, et les yeux
des convives se portérent alternativement sur la figure boudeuse et al-
tiere de Penfant gaté et sur les visages sévéres de monsieur et de madame
de Fontaine.

—Jai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la réponse que
laissa tomber le comte d’un son de voix profond.

Les parents et les convives regarderent alors mademoiselle de Fon-
taine avec une curiosité mélée de pitié. Cette parole semblait annoncer
que la bonté paternelle s’était lassée de lutter contre un caractere que
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la famille savait étre incorrigible. Les gendres murmureérent, et les fréres
lancérent a leurs femmes des sourires moqueurs. Dés ce moment, cha-
cun cessa de s’intéresser au mariage de 'orgueilleuse fille. Son vieil oncle
fut le seul qui, en sa qualité d’ancien marin, osat courir des bordées avec
elle, et essuyer ses boutades, sans étre jamais embarrassé de lui rendre
feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le vote du budget, cette famille,
véritable modéle des familles parlementaires de I’autre bord de la Manche,
qui ont un pied dans toutes les administrations et dix voix aux Com-
munes, s’envola, comme une nichée d’oiseaux, vers les beaux sites d’Aul-
nay, d’Antony et de Chatenay. L’opulent receveur-général avait récem-
ment acheté dans ces parages une maison de campagne pour sa femme,
qui ne restait a Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Emilie
méprisat la roture, ce sentiment n’allait pas jusqu’a dédaigner les avan-
tages de la fortune amassée par les bourgeois. Elle accompagna donc sa
sceur a sa villa somptueuse, moins par amitié pour les personnes de sa
famille qui s’y réfugiérent, que parce que le bon ton ordonne impérieuse-
ment a toute femme qui se respecte d’abandonner Paris pendant I’été. Les
vertes campagnes de Sceaux remplissaient admirablement bien les condi-
tions exigées par le bon ton et le devoir des charges publiques. Comme
il est un peu douteux que la réputation du bal champétre de Sceaux ait
jamais dépassé 'enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de
donner quelques détails sur cette féte hebdomadaire qui, par son impor-
tance, menacait alors de devenir une institution. Les environs de la petite
ville de Sceaux jouissent d’une renommeée due a des sites qui passent pour
étre ravissants. Peut-étre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur cé-
1ébrité qu’a la stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir des abimes
de moellon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer les plaines
de la Beauce. Cependant les poétiques ombrages d’Aulnay, les collines
d’Antony et la vallée de Biévre étant habités par quelques artistes qui
ont voyagé, par des étrangers, gens fort difficiles, et par nombre de jolies
femmes qui ne manquent pas de goit, il est a croire que les Parisiens ont
raison. Mais Sceaux posséde un autre attrait non moins puissant sur le Pa-
risien. Au milieu d’un jardin d’ou se découvrent de délicieux aspects, se
trouve une immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dome aussi
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léger que vaste est soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champétre pro-
tége une salle de danse. Il est rare que les propriétaires les plus collets-
montés du voisinage n’émigrent pas une fois ou deux pendant la saison,
vers ce palais de la Terpsichore villageoise, soit en cavalcades brillantes,
soit dans ces élégantes et 1égéres voitures qui saupoudrent de poussiére
les piétons philosophes. L’espoir de rencontrer la quelques femmes du
beau monde et d’étre vus par elles, I'espoir moins souvent trompé d’y
voir de jeunes paysannes aussi rusées que des juges, fait accourir le di-
manche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs d’avoués, de
disciples d’Esculape et de jeunes gens dont le teint blanc et la fraicheur
sont entretenus par I'air humide des arriére-boutiques parisiennes. Aussi
bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés aux sons de l'or-
chestre qui occupe le centre de cette salle circulaire. Si le toit pouvait par-
ler, que d’amours ne raconterait-il pas! Cette intéressante mélée rend le
bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres bals des en-
virons de Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les agréments
de son jardin lui donnent d’incontestables avantages. Emilie, la premiére,
manifesta le désir d’aller faire peuple a ce joyeux bal de ’arrondissement,
en se promettant un énorme plaisir a se trouver au milieu de cette as-
semblée. On s’étonna de son désir d’errer au sein d’une telle cohue ; mais
lincognito n’est-il pas pour les grands une trés-vive jouissance! Made-
moiselle de Fontaine se plaisait a se figurer toutes ces tournures citadines,
elle se voyait laissant dans plus d’un coeur bourgeois le souvenir d’un re-
gard et d’un sourire enchanteurs, riait déja des danseuses a prétentions, et
taillait ses crayons pour les scénes avec lesquelles elle comptait enrichir
les pages de son album satirique. Le dimanche n’arriva jamais assez tot
au gré de son impatience. La société du pavillon Planat se mit en route a
pied, afin de ne pas commettre d’indiscrétion sur le rang des personnages
qui voulaient honorer le bal de leur présence. On avait diné de bonne
heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette escapade aristocratique par
la plus belle de ses soirées. Mademoiselle de Fontaine fut tout surprise
de trouver, sous la rotonde, quelques quadrilles composés de personnes
qui paraissaient appartenir a la bonne compagnie. Elle vit bien, ¢a et 13,
quelques jeunes gens qui semblaient avoir employé les économies d’un
mois pour briller pendant une journée, et reconnut plusieurs couples dont
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la joie trop franche n’accusait rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’a gla-
ner au lieu de récolter. Elle s’étonna de voir le plaisir habillé de percale
ressembler si fort au plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie danser avec au-
tant de grace et quelquefois mieux que ne dansait la noblesse. La plupart
des toilettes étaient simples et bien portées. Ceux qui, dans cette assem-
blée, représentaient les suzerains du territoire, c’est-a-dire les paysans,
se tenaient dans leur coin avec une incroyable politesse. Il fallut méme a
mademoiselle Emilie une certaine étude des divers éléments qui compo-
saient cette réunion avant de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie.
Mais elle n’eut ni le temps de se livrer a ses malicieuses critiques, ni le
loisir d’entendre beaucoup de ces (ses) propos saillants que les caricatu-
ristes recueillent avec joie. L’orgueilleuse créature rencontra subitement
dans ce vaste champ une fleur, la métaphore est de saison, dont I’éclat
et les couleurs agirent sur son imagination avec les prestiges d’une nou-
veauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, une tenture, un papier
blanc avec assez de distraction pour n’y pas apercevoir sur-le-champ une
tache ou quelque point brillant qui plus tard frappent tout a coup notre
ceil comme s’ils y survenaient & I'instant seulement ot nous les voyons;
par une espéce de phénomeéne moral assez semblable a celui-1a, mademoi-
selle de Fontaine reconnut dans un jeune homme le type des perfections
extérieures qu’elle révait depuis si long-temps.

Assise sur une de ces chaises grossiéres qui décrivaient ’enceinte obli-
gée de la salle, elle s’était placée a 'extrémité du groupe formé par sa
famille, afin de pouvoir se lever ou s’avancer suivant ses fantaisies, en
se comportant avec les vivants tableaux et les groupes offerts par cette
salle, comme a I’exposition du Musée. Elle braquait impertinemment son
lorgnon sur une personne qui se trouvait a deux pas d’elle, et faisait ses
réflexions comme si elle elit critiqué ou loué une téte d’étude, une scéne
de genre. Ses regards, aprés avoir erré sur cette vaste toile animée, furent
tout a coup saisis par cette figure qui semblait avoir été mise exprés dans
un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un personnage hors
de toute proportion avec le reste. L’inconnu, réveur et solitaire, 1égére-
ment appuyé sur une des colonnes qui supportent le toit, avait les bras
croisés et se tenait penché comme s’il se fiit placé la pour permettre a un
peintre de faire son portrait. Quoique pleine d’élégance et de fierté, cette
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attitude était exempte d’affectation. Aucun geste ne démontrait qu’il etit
mis sa face de trois quarts et faiblement incliné sa téte a droite, comme
Alexandre, comme lord Byron, et quelques autres grands hommes, dans
le seul but d’attirer sur lui I’attention. Son regard fixe suivait les mouve-
ments d’une danseuse, en trahissant quelque sentiment profond. Sa taille
svelte et dégagée rappelait les belles proportions de ’Apollon. De beaux
cheveux noirs se bouclaient naturellement sur son front élevé. D’un seul
coup d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse de son linge, la
fraicheur de ses gants de chevreau évidemment pris chez le bon faiseur, et
la petitesse d’un pied bien chaussé dans une botte de peau d’Irlande. Il ne
portait aucun de ces ignobles brimborions dont se chargent les anciens
petits-maitres de la garde nationale, ou les Adonis de comptoir. Seule-
ment un ruban noir auquel était suspendu son lorgnon flottait sur un
gilet d’une coupe distinguée. Jamais la difficile Emilie n’avait vu les yeux
d’un homme ombragés par des cils si longs et si recourbés. La mélan-
colie et la passion respiraient dans cette figure caractérisée par un teint
olivatre et méle. Sa bouche semblait toujours préte a sourire et a relever
les coins de deux lévres éloquentes; mais cette disposition, loin de tenir
a la gaieté, révélait plutdt une sorte de grace triste. Il y avait trop d’ave-
nir dans cette téte, trop de distinction dans la personne, pour qu’on pit
dire: —Voila un bel homme ou un joli homme! on désirait le connaitre.
En voyant 'inconnu, 'observateur le plus perspicace n’aurait pu s’em-
pécher de le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérét
puissant a cette féte de village.

Cette masse d’observations ne cofita guére a Emilie qu'un moment
d’attention, pendant lequel cet homme privilégié, soumis a une analyse
sévere, devint I'objet d’une secréte admiration. Elle ne se dit pas: —II
faut qu’il soit pair de France! mais —Oh! s’il est noble, et il doit I’étre...
Sans achever sa pensée, elle se leva tout a coup, alla, suivie de son frere le
lieutenant-général, vers cette colonne en paraissant regarder les joyeux
quadrilles; mais, par un artifice d’optique familier aux femmes, elle ne
perdait pas un seul des mouvements du jeune homme, de qui elle s’ap-
procha. L’inconnu s’éloigna poliment pour céder la place aux deux sur-
venants, et s’appuya sur une autre colonne. Emilie, aussi piquée de la
politesse de I'étranger qu’elle I'etit été d’'une impertinence, se mit a cau-
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ser avec son frére en élevant la voix beaucoup plus que le bon ton ne le
voulait; elle prit des airs de téte, multiplia ses gestes et rit sans trop en
avoir sujet, moins pour amuser son frére que pour attirer ’attention de
Pimperturbable inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit. Made-
moiselle de Fontaine suivit alors la direction que prenaient les regards du
jeune homme, et apercut la cause de cette insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait une jeune
personne pale, et semblable a ces déités écossaises que Girodet a placées
dans son immense composition des guerriers francais regus par Ossian.
Emilie crut reconnaitre en elle une illustre lady qui était venue habiter
depuis peu de temps une campagne voisine. Elle avait pour cavalier un
jeune homme de quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en
habit bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son amour pour la danse
ne la rendait pas difficile sur le choix de ses partners. Ses mouvements ne
se ressentaient pas de son apparente faiblesse ; mais une rougeur légeére
colorait déja ses joues blanches, et son teint commencait a s’animer. Ma-
demoiselle de Fontaine s’approcha du quadrille pour pouvoir examiner
I'étrangére au moment ot elle reviendrait a sa place, pendant que les vis-
a-vis répéteraient la figure qu’elle exécutait. Mais I'inconnu s’avanca, se
pencha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie put entendre distinc-
tement ces paroles, quoique prononcées d’une voix a la fois impérieuse
et douce: —Clara, mon enfant, ne dansez plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe d’obéis-
sance et finit par sourire. Apres la contredanse, le jeune homme eut les
précautions d’'un amant en mettant sur les épaules de la jeune fille un
chéle de cachemire, et la fit asseoir de maniere a ce qu’elle fat a I’abri
du vent. Puis bient6t mademoiselle de Fontaine, qui les vit se lever et se
promener autour de I'enceinte comme des gens disposés a partir, trouva
le moyen de les suivre sous prétexte d’admirer les points de vue du jar-
din. Son frere se préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de cette
marche assez vagabonde. Emilie apercut alors ce joli couple montant dans
un élégant tilbury que gardait un domestique a cheval et en livrée. Au
moment ol le jeune homme fut assis et ticha de rendre les guides égales,
elle obtint d’abord de lui un de ces regards que I'on jette sans but sur les
grandes foules; mais elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner
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la téte a deux reprises différentes, et la jeune inconnue l'imita. Etait-ce
jalousie ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui dit son
frére, nous pouvons retourner a la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady Dudley ?

—Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son frére en
souriant.

—Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

—Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais une jeune
personne, non!

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de faire
une promenade a cheval. Insensiblement elle accoutuma son vieil oncle
et ses fréres a 'accompagner dans certaines courses matinales, trés-
salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle affectionnait singuliérement les
alentours du village habité par lady Dudley. Malgré ses manceuvres de
cavalerie, elle ne revit pas 'étranger aussi promptement que la joyeuse
recherche a laquelle elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna
plusieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune An-
glais tombé du ciel pour dominer ses réves et les embellir. Quoique rien
n’aiguillonne plus le naissant amour d’une jeune fille qu’un obstacle, il
y eut cependant un moment ot mademoiselle Emilie de Fontaine fut sur
le point d’abandonner son étrange et secréte poursuite, en désespérant
presque du succes d’une entreprise dont la singularité peut donner une
idée de la hardiesse de son caracteére. Elle aurait pu en effet tourner long-
temps autour du village de Chéatenay sans revoir son inconnu. La jeune
Clara, puisque tel est le nom que mademoiselle de Fontaine avait entendu,
n’était pas Anglaise, et le prétendu étranger n’habitait pas les bosquets
fleuris et embaumés de Chéatenay.

Un soir, Emilie sortie a cheval avec son oncle, qui depuis les beaux
jours avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation d’hostilités,
rencontra lady Dudley. L’illustre étrangére avait aupres d’elle dans sa ca-
leche monsieur de Vandenesse. Emilie reconnut le couple, et ses suppo-
sitions furent en un moment dissipées comme se dissipent les réves. Dé-
pitée comme toute femme frustrée dans son attente, elle tourna bride si
rapidement, que son oncle eut toutes les peines du monde a la suivre, tant
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elle avait lancé son poney.

—Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces es-
prits de vingt ans, se dit le marin en mettant son cheval au galop, ou
peut-étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-elle plus a celle d’au-
trefois. Mais qu’a donc ma niéce ? La voila maintenant qui marche a petits
pas comme un gendarme en patrouille dans les rues de Paris. Ne dirait-on
pas qu’elle veut cerner ce brave bourgeois qui m’a l'air d’étre un auteur
révassant a ses poésies, car il a, je crois, un album a la main. Par ma foi, je
suis un grand sot! Ne serait-ce pas le jeune homme en quéte de qui nous
sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son cheval
sur le sable, de maniére a pouvoir arriver sans bruit aupres de sa niéce. Le
vice-amiral avait fait trop de noirceurs dans les années 1771 et suivantes,
époques de nos annales ou la galanterie était en honneur, pour ne pas
deviner sur-le-champ qu’Emilie avait par le plus grand hasard rencontré
Iinconnu du bal de Sceaux. Malgré le voile que ’dge répandait sur ses
yeux gris, le comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d’une agita-
tion extraordinaire chez sa niéce, en dépit de I'immobilité qu’elle essayait
d’imprimer a son visage. Les yeux percants de la jeune fille étaient fixés
avec une sorte de stupeur sur I’étranger qui marchait paisiblement devant
elle.

—C’est bien ¢a! se dit le marin, elle va le suivre comme un vaisseau
marchand suit un corsaire. Puis, quand elle I’aura vu s’éloigner, elle sera
au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d’ignorer si c’est un mar-
quis ou un bourgeois. Vraiment les jeunes tétes devraient toujours avoir
aupres d’elles une vieille perruque comme moi...

Il poussa tout a coup son cheval a I'improviste de maniére a faire partir
celui de sa niéce, et passa si vite entre elle et le jeune promeneur, qu’il le
forca de se jeter sur le talus de verdure qui encaissait le chemin. Arrétant
aussitot son cheval, le comte s’écria: — Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah! pardon, monsieur, répondit I'inconnu. J’ignorais que ce fit a
moi de vous faire des excuses de ce que vous avez failli me renverser.

—Eh! I’ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un son
de voix dont le ricanement avait quelque chose d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouetter son
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cheval, et toucha I’épaule de son interlocuteur en disant: —Le bourgeois
libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sarcasme;
il se croisa les bras et répondit d’un ton fort ému: — Monsieur, je ne puis
croire, en voyant vos cheveux blancs, que vous vous amusiez encore a
chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en I'interrompant, tu en as menti
par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si chaude,
que le jeune adversaire oublia le ton de modération qu’il s’était efforcé
de conserver. Au moment ou le comte de Kergarouét vit sa niéce arri-
vant a eux avec toutes les marques d’une vive inquiétude, il donnait son
nom a son antagoniste en lui disant de garder le silence devant la jeune
personne confiée a ses soins. L’inconnu ne put s’empécher de sourire et
remit une carte au vieux marin en lui faisant observer qu’il habitait une
maison de campagne a Chevreuse, et s’éloigna rapidement aprés la lui
avoir indiquée.

—Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niéce, dit le comte
en s’empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez donc plus tenir
votre cheval en bride. Vous me laissez 1a compromettre ma dignité pour
couvrir vos folies ; tandis que si vous étiez restée, un seul de vos regards ou
une de vos paroles polies, une de celles que vous dites si joliment quand
vous n’étes pas impertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous
cassé le bras.

—Eh! mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien, qui est la
cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pouvez plus monter
a cheval, vous n’étes déja plus si bon cavalier que vous I'étiez 'année
derniére. Mais au lieu de dire des riens...

—Diantre! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une impertinence
a votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est blessé ? Il
boite, mon oncle, voyez donc.

—Non, il court. Ah! je I'ai rudement morigéné.

— Ah! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-13, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval d’Emilie par la
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bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des avances a quelque boutiquier
trop heureux d’avoir été jeté a terre par une charmante jeune fille ou par
le commandant de la Belle-Poule.

—Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher oncle? Il
me semble qu’il a des maniéres fort distinguées.

—Tout le monde a des maniéres aujourd’hui, ma niéce.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas I’air et la tournure que donne
I’habitude des salons, et je parierais avec vous volontiers que ce jeune
homme est noble.

—Vous n’avez pas trop eu le temps de 'examiner.

— Mais ce n’est pas la premieére fois que je le vois.

—Et ce n’est pas non plus la premiére fois que vous le cherchez, lui
répliqua I’amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps dans I'em-
barras; puis il lui dit: — Emilie, vous savez que je vous aime comme mon
enfant, précisément parce que vous étes la seule de la famille qui ayez
cet orgueil légitime que donne une haute naissance. Diantre! ma petite-
niéce, qui aurait cru que les bons principes deviendraient si rares? Eh
bien, je veux étre votre confident. Ma chére petite, je vois que ce jeune
gentilhomme ne vous est pas indifférent. Chut! IIs se moqueraient de
nous dans la famille si nous nous embarquions sous un méchant pavillon.
Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi laissez-moi vous aider, ma niéce.
Gardons-nous tous deux le secret, et je vous promets de I’amener au mi-
lieu du salon.

—Et quand, mon oncle?

— Demain.

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, 'incendier, et le lais-
ser la comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne sera pas le pre-
mier, n’est-ce pas?

— Etes-vous bon, mon oncle!

Aussitdt que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secrétement
la carte de sa poche et lut: MAXIMILIEN LONGUEVILLE, RUE DU SEN-
TIER.
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—Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il a Emilie, vous pouvez le
harponner en toute sécurité de conscience, il appartient a 'une de nos
familles historiques; et s’il n’est pas pair de France, il le sera infaillible-
ment.

—D’ou savez-vous tant de choses?

— C’est mon secret.

—Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez a un
vieux tronc de chéne autour duquel auraient voltigé quelques feuilles
roulées par le froid d’automne; a ce signe, sa niéce vint essayer sur lui
le pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. Instruite dans 'art de cajo-
ler le vieux marin, elle lui prodigua les caresses les plus enfantines, les
paroles les plus tendres; elle alla méme jusqu’a I’embrasser, afin d’obte-
nir de lui la révélation d’un secret si important. Le vieillard, qui passait
sa vie a faire jouer a sa niéce ces sortes de scénes, et qui les payait sou-
vent par le prix d’une parure ou par ’abandon de sa loge aux Italiens, se
complut cette fois a se laisser prier et surtout caresser. Mais, comme il fai-
sait durer ses plaisirs trop long-temps, Emilie se ficha, passa des caresses
aux sarcasmes et bouda, puis elle revint dominée par la curiosité. Le ma-
rin diplomate obtint solennellement de sa niéce une promesse d’étre a
Pavenir plus réservée, plus douce, moins volontaire, de dépenser moins
d’argent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un baiser
qu’il déposa sur le front blanc d’Emilie, il I'amena dans un coin du salon,
lassit sur ses genoux, placa la carte sous ses deux pouces de maniére a la
cacher, découvrit lettre a lettre le nom de Longueville, et refusa fort obs-
tinément d’en laisser voir davantage. Cet événement rendit le sentiment
secret de mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle déroula pendant
une grande partie de la nuit les tableaux les plus brillants des réves par
lesquels elle avait nourri ses espérances. Enfin, grace a ce hasard imploré
si souvent, elle voyait maintenant tout autre chose qu'une chimére a la
source des richesses imaginaires avec lesquelles elle dorait sa vie conju-
gale. Comme toutes les jeunes personnes, ignorant les dangers de ’amour
et du mariage, elle se passionna pour les dehors trompeurs du mariage et
de I'amour. N’est-ce pas dire que son sentiment naquit comme naissent
presque tous ces caprices du premier age, douces et cruelles erreurs qui
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exercent une si fatale influence sur 'existence des jeunes filles assez in-
expérimentées pour ne s’en remettre qu’a elles-mémes du soin de leur
bonheur a venir ? Le lendemain matin, avant qu’Emilie fat réveillée, son
oncle avait couru a Chevreuse. En reconnaissant dans la cour d’un élé-
gant pavillon le jeune homme qu’il avait si résolument insulté la veille,
il alla vers lui avec cette affectueuse politesse des vieillards de I’ancienne
cour.

—Eh! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une af-
faire, a I’age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’'un de mes
meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur. N’est-ce pas vous dire que
je m’embarrasse aussi peu d’un duel que de fumer un cigare. Dans mon
temps, deux jeunes gens ne pouvaient devenir intimes qu’apres avoir vu
la couleur de leur sang. Mais, ventre-de-biche! hier, j’avais, en ma qualité
de marin, embarqué un peu trop de rhum a bord, et j’ai sombré sur vous.
Touchez 14! J’aimerais mieux recevoir cent rebuffades d’'un Longueville
que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s’effor¢at de marquer au comte
de Kergarouét, il ne put long-temps tenir a la franche bonté de ses ma-
niéres, et se laissa serrer la main.

—Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas. Mais a
moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi, je vous invite a diner
aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le comte de Fontaine, est un
homme essentiel a connaitre. Ah! je prétends, morbleu, vous dédomma-
ger de ma brusquerie en vous présentant a cinq des plus jolies femmes de
Paris. Hé! hé! jeune homme, votre front se déride. J’aime les jeunes gens,
et j’aime a les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les bienfaisantes
années de ma jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus que les
duels. On était gai, alors! Aujourd’hui, vous raisonnez, et I'on s’inquiéte
de tout, comme s’il n’y avait eu ni quinziéme ni seiziéme siecles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison? Le seiziéme siécle n’a
donné que la liberté religieuse a ’'Europe, et le dix-neuvieme lui donnera
la liberté pol...

— Ah! ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra, voyez-
vous. Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre révolutionnaires,
pourvu qu’ils laissent au Roi la liberté de dissiper leurs attroupements.
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A quelques pas de 13, lorsque le comte et son jeune compagnon furent
au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau assez mince, arréta
son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se loger au milieu de
Parbre, a quinze pas de distance.

—Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il avec une
gravité comique en regardant monsieur Longueville.

—Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement son pis-
tolet, visa le trou fait par la balle du comte, et plaga la sienne pres de ce
but.

—Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien élevé, s’écria le marin
avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait déja comme
son neveu, il trouva mille occasions de l'interroger sur toutes les baga-
telles dont la parfaite connaissance constituait, selon son code particulier,
un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin a son compagnon aprés
bien des questions.

— Non, monsieur.

— Comment! vous payez tout ce qui vous est fourni?

—Exactement, monsieur; autrement, nous perdrions tout crédit et
toute espece de considération.

— Mais au moins vous avez plus d’'une maitresse ? Ah! vous rougis-
sez, mon camarade ?... les mceurs ont bien changé. Avec ces idées d’ordre
légal, de kantisme et de liberté, la jeunesse s’est gatée. Vous n’avez ni Gui-
mard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne savez pas le blason; mais, mon
jeune ami, vous n’étes pas élevé! Sachez que celui qui ne fait pas ses fo-
lies au printemps les fait en hiver. Si j’ai quatre-vingt mille livres de rente
a soixante-dix ans, c’est que j’en ai mangé le capital a trente ans... Oh!
avec ma femme, en tout bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfections
ne m’empécheront pas de vous annoncer au pavillon Planat. Songez que
vous m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il est vert
et gaillard; mais quoiqu’il veuille paraitre bon homme, je ne m’y fierai
pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compagnie était
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éparse dans les salons ou au billard, un domestique annonca aux habitants
du pavillon Planat: Monsieur de Longueville. Au nom du favori du vieux
comte de Kergarouét, tout le monde, jusqu’au joueur qui allait manquer
une bille, accourut, autant pour observer la contenance de mademoiselle
de Fontaine que pour juger le phénix humain qui avait mérité une men-
tion honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise aussi élégante
que simple, des manieres pleines d’aisance, des formes polies, une voix
douce et d’un timbre qui faisait vibrer les cordes du cceur, conciliérent a
monsieur Longueville la bienveillance de toute la famille. Il ne sembla pas
étranger au luxe de la demeure du fastueux receveur-général. Quoique sa
conversation fit celle d'un homme du monde, chacun put facilement de-
viner qu’il avait recu la plus brillante éducation et que ses connaissances
étaient aussi solides qu’étendues. Il trouva si bien le mot propre dans une
discussion assez légere suscitée par le vieux marin sur les constructions
navales, qu'une des femmes fit observer qu’il semblait étre sorti de 'Ecole
Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on peut regarder comme un titre
de gloire d’y étre entré.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa avec po-
litesse, mais avec fermeté, au désir qu’on lui témoigna de le garder a di-
ner, et arréta les observations des dames en disant qu’il était ’'Hippocrate
d’une jeune sceur dont la santé délicate exigeait beaucoup de soins.

—Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie une des
belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de I'’Ecole Polytechnique, répondit avec bonté
mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des teintes les plus riches
au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal était la sceur de monsieur
Longueville.

— Mais, ma chere, on peut étre médecin et avoir été a I'Ecole Poly-
technique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors avec une
sorte de curiosité inquiete le séduisant inconnu. Elle respira plus libre-
ment quand il ajouta, non sans un sourire : — Je n’ai pas I’honneur d’étre
médecin, madame, et j’ai méme renoncé a entrer dans le service des ponts-
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et-chaussées afin de conserver mon indépendance.

—Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-vous
regarder comme un honneur d’étre médecin ? ajouta le noble Breton. Ah!
mon jeune ami, pour un homme comme vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les professions qui
ont un but d’utilité.

—Eh! nous sommes d’accord: vous respectez ces professions-la,
j'imagine, comme un jeune homme respecte une douairiére.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni trop courte.
II se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu a tout le monde, et
que la curiosité de chacun s’était éveillée sur son compte.

—C’est un rusé compére, dit le comte en rentrant au salon aprés
l’avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de cette visite,
avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les regards du jeune
homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu’il ne lui accorda pas au-
tant d’attention qu’elle croyait en mériter. La famille fut assez surprise
du silence dans lequel elle s’était renfermée. Emilie déployait ordinaire-
ment pour les nouveaux venus sa coquetterie, son babil spirituel, et I'in-
épuisable éloquence de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix
mélodieuse du jeune homme et attrait de ses maniéres 'eussent char-
mée, qu’elle aimat sérieusement, et que ce sentiment elit opéré en elle
un changement, son maintien perdit toute affectation. Devenue simple
et naturelle, elle dut sans doute paraitre plus belle. Quelques-unes de ses
sceurs et une vieille dame, amie de la famille, virent un raffinement de
coquetterie dans cette conduite. Elles supposérent que, jugeant le jeune
homme digne d’elle, Emilie se proposait peut-étre de ne montrer que len-
tement ses avantages, afin de I’éblouir tout a coup, au moment ou elle
lui aurait plu. Toutes les personnes de la famille étaient curieuses de sa-
voir ce que cette capricieuse fille pensait de cet étranger; mais lorsque,
pendant le diner, chacun prit plaisir a doter monsieur Longueville d'une
qualité nouvelle, en prétendant I'avoir seul découverte, mademoiselle de
Fontaine resta muette pendant quelque temps. Un léger sarcasme de son
oncle la réveilla tout a coup de son apathie; elle dit d’une maniére assez
épigrammatique que cette perfection céleste devait couvrir quelque grand
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défaut, et qu’elle se garderait bien de juger a la premiére vue un homme
qui paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux qui plaisaient ainsi a tout
le monde ne plaisaient a personne, et que le pire de tous les défauts était
de n’en avoir aucun. Comme toutes les jeunes filles qui aiment, elle ca-
ressait 'espérance de pouvoir cacher son sentiment au fond de son coeur
en donnant le change aux Argus qui I'entouraient; mais, au bout d’une
quinzaine de jours, il n’y eut pas un des membres de cette nombreuse
famille qui ne fit initié dans ce petit secret domestique. A la troisiéme vi-
site que fit monsieur Longueville, Emilie crut y étre pour beaucoup. Cette
découverte lui causa un plaisir si enivrant, qu’elle I’étonna quand elle put
réfléchir. Il y avait la quelque chose de pénible pour son orgueil. Habituée
a se faire le centre du monde, elle était obligée de reconnaitre une force
qui Pattirait hors d’elle-méme. Elle essaya de se révolter, mais elle ne put
chasser de son cceur la séduisante image du jeune homme. Puis vinrent
bientdt des inquiétudes. En effet, deux qualités de monsieur Longueville
trés-contraires a la curiosité générale, et surtout a celle de mademoiselle
de Fontaine, étaient une discrétion et une modestie inattendues. Il ne par-
lait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa famille. Les finesses
qu'Emilie semait dans sa conversation et les piéges qu’elle y tendait pour
arracher a ce jeune homme des détails sur lui-méme, il savait les décon-
certer avec 'adresse d’un diplomate qui veut cacher des secrets. Parlait-
elle peinture, monsieur Longueville répondait en connaisseur. Faisait-elle
de la musique, le jeune homme prouvait sans fatuité qu’il était assez fort
sur le piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant sa voix
délicieuse a celle d’Emilie dans un des plus beaux duos de Cimarosa ; mais,
quand on essaya de s’informer s’il était artiste, il plaisanta avec tant de
grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si exercées dans I’art de deviner
les sentiments, la possibilité de découvrir a quelle spheére sociale il ap-
partenait. Avec quelque courage que le vieil oncle jetat le grappin sur ce
batiment, Longueville s’esquivait avec souplesse afin de se conserver le
charme du mystére; et il lui fut d’autant plus facile de rester le bel inconnu
au pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait pas les bornes de la po-
litesse. Emilie, tourmentée de cette réserve, espéra tirer meilleur parti de
la sceur que du frére pour ces sortes de confidences. Secondée par son
oncle, qui s’entendait aussi bien a cette manceuvre qu’a celle d’un bati-
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ment, elle essaya de mettre en scéne le personnage jusqu’alors muet de
mademoiselle Clara Longueville. La société du pavillon manifesta bientot
le plus grand désir de connaitre une si aimable personne, et de lui pro-
curer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accepté.
Les dames ne désespérérent pas complétement de faire parler une jeune
fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupgon et créés par la cu-
riosité, une vive lumiére pénétrait I’ame de mademoiselle de Fontaine qui
jouissait délicieusement de l'existence en la rapportant a un autre qu’a
elle. Elle commencait a concevoir les rapports sociaux. Soit que le bon-
heur nous rende meilleurs, soit qu’elle fiit trop occupée pour tourmen-
ter les autres, elle devint moins caustique, plus indulgente, plus douce.
Le changement de son caractére enchanta sa famille étonnée. Peut-étre,
apreés tout, son égoisme se métamorphosait-il en amour. Attendre I’arri-
vée de son timide et secret adorateur était une joie profonde. Sans qu’un
seul mot de passion elit été prononcé entre eux, elle se savait aimée, et
avec quel art ne se plaisait-elle pas a faire déployer au jeune inconnu les
trésors d’une instruction qui se montra variée ! Elle s’apercut qu’elle aussi
était observée avec soin, et alors elle essaya de vaincre tous les défauts
que son éducation avait laissés croitre en elle. N’était-ce pas déja un pre-
mier hommage rendu a "amour, et un reproche cruel qu’elle s’adressait
a elle-méme ? Elle voulait plaire, elle enchanta; elle aimait, elle fut idola-
trée. Sa famille, sachant qu’elle était gardée par son orgueil, lui donnait
assez de liberté pour qu’elle plit savourer ces petites félicités enfantines
qui donnent tant de charme et de violence aux premieéres amours. Plus
d’une fois, le jeune homme et mademoiselle de Fontaine se promenérent
seuls dans les allées de ce parc ol la nature était parée comme une femme
qui va au bal. Plus d’une fois, ils eurent de ces entretiens sans but ni phy-
sionomie dont les phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent
le plus de sentiments. Ils admirérent souvent ensemble le soleil couchant
et ses riches couleurs. Ils cueillirent des marguerites pour les effeuiller,
et chanterent les duos les plus passionnés en se servant des notes trou-
vées par Pergolése ou par Rossini, comme de truchements fidéles pour
exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frére, que les valets
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s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les héros. Pour la
premiére fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le triomphe d’une
jeune fille avec plaisir. Elle prodigua sincérement a Clara ces caresses
gracieuses et ces petits soins que les femmes ne se rendent ordinaire-
ment entre elles que pour exciter la jalousie des hommes. Mais Emilie
avait un but, elle voulait surprendre des secrets. La réserve de mademoi-
selle Longueville fut au moins égale a celle de son frére, mais, en sa qua-
lité de fille, peut-étre montra-t-elle plus de finesse et d’esprit que lui, car
elle n’eut pas méme air d’étre discrete et sut tenir la conversation sur
des sujets étrangers aux intéréts matériels, tout en y jetant un si grand
charme que mademoiselle de Fontaine en congut une sorte d’envie, et
surnomma Clara la siréne. Quoique Emilie eut formé le dessein de faire
causer Clara, ce fut Clara qui interrogea Emilie; elle voulait la juger, et fut
jugée par elle. Elle se dépita souvent d’avoir laissé percer son caractére
dans quelques réponses que lui arracha malicieusement Clara dont I'air
modeste et candide éloignait tout soup¢on de perfidie. Il y eut un moment
ou mademoiselle de Fontaine parut fichée d’avoir fait contre les roturiers
une imprudente sortie provoquée par Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j’ai tant entendu
parler de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif désir de vous
connaitre par attachement pour lui; mais vouloir vous connaitre, n’est-ce
pas vouloir vous aimer ?

—Ma chére Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant ainsi de
ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions sont sans
objet. Quant & moi, elles ne m’atteignent pas: je suis en dehors de la ques-
tion.

Quelque ambitieuse que fit cette réponse, mademoiselle de Fontaine
en ressentit une joie profonde; car, semblable a tous les gens passionnés,
elle s’expliqua comme s’expliquent les oracles, dans le sens qui s’accordait
avec ses désirs, et revint a la danse plus joyeuse que jamais en regardant
Longueville dont les formes, dont I’élégance surpassaient peut-étre celles
de son type imaginaire. Elle ressentit une satisfaction de plus en songeant
qu’il était noble, ses yeux noirs scintillerent, elle dansa avec tout le plaisir
qu’on y trouve en présence de celui qu'on aime. Jamais les deux amants
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ne s’entendirent mieux qu’en ce moment; et plus d’une fois ils sentirent
le bout de leurs doigts frémir et trembler lorsque les lois de la contredanse
les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de ’automne au milieu des
fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant doucement abandonner
au courant du sentiment le plus doux de la vie, en le fortifiant par mille
petits accidents que chacun peut imaginer: les amours se ressemblent
toujours en quelques points. L'un et 'autre, ils s’étudiaient, autant que
Pon peut s’étudier quand on aime.

—Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en mariage
d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux jeunes gens de ’ceil
comme un naturaliste examine un insecte au microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux Vendéen
cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il avait naguére pro-
mis de I’étre. Il alla chercher a Paris des renseignements et n’en trouva
pas. Inquiet de ce mystére, et ne sachant pas encore quel serait le résul-
tat de 'enquéte qu’il avait prié un administrateur parisien de lui faire sur
la famille Longueville, il crut devoir avertir sa fille de se conduire pru-
demment. L’observation paternelle fut recue avec une feinte obéissance
pleine d’ironie.

— Au moins, ma chére Emilie, si vous I’aimez, ne le lui avouez pas!

—Mon pére, il est vrai que je ’aime, mais j'attendrai pour le lui dire
que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle est sa
famille, son état.

—Si je I'ignore, je le veux bien. Mais, mon pére, vous avez souhaité
me voir mariée, vous m’avez donné la liberté de faire un choix, le mien
est fait irrévocablement, que faut-il de plus?

—II faut savoir, ma chére enfant, si celui que tu as choisi est fils d’'un
pair de France, répondit ironiquement le vénérable gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientét la téte, regarda
son pére, et lui dit avec une sorte d’inquiétude : — Est-ce que les Longue-
ville...

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Limbourg, qui
a péri sur I’échafaud en 1793. 1l était le dernier rejeton de la derniére
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branche cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de batards.
L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient des barres a leur
écu.

—Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine diit passer au
pavillon Planat. Emilie, que 'avis de son pére avait fortement inquiétée,
attendit avec une vive impatience I’heure a laquelle le jeune Longueville
avait ’habitude de venir, afin d’obtenir de lui une explication. Elle sortit
apres le diner et alla se promener seule dans le parc en se dirigeant vers
le bosquet aux confidences ou elle savait que 'empressé jeune homme
la chercherait; et tout en courant, elle songeait a la meilleure maniére de
surprendre, sans se compromettre, un secret si important: chose assez dif-
ficile! Jusqu’a présent, aucun aveu direct n’avait sanctionné le sentiment
qui 'unissait a cet inconnu. Elle avait secrétement joui, comme Maximi-
lien, de la douceur d’un premier amour ; mais aussi fiers 'un que lautre,
il semblait que chacun d’eux craignit d’avouer qu’il aimét.

Maximilien Longueville, & qui Clara avait inspiré sur le caractere
d’Emilie des soupcons assez fondés, se trouvait tour a tour emporté par
la violence d’une passion de jeune homme, et retenu par le désir de
connaitre et d’éprouver la femme a laquelle il devait confier son bonheur.
Son amour ne I'avait pas empéché de reconnaitre en Emilie les préjugés
qui gataient ce jeune caractére ; mais il désirait savoir s’il était aimé d’elle
avant de les combattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son
amour que celui de sa vie. Il s’était donc constamment tenu dans un si-
lence que ses regards, son attitude et ses moindres actions démentaient.
De lautre c6té, la fierté naturelle a une jeune fille, encore augmentée
chez mademoiselle de Fontaine par la sotte vanité que lui donnaient sa
naissance et sa beauté, 'empéchait d’aller au-devant d’une déclaration
qu’une passion croissante lui persuadait quelquefois de solliciter. Aussi
les deux amants avaient-ils instinctivement compris leur situation sans
s’expliquer leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ou le vague
plait a de jeunes ames. Par cela méme que l'un et 'autre avaient trop
tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire un jeu cruel de leur at-
tente. L’un cherchait a découvrir s’il était aimé par I'effort que cotterait
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un aveu a son orgueilleuse maitresse, I'autre espérait voir rompre a tout
moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements qui ve-
naient de se passer pendant ces trois mois pleins d’enchantements. Les
soupcons de son pere étaient les derniéres craintes qui pouvaient lat-
teindre, elle en fit méme justice par deux ou trois de ces réflexions de
jeune fille inexpérimentée qui lui semblérent victorieuses. Avant tout, elle
convint avec elle-méme qu’il était impossible qu’elle se trompéat. Durant
toute la saison, elle n’avait pu apercevoir en Maximilien, ni un seul geste,
ni une seule parole qui indiquassent une origine ou des occupations com-
munes ; bien mieux, sa maniére de discuter décelait un homme occupé des
hauts intéréts du pays. —D’ailleurs, se dit-elle, un homme de bureau, un
financier ou un commercant n’aurait pas eu le loisir de rester une saison
entiere a me faire la cour au milieu des champs et des bois, en dispen-
sant son temps aussi libéralement qu’un noble qui a devant lui toute une
vie libre de soins. Elle s’abandonnait au cours d’une méditation beaucoup
plus intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand un léger
bruissement du feuillage lui annonca que depuis un moment Maximilien
la contemplait sans doute avec admiration.

—Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les jeunes
filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répondit fine-
ment Maximilien.

—Pourquoi n’aurais-je pas les miens? vous avez bien les votres!

—Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en riant.

— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le bras de
mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien, peut-étre mes secrets
sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apreés avoir fait quelques pas, ils se trouverent sous un massif d’arbres
que les couleurs du couchant enveloppaient comme d’un nuage rouge et
brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de solennité a ce moment.
L’action vive et libre du jeune homme, et surtout I’agitation de son coeur
bouillant dont les pulsations précipitées parlaient au bras d’Emilie, la je-
térent dans une exaltation d’autant plus pénétrante qu’elle ne fut excitée
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que par les accidents les plus simples et les plus innocents. La réserve
dans laquelle vivent les jeunes filles du grand monde donne une force in-
croyable aux explosions de leurs sentiments, et c’est un des plus grands
dangers qui puissent les atteindre quand elles rencontrent un amant pas-
sionné. Jamais les yeux d’Emilie et de Maximilien n’avaient dit tant de ces
choses qu’on n’ose pas dire. En proie a cette ivresse, ils oubliérent aisé-
ment les petites stipulations de I'orgueil et les froides considérations de
la défiance. Ils ne purent méme s’exprimer d’abord que par un serrement
de mains qui servit d’interpréte a leurs joyeuses pensées.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et d’une
voix émue mademoiselle de Fontaine aprés un long silence et apres avoir
fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais songez, de grace, qu’elle
m’est en quelque sorte commandée par la situation assez étrange ou je
me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases qu’elle avait
presque bégayées. Pendant le moment que dura le silence, cette jeune fille
si fiére n’osa soutenir le regard éclatant de celui qu’elle aimait, car elle
avait un secret sentiment de la bassesse des mots suivants qu’elle ajouta:
— Etes-vous noble ?

Quand ces derniéres paroles furent prononcées, elle aurait voulu étre
au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure altérée
contracta une sorte de dignité sévere, je vous promets de répondre sans
détour a cette demande quand vous aurez répondu avec sincérité a celle
que je vais vous faire. Il quitta le bras de la jeune fille, qui tout a coup se
crut seule dans la vie et lui dit: —Dans quelle intention me questionnez-
vous sur ma naissance ? Elle demeura immobile, froide et muette. —Ma-
demoiselle, reprit Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne nous com-
prenons pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d'un son de voix profond et atten-
dri. Eh bien! reprit-il d’un air joyeux aprés avoir entendu I’exclamation
de bonheur que ne put retenir la jeune fille, pourquoi me demander si je
suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne ’était pas? s’écria une voix intérieure
qu’'Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva gracieusement la
téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du jeune homme et lui
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tendit le bras comme pour faire une nouvelle alliance.

—Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, demanda-t-elle
avec une finesse malicieuse.

—Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d’un air moitié
gai, moitié sérieux. Mais si je la prends dans un haut rang et parmi celles
que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plaisirs de 'opulence, je
sais a quoi ce choix m’oblige. L’amour donne tout, ajouta-t-il avec gaieté,
mais aux amants seulement. Quant aux époux, il leur faut un peu plus
que le dome du ciel et le tapis des prairies.

— Il estriche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-il m’éprou-
ver! On lui aura dit que j’étais entichée de noblesse, et que je ne voulais
épouser qu’'un pair de France. Mes bégueules de sceurs m’auront joué ce
tour-la. —Je vous assure, monsieur, dit-elle a haute voix, que j'ai eu des
idées bien exagérées sur la vie et le monde ; mais aujourd’hui, reprit-elle
avec intention en le regardant d’une maniére a le rendre fou, je sais ou
sont pour une femme les véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous parlez a ceeur ouvert, répondit-il avec
une gravité douce. Mais cet hiver, ma chere FEmilie, dans moins de deux
mois peut-étre, je serai fier de ce que je pourrai vous offrir, si vous tenez
aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul secret que je garderai la,
dit-il en montrant son ceeur; car de sa réussite dépend mon bonheur, je
n’ose dire le nétre...

— Oh dites, dites!

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas lents
rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de Fontaine ne
trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel : ses formes sveltes, ses
maniéres engageantes lui semblérent plus charmantes encore depuis une
conversation qui venait en quelque sorte de lui confirmer la possession
d’un cceur digne d’étre envié par toutes les femmes. Ils chantérent un duo
italien avec tant d’expression, que I’assemblée les applaudit avec enthou-
siasme. Leur adieu prit un accent de convention sous lequel ils cachérent
leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour la jeune fille comme une
chaine qui la lia plus étroitement encore a la destinée de I'inconnu. La
force et la dignité qu’il venait de déployer dans la sceéne ou ils s’étaient
révélé leurs sentiments avaient peut-étre imposé a mademoiselle de Fon-
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taine ce respect sans lequel il n’existe pas de véritable amour. Lorsqu’elle
resta seule avec son pere dans le salon, le vénérable Vendéen s’avanca
vers elle, lui prit affectueusement les mains, et lui demanda si elle avait
acquis quelque lumiére sur la fortune et sur la famille de monsieur Lon-
gueville.

—Oui, mon cher pére, répondit-elle, je suis plus heureuse que je ne
pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est le seul homme que
je veuille épouser.

— C’est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec une véri-
table anxiété.

— Ma chére enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ; mais, a
moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du moment ou tu I’aimes, il
m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tranquille. Mon
oncle, qui nous I’a présenté, peut vous répondre de lui. Dites, cher oncle,
a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver la, s’écria le vieux marin en se
réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa niéce avait disparu comme un feu
Saint-Elme, pour se servir de son expression habituelle.

—Eh bien, mon oncle! reprit monsieur de Fontaine, comment avez-
vous pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce jeune homme ? Vous
avez cependant dit vous apercevoir de nos inquiétudes. Monsieur Lon-
gueville est-il de bonne famille ?

—Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de Kergarouét.
Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amené son Saint-Preux par un
moyen a moi connu. Je sais que ce garcon tire le pistolet admirablement,
chasse trés-bien, joue merveilleusement au billard, aux échecs et au tric-
trac; il fait des armes et monte a cheval comme feu le chevalier de Saint-
George. Il a une érudition corsée relativement a nos vignobles. Il calcule
comme Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh! diantre, qu’avez-vous
donc, vous autres? Si ce n’est pas la un gentilhomme parfait, montrez-
moi un bourgeois qui sache tout cela. Trouvez-moi un homme qui vive
aussi noblement que lui ? Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa dignité
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a aller dans des bureaux, a se courber devant des parvenus que vous ap-
pelez des directeurs-généraux ? Il marche droit. C’est un homme. Mais,
au surplus, je viens de retrouver dans la poche de mon gilet la carte qu’il
m’a donnée quand il croyait que je voulais lui couper la gorge, pauvre
innocent! La jeunesse d’aujourd’hui n’est guere rusée. Tenez, voici.

—Rue du Sentier, n° 5, dit monsieur de Fontaine en cherchant a se
rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait obtenus celui qui pou-
vait concerner le jeune inconnu. Que diable cela signifie-t-il? Messieurs
Palma, Werbrust et compagnie dont le principal commerce est celui des
mousselines, calicots et toiles peintes en gros demeurent la. Bon, j’y suis!
Longueville, le député, a un intérét dans leur maison. Oui; mais je ne
connais a Longueville qu’un fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas
du tout au noétre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en ma-
riage afin de lui faire épouser la fille d’un ministre; il a envie d’étre fait
pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu parler de ce Maxi-
milien. A-t-il une fille? Qu’est-ce que cette Clara? Au surplus, permis a
plus d’un intrigant de s’appeler Longueville. Mais la maison Palma, Wer-
brust et compagnie n’est-elle pas & moitié ruinée par une spéculation au
Mexique ou aux Indes ? J’éclaircirai tout cela.

—Tu parles tout seul comme si tu étais sur un théatre, et tu parais me
compter pour zéro, dit tout a coup le vieux marin. Tu ne sais donc pas que
s’il est gentilhomme, j’ai plus d’'un sac dans mes écoutilles pour parer a
son défaut de fortune?

—Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de rien; mais,
dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite a gauche, son pére
n’a méme pas acheté de savonnette a vilain. Avant la révolution, il était
procureur; et le de qu’il a pris depuis la restauration lui appartient tout
autant que la moitié de sa fortune.

—Bah! bah! heureux ceux dont les péres ont été pendus, s’écria gaie-
ment le marin.

Trois ou quatre jours apres cette mémorable journée, et dans une de
ces belles matinées du mois de novembre qui font voir aux Parisiens leurs
boulevards nettoyés soudain par le froid piquant d’'une premiere gelée,
mademoiselle de Fontaine, parée d’une fourrure nouvelle qu’elle voulait
mettre a la mode, était sortie avec deux de ses belles-sceurs sur lesquelles
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elle avait jadis décoché le plus d’épigrammes. Ces trois femmes étaient
bien moins invitées a cette promenade parisienne par I’envie d’essayer
une voiture treés-élégante et des robes qui devaient donner le ton aux
modes de l'hiver, que par le désir de voir une pélerine qu’une de leurs
amies avait remarquée dans un riche magasin de lingerie situé au coin de
la rue de la Paix. Quand les trois dames furent entrées dans la boutique,
madame la baronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui montra
Maximilien Longueville assis dans le comptoir et occupé a rendre avec
une grace mercantile la monnaie d’une piéce d’or a la lingere avec la-
quelle il semblait en conférence. Le bel inconnu tenait a la main quelques
échantillons qui ne laissaient aucun doute sur son honorable profession.
Sans qu’on piit s’en apercevoir, Emilie fut saisie d’un frisson glacial. Ce-
pendant, grace au savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dissimula par-
faitement la rage qu’elle avait dans le coeur, et répondit & sa sceur un: —Je
le savais! dont la richesse d’intonation et ’accent inimitable eussent fait
envie a la plus célébre actrice de ce temps. Elle s’avanca vers le comptoir.
Longueville leva la téte, mit les échantillons dans sa poche avec grace et
avec un sang-froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s’ap-
procha d’elle en lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingére qui 'avait suivi d’un air trés-
inquiet, j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi. Mais, tenez,
ajouta-t-il a I'oreille de la jeune femme en lui remettant un billet de mille
francs, prenez: ce sera une affaire entre nous. —Vous me pardonnerez,
j'espére, mademoiselle, dit-il en se retournant vers FEmilie. Vous aurez la
bonté d’excuser la tyrannie qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indifférent, répon-
dit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une assurance et un air
d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire croire qu’elle le voyait pour
la premiére fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d’une voix entre-
coupée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable impertinence. Ce
peu de mots, prononcés a voix basse, avait échappé a la curiosité des
deux belles-sceurs. Quand, aprés avoir pris la pélerine, les trois dames
furent remontées en voiture, Emilie, qui se trouvait assise sur le devant,
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ne put s’empécher d’embrasser par son dernier regard la profondeur de
cette odieuse boutique ou elle vit Maximilien debout et les bras croisés,
dans lattitude d’'un homme supérieur au malheur qui I'atteignait si su-
bitement. Leurs yeux se rencontrérent et se lancerent deux regards im-
placables. Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruellement le coeur qu’il
aimait. En un moment tous deux se trouverent aussi loin I'un de Iautre
que s’ils eussent été, I'un a la Chine et 'autre au Groénland. La vanité
n’a-t-elle pas un souffle qui desséche tout ? En proie au plus violent com-
bat qui puisse agiter le coeur d’une jeune fille, mademoiselle de Fontaine
recueillit la plus ample moisson de douleurs que jamais les préjugés et
les petitesses aient semée dans une &me humaine. Son visage, frais et ve-
louté naguere, était sillonné de tons jaunes, de taches rouges, et parfois
les teintes blanches de ses joues verdissaient soudain. Dans 'espoir de
dérober son trouble a ses sceurs, elle leur montrait en riant ou un pas-
sant ou une toilette ridicule; mais ce rire était convulsif. Elle se sentait
plus vivement blessée de la compassion silencieuse de ses sceurs que des
épigrammes par lesquelles elles auraient pu se venger. Elle employa tout
son esprit a les entrainer dans une conversation ou elle essaya d’exha-
ler sa colére par des paradoxes insensés, en accablant les négociants des
injures les plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton. En rentrant,
elle fut saisie d’une fiévre dont le caractére eut d’abord quelque chose de
dangereux. Au bout d’un mois, les soins de ses parents, ceux du méde-
cin, la rendirent aux veeux de sa famille. Chacun espéra que cette lecon
pourrait servir 2 dompter le caractére d’Emilie qui reprit insensiblement
ses anciennes habitudes et s’élanca de nouveau dans le monde. Elle pré-
tendit qu’il n’y avait pas de honte a se tromper. Si, comme son pere, elle
avait quelque influence a la chambre, disait-elle, elle provoquerait une
loi pour obtenir que les commercants, surtout les marchands de calicot,
fussent marqués au front comme les moutons du Berry, jusqu’a la troi-
siéme génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls le droit de por-
ter ces anciens habits francais qui allaient si bien aux courtisans de Louis
XV. C’était peut-étre, a 'entendre, un malheur pour la monarchie qu’il
n’y et aucune différence entre un marchand et un pair de France. Mille
autres plaisanteries, faciles a deviner, se succédaient rapidement quand
un incident imprévu la mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie
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remarquaient a travers ses railleries une teinte de mélancolie qui leur fit
croire que Maximilien Longueville régnait toujours au fond de ce coeur in-
explicable. Parfois elle devenait douce comme pendant la saison fugitive
qui vit naitre son amour, et parfois aussi elle se montrait plus insuppor-
table qu’elle ne I’avait jamais été. Chacun excusait en silence les inégalités
d’une humeur qui prenait sa source dans une souffrance a la fois secréte
et connue. Le comte de Kergarouét obtint un peu d’empire sur elle, grace
a un surcroit de prodigalités, genre de consolation qui manque rarement
son effet sur les jeunes Parisiennes. La premiére fois que mademoiselle
de Fontaine alla au bal, ce fut chez ’'ambassadeur de Naples. Au moment
ou elle prit place au plus brillant des quadrilles, elle apergut a quelques
pas d’elle Longueville qui fit un léger signe de téte a son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a son cavalier
d’un air de dédain.

— C’est mon frére, répondit-il.

Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah! reprit-il d’un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus belle &me
qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en Pinterrompant avec
vivacité.

—Non, mademoiselle. C’est un crime, je ’avoue, de ne pas avoir re-
tenu un nom qui est sur toutes les lévres, je devrais dire dans tous les
cceurs; mais j’ai une excuse valable: j’arrive d’Allemagne. Mon ambas-
sadeur, qui est a Paris en congé, m’a envoyé ce soir ici pour servir de
chaperon a son aimable femme, que vous pouvez voir la-bas dans un coin.

—Un vrai masque tragique, dit Emilie aprés avoir examiné I’ambas-
sadrice.

—Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune homme. Il
faudra bien que je la fasse danser! Aussi ai-je voulu avoir une compensa-
tion.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

— J’ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d’ambassade en conti-
nuant, de trouver mon frére ici. En arrivant de Vienne, j’ai appris que le
pauvre garcon était malade et au lit. Je comptais bien le voir avant d’aller
au bal; mais la politique ne nous laisse pas toujours le loisir d’avoir des
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affections de famille. La padrona della casa ne m’a pas permis de monter
chez mon pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frére n’est pas comme vous dans la diplomatie ? dit
Emilie.

—Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est sacrifié
pour moi! Lui et ma sceur Clara ont renoncé 4 la fortune de mon pére, afin
qu’il pat réunir sur ma téte un majorat. Mon pére réve la pairie comme
tous ceux qui votent pour le ministére. Il a la promesse d’étre nommé,
ajouta-t-il a voix basse. Apres avoir réuni quelques capitaux, mon frére
s’est alors associé a une maison de banque; et je sais qu’il vient de faire
avec le Brésil une spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me
voyez tout joyeux d’avoir contribué par mes relations diplomatiques au
succes. J'attends méme avec impatience une dépéche de la 1égation brési-
lienne qui sera de nature a lui dérider le front. Comment le trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas étre celle
d’un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en apparence
calme de sa danseuse.

— Comment! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc aussi
les pensées d’amour a travers les fronts muets?

— Monsieur votre frére est amoureux, demanda-t-elle en laissant
échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m’a écrit
qu’il s’était amouraché, cet été, d’une fort jolie personne; mais depuis je
n’ai pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous que le pauvre gar-
con se levait a cinq heures du matin, et allait expédier ses affaires afin de
pouvoir se trouver a quatre heures a la campagne de la belle ? Aussi a-t-il
abimé un charmant cheval de race que je lui avais envoyé. Pardonnez-moi
mon babil, mademoiselle: j’arrive d’Allemagne. Depuis un an je n’ai pas
entendu parler correctement le francais, je suis sevré de visages francais
et rassasié d’allemands, si bien que dans ma rage patriotique je parlerais,
je crois, aux chimeres d’un candélabre parisien. Puis, si je cause avec un
abandon peu convenable chez un diplomate, la faute en est a vous, ma-
demoiselle. N’est-ce pas vous qui m’avez montré mon frére ? Quand il est
question de lui, je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre en-
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tiere combien il est bon et généreux. Il ne s’agissait de rien moins que de
cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes, elle
les dut en partie a ’adresse avec laquelle elle sut interroger son confiant
cavalier, du moment ou elle apprit qu’il était le frére de son amant dédai-
gné.

—Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur votre
frére vendant des mousselines et des calicots? demanda Emilie apres
avoir accompli la troisiéme figure de la contredanse.

—D’ou savez-vous cela? lui demanda le diplomate. Dieu merci! tout
en débitant un flux de paroles, j’ai déja 'art de ne dire que ce que je veux,
ainsi que tous les apprentis-diplomates de ma connaissance.

—Vous me l'avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine avec un
étonnement plein de perspicacité. Un soupgon entra dans son dme. Il in-
terrogea successivement les yeux de son frére et de sa danseuse, il devina
tout, pressa ses mains I'une contre l'autre, leva les yeux au plafond, se
mit a rire et dit: —Je ne suis qu'un sot! Vous étes la plus belle personne
du bal, mon frére vous regarde a la dérobée, il danse malgré la fievre, et
vous feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la recondui-
sant auprés de son vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai
toujours un peu en vous nommant ma sceur...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables I'un que
Pautre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin, I’on servit un
ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser les personnes d’une
méme coterie libres de se réunir, les tables avaient été disposées comme
elles le sont chez les restaurateurs. Par un de ces hasards qui arrivent
toujours aux amants, mademoiselle de Fontaine se trouva placée a une
table voisine de celle autour de laquelle se mirent les personnes les plus
distinguées, Maximilien faisait partie de ce groupe. Emilie, qui préta une
oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put entendre une de
ces conversations qui s’établissent si facilement entre les jeunes femmes
et les jeunes gens qui ont les graces et la tournure de Maximilien Longue-
ville. L’interlocutrice du jeune banquier était une duchesse napolitaine
dont les yeux lancaient des éclairs, dont la peau blanche avait I’éclat du
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satin. L’intimité que le jeune Longueville affectait d’avoir avec elle blessa
d’autant plus mademoiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre a son
amant vingt fois plus de tendresse qu’elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire toute
espeéce de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

—Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises, dit Maxi-
milien dont le regard enflammé tomba sur Emilie. Elles sont tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une mauvaise
action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est de tous les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit I'Italienne avec un sourire sar-
donique, qu'une Parisienne soit capable de suivre son amant partout ?

— Ah! entendons-nous, madame. On va dans un désert y habiter une
tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain. Ainsi
I'influence exercée sur Emilie par sa funeste éducation tua deux fois son
bonheur naissant, et lui fit manquer son existence. La froideur apparente
de Maximilien et le sourire d’'une femme lui arrachérent un de ces sar-
casmes dont les perfides jouissances la séduisaient toujours.

— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du
bruit que firent les femmes en se levant de table, personne ne formera
pour votre bonheur des veeux plus ardents que ne le seront les miens:
permettez-moi de vous donner cette assurance en prenant congé de vous.
Dans quelques jours, je partirai pour 'Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-étre.

—N’est-ce pas une chimére, demanda Emilie en lui lancant un regard
inquiet.

—Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.

—Vous ne partirez pas, dit 'impérieuse jeune fille en souriant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

—Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens, dit-elle
avec coquetterie.

—Je le souhaite.

—L’impertinent, s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruellement ?
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Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa sceur Clara
pour les chaudes et poétiques contrées de la belle Italie, laissant made-
moiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets. Le jeune secré-
taire d’ambassade épousa la querelle de son frére, et sut tirer une ven-
geance éclatante des dédains d’Emilie en publiant les motifs de la rupture
des deux amants. Il rendit avec usure a sa danseuse les sarcasmes qu’elle
avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d’une Excel-
lence en peignant la belle ennemie des comptoirs, I’amazone qui préchait
une croisade contre les banquiers, la jeune fille dont I’'amour s’était éva-
poré devant un demi-tiers de mousseline. Le comte de Fontaine fut obligé
d’user de son crédit pour faire obtenir & Auguste Longueville une mis-
sion en Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeune et dan-
gereux persécuteur versait sur elle & pleines mains. Bientot le ministére,
obligé de lever une conscription de pairs pour soutenir les opinions aris-
tocratiques qui chancelaient dans la noble chambre a la voix d’un illustre
écrivain, nomma monsieur Guiraudin de Longueville pair de France et
vicomte. Monsieur de Fontaine obtint aussi la pairie, récompense due au-
tant a sa fidélité pendant les mauvais jours qu’a son nom qui manquait a
la chambre héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de sérieuses
réflexions sur la vie; car elle changea sensiblement de ton et de manieres:
au lieu de s’exercer a dire des méchancetés a son oncle, elle lui prodigua
les soins les plus affectueux, elle lui apportait sa béquille avec une persé-
vérance de tendresse qui faisait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, al-
lait dans sa voiture, et ’accompagnait dans toutes ses promenades;; elle lui
persuada méme qu’elle n’était point incommodée par I'odeur de la pipe, et
lui lisait sa chére Quotidienne au milieu des bouffées de tabac que le mali-
cieux marin lui envoyait a dessein; elle apprit le piquet pour faire la partie
du vieux comte; enfin cette jeune personne si fantasque écoutait avec at-
tention les récits que son oncle recommencait périodiquement du combat
de la Belle-Poule, des manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premiére ex-
pédition de monsieur de Suffren, ou de la bataille d’Aboukir. Quoique le
vieux marin elt souvent dit qu’il connaissait trop sa longitude et sa la-
titude pour se laisser capturer par une jeune corvette, un beau matin les
salons de Paris apprirent que mademoiselle de Fontaine avait épousé le
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comte de Kergarotiet. La jeune comtesse donna des fétes splendides pour
s’étourdir ; mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce tourbillon.
Le luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur de son dme souf-
frante. La plupart du temps, malgré les éclats d’une gaieté feinte, sa belle
figure exprimait une sourde mélancolie. Emilie paraissait d’ailleurs pleine
d’attentions et d’égards pour son vieux mari, qui souvent, en s’en allant
dans son appartement le soir au bruit d’'un joyeux orchestre, disait qu’il
ne se reconnaissait plus, et qu’il ne croyait pas qu’a I’age de soixante-
douze ans il diit s’embarquer comme pilote sur LA BELLE EMILIE, aprés
avoir déja fait vingt ans de galéres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte d’une telle sévérité, que
la critique la plus clairvoyante n’avait rien a y reprendre. Les observa-
teurs pensaient que le vice-amiral s’était réservé le droit de disposer de
sa fortune pour enchainer plus fortement sa femme. Cette supposition fai-
sait injure a 'oncle et a la niéce. L’attitude des deux époux fut d’ailleurs
si savamment calculée, qu’il devint presque impossible aux jeunes gens,
intéressés a deviner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux comte
traitait sa femme en époux ou en pére. On lui entendait dire souvent qu’il
avait recueilli sa niéce comme une naufragée, et que, jadis, il n’avait ja-
mais abusé de I’hospitalité quand il lui arrivait de sauver un ennemi de
la fureur des orages. Quoique la comtesse aspirat a régner sur Paris et
qu’elle essayat de marcher de pair avec mesdames les duchesses de Mau-
frigneuse, de Chaulieu, les marquises d’Espard et d’Aiglemont, les com-
tesses Féraud, de Montcornet, de Restaud, madame de Camps et made-
moiselle Des Touches, elle ne céda point a 'amour du jeune vicomte de
Portenduére qui fit d’elle son idole.

Deux ans aprés son mariage, dans un des antiques salons du faubourg
Saint-Germain ou I'on admirait son caractére digne des anciens temps,
FEmilie entendit annoncer monsieur le vicomte de Longueville; et dans le
coin du salon ou elle faisait le piquet de I’évéque de Persépolis, son émo-
tion ne put étre remarquée de personne: en tournant la téte, elle avait vu
entrer son ancien prétendu dans tout I’éclat de la jeunesse. La mort de
son pére et celle de son frére tué par 'inclémence du climat de Péters-
bourg, avaient posé sur la téte de Maximilien les plumes héréditaires du
chapeau de la pairie; sa fortune égalait ses connaissances et son mérite:
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la veille méme, sa jeune et bouillante éloquence avait éclairé ’assemblée.
En ce moment, il apparaissait a la triste comtesse, libre et paré de tous
les dons qu’elle avait révés pour son idole. Toutes les meres qui avaient
des filles a marier faisaient de coquettes avances a un jeune homme doué
des vertus qu’on lui supposait en admirant sa griace ; mais mieux que toute
autre, Emilie savait qu’il possédait cette fermeté de caractére dans laquelle
les femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur
I’amiral, qui selon son expression familiére paraissait devoir tenir encore
long-temps sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace épisco-
pale: —Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur, j’ai gagné. Mais
ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes petits séminaires.

Paris, décembre 1829.
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