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LE CABINET DES ANTIQUES

AMONSIEUR LE BARON DE HAMMER-PURGSTALL,
Conseiller aulique, auteur de l’*Histoire de l’Empire ottoman*.
Cher baron,

Vous vous êtes si chaudement intéressé à ma longue et vaste histoire des
mœurs françaises au dix-neuvième siècle, et vous avez accordé de tels
encouragements à mon œuvre, que vous m’avez ainsi donné le droit d’at-
tacher votre nom à l’un des fragments qui en feront partie. N’êtes-vous
pas un des plus graves représentants de la consciencieuse et studieuse Al-
lemagne ? Votre approbation ne doit-elle pas en commander d’autres et
protéger mon entreprise ? je suis si fier de l’avoir obtenue que j’ai tâché
de la mériter en continuant mes travaux avec cette intrépidité qui a ca-
ractérisé vos études et la recherche de tous les documents sans lesquels le
monde littéraire n’aurait pas eu le monument élevé par vous. Votre sym-
pathie pour des labeurs que vous avez connus et appliqués aux intérêts de
la société orientale la plus éclatante, a souvent soutenu l’ardeur de mes
veilles occupées par les détails de notre société moderne : ne serez-vous
pas heureux de le savoir, vous dont la naïve bonté peut se comparer à
celle de notre La Fontaine ?
Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour vous
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et votre œuvre vienne vous trouver à Dobling, et vous y rappelle, ainsi
qu’à tous les vôtres, un de vos plus sincères admirateurs et amis.

DE BALZAC.

n
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D   moins importantes Préfectures de France, au centre
de la ville, au coin d’une rue, est une maison ; mais les noms
de cette rue et de cette ville doivent être cachés ici. Chacun ap-

préciera les motifs de cette sage retenue exigée par les convenances. Un
écrivain touche à bien des plaies en se faisant l’annaliste de son temps !…
Lamaison s’appelait l’hôtel d’Esgrignon ; mais sachez encore que d’Esgri-
gnon est un nom de convention, sans plus de réalité que n’en ont les Bel-
val, les Floricour, les Derville de la comédie, les Adalbert ou lesMonbreuse
du roman. Enfin, les noms des principaux personnages seront également
changés. Ici l’auteur voudrait rassembler des contradictions, entasser des
anachronismes, pour enfouir la vérité sous un tas d’invraisemblances et
de choses absurdes ; mais, quoi qu’il fasse, elle poindra toujours, comme
une vigne mal arrachée repousse en jets vigoureux, à travers un vignoble
labouré.

L’hôtel d’Esgrignon était tout bonnement la maison où demeurait un
vieux gentilhomme, nommé Charles-Marie-Victor-Ange Carol, marquis
d’Esgrignon ou des Grignons, suivant d’anciens titres. La société com-
merçante et bourgeoise de la ville avait épigrammatiquement nommé son
logis un hôtel, et depuis une vingtaine d’années la plupart des habitants
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avaient fini par dire sérieusement l’hôtel d’Esgrignon en désignant la de-
meure du marquis.

Le nom de Carol (les frères Thierry l’eussent orthographié Karawl)
était le nom glorieux d’un des plus puissants chefs venus jadis du Nord
pour conquérir et féodaliser les Gaules. Jamais les Carol n’avaient plié la
tête, ni devant les Communes, ni devant la Royauté, ni devant l’Église,
ni devant la Finance. Chargés autrefois de défendre une Marche fran-
çaise, leur titre de marquis était à la fois un devoir, un honneur, et non le
simulacre d’une charge supposée ; le fief d’Esgrignon avait toujours été
leur bien. Vraie noblesse de province, ignorée depuis deux cents ans à
la cour, mais pure de tout alliage, mais souveraine aux États, mais res-
pectée des gens du pays comme une superstition et à l’égal d’une bonne
vierge qui guérit les maux de dents, cette maison s’était conservée au
fond de sa province comme les pieux charbonnés de quelque pont de
César se conservent au fond d’un fleuve. Pendant treize cents ans, les
filles avaient été régulièrement mariées sans dot ou mises au couvent ; les
cadets avaient constamment accepté leurs légitimes maternelles, étaient
devenus soldats, évêques, ou s’étaient mariés à la cour. Un cadet de la
maison d’Esgrignon fut amiral, fut fait duc et pair, et mourut sans posté-
rité. Jamais le marquis d’Esgrignon, chef de la branche aînée, ne voulut
accepter le titre de duc.

― Je tiens le marquisat d’Esgrignon aux mêmes conditions que le roi
tient l’État de France, dit-il au connétable de Luynes qui n’était alors à
ses yeux qu’un très-petit compagnon. Comptez que, durant les troubles,
il y eut des d’Esgrignon décapités. Le sang franc se conserva, noble et
fier, jusqu’en l’an 1789. Le marquis d’Esgrignon actuel n’émigra pas : il
devait défendre sa Marche. Le respect qu’il avait inspiré aux gens de la
campagne préserva sa tête de l’échafaud ; mais la haine des vrais Sans-
Culottes fut assez puissante pour le faire considérer comme émigré, pen-
dant le temps qu’il fut obligé de se cacher. Au nom du peuple souverain,
le District déshonora la terre d’Esgrignon, les bois furent nationalement
vendus, malgré les réclamations personnelles du marquis, alors âgé de
quarante ans. Mademoiselle d’Esgrignon, sa sœur, étant mineure, sauva
quelques portions du fief par l’entremise d’un jeune intendant de la fa-
mille, qui demanda le partage de présuccession au nom de sa cliente : le
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château, quelques fermes lui furent attribués par la liquidation que fit la
République. Le fidèle Chesnel fut obligé d’acheter en son nom, avec les de-
niers que lui apporta le marquis, certaines parties du domaine auxquelles
son maître tenait particulièrement, telles que l’église, le presbytère et les
jardins du château.

Les lentes et rapides années de La Terreur étant passées, le marquis
d’Esgrignon, dont le caractère avait imposé des sentiments respectueux
à la contrée, voulut revenir habiter son château avec sa sœur mademoi-
selle d’Esgrignon, afin d’améliorer les biens au sauvetage desquels s’était
employé maître Chesnel, son ancien intendant, devenu notaire. Mais, hé-
las ! le château pillé, démeublé, n’était-il pas trop vaste, trop coûteux pour
un propriétaire dont tous les droits utiles avaient été supprimés, dont les
forêts avaient été dépecées, et qui, pour le moment, ne pouvait pas ti-
rer plus de neuf mille francs en sac des terres conservées de ses anciens
domaines ?

Quand le notaire ramena son ancien maître, au mois d’octobre 1800,
dans le vieux château féodal, il ne put se défendre d’une émotion pro-
fonde en voyant le marquis immobile, au milieu de la cour, devant ses
douves comblées, regardant ses tours rasées au niveau des toits. Le Franc
contemplait en silence et tour à tour le ciel et la place où étaient jadis les
jolies girouettes des tourelles gothiques, comme pour demander à Dieu
la raison de ce déménagement social. Chesnel seul pouvait comprendre
la profonde douleur du marquis, alors nommé le citoyen Carol. Ce grand
d’Esgrignon resta long-temps muet, il aspira la senteur patrimoniale de
l’air et jeta la plus mélancolique des interjections.

― Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand les troubles
seront finis ; mais jusqu’à l’édit de pacification je ne saurais y habiter,
puisqu’ils me défendent d’y rétablir mes armes.

Il montra le château, se retourna, remonta sur son cheval et accom-
pagna sa sœur venue dans une mauvaise carriole d’osier appartenant au
notaire. A la ville, plus d’hôtel d’Esgrignon. La noble maison avait été dé-
molie, sur son emplacement s’étaient élevées deux manufactures. Maître
Chesnel employa le dernier sac de louis du marquis à acheter, au coin
de la place, une vieille maison à pignon, à girouette, à tourelle, à colom-
bier où jadis était établi d’abord le Bailliage seigneurial, puis le Présidial,
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et qui appartenait au marquis d’Esgrignon. Moyennant cinq cents louis,
l’acquéreur national rétrocéda ce vieil édifice au légitime propriétaire. Ce
fut alors que, moitié par raillerie, moitié sérieusement, cette maison fut
appelée hôtel d’Esgrignon.

En 1800, quelques émigrés rentrèrent en France, les radiations des
noms inscrits sur les fatales listes s’obtenaient assez facilement. Parmi les
personnes nobles qui revinrent les premières dans la ville, se trouvèrent
le baron de Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés. Monsieur d’Esgrignon
leur offrit généreusement un asile où le baron mourut deux mois après,
consumé de chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux ans, les
Nouastre étaient du plus pur sang noble, le marquis d’Esgrignon l’épousa
pour continuer sa maison, mais elle mourut en couches, tuée par l’inha-
bileté du médecin, et laissa fort heureusement un fils aux d’Esgrignon.
Le pauvre vieillard (quoique le marquis n’eût alors que cinquante-trois
ans, l’adversité et les cuisantes douleurs de sa vie avaient constamment
donné plus de douze mois aux années), ce vieillard donc perdit la joie de
ses vieux jours en voyant expirer la plus jolie des créatures humaines, une
noble femme en qui revivaient les grâces maintenant imaginaires des fi-
gures féminines du seizième siècle. Il reçut un de ces coups terribles dont
les retentissements se répètent dans tous lesmoments de la vie. Après être
resté quelques instants debout devant le lit, il baisa le front de sa femme
étendue comme une sainte, les mains jointes, il tira sa montre, en brisa la
roue, et alla la suspendre à la cheminée. Il était onze heures avant midi.

― Mademoiselle d’Esgrignon, prions Dieu que cette heure ne soit plus
fatale à notre maison. Mon oncle, monseigneur l’archevêque, a été mas-
sacré à cette heure, à cette heure mourut aussi mon père…

Il s’agenouilla près du lit, en s’y appuyant la tête ; sa sœur l’imita. Puis,
après un moment, tous deux ils se relevèrent : mademoiselle d’Esgrignon
fondait en larmes, le vieux marquis regardait l’enfant, la chambre et la
morte d’un œil sec. A son opiniâtreté de Franc cet homme joignait une
intrépidité chrétienne.

Ceci se passait dans la deuxième année de notre siècle. Mademoiselle
d’Esgrignon avait vingt-sept ans. Elle était belle. Un parvenu, fournisseur
des armées de la République, né dans le pays, riche de mille écus de rente,
obtint de maître Chesnel, après en avoir vaincu les résistances, qu’il par-
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lât de mariage en sa faveur à mademoiselle d’Esgrignon. Le frère et la
sœur se courroucèrent autant l’un que l’autre d’une semblable hardiesse.
Chesnel fut au désespoir de s’être laissé séduire par le sieur du Croisier.
Depuis ce jour, il ne retrouva plus dans les manières ni dans les paroles
du marquis d’Esgrignon cette caressante bienveillance qui pouvait passer
pour de l’amitié. Désormais, le marquis eut pour lui de la reconnaissance.
Cette reconnaissance noble et vraie causait de perpétuelles douleurs au
notaire. Il est des cœurs sublimes auxquels la gratitude semble un paye-
ment énorme, et qui préèrent la douce égalité de sentiment que donnent
l’harmonie des pensées et la fusion volontaire des âmes. Maître Chesnel
avait goûté le plaisir de cette honorable amitié ; le marquis l’avait élevé
jusqu’à lui. Pour le vieux noble, ce bonhomme était moins qu’un enfant et
plus qu’un serviteur, il était l’homme-lige volontaire, le serf attaché par
tous les liens du cœur à son suzerain. On ne comptait plus avec le notaire,
tout se balançait par les continuels échanges d’une affection vraie. Aux
yeux du marquis, le caractère officiel que le notariat donnait à Chesnel
ne signifiait rien, son serviteur lui semblait déguisé en notaire. Aux yeux
de Chesnel, le marquis était un être qui appartenait toujours à une race
divine ; il croyait à la Noblesse, il se souvenait sans honte que son père
ouvrait les portes du salon et disait : Monsieur le marquis est servi. Son
dévouement à la noble maison ruinée ne procédait pas d’une foi mais
d’un égoïsme, il se considérait comme faisant partie de la famille. Son
chagrin fut profond.Quand il osa parler de son erreur au marquis malgré
la défense du marquis : ― Chesnel, lui répondit le vieux noble d’un ton
grave, tu ne te serais pas permis de si injurieuses suppositions avant les
Troubles. Que sont donc les nouvelles doctrines si elles t’ont gâté ?

Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y était considéré ;
sa haute probité, sa grande fortune contribuaient à lui donner de l’im-
portance, il eut dès lors une aversion décidée pour le sieur du Croisier.
Quoique le notaire fût peu rancuneux, il fit épouser ses répugnances à
bon nombre de familles. Du Croisier, homme haineux et capable de cou-
ver une vengeance pendant vingt ans, conçut pour le notaire et pour la
famille d’Esgrignon une de ces haines sourdes et capitales, comme il s’en
rencontre en province. Ce refus le tuait aux yeux des malicieux provin-
ciaux parmi lesquels il était venu passer ses jours, et qu’il voulait dominer.
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Ce fut une catastrophe si réelle que les effets ne tardèrent pas à s’en faire
sentir. Du Croisier fut également refusé par une vieille fille à laquelle il
s’adressa en désespoir de cause. Ainsi les plans ambitieux qu’il avait for-
més d’abord, manquèrent une première fois par le refus de mademoiselle
d’Esgrignon, de qui l’alliance lui aurait donné l’entrée dans le faubourg
Saint-Germain de la province, puis le second refus le déconsidéra si forte-
ment qu’il eut beaucoup de peine à se maintenir dans la seconde société
de la ville.

En 1805, monsieur de La Roche-Guyon, l’aîné d’une des plus an-
ciennes familles du pays, qui s’était jadis alliée aux d’Esgrignon, fit de-
mander, par maître Chesnel, la main de mademoiselle d’Esgrignon. Ma-
demoiselle Marie-Armande-Claire d’Esgrignon refusa d’entendre le no-
taire.

― Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon cher Chesnel, lui
dit-elle en achevant de coucher son neveu, bel enfant de cinq ans.

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa sœur, qui revenait
du berceau ; il lui baisa la main respectueusement ; puis, en se rasseyant,
il retrouva la parole pour dire : ― Vous êtes une d’Esgrignon, ma sœur !

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours, monsieur d’Es-
grignon, père du marquis, avait épousé la petite-fille d’un traitant anobli
sous Louis XIV. Ce mariage fut considéré comme une horrible mésal-
liance par la famille, mais sans importance, puisqu’il n’en était résulté
qu’une fille. Armande savait cela. Quoique son frère fût excellent pour
elle, il la regardait toujours comme une étrangère, et ce mot la légitimait.
Mais aussi sa réponse ne couronnait-elle pas admirablement la noble
conduite qu’elle avait tenue depuis onze années, lorsque, à partir de sa
majorité, chacune de ses actions fut marquée au coin du dévouement le
plus pur ? Elle avait une sorte de culte pour son frère.

― Je mourrai mademoiselle d’Esgrignon, dit-elle simplement au no-
taire.

― Il n’y a point pour vous de plus beau titre, répondit Chesnel qui
crut lui faire un compliment.

La pauvre fille rougit.
― Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux marquis tout à la

fois flatté du mot de son ancien serviteur et peiné du chagrin qu’il causait
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à sa sœur. Une d’Esgrignon peut épouser un Montmorency : notre sang
n’est pas aussi mêlé que l’a été le leur. Les d’Esgrignon portent d’or à deux
bandes de gueules, et rien, depuis neuf cents ans, n’a changé dans leur
écusson ; il est tel que le premier jour.

« Je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontré de femme qui ait au-
tant que mademoiselle d’Esgrignon frappé mon imagination, dit Blondet
à qui la littérature contemporaine est, entre autres choses, redevable de
cette histoire. J’étais à la vérité fort jeune, j’étais un enfant, et peut-être
les images qu’elle a laissées dans ma mémoire doivent-elles la vivacité de
leurs teintes à la disposition qui nous entraîne alors vers les choses mer-
veilleuses.Quand je la voyais venant de loin sur le Cours où je jouais avec
d’autres enfants, et qu’elle y amenait Victurnien, son neveu, j’éprouvais
une émotion qui tenait beaucoup des sensations produites par le galva-
nisme sur les êtresmorts.Quelque jeune que je fusse, jeme sentais comme
doué d’une nouvelle vie. Mademoiselle Armande avait les cheveux d’un
blond fauve, ses joues étaient couvertes d’un très-fin duvet à reflets ar-
gentés que je me plaisais à voir en me mettant de manière que la coupe de
sa figure fût illuminée par le jour, et je me laissais aller aux fascinations
de ces yeux d’émeraude qui rêvaient et me jetaient du feu quand ils tom-
baient sur moi. Je feignais de me rouler sur l’herbe devant elle en jouant,
mais je tâchais d’arriver à ses pieds mignons pour les admirer de plus
près. La molle blancheur de son teint, la finesse de ses traits, la pureté des
lignes de son front, l’élégance de sa taille mince me surprenaient sans que
je m’aperçusse de l’élégance de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de
l’ovale parfait de son visage. Je l’admirais comme on prie à mon âge, sans
trop savoir pourquoi.Quand mes regards perçants avaient enfin attiré les
siens, et qu’elle me disait de sa voix mélodieuse, qui me semblait déployer
plus de volume que toutes les autres voix : ― Que fais-tu là, petit ? pour-
quoi me regardes-tu ? je venais, je me tortillais, je me mordais les doigts,
je rougissais et je disais : ― Je ne sais pas. Si par hasard elle passait sa
main blanche dans mes cheveux enme demandant mon âge, je m’en allais
en courant et en lui répondant de loin : ― Onze ans ! Quand, en lisant les
Mille et une Nuits, je voyais apparaître une reine ou une fée, je leur prêtais
les traits et la démarche demademoiselle d’Esgrignon.Quandmonmaître
de dessin me fit copier des têtes d’après l’antique, je remarquais que ces
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têtes étaient coiffées comme l’était mademoiselle d’Esgrignon. Plus tard,
quand ces folles idées s’en allèrent une à une, mademoiselle Armande,
pour laquelle les hommes se dérangeaient respectueusement sur le Cours
afin de lui faire place, et qui contemplaient les jeux de sa longue robe
brune jusqu’à ce qu’ils l’eussent perdue de vue, mademoiselle Armande
resta vaguement dans ma mémoire comme un type. Ses formes exquises,
dont la rondeur était parfois révélée par un coup de vent, et que je savais
retrouver malgré l’ampleur de sa robe, ses formes revinrent dans mes
rêves de jeune homme. Puis, encore plus tard, quand je songeai grave-
ment à quelques mystères de la pensée humaine, je crus me souvenir que
mon respect m’était inspiré par les sentiments exprimés sur la figure et
dans l’attitude de mademoiselle d’Esgrignon. L’admirable calme de cette
tête intérieurement ardente, la dignité des mouvements, la sainteté des
devoirs accomplis me touchaient et m’imposaient. Les enfants sont plus
pénétrables qu’on ne le croit par les invisibles effets des idées : ils ne se
moquent jamais d’une personne vraiment imposante, la véritable grâce
les touche, la beauté les attire parce qu’ils sont beaux et qu’il existe des
liens mystérieux entre les choses de même nature. Mademoiselle d’Esgri-
gnon fut une de mes religions. Aujourd’hui jamais ma folle imagination
ne grimpe l’escalier en colimaçon d’un antique manoir sans s’y peindre
mademoiselle Armande comme le génie de la Féodalité. Quand je lis les
vieilles chroniques, elle paraît à mes yeux sous les traits des femmes cé-
lèbres, elle est tour à tour Agnès, Marie Touchet, Gabrielle je lui prête
tout l’amour perdu dans son cœur, et qu’elle n’exprima jamais. Cette cé-
leste figure, entrevue à travers les nuageuses illusions de l’enfance, vient
maintenant au milieu des nuées de mes rêves. »

Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au moral comme au physique !
Mademoiselle d’Esgrignon est une des figures les plus instructives de
cette histoire : elle vous apprendra ce que, faute d’intelligence, les vertus
les plus pures peuvent avoir de nuisible.

Pendant les années 1804 et 1805 les deux tiers des familles émigrées
revinrent en France, et presque toutes celles de la province où demeu-
rait monsieur le marquis d’Esgrignon se replantèrent dans le sol paternel.
Mais il y eut alors des défections.Quelques gentilshommes prirent du ser-
vice, soit dans les armées de Napoléon, soit à sa cour ; d’autres firent des
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alliances avec certains parvenus. Tous ceux qui entrèrent dans le mou-
vement impérial reconstituèrent leurs fortunes et retrouvèrent leurs bois
par la munificence de l’empereur, beaucoup d’entre eux restèrent à Pa-
ris ; mais il y eut huit ou neuf familles nobles qui demeurèrent fidèles à la
noblesse proscrite et à leurs idées sur la monarchie écroulée : les Roche-
Guyon, les Nouâtre, les Gordon, les Casteran, les Troisville, etc., ceux-ci
pauvres, ceux-là riches ; mais le plus où le moins d’or ne se comptait pas ;
l’antiquité, la conservation de la race étaient tout pour elles, absolument
comme pour un antiquaire le poids de la médaille est peu de chose en
comparaison et de la pureté des lettres et de la tête et de l’ancienneté du
coin. Ces familles prirent pour chef le marquis d’Esgrignon : sa maison
devint leur cénacle. Là l’Empereur et Roi ne fut jamais que monsieur de
Buonaparte ; là le souverain était Louis XVIII, alors à Mittau ; là le Dépar-
tement fut toujours la Province et la Préfecture une Intendance. L’admi-
rable conduite, la loyauté de gentilhomme, l’intrépidité du marquis d’Es-
grignon lui valaient de sincères hommages ; de même que ses malheurs,
sa constance, son inaltérable attachement à ses opinions, lui méritaient
en ville un respect universel. Cette admirable ruine avait toute la majesté
des grandes choses détruites. Sa délicatesse chevaleresque était si bien
connue qu’en plusieurs circonstances il fut pris par des plaideurs pour
unique arbitre. Tous les gens bien élevés qui appartenaient au système
impérial, et même les autorités avaient pour ses préjugés autant de com-
plaisance qu’ils montraient d’égard pour sa personne. Mais une grande
partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la restauration, devaient
s’appeler les Libéraux et à la tête desquels se trouva secrètement du Croi-
sier, se moquaient de l’oasis aristocratique où il n’était donné à personne
d’entrer sans être bon gentilhomme et irréprochable. Leur animosité fut
d’autant plus forte que beaucoup d’honnêtes gens, de dignes hobereaux,
quelques personnes de la haute administration s’obstinaient à considérer
le salon du marquis d’Esgrignon comme le seul où il y eût bonne compa-
gnie. Le préfet, chambellan de l’Empereur, faisait des démarches pour y
être reçu : il y envoyait humblement sa femme, qui était une Grandlieu.
Les exclus avaient donc, en haine de ce petit faubourg Saint-Germain de
province, donné le sobriquet de Cabinet des Antiques au salon du marquis
d’Esgrignon, qu’ils nommaient monsieur Carol, et auquel le percepteur
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des contributions adressait toujours son avertissement avec cette paren-
thèse (ci-devant des Grignons). Cette ancienne manière d’écrire le nom
constituait une taquinerie, puisque l’orthographe de d’Esgrignon avait
prévalu.

« Quant à moi, disait Émile Blondet, si je veux rassembler mes sou-
venirs d’enfance, j’avouerai que le mot Cabinet des Antiques me faisait
toujours rire, malgré mon respect, dois-je dire mon amour pour made-
moiselle Armande. L’hôtel d’Esgrignon donnait sur deux rues à l’angle
desquelles elle était située, en sorte que le salon avait deux fenêtres sur
l’une et deux fenêtres sur l’autre de ces rues, les plus passantes de la ville.
La Place du Marché se trouvait à cinq cents pas de l’hôtel. Ce salon était
alors comme une cage de verre, et personne n’allait ou venait dans la
ville sans y jeter un coup d’œil. Cette pièce me sembla toujours, à moi,
bambin de douze ans, être une de ces curiosités rares qui se trouvent plus
tard, quand on y songe, sur les limites du réel et du fantastique, sans qu’on
puisse savoir si elles sont plus d’un côté que de l’autre. Ce salon, autrefois
la salle d’audience, était élevé sur un étage de caves à soupiraux grillés, où
gisaient jadis les criminels de la province, mais où se faisait alors la cuisine
dumarquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute cheminée du Louvre, si
merveilleusement sculptée, m’a causé plus d’étonnement que je n’en res-
sentis en voyant pour la première fois l’immense cheminée de ce salon
brodée comme un melon, et au-dessus de laquelle était un grand portrait
équestre de Henri III (sous qui cette province, ancien duché d’apanage, fut
réunie à la Couronne), exécuté en ronde bosse et encadré de dorures. Le
plafond était formé de poutres de châtaignier qui composaient des cais-
sons intérieurement ornés d’arabesques. Ce plafond magnifique avait été
doré sur ses arêtes, mais la dorure se voyait à peine. Les murs, tendus de
tapisseries flamandes représentaient le jugement de Salomon en six ta-
bleaux encadrés de thyrses dorés où se jouaient des amours et des satyres.
Le marquis avait fait parqueter ce salon. Parmi les débris des châteaux qui
se vendirent de 1793 à 1795, le notaire s’était procuré des consoles dans
le goût du siècle de Louis XIV, un meuble en tapisserie, des tables, des
cartels, des feux, des girandoles qui complétaient merveilleusement ce
grandissime salon en disproportion avec toute la maison, mais qui heu-
reusement avait une antichambre aussi haute d’étage, l’ancienne salle des
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Pas-Perdus du Présidial, à laquelle communiquait la chambre des délibé-
rations, convertie en salle àmanger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d’un
temps qui n’était plus, s’agitaient en première ligne huit ou dix douai-
rières, les unes au chef branlant, les autres desséchées et noires comme
des momies ; celles-ci roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées
d’habits plus ou moins fantasques en opposition avec la mode ; des têtes
poudrées à cheveux bouclés, des bonnets à coques, des dentelles rousses.
Les peintures les plus bouffonnes ou les plus sérieuses n’ont jamais at-
teint à la poésie divagante de ces femmes, qui reviennent dans mes rêves
et grimacent dans mes souvenirs aussitôt que je rencontre une vieille
femme dont la figure ou la toilette me rappellent quelques-uns de leurs
traits. Mais, soit que le malheur m’ait initié aux secrets des infortunes,
soit que j’aie compris tous les sentiments humains, surtout les regrets et
le vieil âge, je n’ai jamais plus retrouvé nulle part, ni chez les mourants,
ni chez les vivants, la pâleur de certains yeux gris, l’effrayante vivacité
de quelques yeux noirs. Enfin ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus si-
nistres imaginations de ce temps, ne m’ont causé l’épouvante queme cau-
sèrent les mouvements automatiques de ces corps busqués. Le rouge des
acteurs ne m’a point surpris, j’avais vu là du rouge invétéré, du rouge de
naissance, disait un de mes camarades aumoins aussi espiègle que je pou-
vais l’être. Il s’agitait là des figures aplaties, mais creusées par des rides
qui ressemblaient aux têtes de casse-noisettes sculptées en Allemagne. Je
voyais à travers les carreaux des corps bossués, des membres mal attachés
dont je n’ai jamais tenté d’expliquer l’économie ni la contexture ; des mâ-
choires carrées et très-apparentes, des os exorbitants, des hanches luxu-
riantes. Quand ces femmes allaient et venaient, elles ne me semblaient
pas moins extraordinaires que quand elles gardaient leur immobilité mor-
tuaire, alors qu’elles jouaient aux cartes. Les hommes de ce salon offraient
les couleurs grises et fanées des vieilles tapisseries, leur vie était frappée
d’indécision ; mais leur costume se rapprochait beaucoup des costumes
alors en usage, seulement leurs cheveux blancs, leurs visages flétris, leur
teint de cire, leurs front ruinés, la pâleur des yeux leur donnaient à tous
une ressemblance avec les femmes qui détruisait la réalité de leur cos-
tume. La certitude de trouver ces personnages invariablement attablés ou
assis aux mêmes heures achevait de leur prêter à mes yeux je ne sais quoi
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de théâtral, de pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis entré depuis dans
ces garde-meubles célèbres, à Paris, à Londres, à Vienne, à Munich, où de
vieux gardiens vous montrent les splendeurs des temps passés, sans que
je les peuplasse des figures du Cabinet des Antiques. Nous nous propo-
sions souvent entre nous, écoliers de huit à dix ans, comme une partie de
plaisir d’aller voir ces raretés sous leur cage de verre. Mais aussitôt que
je voyais la suave mademoiselle Armande, je tressaillais, puis j’admirais
avec un sentiment de jalousie ce délicieux enfant, Victurnien, chez lequel
nous pressentions tous une nature supérieure à la nôtre. Cette jeune et
fraîche créature, au milieu de ce cimetière réveillé avant le temps, nous
frappait par je ne sais quoi d’étrange. Sans nous rendre un compte exact
de nos idées, nous nous sentions bourgeois et petits devant cette cour
orgueilleuse. »

Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui abattirent Napoléon, ren-
dirent la vie aux hôtes du Cabinet des Antiques, et surtout l’espoir de
retrouver leur ancienne importance ; mais les événements de 1815, les
malheurs de l’occupation étrangère, puis les oscillations du gouverne-
ment ajournèrent jusqu’à la chute de monsieur Decazes les espérances
de ces personnages si bien peints par Blondet. Cette histoire ne prit donc
de consistance qu’en 1822.

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration apportait aux émi-
grés, la fortune du marquis d’Esgrignon n’avait pas augmenté. De tous
les nobles atteints par les lois révolutionnaires, aucun ne fut plus mal-
traité. La majeure portion de ses revenus consistait, avant 1789, en droits
domaniaux résultant, comme chez quelques grandes familles, de la mou-
vance de ses fiefs, que les seigneurs s’efforçaient de détailler afin de gros-
sir le produit de leurs lods et ventes. Les familles qui se trouvèrent dans ce
cas furent ruinées sans aucun espoir de retour, l’ordonnance par laquelle
Louis XVIII restitua les biens non vendus aux Émigrés ne pouvait leur
rien rendre ; et plus tard, la loi sur l’indemnité ne devait pas les indem-
niser. Chacun sait que leurs droits supprimés furent rétablis, au profit de
l’État, sous le nom même de Domaines. Le marquis appartenait nécessai-
rement à cette fraction du parti royaliste qui ne voulut aucune transaction
avec ceux qu’il nommait, non pas les révolutionnaires, mais les révoltés,
plus parlementairement appelés Libéraux ou Constitutionnels. Ces roya-
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listes, surnommés Ultras par l’opposition, eurent pour chefs et pour héros
les courageux orateurs de la Droite, qui, dès la première séance royale,
tentèrent, comme monsieur de Polignac, de protester contre la charte de
Louis XVIII, en la regardant comme un mauvais édit arraché par la né-
cessité du moment, et sur lequel la Royauté devait revenir. Ainsi, loin
de s’associer à la rénovation de mœurs que voulut opérer Louis XVIII,
le marquis restait tranquille, au port d’armes des purs de la Droite, at-
tendant la restitution de son immense fortune, et n’admettant même pas
la pensée de cette indemnité qui préoccupa le ministère de M. de Vil-
lèle, et qui devait consolider le trône en éteignant la fatale distinction,
maintenue alors malgré les lois, entre les propriétés. Les miracles de la
Restauration de 1814, ceux plus grands du retour de Napoléon en 1815,
les prodiges de la nouvelle fuite de la Maison de Bourbon et de son se-
cond retour, cette phase quasi-fabuleuse de l’histoire contemporaine sur-
prit le marquis à soixante-sept ans. A cet âge, les plus fiers caractères
de notre temps, moins abattus qu’usés par les événements de la Révolu-
tion et de l’Empire, avaient au fond des provinces converti leur activité
en idées passionnées, inébranlables ; ils étaient presque tous retranchés
dans l’énervante et douce habitude de la vie qu’on y mène. N’est-ce pas le
plus grand malheur qui puisse affliger un parti, que d’être représenté par
des vieillards, quand déjà ses idées sont taxées de vieillesse ? D’ailleurs,
lorsqu’en 1818 le Trône légitime parut solidement assis, le marquis se de-
manda ce qu’un septuagénaire irait faire à la cour, quelle charge, quel em-
ploi pouvait-il y exercer ? Le noble et fier d’Esgrignon se contenta donc,
et dut se contenter du triomphe de la Monarchie et de la Religion, en
attendant les résultats de cette victoire inespérée, disputée, qui fut sim-
plement un armistice. Il continuait donc alors à trôner dans son salon, si
bien nommé le Cabinet des Antiques. Sous la Restauration, ce surnom de
douce moquerie s’envenima lorsque les vaincus de 1793 se trouvèrent les
vainqueurs.

Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des autres villes
de province des haines et des rivalités engendrées par l’esprit de parti.
Contre l’attente générale, du Croisier avait épousé la vieille fille riche qui
l’avait refusé d’abord, et quoiqu’il eût pour rival auprès d’elle l’enfant gâté
de l’aristocratie de la ville, un certain chevalier dont le nom illustre sera
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suffisamment caché en ne le désignant, suivant un vieil usage d’autrefois
suivi par la ville, que par son titre ; car il était là le CHEVALIER comme
à la cour le comte d’Artois était MONSIEUR. Non-seulement ce mariage
avait engendré l’une de ces guerres à toutes armes comme il s’en fait en
province, mais il avait encore accéléré cette séparation entre la haute et
la petite aristocratie, entre les éléments bourgeois et les éléments nobles
réunis un moment sous la pression de la grande autorité napoléonienne ;
division subite qui fit tant de mal à notre pays. En France, ce qu’il y a
de plus national, est la vanité. La masse des vanités blessées y a donné
soif d’égalité ; tandis que, plus tard, les plus ardents novateurs trouve-
ront l’égalité impossible. Les Royalistes piquèrent au cœur les Libéraux
dans les endroits les plus sensibles. En province surtout, les deux partis
se prêtèrent réciproquement des horreurs et se calomnièrent honteuse-
ment. On commit alors en politique les actions les plus noires pour attirer
à soi l’opinion publique, pour capter les voix de ce parterre imbécile qui
jette ses bras aux gens assez habiles pour les armer. Ces luttes s’y for-
mulèrent en quelques individus. Ces individus, qui se haïssaient comme
ennemis politiques, devinrent aussitôt ennemis particuliers. En province,
il est difficile de ne pas se prendre corps à corps, à propos des questions
ou des intérêts qui, dans la capitale, apparaissent sous leurs formes gé-
nérales, théoriques, et qui dès lors grandissent assez les champions pour
quemonsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir Périer respectent l’homme
dans monsieur de Villèle ou dans monsieur de Peyronnet. Monsieur Laf-
fitte, qui fit tirer sur les ministres, les aurait cachés dans son hôtel, s’ils y
étaient venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant envoya son livre sur
la religion au vicomte de Châteaubriand, en l’accompagnant d’une lettre
flatteuse où il avoue avoir reçu quelque bien duministre de Louis XVIII. A
Paris, les hommes sont des systèmes, en Province les systèmes deviennent
des hommes, et des hommes à passions incessantes, toujours en présence,
s’épiant dans leur intérieur, épiloguant leurs discours, s’observant comme
deux duellistes prêts à s’enfoncer six pouces de lame au côté à la moindre
distraction, et tâchant de se donner des distractions, enfin occupés à leur
haine comme des joueurs sans pitié. Les épigrammes, les calomnies y at-
teignent l’homme sous prétexte d’atteindre le parti. Dans cette guerre
faite courtoisement et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais poussée
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à l’hôtel du Croisier jusqu’à l’emploi des armes empoisonnées des Sau-
vages ; la fine raillerie, les avantages de l’esprit étaient du côté des nobles.
Sachez-le bien : de toutes les blessures, celles que font la langue et l’œil, la
moquerie et le dédain sont incurables. Le Chevalier, du moment où il se
retrancha sur le Mont-Sacré de l’aristocratie, en abandonnant les salons
mixtes, dirigea ses bons mots sur le salon de du Croisier, il attisa le feu de
la guerre sans savoir jusqu’où l’esprit de vengeance pouvait mener le sa-
lon de du Croiser contre le Cabinet des Antiques. Il n’entrait que des purs
à l’hôtel d’Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des femmes sûres les
unes des autres ; il ne s’y commettait aucune indiscrétion. Les discours,
les idées bonnes ou mauvaises, justes ou fausses, belles ou ridicules, ne
donnaient point prise à la plaisanterie. Les Libéraux devaient s’attaquer
aux actions politiques pour ridiculiser les nobles ; tandis que les inter-
médiaires, les gens administratifs, tous ceux qui courtisaient ces hautes
puissances, leur rapportaient sur le camp libéral des faits et des propos qui
prêtaient beaucoup à rire. Cette infériorité vivement sentie redoublait en-
core chez les adhérents de du Croisier leur soif de vengeance. En 1822, du
Croisier se mit à la tête de l’industrie du Département, comme le marquis
d’Esgrignon fut à la tête de la noblesse. Chacun d’eux représenta donc un
parti. Au lieu de se dire sans feintise homme de la Gauche pure, du Croi-
sier avait ostensiblement adopté les opinions que formulèrent un jour les
221. Il pouvait ainsi réunir chez lui les magistrats, l’administration et la fi-
nance du Département. Le salon de du Croisier, puissance au moins égale
à celle du Cabinet des Antiques, plus nombreux, plus jeune, plus actif, re-
muait le Département ; tandis que l’autre demeurait tranquille et comme
annexé au pouvoir que ce parti gêna souvent, car il en favorisa les fautes,
il en exigea même quelques-unes qui furent fatales à la Monarchie. Les
Libéraux, qui n’avaient jamais pu faire élire un de leurs candidats dans ce
département rebelle à leurs commandements, savaient qu’après sa nomi-
nation du Croisier siégerait au centre gauche, le plus près possible de la
Gauche pure. Les correspondants de du Croisier étaient les frères Keller,
trois banquiers, dont l’aîné brillait parmi les dix-neuf de la Gauche, pha-
lange illustrée par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par alliance
au comte de Gondreville, un pair constitutionnel qui restait dans la faveur
de Louis XVIII. Ainsi l’opposition constitutionnelle était toujours prête à
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reporter au dernier moment ses voix visiblement accordées à un candidat
postiche, sur du Croisier, s’il gagnait assez de voix royalistes pour obtenir
la majorité. Chaque élection, où les royalistes repoussaient du Croisier,
candidat dont la conduite était admirablement devinée, analysée, jugée
par les sommités royalistes qui relevaient du marquis d’Esgrignon, aug-
mentait encore la haine de l’homme et de son parti. Ce qui anime le plus
les factions les unes contre les autres, est l’inutilité d’un piége pénible-
ment tendu.

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre premières années
de la Restauration, semblaient assoupies. Le salon de du Croisier et le Ca-
binet des Antiques, après avoir reconnu l’un et l’autre leur fort et leur
faible, attendaient sans doute les effets du hasard, cette Providence des
partis. Les esprits ordinaires se contentaient de ce calme apparent qui
trompait le trône ; mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croi-
sier savaient que chez lui comme chez tous les hommes en qui la vie ne
réside plus qu’à la tête, la passion de la vengeance est implacable quand
surtout elle s’appuie sur l’ambition politique. En ce moment, du Croisier,
qui jadis blanchissait et rougissait au nom des d’Esgrignon ou du Che-
valier, qui tressaillait en prononçant ou entendant prononcer le mot de
Cabinet des Antiques, affectait la gravité d’un Sauvage. Il souriait à ses
ennemis, haïs, observés d’heure en heure plus profondément. Il parais-
sait avoir pris le parti de vivre tranquillement, comme s’il eût désespéré
de la victoire. Un de ceux qui secondaient les calculs de cette rage froidie,
était le Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, un hobereau qui
avait prétendu aux honneurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les
obtenir.

La petite fortune des d’Esgrignon, soigneusement administrée par le
notaire Chesnel, suffisait difficilement à l’entretien de ce digne gentil-
homme qui vivait noblement, mais sans le moindre faste.Quoique le pré-
cepteur du comte Victurnien d’Esgrignon, l’espoir de la maison, fût un
ancien oratorien donné par Monseigneur l’Évêque, et qu’il habitât l’hô-
tel ; encore lui fallait-il quelques appointements. Les gages d’une cuisi-
nière, ceux d’une femme de chambre pour mademoiselle Armande, du
vieux valet de chambre de monsieur le marquis et de deux autres do-
mestiques, la nourriture de quatre maîtres, les frais d’une éducation pour
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laquelle on ne négligea rien, absorbaient entièrement les revenus mal-
gré l’économie de mademoiselle Armande, malgré la sage administration
de Chesnel, malgré l’affection des domestiques. Le vieux notaire ne pou-
vait encore faire aucune réparation dans le château dévasté, il attendait
la fin des baux pour trouver une augmentation de revenus due soit aux
nouvelles méthodes d’agriculture, soit à l’abaissement des valeurs moné-
taires, et qui allait porter ses fruits à l’expiration de contrats passés en
1809. Le marquis n’était point initié aux détails du ménage ni à l’adminis-
tration de ses biens. La révélation des excessives précautions employées
pour joindre les deux bouts de l’année, suivant l’expression des ménagères,
eût été pour lui comme un coup de foudre. Chacun le voyant arrivé bien-
tôt au terme de sa carrière, hésitait à dissiper ses erreurs. La grandeur
de la maison d’Esgrignon, à laquelle personne ne pensait ni à la Cour, ni
dans l’État ; qui, passé les portes de la ville et quelques localités du dépar-
tement, était tout à fait inconnue, revivait aux yeux du marquis et de ses
adhérents dans tout son éclat. La maison d’Esgrignon allait reprendre un
nouveau degré de splendeur en la personne de Victurnien, au moment où
les nobles spoliés centreraient dans leurs biens, et même quand ce bel hé-
ritier pourrait apparaître à la Cour pour entrer au service du Roi, par suite
épouser, comme jadis faisaient les d’Esgrignon, une Montmorency, une
Rohan, une Crillon, une Fesenzac, une Bouillon, enfin une fille réunissant
toutes les distinctions de la noblesse de la richesse, de la beauté, de l’esprit
et du caractère. Les personnes qui venaient faire leur partie le soir, le Che-
valier, les Troisville (prononcez Tréville), les La Roche-Guyon, les Casté-
ran (prononcez Catéran), le duc de Gordon habitués depuis long-temps à
considérer le grand marquis comme un immense personnage, l’entrete-
naient dans ses idées. Il n’y avait rien de mensonger dans cette croyance,
elle eût été juste si l’on avait pu effacer les quarante dernières années de
l’histoire de France. Mais les consécrations les plus respectables, les plus
vraies du Droit, comme Louis XVIII avait essayé de les inscrire en da-
tant la Charte de la vingt-et-unième année de son règne, n’existent que
ratifiées par un consentement universel : il manquait aux d’Esgrignon le
fond de la langue politique actuelle, l’argent, ce grand relief de l’aristocra-
tie moderne ; il leur manquait aussi la continuation de l’historique, cette
renommée qui se prend à la Cour aussi bien que sur les champs de bataille,
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dans les salons de la diplomatie comme à la Tribune, à l’aide d’un livre
comme à propos d’une aventure, et qui est comme une Sainte-Ampoule
versée sur la tête de chaque génération nouvelle. Une famille noble, in-
active, oubliée est une fille sotte, laide, pauvre et sage, les quatre points
cardinaux du malheur. Le mariage d’une demoiselle de Troisville avec le
général Montcornet, loin d’éclairer le Cabinet des Antiques, faillit causer
une rupture entre les Troisville et le salon d’Esgrignon qui déclara que les
Troisville se galvaudaient.

Parmi tout ce monde, une seule personne ne partageait pas ces illu-
sions. N’est-ce pas nommer le vieux notaire Chesnel ? Quoique son dé-
vouement assez prouvé par cette histoire fût absolu envers cette grande
famille alors réduite à trois personnes, quoiqu’il acceptât toutes ces idées
et les trouvât de bon aloi, il avait trop de sens et faisait trop bien les af-
faires de la plupart des familles du département pour ne pas suivre l’im-
mense mouvement des esprits, pour ne pas reconnaître le grand change-
ment produit par l’Industrie et par les mœurs modernes. L’ancien inten-
dant voyait la Révolution passée de l’action dévorante de 1793 qui avait
armé les hommes, les femmes, les enfants ; dressé des échafauds, coupé
des têtes et gagné des batailles européennes, à l’action tranquille des idées
qui consacraient les événements. Après le défrichement et les semailles,
venait la récolte. Pour lui, la Révolution avait composé l’esprit de la gé-
nération nouvelle, il en touchait les faits au fond de mille plaies, il les
trouvait irrévocablement accomplis. Cette tête de Roi coupée, cette Reine
suppliciée, ce partage des biens nobles, constituaient à ses yeux des enga-
gements qui liaient trop d’intérêts pour que les intéressés en laissassent
attaquer les résultats. Chesnel voyait clair. Son fanatisme pour les d’Es-
grignon était entier sans être aveugle, et le rendait ainsi bien plus beau.
La foi qui fait voir à un jeune moine les anges du paradis est bien infé-
rieure à la puissance du vieux moine qui les lui montre. L’ancien inten-
dant ressemblait au vieux moine, il aurait donné sa vie pour défendre une
châsse vermoulue. Chaque fois qu’il essayait d’expliquer, avec mille mé-
nagements, à son ancien maître les nouveautés, en employant tantôt une
forme railleuse, tantôt en affectant la surprise ou la douleur, il rencon-
trait sur les lèvres du marquis le sourire du prophète, et dans son âme la
conviction que ces folies passeraient comme toutes les autres. Personne
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n’a remarqué combien les événements ont aidé ces nobles champions des
ruines à persister dans leurs croyances. Que pouvait répondre Chesnel
quand le vieux marquis faisait un geste imposant et disait : ― Dieu a ba-
layé Buonaparte, ses armées et ses nouveaux grands vassaux, ses trônes
et ses vastes conceptions ! Dieu nous délivrera du reste, Chesnel baissait
tristement la tête, sans oser répliquer : ― Dieu ne voudra pas balayer la
France ! Ils étaient beau tous deux : l’un en se redressant contre le tor-
rent des faits, comme un antique morceau de granit moussu droit dans
un abîme alpestre ; l’autre en observant le cours des eaux et pensant à les
utiliser. Le bon et vénérable notaire gémissait en remarquant les ravages
irréparables que ces croyances faisaient dans l’esprit, dans les mœurs et
les idées à venir du comte Victurnien d’Esgrignon.

Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune héritier était, dans
toute l’acception du mot, un enfant gâté qui justifiait d’ailleurs les illu-
sions paternelles et maternelles, car sa tante était vraiment unemère pour
lui, mais quelque tendre et prévoyante que soit une fille, il lui manquera
toujours je ne sais quoi de la maternité. La seconde vue d’une mère ne
s’acquiert point. Une tante, aussi chastement unie à son nourrisson que
l’était mademoiselle Armande à Victurnien, peut l’aimer autant que l’ai-
merait la mère, être aussi attentive, aussi bonne, aussi délicate, aussi in-
dulgente qu’une mère ; mais elle ne sera pas sévère avec les ménagements
et les à-propos de la mère ; mais son cœur n’aura pas ces avertissements
soudains, ces hallucinations inquiètes des mères, chez qui, quoique rom-
pues les attaches nerveuses oumorales par lesquelles l’enfant tient à elles,
vibrent encore, et qui toujours en communication avec lui reçoivent les
secousses de toute peine, tressaillent à tout bonheur comme à un événe-
ment de leur propre vie. Si la Nature a considéré la femme comme un
terrain neutre, physiquement parlant, elle ne lui a pas défendu en cer-
tains cas de s’identifier complétement à son œuvre : quand la maternité
morale se joint à la maternité naturelle, vous voyez alors ces admirables
phénomènes inexpliqués plutôt qu’inexplicables, qui constituent les pré-
férences maternelles. La catastrophe de cette histoire prouve donc encore
une fois cette vérité connue : une mère ne se remplace pas. Une mère pré-
voit le mal long-temps avant qu’une fille comme mademoiselle Armande
ne l’admette, même quand il est fait. L’une prévoit le désastre, l’autre y re-
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médie. La maternité factice d’une fille comporte d’ailleurs des adorations
trop aveugles pour qu’elle puisse réprimander un beau garçon.

La pratique de la vie, l’expérience des affaires avaient donné au vieux
notaire une défiance observatrice et perspicace qui le faisait arriver an
pressentiment maternel. Mais il était si peu de chose dans cette maison,
surtout depuis l’espèce de disgrâce encourue à propos du mariage projeté
par lui entre une d’Esgrignon et du Croisier, que dès lors il s’était promis
de suivre aveuglément les doctrines de la famille. Simple soldat, fidèle à
son poste et prêt à mourir, son avis ne pouvait jamais être écouté même
au fort de l’orage ; à moins que le hasard ne le plaçât, comme dans l’An-
tiquaire le mendiant du Roi au bord de la mer, quand le lord et sa fille y
sont surpris par la marée.

Du Croisier avait aperçu la possibilité d’une horrible vengeance dans
les contre-sens de l’éducation donnée à ce jeune noble. Il espérait, suivant
une belle expression de l’auteur qui vient d’être cité, noyer l’agneau dans
le lait de samère. Cette espérance lui avait inspiré sa résignation taciturne
et mis sur les lèvres son sourire de sauvage.

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Victurnien dès
qu’une idée put lui entrer dans la cervelle. Hors le Roi, tous les seigneurs
du royaume étaient ses égaux. Au-dessous de la noblesse, il n’y avait pour
lui que des inférieurs, des gens avec lesquels il n’avait rien de commun,
envers lesquels il n’était tenu à rien, des ennemis vaincus, conquis des-
quels il ne fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient être in-
différentes à un gentilhomme, et qui tous lui devaient du respect. Ces opi-
nions, Victurnien les poussa malheureusement à l’extrême, excité par la
logique rigoureuse qui conduit les enfants et les jeunes gens aux dernières
conséquences du bien comme du mal. Il fut d’ailleurs confirmé dans ses
croyances par ses avantages extérieurs. Enfant d’une beautémerveilleuse,
il devint le jeune homme le plus accompli qu’un père puisse désirer pour
fils. De taille moyenne, mais bien fait, il était mince, délicat en apparence,
mais musculeux. Il avait les yeux bleus étincelants des d’Esgrignon, leur
nez courbé, finement modelé, l’ovale parfait de leur visage, leurs cheveux
blonds cendrés, leur blancheur de teint, leur élégante démarche, leurs ex-
trémités gracieuses, des doigts effilés et retroussés, la distinction de ces
attaches du pied et du poignet, lignes heureuses et déliées qui indiquent
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la race chez les hommes comme chez les chevaux. Adroit, leste à tous les
exercices du corps ; il tirait admirablement le pistolet, faisait des armes
comme un Saint-George, montait à cheval comme un paladin. Il flattait
enfin toutes les vanités qu’apportent les parents à l’extérieur de leurs en-
fants, fondées d’ailleurs sur une idée juste, sur l’influence excessive de
la beauté. Privilége semblable à celui de la noblesse, la beauté ne se peut
acquérir, elle est partout reconnue, et vaut souvent plus que la fortune
et le talent, elle n’a besoin que d’être montrée pour triompher, on ne lui
demande que d’exister. Outre ces deux grands priviléges, la noblesse et la
beauté, le hasard avait doué Victurnien d’Esgrignon d’un esprit ardent,
d’une merveilleuse aptitude à tout comprendre, et d’une belle mémoire.
Son instruction avait été dès lors parfaite. Il était beaucoup plus savant
que ne le sont ordinairement les jeunes nobles de province qui deviennent
des chasseurs, des fumeurs et des propriétaires très-distingués, mais qui
traitent assez cavalièrement les sciences et les lettres, les arts et la poé-
sie, tous les talents dont la supériorité les offusque. Ces dons de nature et
cette éducation devaient suffire à réaliser un jour les ambitions du mar-
quis d’Esgrignon : il voyait son fils maréchal de France si Victurnien vou-
lait être militaire, ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre si l’ad-
ministration lui souriait ; tout lui appartenait dans l’État. Enfin, pensée
flatteuse pour un père, le comte n’aurait pas été d’Esgrignon, il eût percé
par son propre mérite. Cette heureuse enfance, cette adolescence dorée
n’avait jamais rencontré d’opposition à ses désirs. Victurnien était le roi
du logis, personne n’y bridait les volontés de ce petit prince, qui naturel-
lement devint égoïste comme un prince, entier comme le plus fougueux
cardinal du moyen-âge, impertinent et audacieux, vices que chacun divi-
nisait en y voyant les qualités essentielles au noble.

Le Chevalier était un homme de ce bon temps où les mousquetaires
gris désolaient les théâtres de Paris, rossaient le guet et les huissiers,
faisaient mille tours de page et trouvaient un sourire sur les lèvres du
Roi, pourvu que les choses fussent drôles. Ce charmant séducteur, an-
cien héros de ruelles, contribua beaucoup au malheureux dénouement
de cette histoire. Cet aimable vieillard, qui ne trouvait personne pour le
comprendre, fut très-heureux de rencontrer cette adorable figure de Fau-
blas en herbe qui lui rappelait sa jeunesse. Sans apprécier la différence des
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temps, il jeta les principes des roués encyclopédistes dans cette jeune âme,
en narrant les anecdotes du règne de Louis XV, en glorifiant les mœurs
de 1750, racontant les orgies des petites maisons, et les folies faites pour
les courtisanes, et les excellents tours joués aux créanciers, enfin toute
la morale qui a défrayé le comique de Dancourt et l’épigramme de Beau-
marchais. Malheureusement cette corruption cachée sous une excessive
élégance se parait d’un esprit voltairien. Si le Chevalier allait trop loin par-
fois, il mettait comme correctif les lois de la bonne compagnie auxquelles
un gentilhomme doit toujours obéir. Victurnien ne comprenait de tous ces
discours que ce qui flattait ses passions. Il voyait d’abord son vieux père
riant de compagnie avec le Chevalier. Les deux vieillards regardaient l’or-
gueil inné d’un d’Esgrignon comme une barrière assez forte contre toutes
les choses inconvenantes, et personne au logis n’imaginait qu’un d’Esgri-
gnon pût s’en permettre de contraires à l’honneur. L’HONNEUR, ce grand
principe monarchique, planté dans tous les cœurs de cette famille comme
un phare, éclairait les moindres actions, animait les moindres pensées des
d’Esgrignon.

Ce bel enseignement qui seul aurait dû faire subsister la noblesse :
« Un d’Esgrignon ne doit pas se permettre telle ou telle chose, il a un
nom qui rend l’avenir solidaire du passé, » était comme un refrain avec
lequel le vieux marquis, mademoiselle Armande, Chesnel et les habitués
de l’hôtel avaient bercé l’enfance de Victurnien. Ainsi, le bon et lemauvais
se trouvaient en présence et en forces égales dans cette jeune âme.

Quand, à dix-huit ans, Victurnien se produisit dans la ville, il remar-
qua dans le monde extérieur de légères oppositions avec le monde in-
térieur de l’hôtel d’Esgrignon, mais il n’en chercha point les causes. Les
causes étaient à Paris. Il ne savait pas encore que, les personnes, si hardies
en pensée et en discours le soir chez son père, étaient très-circonspectes
en présence des ennemis avec lesquels leurs intérêts les obligeaient de
frayer. Son père avait conquis son franc parler. Personne ne songeait à
contredire un vieillard de soixante-dix ans, et d’ailleurs tout le monde
passait volontiers à un homme violemment dépouillé, sa fidélité à l’an-
cien ordre de choses. Trompé par les apparences, Victurnien se conduisit
de manière à se mettre à dos toute la bourgeoisie de la ville. Il eut à la
chasse des difficultés poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui
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se terminèrent par des procès graves, étouffés à prix d’argent par Ches-
nel, et desquels on n’osait parler au marquis. Jugez de son étonnement si
le marquis d’Esgrignon eût appris que son fils était poursuivi pour avoir
chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans ses forêts, sous le règne
d’un fils de saint Louis ! on craignait trop ce qui pouvait s’ensuivre pour
l’initier à ces misères, disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville
quelques autres escapades, traitées d’amourettes par le Chevalier, mais
qui finirent par coûter à Chesnel des dots données à des jeunes filles sé-
duites par d’imprudentes promesses de mariage : autres procès, nommés
dans le Code, détournements demineures ; lesquels, par suite de la brutalité
de la nouvelle justice, eussent conduit on ne sait où le jeune comte, sans la
prudente intervention de Chesnel. Ces victoires sur la justice bourgeoise
enhardissaient Victurnien. Habitué à se tirer de ces mauvais pas, le jeune
comte ne reculait point devant une plaisanterie. Il regardait les tribunaux
comme des épouvantails à peuple qui n’avaient point prise sur lui. Ce
qu’il eût blâmé chez les roturiers était un excusable amusement pour lui.
Cette conduite, ce caractère, cette pente à mépriser les lois nouvelles pour
n’obéir qu’aux maximes du code noble, furent étudiés, analysés, éprouvés
par quelques personnes habiles appartenant au parti du Croisier. Ces gens
s’en appuyèrent pour faire croire au peuple que les calomnies du libéra-
lisme étaient des révélations, et que le retour à l’ancien ordre de choses
dans toute sa pureté, se trouvait au fond de la politique ministérielle.Quel
bonheur, pour eux, d’avoir une semi-preuve de leurs assertions ! Le Pré-
sident du Ronceret se prêtait admirablement, aussi bien que le Procureur
du Roi, à toutes les conditions compatibles avec les devoirs de la magis-
trature, il s’y prêtait même par calcul au delà des bornes, heureux de faire
crier le parti libéral à propos d’une concession trop large. Il excitait ainsi
les passions contre lamaison d’Esgrignon en paressant la servir. Ce traître
avait l’arrière-pensée de se montrer incorruptible à temps, quand il serait
appuyé sur un fait grave, et soutenu par l’opinion publique. Les mau-
vaises dispositions du comte furent perfidement encouragées par deux
ou trois jeunes gens de ceux qui lui composèrent une suite, qui captèrent
ses bonnes graces en lui faisant la cour, qui le flattèrent et obéirent à ses
idées en essayant de confirmer sa croyance dans la suprématie du noble,
à une époque où le noble n’aurait pu conserver son pouvoir qu’en usant
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pendant un demi-siècle d’une prudence extrême. Du Croisier espérait ré-
duire les d’Esgrignon à la dernière misère, voir leur château abattu, leurs
terres mises à l’enchère et vendues en détail, par suite de leur faiblesse
pour ce jeune étourdi dont les folies devaient tout compromettre. Il n’al-
lait pas plus loin, il ne croyait pas, comme le Président du Ronceret, que
Victurnien donnerait autrement prise à la justice. La vengeance de ces
deux hommes était d’ailleurs bien secondée par l’excessif amour-propre
de Victurnien et par son amour pour le plaisir. Le fils du Président du
Ronceret, jeune homme de dix-sept ans, à qui le rôle d’agent provocateur
allait à merveille, était un des compagnons et le plus perfide courtisan
du comte. Du Croisier soldait cet espion d’un nouveau genre, le dressait
admirablement à la chasse des vertus de ce noble et bel enfant ; il le diri-
geait moqueusement dans l’art de stimuler les mauvaises dispositions de
sa proie. Félicien du Ronceret était précisément une nature envieuse et
spirituelle, un jeune sophiste à qui souriait une semblable mystification,
et qui y trouvait ce haut amusement qui manque en province aux gens
d’esprit.

De dix-huit à vingt et un ans Victurnien coûta près de quatre-vingt
mille francs au pauvre notaire, sans que ni mademoiselle Armande, ni le
marquis en fussent informés. Les procès assoupis entraient pour plus de
moitié dans cette somme, et les profusions du jeune homme avaient em-
ployé le reste. Des dix mille livres de rente du marquis, cinq mille étaient
nécessaires à la tenue de lamaison ; l’entretien demademoiselle Armande,
malgré sa parcimonie, et celui du marquis employaient plus de deux mille
francs, la pension du bel héritier présomptif n’allait donc pas à cent louis.
Qu’étaient deux mille francs, pour paraître convenablement ? La toilette
seule emportait cette rente. Victurnien faisait venir son linge, ses habits,
ses gants, sa parfumerie de Paris. Victurnien avait voulu un joli cheval
anglais à monter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur du Croisier
avait un cheval anglais et un tilbury. La Noblesse devait-elle se laisser
écraser par la Bourgeoisie ? Puis le jeune comte avait voulu un groom à la
livrée de sa maison. Flatté de donner le ton à la ville, au Département, à la
jeunesse, il était entré dans le monde des fantaisies et du luxe qui vont si
bien aux jeunes gens beaux et spirituels. Chesnel fournissait à tout, non
sans user, comme les anciens Parlements, du droit de remontrance, mais
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avec une douceur angélique.
― Quel dommage qu’un si bon homme soit si ennuyeux ! se disait

Victurnien chaque fois que le notaire appliquait une somme sur quelque
plaie saignante.

Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de son ancien maître
au fond de son cœur, il jouissait de le voir traversant la grande rue de la
ville, perché sur le double coussin de son tilbury, fouet en main, une rose
à la boutonnière, joli, bien mis, envié par tous. Lorsque dans un besoin
pressant, une perte au jeu chez les Troisville, chez le duc de Gordon, à la
Préfecture ou chez le Receveur-Général, Victurnien venait, la voix calme,
le regard inquiet, le geste patelin, trouver sa Providence, le vieux notaire,
dans une modeste maison de la rue du Bercail, il avait ville-gagnée en se
montrant.

― Hé ! bien, qu’avez-vous, monsieur le comte, que vous est-il arrivé ?
demandait le vieillard d’une voix altérée.

Dans les grandes occasions, Victurnien s’asseyait, prenait un air mé-
lancolique et rêveur, il se laissait questionner en faisant des minauderies.
Après avoir donné les plus grandes anxiétés au bonhomme, qui com-
mençait à redouter les suites d’une dissipation si soutenue, il avouait
une peccadille soldée par un billet de mille francs. Chesnel, outre son
Étude, possédait environ douze mille livres de rentes. Ce fonds n’était
pas inépuisable. Les quatre-vingt mille francs dévorés constituaient ses
économies réservées pour le temps où le marquis enverrait son fils à Pa-
ris, ou pour faciliter quelque beaumariage. Clairvoyant quand Victurnien
n’était pas là, Chesnel perdait une à une les illusions que caressaient le
marquis et sa sœur. En reconnaissant chez cet enfant un manque total
d’esprit de conduite, il désirait le marier à quelque noble fille, sage et pru-
dente. Il se demandait comment un jeune homme pouvait penser si bien
et se conduire si mal, en lui voyant faire le lendemain le contraire de ce
qu’il avait promis la veille. Mais il n’y a jamais rien de bon à attendre des
jeunes gens qui avouent leurs fautes, s’en repentent et les recommencent.
Les hommes à grands caractères n’avouent leurs fautes qu’à eux-mêmes,
ils s’en punissent eux-mêmes. Quant aux faibles ils retombent dans l’or-
nière, en trouvant le bord trop difficile à côtoyer. Victurnien, chez qui de
semblables tuteurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses ha-
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bitudes, assoupli le ressort de l’orgueil secret des grands hommes, était
arrivé soudain à la faiblesse des voluptueux, dans le moment de sa vie
où, pour s’exercer, sa force aurait eu besoin du régime de contrariétés
et de misères qui forma les prince Eugène, les Frédéric II et les Napo-
léon. Chesnel apercevait chez Victurnien cette indomptable fureur pour
les jouissances qui doit être l’apanage des hommes doués de grandes fa-
cultés et qui sentent la nécessité d’en contre-balancer le fatigant exercice
par d’égales compensations en plaisirs, mais qui mènent aux abîmes les
gens habiles seulement pour les voluptés. Le bonhomme s’épouvantait
par moments ; mais, par moments aussi, les profondes saillies et l’esprit
étendu qui rendaient ce jeune homme si remarquable le rassuraient. Il
se disait ce que disait le marquis quand le bruit de quelque escapade ar-
rivait à son oreille : ― Il faut que jeunesse se passe ! Quand Chesnel se
plaignait au Chevalier de la propension du jeune comte à faire des dettes,
le Chevalier l’écoutait en massant une prise de tabac d’un air moqueur.

― Expliquez-moi donc ce qu’est la Dette Publique, mon cher Ches-
nel, lui répondait-il. Hé ! diantre ! si la France a des dettes, pourquoi Vic-
turnien n’en aurait-il pas ? Aujourd’hui comme toujours, les princes ont
des dettes, tous les gentilshommes ont des dettes. Voudriez-vous par ha-
sard que Victurnien vous apportât des économies ? Vous savez ce que fit
notre grand Richelieu, non pas le cardinal, c’était un misérable qui tuait
la noblesse, mais le maréchal, quand son petit-fils le prince de Chinon, le
dernier des Richelieu, lui montra qu’il n’avait pas dépensé à l’Université
l’argent de ses menus-plaisirs ?

― Non, monsieur le Chevalier.
― Hé ! bien, il jeta la bourse par la fenêtre, à un balayeur des cours,

en disant à son petit-fils : on ne t’apprend donc pas ici à être prince ?
Chesnel baissait la tête, sansmot dire. Puis le soir, avant de s’endormir,

l’honnête vieillard pensait que ces doctrines étaient funestes à une époque
où la police correctionnelle existait pour tout le monde : il y voyait en
germe la ruine de la grande maison d’Esgrignon.

Sans ces explications qui peignent tout un côté de l’histoire de la vie
provinciale sous l’Empire et la Restauration, il eût été difficile de com-
prendre la scène par laquelle commence cette aventure, et qui eut lieu vers
la fin du mois d’octobre de l’année 1822, dans le Cabinet des Antiques, un
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soir, après le jeu, quand les nobles habitués, les vieilles comtesses, les
jeunes marquises, les simples baronnes eurent soldé leurs comptes. Le
vieux gentilhomme se promenait de long en long dans son salon, où ma-
demoiselle d’Esgrignon allait éteignant elle-même les bougies aux tables
de jeu, il ne se promenait pas seul, il était avec le Chevalier. Ces deux
débris du siècle précédent causaient de Victurnien. Le Chevalier avait été
chargé de faire à son sujet des ouvertures au marquis.

― Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd ici son temps et sa
jeunesse, vous devez enfin l’envoyer à la Cour.

― J’ai toujours songé que, si mon grand âge m’interdisait d’aller à la
Cour, où, entre nous soit dit, je ne sais pas ce que je ferais en voyant
ce qui se passe et au milieu des gens nouveaux que reçoit le Roi, j’en-
verrais du moins mon fils présenter nos hommages à Sa Majesté. Le Roi
doit donner quelque chose au comte, quelque chose comme un régiment,
un emploi dans sa maison, enfin, le mettre à même de gagner ses épe-
rons. Mon oncle l’archevêque a souffert un cruel martyre, j’ai guerroyé
sans déserter le camp comme ceux qui ont cru de leur devoir de suivre
les princes : selon moi, le Roi était en France, sa noblesse devait l’entou-
rer. Eh ! bien, personne ne songe à nous, tandis que Henri IV aurait écrit
déjà aux d’Esgrignon : Venez, mes amis ! nous avons gagné la partie. En-
fin nous sommes quelque chose de mieux que les Troisville, et voici deux
Troisville nommés pairs de France, un autre est député de la Noblesse (il
prenait les Grands Colléges électoraux pour les assemblées de son ordre).
Vraiment on ne pense pas plus à nous que si nous n’existions pas ! J’at-
tendais le voyage que les princes devaient faire par ici ; mais les princes
ne viennent pas à nous, il faut donc aller à eux…

― Je suis enchanté de savoir que vous pensez à produire notre cher
Victurnien dans le monde, dit habilement le Chevalier. Cette ville est un
trou dans lequel il ne doit pas enterrer ses talents. Tout ce qu’il peut y
rencontrer, c’est quéque Normande ben sotte, ben mal apprise et riche.
é qu’il en ferait ?… sa femme. Ah ! bon Dieu !

― J’espère bien qu’il ne se mariera qu’après être parvenu à quelque
belle charge du Royaume ou de la Couronne, dit le vieux marquis. Mais il
y a des difficultés graves.

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait à l’entrée de la
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carrière pour son fils.
― Mon fils, reprit-il après une pause marquée par un soupir, le comte

d’Esgrignon ne peut pas se présenter comme un va-nu-pieds, il faut
l’équiper. Hélas ! nous n’avons plus, comme il y a deux siècles, nos gen-
tilshommes de suite. Ah ! Chevalier, cette démolition de fond en comble,
elle me trouve toujours au lendemain du premier coup de marteau donné
par monsieur de Mirabeau. Aujourd’hui, il ne s’agit plus que d’avoir de
l’argent, c’est tout ce que je vois de clair dans les bienfaits de la Restau-
ration. Le Roi ne vous demande pas si vous descendez des Valois, ou si
vous êtes un des conquérants de la Gaule, il vous demande si vous payez
mille francs de Tailles. Je ne saurais donc envoyer le comte à la Cour sans
quelque vingt mille écus…

― Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer galamment, dit le
Chevalier.

― Hé ! bien, dit mademoiselle Armande, j’ai prié Chesnel de venir ce
soir. Croiriez-vous, Chevalier, que, depuis le jour où Chesnel m’a proposé
d’épouser ce misérable du Croisier…

― Ah ! c’était bien indigne, mademoiselle, s’écria le Chevalier.
― Impardonnable, dit le marquis.
― Hé ! bien, reprit mademoiselle Armande, mon frère n’a jamais pu

se décider à demander quoi que ce soit à Chesnel.
― A votre ancien domestique ? reprit le Chevalier. Ah ! marquis, mais

vous feriez à Chesnel un honneur, un honneur dont il serait reconnaissant
jusqu’à son dernier soupir.

― Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la chose digne…
― Il s’agit bien de digne, la chose est nécessaire, reprit le Chevalier en

faisant un léger haut-le-corps.
― Jamais ! s’écria le marquis en ripostant par un geste qui décida le

Chevalier à risquer un grand coup pour éclairer le vieillard.
― Hé ! bien, dit le Chevalier, si vous ne le savez pas, je vous dirai,

moi, que Chesnel a déjà donné quelque chose à votre fils, quelque chose
comme…

― Mon fils est incapable d’avoir accepté quoi que ce soit de Chesnel,
s’écria le vieillard en se redressant et interrompant le Chevalier. Il a pu
vous demander, à vous, vingt-cinq louis…
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― Quelque chose comme cent mille livres, dit le Chevalier en conti-
nuant.

― Le comte d’Esgrignon doit cent mille livres à un Chesnel, s’écria
le vieillard en donnant les signes d’une profonde douleur. Ah ! s’il n’était
pas fils unique, il partirait ce soir pour les îles avec un brevet de capitaine !
Devoir à des usuriers avec lesquels on s’acquitte par de gros intérêts, bon !
mais Chesnel, un homme auquel on s’attache.

― Oui ! notre adorable Victurnien a mangé cent mille livres, mon cher
marquis, reprit le Chevalier en secouant les grains de tabac tombés sur son
gilet, c’est peu, je le sais. A son âge, moi ! Enfin, laissons nos souvenirs,
marquis. Le comte est en province, toute proportion gardée, ce n’est pas
mal, il ira loin ; je lui vois les dérangements des hommes qui plus tard
accomplissent de grandes choses…

― Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son père, s’écria le marquis.
― Il dort avec l’innocence d’un enfant qui n’a encore fait le malheur

que de cinq à six petites bourgeoises, et auquel il faut maintenant des
duchesses, répondit le Chevalier.

― Mais il appelle sur lui la lettre de cachet.
― Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le Chevalier. Quand on a

essayé de créer une justice exceptionnelle, vous savez comme on a crié.
Nous n’avons pu maintenir les cours prévôtales que monsieur de Buona-
parte appelait Commissions militaires.

― Hé ! bien, qu’allons-nous devenir quand nous aurons des enfants
fous, ou trop mauvais sujets, nous ne pourrons donc plus les enfermer ?
dit le marquis.

Le Chevalier regarda le père au désespoir et n’osa lui répondre :
― Nous serons forcés de les bien élever…

― Et vous nem’avez rien dit de cela, mademoiselle d’Esgrignon, reprit
le marquis en interpellant sa sœur.

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il l’appelait ordinaire-
ment ma sœur.

― Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et bouillant reste oisif
dans une ville comme celle-ci, que voulez-vous qu’il fasse ? dit mademoi-
selle d’Esgrignon qui ne comprenait pas la colère de son frère.
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― Hé ! diantre, des dettes, reprit le Chevalier, il joue, il a de petites
aventures, il chasse, tout cela coûte horriblement aujourd’hui.

― Allons, reprit le marquis, il est temps de l’envoyer au Roi. Je passe-
rai la matinée demain à écrire à nos parents.

― Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de Lenoncourt, de
Maufrigneuse, de Chaulieu, dit le Chevalier qui se savait cependant bien
oublié.

― Mon cher Chevalier, il n’est pas besoin de tant de façons pour pré-
senter un d’Esgrignon à la Cour, dit le marquis en l’interrompant. Cent
mille livres, se dit-il, ce Chesnel est bien hardi. Voilà les effets de ces
maudits Troubles. Mons Chesnel protége mon fils. Et il faut que je lui
demande…. Non, ma sœur, vous ferez cette affaire. Chesnel prendra ses
sûretés sur nos biens pour le tout. Puis lavez la tête à ce jeune étourdi, car
il finirait par se ruiner.

Le Chevalier et mademoiselle d’Esgrignon trouvaient simples et na-
turelles ces paroles, si comiques pour tout autre qui les aurait entendues.
Loin de là, ces deux personnages furent très-émus de l’expression presque
douloureuse qui se peignit sur les traits du vieillard. En ce moment, mon-
sieur d’Esgrignon était sous le poids de quelque prévision sinistre, il devi-
nait presque son époque. Il alla s’asseoir sur une bergère, au coin du feu,
oubliant Chesnel qui devait venir, et auquel il ne voulait rien demander.

Le marquis d’Esgrignon avait alors la physionomie que les imagina-
tions un peu poétiques lui voudraient. Sa tête presque chauve avait encore
des cheveux blancs soyeux, placés à l’arrière de la tête et retombant par
mèches plates mais bouclées aux extrémités. Son beau front plein de no-
blesse, ce front que l’on admire dans la tête de Louis XV, dans celle de
Beaumarchais et dans celle du maréchal de Richelieu, n’offrait au regard
ni l’ampleur carrée du maréchal de Saxe, ni le cercle petit, dur, serré, trop
plein de Voltaire ; mais une gracieuse forme convexe, finement modelée,
à tempes molles et dorées. Ses yeux brillants jetaient ce courage et ce feu
que l’âge n’abat point. Il avait le nez des Condé, l’aimable bouche des
Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles spirituelles ou bonnes,
comme en disait toujours le comte d’Artois. Ses joues plus en talus que
niaisement rondes étaient en harmonie avec son corps sec, ses jambes
fines et sa main potelée. Il avait le cou serré par une cravate mise comme

32



Le Cabinet des Antiques Chapitre

celle des marquis représentés dans toutes les gravures qui ornent les ou-
vrages du dernier siècle, et que vous voyez à Saint-Preux comme à Lo-
velace, aux héros du bourgeois Diderot comme à ceux de l’élégant Mon-
tesquieu (voir les premières éditions de leurs œuvres). Le marquis portait
toujours un grand gilet blanc brodé d’or, sur lequel brillait le ruban de
commandeur de Saint-Louis ; un habit bleu à grandes basques, à pans re-
troussés et fleurdelisés, singulier costume qu’avait adopté le Roi ; mais le
marquis n’avait point abandonné la culotte française, ni les bas de soie
blancs, ni les boucles. Dès six heures du soir, il se montrait dans sa tenue.
Il ne lisait que la otidienne et la Gazee de France, deux journaux que
les feuilles constitutionnelles accusaient d’obscurantisme, de mille énor-
mités monarchiques et religieuses, et que le marquis, lui, trouvait pleines
d’hérésies et d’idées révolutionnaires.Quelque exagérés que soient les or-
ganes d’une opinion, ils sont toujours au-dessous des purs de leur parti,
de même que le peintre de ce magnifique personnage sera certes taxé
d’avoir outre-passé le vrai, tandis qu’il adoucit quelques tons trop crus,
et qu’il éteint des parties trop ardentes chez son modèle. Le marquis d’Es-
grignon avait mis ses coudes sur ses genoux, et se tenait la tête dans ses
mains. Pendant tout le temps qu’il médita, mademoiselle Armande et le
Chevalier se regardèrent sans se communiquer leurs idées. Le marquis
souffrait-il de devoir l’avenir de son fils à son ancien intendant ? Doutait-
il de l’accueil qu’on ferait au jeune comte ? Regrettait-il de n’avoir rien
préparé pour l’entrée de son héritier dans le monde brillant de la Cour,
en demeurant au fond de sa province où l’avait retenu sa pauvreté, car
comment aurait-il paru à la Cour ? Il soupira fortement en relevant la tête.
Ce soupir était un de ceux que rendait alors la véritable et loyale aristo-
cratie, celle des gentilshommes de province, alors si négligés, comme la
plupart de ceux qui avaient saisi leur épée et résisté pendant l’orage.

― Qu’a-t-on fait pour les Montauran, pour les Ferdinand qui sont
morts ou ne se sont jamais soumis ? se dit-il à voix basse. A ceux qui ont
lutté le plus courageusement, on a jeté de misérables pensions, quelque
lieutenance de Roi dans une forteresse, à la frontière. Évidemment il dou-
tait de la Royauté. Mademoiselle d’Esgrignon essayait de rassurer son
frère sur l’avenir de ce voyage, quand on entendit sur le petit pavé sec de
la rue, le long des fenêtres du salon, un pas qui annonçait Chesnel. Le no-
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taire se montra bientôt à la porte que Joséphin, le vieux valet de chambre
du comte, ouvrit sans annoncer.

― Chesnel, mon garçon…..
Le notaire avait soixante-neuf ans, une tête chenue, un visage carré,

vénérable, des culottes d’une ampleur qui eussent mérité de Sterne une
description épique ; des bas drapés, des souliers à agrafes d’argent, un
habit en façon de chasuble, et un grand gilet de tuteur.

―… Tu as été bien outrecuidant de prêter de l’argent au comte d’Es-
grignon ? tu mériterais que je te le rendisse à l’instant et que nous ne te
vissions jamais, car tu as donné des ailes à ses vices.

Il y eut un moment de silence comme à la Cour quand le Roi répri-
mande publiquement un courtisan. Le vieux notaire avait une attitude
humble et contrite.

― Chesnel, cet enfantm’inquiète, reprit lemarquis avec bonté, je veux
l’envoyer à Paris, pour y servir le Roi. Tu t’entendras avec ma sœur pour
qu’il y paraisse convenablement… Nous réglerons nos comptes…

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par un geste fa-
milier.

― Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, dit le vieillard qui
restait debout.

Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son frère ; elle avait
sonné, le valet de chambre était à la porte, un flambeau à la main, pour
aller coucher son maître.

― Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en revenant.
Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande ôtait toute ru-

desse au commerce du marquis avec son ancien intendant ; quoique sous
cette rudesse, Chesnel devinât une affection magnifique. L’attachement
du marquis pour son ancien domestique constituait une passion sem-
blable à celle que le maître a pour son chien, et qui le porterait à se battre
avec qui donnerait un coup de pied à sa bête : il la regarde comme une
partie intégrante de son existence, comme une chose qui, sans être tout à
fait lui, le représente dans ce qu’il a de plus cher, les sentiments.

― Il était temps de faire quitter cette ville à monsieur le comte, made-
moiselle, dit sentencieusement le notaire.

― Oui, répondit-elle. S’est-il permis quelque nouvelle escapade ?
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― Non, mademoiselle.
― Eh ! bien, pourquoi l’accusez-vous ?
― Mademoiselle, je ne l’accuse pas. Non, je ne l’accuse pas. Je suis

bien loin de l’accuser. Je ne l’accuserai même jamais, quoi qu’il fasse !
La conversation tomba. Le Chevalier, être éminemment compréhen-

sif, se mit à bâiller comme un homme talonné par le sommeil. Il s’excusa
gracieusement de quitter le salon et sortit ayant envie de dormir autant
que de s’aller noyer : le démon de la curiosité lui écarquillait les yeux, et
de sa main délicate ôtait le coton que le Chevalier avait dans les oreilles.

― Hé ! bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose de nouveau ? dit made-
moiselle Armande inquiète.

― Oui, reprit Chesnel, il s’agit de ces choses dont il est impossible de
parler à monsieur le marquis : il tomberait foudroyé par une apoplexie.

― Dites donc, reprit-elle en penchant sa belle tête sur le dos de sa
bergère et laissant aller ses bras le long de sa taille comme une personne
qui attend le coup de la mort sans se défendre.

― Mademoiselle, monsieur le comte, qui a tant d’esprit, est le jouet de
petites gens en train d’épier une grande vengeance : ils nous voudraient
ruinés, humiliés ! Le Président du Tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme
vous savez, les plus hautes prétentions nobiliaires….

― Son grand-père était procureur, dit mademoiselle Armande.
― Je le sais, dit le notaire. Aussi ne l’avez-vous pas reçu chez vous ; il

ne va pas non plus chez messieurs de Troisville, ni chez le duc de Gor-
don, ni chez le marquis de Casteran ; mais il est un des piliers du salon
du Croisier. Monsieur Félicien du Ronceret, avec qui votre neveu peut
frayer sans trop se compromettre (il lui faut des compagnons), eh ! bien,
ce jeune homme est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois
autres qui sont du parti de votre ennemi, de l’ennemi de monsieur le Che-
valier, de celui qui ne respire que vengeance contre vous et contre toute la
noblesse. Tous espèrent vous ruiner par votre neveu, le voir tombé dans
la boue. Cette conspiration est menée par ce sycophante de du Croisier
qui fait le royaliste, sa pauvre femme ignore tout, vous la connaissez, je
l’aurais su plus tôt si elle avait des oreilles pour entendre le mal. Pendant
quelque temps, ces jeunes fous n’étaient pas dans le secret, ils n’y met-
taient personne ; mais, à force de rire, les meneurs se sont compromis, les
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niais ont compris, et, depuis les dernières escapades du comte, ils se sont
échappés à dire quelques mots quand ils étaient ivres. Ces mots m’ont
été rapportés par des personnes chagrines de voir un si beau, un si noble
et si charmant jeune homme se perdant à plaisir. Dans ce moment, on le
plaint, dans quelques jours il sera… je n’ose….

― Méprisé, dites, dites, Chesnel ! s’écria douloureusement mademoi-
selle Armande.

― Hélas ! comment voulez-vous empêcher les meilleures gens de la
ville, qui ne savent que faire du matin jusqu’au soir, de contrôler les ac-
tions de leur prochain ? Ainsi, les pertes de monsieur le comte au jeu, ont
été calculées. Voilà, depuis deux mois, trente mille francs d’envolés ; et
chacun se demande où il les prend.Quand on en parle devant moi, je vous
les rappelle à l’ordre ! Ah ! mais…. Croyez-vous, leur disais-je ce matin, si
l’on a pris les droits utiles et les terres de la maison d’Esgrignon, qu’on
ait mis la main sur les trésors ? Le jeune comte a le droit de se conduire à
sa guise ; et tant qu’il ne vous devra pas un sou, vous n’avez pas à dire un
mot.

Mademoiselle Armande tendit sa main sur laquelle le vieux notaire
mit un respectueux baiser.

― Bon Chesnel ! Mon ami, comment nous trouverez-vous des fonds
pour ce voyage ? Victurnien ne peut aller à la Cour sans s’y tenir à son
rang.

― Oh ! mademoiselle, j’ai emprunté sur le Jard.
― Comment, vous n’aviez plus rien ! Mon Dieu, s’écria-t-elle, com-

ment ferons-nous pour vous récompenser ?
― En acceptant les cent mille francs que je tiens à votre disposition.

Vous comprenez que l’emprunt a été secrètement mené pour ne pas vous
déconsidérer. Aux yeux de la ville, j’appartiens à la maison d’Esgrignon.

Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle Armande ; Ches-
nel, les voyant, prit un pli de la robe de cette noble fille et le baisa.

― Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes gens jettent leur
gourme. Le commerce des beaux salons de Paris changera le cours des
idées du jeune homme. Et ici, vraiment, vos vieux amis sont les plus
nobles cœurs, les plus dignes personnes du monde mais ils ne sont pas
amusants. Monsieur le comte pour se désennuyer est obligé de descendre,
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et il finirait par s’encanailler.
Le lendemain la vieille voiture de voyage de la maison d’Esgrignon

vit le jour, et fut envoyée chez le sellier pour être mise en état. Le jeune
comte fut solennellement averti par son père, après le déjeuner, des in-
tentions formées à son égard : il irait à la Cour demander du service au
Roi ; en voyageant, il devait se déterminer pour une carrière quelconque.
La marine ou l’armée de terre, les ministères ou les ambassades, la Maison
du Roi, il n’avait qu’à choisir, tout lui serait ouvert. Le Roi saurait sans
doute gré aux d’Esgrignon de ne lui avoir rien demandé, d’avoir réservé
les faveurs du trône pour l’héritier de la maison.

Depuis ses folies le jeune d’Esgrignon avait flairé le monde parisien,
et jugé la vie réelle. Comme il s’agissait pour lui de quitter la province et
la maison paternelle, il écouta gravement l’allocution de son respectable
père, sans lui répondre que l’on n’entrait ni dans la marine ni dans l’armée
comme jadis ; que, pour devenir sous-lieutenant de cavalerie sans passer
par les Écoles spéciales, il fallait servir dans les Pages ; que les fils des
familles les plus illustres allaient à Saint-Cyr et à l’École Polytechnique,
ni plus ni moins que les fils de roturiers, après des concours publics où
les gentilshommes couraient la chance d’avoir le dessous avec les vilains.
En éclairant son père, il pouvait ne pas avoir les fonds nécessaires pour
un séjour à Paris, il laissa donc croire au marquis et à sa tante Armande
qu’il aurait à monter dans les carrosses du Roi, à paraître au rang que
s’attribuaient les d’Esgrignon au temps actuel, et à frayer avec les plus
grands seigneurs. Marri de ne donner à son fils qu’un domestique pour
l’accompagner, le marquis lui offrit son vieux valet Joséphin, un homme
de confiance qui aurait soin de lui, qui veillerait fidèlement à ses affaires,
et de qui le pauvre père se défaisait, espérant le remplacer auprès de lui
par un jeune domestique.

― Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes un Carol, que votre
sang est un sang pur de toute mésalliance, que votre écusson a pour de-
vise : Il est nôtre ! qu’il vous permet d’aller partout la tête haute, et de
prétendre à des reines. Rendez grâce à votre père, comme moi je fis au
mien. Nous devons à l’honneur de nos ancêtres, saintement conservé, de
pouvoir regarder tout en face, et de n’avoir à plier le genou que devant
une maîtresse, devant le Roi et devant Dieu. Voilà le plus grand de vos
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priviléges.
Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s’était pas mêlé des re-

commandations héraldiques, ni des lettres aux puissances du jour ; mais
il avait passé la nuit à écrire à l’un de ses vieux amis, un des plus an-
ciens notaires de Paris. La paternité factice et réelle que Chesnel portait à
Victurnien serait incomprise, si l’on omettait de donner cette lettre, com-
parable peut-être au discours de Dédale à Icare. Ne faut-il pas remon-
ter jusqu’à la mythologie pour trouver des comparaisons dignes de cet
homme antique ?

« Mon cher et respectable Sorbier,
» Je me souviens, avec délices, d’avoir fait mes premières armes dans

notre honorable carrière chez ton père, où tu m’as aimé, pauvre petit clerc
que j’étais. C’est à ces souvenirs de cléricature, si doux à nos cœurs, que je
m’adresse pour réclamer de toi le seul service que je t’aurai demandé dans
le cours de notre longue vie, traversée par ces catastrophes politiques aux-
quelles j’ai dû peut-être l’honneur de devenir ton collègue. Ce service, je
te le demande, mon ami, sur le bord de la tombe, au nom de mes che-
veux blancs qui tomberaient de douleur, si tu n’obtempérais à mes prières.
Sorbier, il ne s’agit ni de moi ni des miens. J’ai perdu la pauvre madame
Chesnel et n’ai pas d’enfants. Hélas ! il s’agit de plus quema famille, si j’en
avais une ; il s’agit du fils unique de monsieur le marquis d’Esgrignon, de
qui j’ai eu l’honneur d’être l’intendant au sortir de l’Étude, où son père
m’avait envoyé, à ses frais, dans l’intention deme faire faire fortune. Cette
maison, où j’ai été nourri, a subi tous les malheurs de la Révolution. J’ai
pu lui sauver quelque bien, mais qu’est-ce en comparaison de l’opulence
éteinte ? Sorbier, je ne saurais t’exprimer à quel point je suis attaché à
cette grande maison que j’ai vue près de choir dans l’abîme des temps :
la proscription, la confiscation, la vieillesse et point d’enfant ! Combien
de malheurs ! Monsieur le marquis s’est marié, sa femme est morte en
couches du jeune comte, il ne reste aujourd’hui de bien vivant que ce
noble, cher et précieux enfant. Les destinées de cette maison résident en
ce jeune homme, il a fait quelques dettes en s’amusant ici.Que devenir en
province avec cent misérables louis ? oui, mon ami, cent louis, voilà où en
est la grande maison d’Esgrignon. Dans cette extrémité, son père a senti
la nécessité de l’envoyer à Paris y réclamer à la cour la faveur du Roi. Paris
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est un lieu bien dangereux pour la jeunesse. Il faut la dose de raison qui
nous fait notaires pour y vivre sagement. Je serais d’ailleurs au désespoir
de savoir ce pauvre enfant vivant des privations que nous avons connues.
Te souviens-tu du plaisir avec lequel tu as partagé mon petit pain, au par-
terre du Théâtre-Français, quand nous y sommes restés un jour et une
nuit pour voir la représentation duMariage de Figaro ?aveugles que nous
étions ! Nous étions heureux et pauvres, mais un noble ne saurait être
heureux dans l’indigence. L’indigence d’un noble est une chose contre
nature. Ah ! Sorbier, quand on a eu le bonheur d’avoir, de sa main, arrêté
dans sa chute l’un des plus beaux arbres généalogiques du royaume, il
est si naturel de s’y attacher, de l’aimer, de l’arroser, de vouloir le voir
refleuri, que tu ne t’étonneras point des précautions que je prends, et de
m’entendre réclamer le concours de tes lumières pour faire arriver à bien
notre jeune homme. La maison d’Esgrignon a destiné la somme de cent
mille francs aux frais du voyage entrepris par monsieur le comte. Tu le
verras, il n’y a pas à Paris de jeune homme qui puisse lui être comparé !
Tu t’intéresseras à lui comme à un fils unique. Enfin je suis certain que
madame Sorbier n’hésitera pas à te seconder dans la tutelle morale dont
je t’investis. La pension de monsieur le comte Victurnien est fixée à deux
mille francs par mois ; mais tu commenceras par lui en remettre dix mille
pour ses premiers frais. Ainsi, la famille a pourvu à deux ans de séjour,
hors le cas d’un voyage à l’étranger, pour lequel nous verrions alors à
prendre d’autres mesures. Associe-toi, mon vieil ami, à cette œuvre, et
tiens les cordons de la bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur
le comte, soumets-lui des considérations, retiens-le autant que tu pour-
ras, et fais en sorte qu’il n’anticipe point d’un mois sur l’autre, sans de
valables raisons, car il ne faudrait pas le désespérer dans une circonstance
où l’honneur serait engagé. Informe-toi de ses démarches, de ce qu’il fait,
des gens qu’il fréquentera ; surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier
m’a dit qu’une danseuse de l’opéra coûtait souvent moins cher qu’une
femme de la Cour. Prends des informations sur ce point, et retourne-moi
ta réponse, Madame Sorbier pourrait, si tu es trop occupé, savoir ce que
deviendra le jeune homme, où il ira. Peut-être l’idée de se faire l’ange gar-
dien d’un enfant si charmant et si noble lui sourira-t-elle ! Dieu lui saurait
gré d’avoir accepté cette sainte mission. Son cœur tressaillera peut-être
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en apprenant combien monsieur le comte Victurnien court de dangers
dans Paris ; vous le verrez : il est aussi beau que jeune, aussi spirituel que
confiant. S’il se liait à quelque mauvaise femme, madame Sorbier pourrait
mieux que toi l’avertir de tous les dangers qu’il courrait. Il est accompagné
d’un vieux domestique qui pourra te dire bien des choses. Sonde Joséphin,
à qui j’ai dit de te consulter dans les conjonctures délicates. Mais pourquoi
t’en dirais-je davantage ? Nous avons été clercs et malins, rappelle-toi nos
escapades, et aie pour cette affaire quelque retour de jeunesse, mon vieil
ami. Les soixante mille francs te seront remis en un bon sur le Trésor, par
un monsieur de notre ville, qui se rend à Paris, » etc.

Si le vieux couple eût suivi les instructions de Chesnel, il eût été obligé
de payer trois espions pour surveiller le comte d’Esgrignon. Cependant il
y avait dans le choix du dépositaire une ample sagesse. Un banquier donne
des fonds, tant qu’il en a dans sa caisse, à celui qui se trouve crédité chez
lui ; tandis qu’à chaque besoin d’argent le jeune comte serait obligé d’aller
faire une visite au notaire qui, certes, userait du droit de remontrance.
Victurnien pensa trahir sa joie en apprenant qu’il aurait deux mille francs
par mois. Il ne savait rien de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir
y mener un train de Prince.

Le jeune comte partit le surlendemain accompagné des bénédictions
de tous les habitués du Cabinet des Antiques, embrassé par les douai-
rières, comblé de vœux, suivi hors de la ville par son vieux père, par sa
sœur et par Chesnel, qui, tous trois, avaient les yeux pleins de larmes. Ce
départ subit défraya pendant plusieurs soirées les entretiens de la ville,
il remua surtout les cœurs haineux du salon de du Croisier. Après avoir
juré la perte des d’Esgrignon, l’ancien fournisseur, le Président et leurs
adhérents voyaient leur proie s’échappant. Leur vengeance était fondée
sur les vices de cet étourdi, désormais hors de leur portée.

Une pente naturelle à l’esprit humain, qui fait souvent une débau-
chée de la fille d’une dévote, une dévote de la fille d’une femme légère,
la loi des Contraires, qui sans doute est la résultante de la loi des Simi-
laires, entraînait Victurnien vers Paris par un désir auquel il aurait suc-
combé tôt ou tard. Élevé dans une vieille maison de province, entouré de
figures douces et tranquilles qui lui souriaient, de gens graves affection-
nés à leurs maîtres et en harmonie avec les couleurs antiques de cette
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demeure, cet enfant n’avait vu que des amis respectables. Excepté le Che-
valier séculaire, tous ceux qui l’entourèrent avaient des manières posées,
des paroles décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par ces femmes
à jupes grises, à mitaines brodées, que Blondet vous a dépeintes. L’inté-
rieur de la maison paternelle était décoré par un vieux luxe qui n’inspirait
que les moins folles pensées. Enfin, instruit par un abbé sans fausse reli-
gion, plein de cette aménité des vieillards assis sur ces deux siècles qui ap-
portent dans le nôtre les roses séchées de leur expérience et la fleur fanée
des coutumes de leur jeunesse, Victurnien, que tout aurait dû façonner à
des habitudes sérieuses, à qui tout conseillait de continuer la gloire d’une
maison historique, en prenant sa vie comme une grande et belle chose,
Victurnien écoutait les plus dangereuses idées. Il voyait dans sa noblesse
un marchepied bon à l’élever au-dessus des autres hommes. En frappant
cette idole encensée au logis paternel, il en avait senti le creux. Il était de-
venu le plus horrible des êtres sociaux et le plus commun à rencontrer, un
égoïste conséquent. Amené, par la religion aristocratique dumoi, à suivre
ses fantaisies adorées par les premiers qui eurent soin de son enfance, et
par les premiers compagnons de ses folies de jeunesse, il s’était habitué à
n’estimer toute chose que par le plaisir qu’elle lui rapportait, et à voir de
bonnes âmes réparant ses sottises ; complaisance pernicieuse qui devait
le perdre. Son éducation, quelque belle et pieuse qu’elle fût, avait le dé-
faut de l’avoir trop isolé, de lui avoir caché le train de la vie à son époque,
qui, certes, n’est pas le train d’une ville de province : sa vraie destinée le
menait plus haut. Il avait contracté l’habitude de ne pas évaluer le fait à
sa valeur sociale, mais relative ; il trouvait ses actions bonnes en raison
de leur utilité. Comme les despotes, il faisait la loi pour la circonstance ;
système qui est aux actions du vice ce que la fantaisie est aux œuvres
d’art, une cause perpétuelle d’irrégularité. Doué d’un coup d’œil perçant
et rapide, il voyait bien et juste ; mais il agissait vite et mal. Je ne sais
quoi d’incomplet, qui ne s’explique pas et qui se rencontre en beaucoup
de jeunes gens, altérait sa conduite. Malgré son active pensée, si soudaine
en ses manifestations ; dès que la sensation parlait, la cervelle obscurcie
semblait ne plus exister. Il eût fait l’étonnement des sages, il était capable
de surprendre les fous. Son désir, comme un grain d’orage, couvrait aussi-
tôt les espaces clairs et lucides de son cerveau ; puis, après des dissipations
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contre lesquelles il se trouvait sans force, il tombait en des abattements de
tête, de cœur et de corps, en des prostrations complètes où il était imbé-
cile à demi : caractère à traîner un homme dans la boue quand il est livré
à lui-même, à le conduire au sommet de l’État quand il est soutenu par la
main d’un ami sans pitié. Ni Chesnel, ni le père, ni la tante n’avaient pu
pénétrer cette âme qui tenait par tant de coins à la poésie, mais frappée
d’une épouvantable faiblesse à son centre.

Quand Victurnien fut à quelques lieues de sa ville natale, il n’éprouva
pas le moindre regret, il ne pensa plus à son vieux père, qui le chérissait
comme dix générations, ni à sa tante dont le dévouement était presque
insensé. Il aspirait à Paris avec une violence fatale, il s’y était toujours
transporté par la pensée comme dans le monde de la féerie et y avait mis
la scène de ses plus beaux rêves. Il croyait y primer comme dans la ville et
dans le Département où régnait le nom de son père. Plein, non d’orgueil,
mais de vanité, ses jouissances s’y agrandissaient de toute la grandeur
de Paris. Il franchit la distance avec rapidité. De même que sa pensée, sa
voiture ne mit aucune transition entre l’horizon borné de sa province et
le monde énorme de la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans un
bel hôtel près du boulevard, et se hâta de prendre possession de Paris
comme un cheval affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt distingué la
différence des deux pays. Surpris plus qu’intimidé par ce changement, il
reconnut, avec la promptitude de son esprit, combien il était peu de chose
au milieu de cette encyclopédie babylonienne, combien il serait fou de se
mettre en travers du torrent des idées et des mœurs nouvelles. Un seul
fait lui suffit. La veille, il avait remis la lettre de son père au duc de Le-
noncourt, un des seigneurs français le plus en faveur auprès du Roi ; il
l’avait trouvé dans son magnifique hôtel, au milieu des splendeurs aris-
tocratiques, le lendemain il le rencontra sur le boulevard, à pied, un pa-
rapluie à la main, flânant, sans aucune distinction, sans son cordon bleu
que jadis un chevalier des Ordres ne pouvait jamais quitter. Ce duc et pair,
Premier Gentilhomme de la Chambre du Roi, n’avait pu, malgré sa haute
politesse, retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, son parent. Ce
sourire avait dit à Victurnien qu’il y avait plus de soixante lieues entre le
Cabinet des Antiques et les Tuileries ; il y avait une distance de plusieurs
siècles.
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A chaque époque, le Trône et la Cour se sont entourés de familles fa-
vorites sans aucune ressemblance ni de nom ni de caractères avec celles
des autres règnes. Dans cette sphère, il semble que ce soit le Fait et non
l’Individu qui se perpétue. Si l’Histoire n’était là pour prouver cette obser-
vation, elle serait incroyable. La Cour de Louis XVIII mettait alors en re-
lief des hommes presque étrangers à ceux qui ornaient celle de Louis XV :
les Rivière, les Blacas, les d’Avaray, les Dambray, les Vaublanc, Vitrolles,
d’Autichamp, Larochejaquelein, Pasquier, Decazes, Lainé, de Villèle, La
Bourdonnaye, etc. Si vous comparez la Cour de Henri IV à celle de Louis
XIV, vous n’y retrouvez pas cinq grandes maisons subsistantes : Villeroy,
favori de Louis XIV, était le petit-fils d’un secrétaire parvenu sous Charles
IX. Le neveu de Richelieu n’y est presque rien déjà. Les d’Esgrignon, tout-
puissants sous Henri IV, quasi princiers sous les Valois, n’avaient aucune
chance à la Cour de Louis XVIII, qui ne songeait seulement pas à eux.
Aujourd’hui des noms aussi illustres que celui des maisons souveraines,
comme les Foix-Grailly, faute d’argent, la seule puissance de ce temps,
sont dans une obscurité qui équivaut à l’extinction. Aussitôt que Victur-
nien eut jugé ce monde, et il ne le jugea que sous ce rapport en se sentant
blessé par l’égalité parisienne, monstre qui acheva sous la Restauration de
dévorer le dernier morceau de l’État social, il voulut reconquérir sa place
avec les armes dangereuses, quoique émoussées, que le siècle laissait à la
noblesse : il imita les allures de ceux à qui Paris accordait sa coûteuse at-
tention, il sentit la nécessité d’avoir des chevaux, de belles voitures, tous
les accessoires du luxe moderne. Comme le lui dit de Marsay, le premier
dandy qu’il trouva dans le premier salon où il fut introduit, il fallait se
mere à la hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le
monde des roués Parisiens, des de Marsay, des Ronquerolles, des Maxime
de Trailles, des des Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-
Pinto, des Beaudenord, et des Manerville qu’il trouva chez la marquise
d’Espard, chez les duchesses de Grandlieu, de Carigliano, chez les mar-
quises d’Aiglemont et de Listomère, chez madame de Sérisy, à l’opéra, aux
ambassades, partout où le mena son beau nom et sa fortune apparente. A
Paris, un nom de haute noblesse, reconnu et adopté par le faubourg Saint-
Germain qui sait ses provinces sur le bout du doigt, est un passe-port qui
ouvre les portes les plus difficiles à tourner sur leurs gonds pour les incon-
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nus et pour les héros de la société secondaire. Victurnien trouva tous ses
parents aimables et accueillants dès qu’il ne se produisit pas en solliciteur :
il avait vu sur-le-champ que le moyen de ne rien obtenir était de deman-
der quelque chose. A Paris, si le premier mouvement est de se montrer
protecteur, le second, beaucoup plus durable, est de mépriser le protégé.
La fierté, la vanité, l’orgueil, tous les bons comme les mauvais sentiments
du jeune comte le portèrent à prendre, au contraire, une attitude agres-
sive. Les ducs de Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins, de Grandlieu,
de Maufrigneuse, le prince de Blamont-Chauvry se firent alors un plaisir
de présenter au Roi ce charmant débris d’une vieille famille. Victurnien
vint aux Tuileries dans un magnifique équipage aux armes de sa maison ;
mais sa présentation lui démontra que le Peuple donnait trop de soucis au
Roi pour qu’il pensât à sa Noblesse. Il devina tout à coup l’ilotisme auquel
la Restauration, bardée de ses vieillards éligibles et de ses vieux courti-
sans, avait condamné la jeunesse noble. Il comprit qu’il n’y avait pour
lui de place convenable ni à la Cour, ni dans l’État, ni à l’armée, enfin
nulle part. Il s’élança donc dans le monde des plaisirs. Produit à l’Élysée-
Bourbon, chez la duchesse d’Angoulême, au pavillon Marsan, il rencon-
tra partout les témoignages de politesse superficielle dus à l’héritier d’une
vieille famille dont on se souvint quand on le vit. C’était encore beaucoup
qu’un souvenir. Dans la distinction par laquelle on honorait Victurnien, il
y avait la pairie et un beau mariage ; mais sa vanité l’empêcha de déclarer
sa position, il resta sous les armes de sa fausse opulence. Il fut d’ailleurs si
complimenté de sa tenue, si heureux de son premier succès, qu’une honte
éprouvée par bien des jeunes gens, la honte d’abdiquer, lui conseilla de
garder son attitude. Il prit un petit appartement dans la rue du Bac, avec
une écurie, une remise et tous les accompagnements de la vie élégante à
laquelle il se trouva tout d’abord condamné.

Cette mise en scène exigea cinquante mille francs, et le jeune comte
les obtint contre toutes les prévisions du sage Chesnel, par un concours
de circonstances imprévues. La lettre de Chesnel arriva bien à l’Étude de
son ami ; mais son ami était décédé. En voyant une lettre d’affaires, ma-
dame Sorbier, veuve très-peu poétique, la remit au successeur du défunt.
Maître Cardot, le nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat sur
le Trésor serait nul, s’il était à l’ordre de son prédécesseur. En réponse à
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l’épître si longuement méditée par le vieux notaire de province, Maître
Cardot écrivit une lettre quatre lignes, pour toucher, non pas Chesnel,
mais la somme. Chesnel fit le mandat au nom du jeune notaire qui, peu
susceptible d’épouser la sentimentalité de son correspondant et enchanté
de se mettre aux ordres du comte d’Esgrignon, donna tout ce que lui de-
mandait Victurnien. Ceux qui connaissent la vie de Paris savent qu’il ne
faut pas beaucoup de meubles, de voitures, de chevaux et d’élégance pour
employer cinquante mille francs ; mais ils doivent considérer que Victur-
nien eut immédiatement pour une vingtaine demille francs de dettes chez
ses fournisseurs, qui d’abord ne voulurent pas de son argent ; sa fortune
étant assez promptement grossie par l’opinion publique et par Joséphin,
espèce de Chesnel en livrée.

Un mois après son arrivée, Victurnien fut obligé d’aller reprendre une
dizaine de mille francs chez son notaire. Il avait simplement joué au whist
chez les ducs de Navarreins, de Chaulieu, de Lenoncourt, et au Cercle.
Après avoir d’abord gagné quelques milliers de francs, il en eut bientôt
perdu cinq ou six mille, et sentit la nécessité de se faire une bourse de
jeu. Victurnien avait l’esprit qui plaît au monde et qui permet aux jeunes
gens de grande famille de se mettre au niveau de toute élévation. Non-
seulement il fut aussitôt admis comme un personnage dans la bande de
la belle jeunesse ; mais encore il y fut envié. Quand il se vit l’objet de
l’envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite pour lui inspirer
des réformes. Il fut, sous ce rapport, insensé. Il ne voulut pas penser aux
moyens, il puisa dans ses sacs comme s’ils devaient toujours se remplir,
et se défendit à lui-même de réfléchir à ce qu’il adviendrait de ce système.
Dans ce monde dissipé, dans ce tourbillon de fêtes, on admet les acteurs
en scène sous leurs brillants costumes, s’en s’enquérir de leurs moyens : il
n’y a rien de plus mauvais goût que de les discuter. Chacun doit perpétuer
ses richesses comme la nature perpétue la sienne, en secret. On cause des
détresses échues, on s’inquiète en raillant de la fortune de ceux que l’on
ne connaît pas, mais on s’arrête là. Un jeune homme comme Victurnien,
appuyé par les puissances du faubourg Saint-Germain, et à qui ses protec-
teurs eux-mêmes accordaient une fortune supérieure à celle qu’il avait,
ne fût-ce que pour se débarrasser de lui, tout cela très-finement, très-
élégamment, par un mot, par une phrase ; enfin un comte à marier, joli

45



Le Cabinet des Antiques Chapitre

homme, bien pensant, spirituel, dont le père possédait encore les terres
de son vieux marquisat et le château héréditaire, ce jeune homme est ad-
mirablement accueilli dans toutes les maisons où il y a des jeunes femmes
ennuyées, des mères accompagnées de filles à marier, ou des belles dan-
seuses sans dot. Le monde l’attira donc, en souriant, sur les premières
banquettes de son théâtre. Les banquettes que les marquis d’autrefois oc-
cupaient sur la scène existent toujours à Paris où les noms changent, mais
non les choses.

Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint-Germain où
l’on se comptait avec le plus de réserve, le double du Chevalier, dans la
personne du vidame de Pamiers. Le vidame était un chevalier de Valois
élevé à la dixième puissance, entouré de tous les prestiges de la fortune, et
jouissant des avantages d’une haute position. Ce cher vidame était l’entre-
pôt de toutes les confidences, la gazette du faubourg ; discret néanmoins,
et comme toutes les gazettes, ne disant que ce que l’on peut publier. Vic-
turnien entendit encore professer les doctrines transcendantes du Che-
valier. Le vidame dit à d’Esgrignon, sans le moindre détour, d’avoir des
femmes comme il faut, et lui raconta ce qu’il faisait à son âge. Ce que le
vidame de Pamiers se permettait alors, est si loin des mœurs modernes où
l’âme et la passion jouent un si grand rôle, qu’il est inutile de le raconter
à des gens qui ne le croiraient pas. Mais cet excellent vidame fit mieux, il
dit en forme de conclusion à Victurnien : ― Je vous donne à dîner demain
au cabaret. Après l’Opéra où nous irons digérer, je vous mènerai dans
une maison où vous trouverez des personnes qui ont le plus grand désir
de vous voir. Le vidame lui donna un délicieux dîner au Rocher de Can-
cale, où il trouva trois invités seulement : de Marsay, Rastignac et Blondet.
Émile Blondet était un compatriote du jeune comte, un écrivain qui tenait
à la haute société par sa liaison avec une charmante jeune femme, arri-
vée de la province de Victurnien, cette demoiselle de Troisville mariée au
comte de Montcornet, un des généraux de Napoléon qui avaient passé
aux Bourbons. Le vidame professait une profonde mésestime pour les dî-
ners où les convives dépassaient le nombre six. Selon lui, dans ce cas, il
n’y avait plus ni conversation, ni cuisine, ni vins goûtés en connaissance
de cause.

― Je ne vous ai pas appris encore où je vous mènerai ce soir, cher

46



Le Cabinet des Antiques Chapitre

enfant, dit-il en prenant Victurnien par les mains et les lui tapotant. Vous
irez chez mademoiselle des Touches, où seront en petit comité toutes les
jeunes jolies femmes qui ont des prétentions à l’esprit. La littérature, l’art,
la poésie, enfin les talents y sont en honneur. C’est un de nos anciens
bureaux d’esprit, mais vernissé de morale monarchique, la livrée de ce
temps-ci.

― C’est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une paire de bottes
neuves, mais il s’y trouve des femmes à qui l’on ne peut parler que là, dit
de Marsay.

― Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs muses ressem-
blaient à notre compagnon, dit Rastignac en frappant familièrement sur
l’épaule de Blondet, on s’amuserait. Mais l’ode, la ballade, les méditations
à petits sentiments, les romans à grandes marges infestent un peu trop
l’esprit et les canapés.

― Pourvu qu’ils ne gâtent pas les femmes et qu’ils corrompent les
jeunes filles, dit de Marsay, je ne les hais pas.

― Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez sur mon champ
littéraire.

― Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante femme du monde heu-
reux drôle, s’écria Rastignac, nous pouvons bien te prendre tes moins
brillantes idées.

― Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant Blondet par
l’oreille et la lui tortillant, mais Victurnien sera peut-être plus heureux ce
soir.

― Déjà ! s’écria deMarsay. Le voilà depuis unmois ici, à peine a-t-il eu
le temps de secouer la poudre de son vieux manoir, d’essuyer la saumure
où sa tante l’avait conservé ; à peine a-t-il eu un cheval anglais un peu
propre, un tilbury à la mode, un groom…

― Non, non, il n’a pas de groom, dit Rastignac en interrompant de
Marsay ; il a une manière de petit paysan qu’il a amené de son endroit,
et que Buisson, le tailleur qui comprend le mieux les habits de livrée,
déclarait inhabile à porter une veste…

― Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le vidame, vous mo-
deler sur Beaudenord, qui a sur vous tous, mes petits amis, l’avantage de
posséder le vrai tigre anglais…
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― Voilà donc, messieurs, où en sont les gentilshommes en France,
s’écria Victurnien. Pour eux la grande question est d’avoir un tigre, un
cheval anglais et des babioles…

― Ouais, dit Blondet en montrant Victurnien,

Le bon sens de monsieur quelquefois m’épouvante.

Eh ! bien, oui, jeunemoraliste, vous en êtes là. Vous n’avez même plus,
comme le cher vidame, la gloire des profusions qui l’ont rendu célèbre il
y a cinquante ans ! Nous faisons de la débauche à un second étage, rue
Montorgueil. Il n’y a plus de guerre avec le Cardinal ni de camp du Drap
d’or. Enfin, vous, comte d’Esgrignon, vous soupez avec un sieur Blondet,
fils cadet d’un misérable juge de province, à qui vous ne donniez pas la
main là-bas, et qui dans dix ans peut s’asseoir à côté de vous parmi les
pairs du royaume. Après cela, croyez en vous, si vous pouvez !

― Eh ! bien, dit Rastignac, nous sommes passés du Fait à l’Idée, de la
force brutale à la force intellectuelle, nous parlons…

― Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, j’ai résolu de mourir
gaiement. Si notre ami n’a pas encore de tigre, il est de la race des lions,
il n’en a pas besoin.

― Il ne peut s’en passer, dit Blondet, il est trop nouvellement arrivé.
― Quoique son élégance soit encore neuve, nous l’adoptons, reprit de

Marsay. Il est digne de nous, il comprend son époque, il a de l’esprit, il
est noble, il est gentil, nous l’aimerons, nous le servirons, nous le pousse-
rons…

― Où ? dit Blondet.
― Curieux ! répliqua Rastignac.
― Avec qui s’emménage-t-il ce soir ? demanda de Marsay.
― Avec tout un sérail, dit le vidame.
― Peste, qu’est-ce donc, reprit de Marsay, pour que le cher vidame

nous tienne rigueur en tenant parole à l’infante ? j’aurais bien dumalheur
si je ne la connaissais pas.

― J’ai pourtant été fat comme lui, dit le vidame en montrant de Mar-
say.

Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton soutenu de char-
mante médisance et de jolie corruption, Rastignac et de Marsay accom-

48



Le Cabinet des Antiques Chapitre

pagnèrent le vidame et Victurnien à l’Opéra pour pouvoir les suivre chez
mademoiselle des Touches. Ces deux roués y allèrent à l’heure calculée
où devait finir la lecture d’une tragédie, ce qu’ils regardaient comme la
chose la plus malsaine à prendre entre onze heures et minuit. Ils venaient
pour espionner Victurnien et le gêner par leur présence : véritable malice
d’écolier, mais aigrie par le fiel du dandy jaloux. Victurnien avait cette
effronterie de page qui aide beaucoup à l’aisance ; aussi, en observant le
nouveau venu faisant son entrée, Rastignac s’étonna-t-il de sa prompte
initiation aux belles manières du moment.

― Ce petit d’Esgrignon ira loin, n’est-ce pas ? dit-il à son compagnon.
― C’est selon, répondit de Marsay, mais il va bien.
Le vidame présenta le jeune comte à l’une des duchesses les plus ai-

mables, les plus légères de cette époque, et dont les aventures ne firent ex-
plosion que cinq ans après. Dans tout l’éclat de sa gloire soupçonnée déjà
de quelques légèretés, mais sans preuve, elle obtenait alors le relief que
prête à une femme comme à un homme la calomnie parisienne : la calom-
nie n’atteint jamais les médiocrités qui enragent de vivre en paix. Cette
femme était enfin la duchesse de Maufrigneuse, une demoiselle d’Uxelles,
dont le beau-père existait encore, et qui ne fut princesse de Cadignan que
plus tard. Amie de la duchesse de Langeais, amie de la vicomtesse de Beau-
séant, deux splendeurs disparues, elle était intime avec la marquise d’Es-
pard, à qui elle disputait en ce moment la fragile royauté de la Mode. Une
parenté considérable la protégea pendant long-temps ; mais elle apparte-
nait à ce genre de femmes qui, sans qu’on sache à quoi, où, ni comment,
dévoreraient les revenus de la Terre et ceux de la Lune si l’on pouvait les
toucher. Son caractère ne faisait que se dessiner, de Marsay seul l’avait
approfondi. En voyant le vidame amenant Victurnien à cette délicieuse
personne, ce redouté dandy se pencha vers l’oreille de Rastignac.

― Mon cher, il sera, dit-il, uist ! sifflé comme un polichinelle par un
cocher de fiacre.

Ce mot horriblement vulgaire prédisait admirablement les événe-
ments de cette passion. La duchesse de Maufrigneuse s’était affolée de
Victurnien après l’avoir sérieusement étudié. Un amoureux qui eût vu le
regard angélique par lequel elle remercia le vidame de Pamiers eût été
jaloux d’une semblable expression d’amitié. Les femmes sont comme des
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chevaux lâchés dans un steppe quand elles se trouvent, comme la du-
chesse en présence du vidame, sur un terrain sans danger : elles sont na-
turelles alors, elles aiment peut-être à donner ainsi des échantillons de
leurs tendresses secrètes. Ce fut un regard discret, d’œil à d’œil, sans ré-
pétition possible dans aucune glace, et que personne ne surprit.

― Comme elle s’est préparée ! dit Rastignac à Marsay. Quelle toilette
de vierge, quelle grâce de cygne dans son col de neige, quels regards de
Madone inviolée, quelle robe blanche, quelle ceinture de petite fille ! Qui
dirait que tu as passé par là ?

― Mais elle est ainsi par cela même, répondit de Marsay d’un air de
triomphe.

Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Madame de Maufri-
gneuse surprit ce sourire et devina le discours. Elle lança aux deux roués
une de ces œillades que les Françaises ne connaissaient pas avant la paix,
et qui ont été importées par les Anglaises avec les formes de leur argen-
terie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de glace britannique qui
rafraîchissent un salon quand il s’y trouve une certaine quantité de ladies.
Les deux jeunes gens devinrent sérieux comme des commis qui attendent
une gratification au bout de la remontrance que leur fait un directeur.
En s’amourachant de Victurnien, la duchesse s’était résolue à jouer ce
rôle d’Agnès romantique, que plusieurs femmes imitèrent pour le mal-
heur de la jeunesse d’aujourd’hui. Madame de Maufrigneuse venait de
s’improviser ange, comme elle méditait de tourner à la littérature et à la
science vers quarante ans au lieu de tourner à la dévotion. Elle tenait à ne
ressembler à personne. Elle se créait des rôles et des robes, des bonnets
et des opinions, des toilettes et des façons d’agir originales. Après son
mariage, quand elle était encore quasi jeune fille, elle avait joué la femme
instruite et presque perverse, elle s’était permis des reparties compromet-
tantes auprès des gens superficiels, mais qui prouvaient son ignorance
aux vrais connaisseurs. Comme l’époque de ce mariage lui défendait de
dérober à la connaissance des temps la moindre petite année, et qu’elle at-
teignait à l’âge de vingt-six ans, elle avait inventé de se faire immaculée.
Elle paraissait à peine tenir à la terre, elle agitait ses grandes manches,
comme si c’eût été des ailes. Son regard prenait la fuite au ciel à propos
d’un mot, d’une idée, d’un regard un peu trop vifs. La madone de Piola,
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ce grand peintre génois, assassiné par jalousie au moment où il était en
train de donner une seconde édition de Raphaël, cette madone la plus
chaste de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre dans une petite rue de
Gênes, cette céleste madone était une Messaline, comparée à la duchesse
de Maufrigneuse. Les femmes se demandaient comment la jeune étourdie
était devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté voilée qui sem-
blait, suivant une expression à la mode, avoir une âme blanche comme
la dernière tombée de neige sur la plus haute des Alpes, comment elle
avait si promptement résolu le problème jésuitique de si bien montrer
une gorge plus blanche que son âme en la cachant sous la gaze ; com-
ment elle pouvait être si immatérielle en coulant son regard d’une façon
si assassine. Elle avait l’air de promettre mille voluptés par ce coup d’œil
presque lascif quand, par un soupir ascétique plein d’espérance pour une
meilleure vie, sa bouche paraissait dire qu’elle n’en réaliserait aucune. Des
jeunes gens naïfs, il y en avait quelques-uns à cette époque dans la Garde
Royale, se demandaient si, même dans les dernières intimités, on tuteyait
cette espèce de Dame Blanche, vapeur sidérale tombée de la Voie Lac-
tée. Ce système, qui triompha pendant quelques années fut très-profitable
aux femmes qui avaient leur élégante poitrine doublée d’une philosophie
forte, et qui couvraient de grandes exigences sous ces petites manières
de sacristie. Pas une de ces créatures célestes n’ignorait ce que pouvait
leur rapporter en bon amour l’envie qui prenait à tout homme bien né de
les rappeler sur la terre. Cette mode leur permettait de rester dans leur
empyrée semi-catholique et semi-ossianique ; elles pouvaient et voulaient
ignorer tous les détails vulgaires de la vie, ce qui accommodait bien des
questions. L’application de ce système deviné par de Marsay explique son
dernier mot à Rastignac, qu’il vit presque jaloux de Victurnien.

― Mon petit, lui dit-il, reste où tu es : notre Nucingen te fera ta fortune,
tandis que la duchesse te ruinerait : c’est une femme trop chère.

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander davantage : il sa-
vait son Paris. Il savait que la plus précieuse, la plus noble, que la femme
la plus désintéressée du monde, à qui l’on ne saurait faire accepter autre
chose qu’un bouquet, devient aussi dangereuse pour un jeune homme que
les filles d’Opéra d’autrefois. En effet, il n’y a plus de filles d’Opéra, elles
sont passées à l’état mythologique. Les mœurs actuelles des théâtres ont
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fait des danseuses et des actrices quelque chose d’amusant comme une
déclaration des Droits de la Femme, des poupées qui se promènent le ma-
tin en mères de famille vertueuses et respectables, avant de montrer leurs
jambes le soir en pantalon collant dans un rôle d’homme. Du fond de son
cabinet de province, le bon Chesnel avait bien deviné l’un des écueils sur
lesquels le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole chaussée
par madame de Maufrigneuse éblouit Victurnien qui fut cadenassé dans
la première heure, attaché à cette ceinture de petite fille, accroché à ces
boucles tournées par la main des fées. L’enfant déjà si corrompu crut à
ce fatras de virginités en mousseline, à cette suave expression délibérée
comme une loi dans les deux Chambres. Ne suffit-il pas que celui qui
doit croire aux mensonges d’une femme y croie ? Le reste du monde a la
valeur des personnages d’une tapisserie pour deux amants. La duchesse
était, sans compliment, une des dix plus jolies femmes de Paris, avouées,
reconnues. Vous savez qu’il y a dans le monde amoureux autant de plus
jolies femmes de Paris, que de plus beaux livres de l’époque dans la litté-
rature. A l’âge de Victurnien, la conversation qu’il eut avec la duchesse
peut se soutenir sans trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait de
la vie parisienne, il n’eut pas besoin d’être sur ses gardes, ni de veiller sur
ses moindres mots et sur ses regards. Ce sentimentalisme religieux, qui
se traduit chez chaque interlocuteur en arrière-pensées très-drôlatiques,
exclut la douce familiarité, l’abandon spirituel des anciennes causeries
françaises : on s’y aime entre deux nuages. Victurnien avait précisément
assez d’innocence départementale pour demeurer dans une extase fort
convenable et non jouée qui plut à la duchesse, car les femmes ne sont
pas plus les dupes des comédies que jouent les hommes que des leurs. Ma-
dame de Maufrigneuse estima, non sans effroi, l’erreur du jeune comte
à six bons mois d’amour pur. Elle était si délicieuse à voir en colombe,
étouffant la lueur de ses regards sous les franges dorées de ses cils, que la
marquise d’Espard, en venant lui dire adieu, commença par lui souffler :
« Bien ! très-bien ! ma chère ! » à l’oreille. Puis la belle marquise laissa sa
rivale voyager sur la carte moderne du pays de Tendre, qui n’est pas une
conception aussi ridicule que le pensent quelques personnes. Cette carte
se regrave de siècle en siècle avec d’autres noms et mène toujours à la
même capitale. En une heure de tête à tête public, dans un coin, sur un
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divan, la duchesse amena d’Esgrignon aux générosités scipionesques, aux
dévouements amadisiens, aux abnégations dumoyen âge qui commençait
alors à montrer ses dagues, ses machicoulis, ses cottes, ses hauberts, ses
souliers à la poulaine, et tout son romantique attirail de carton peint. Elle
fut d’ailleurs admirable d’idées inexprimées, et fourrées dans le cœur de
Victurnien comme des aiguilles dans une pelote, une à une, de façon dis-
traite et discrète. Elle fut merveilleuse de réticences, charmante d’hypo-
crisie, prodigue de promesses subtiles qui fondaient à l’examen comme
de la glace au soleil après avoir rafraîchi l’espoir, enfin très-perfide de
désirs conçus et inspirés. Cette belle rencontre finit par le nœud coulant
d’une invitation à venir la voir, passé avec ces manières chattemittes que
l’écriture imprimée ne peindra jamais.

― Vous m’oublierez ! disait-elle, vous verrez tant de femmes empres-
sées à vous faire la cour au lieu de vous éclairer… ― Mais vous me re-
viendrez désabusé. ― Viendrez-vous, auparavant ?…. Non. Comme vous
voudrez. ― Moi je dis tout naïvement que vos visites me plairaient beau-
coup. Les gens qui ont de l’âme sont si rares, et je vous en crois. ― Allons,
adieu, l’on finirait par causer de nous si nous causions davantage.

A la lettre, elle s’envola. Victurnien ne resta pas long-temps après
le départ de la duchesse ; mais il demeura cependant assez pour laisser
deviner son ravissement par cette attitude des gens heureux, qui tient à
la fois de la discrétion calme des inquisiteurs et de la béatitude concentrée
des dévotes qui sortent absoutes du confessionnal.

― Madame de Maufrigneuse est allée au but assez lestement ce soir,
dit la duchesse de Grandlieu, quand il n’y eut plus que six personnes dans
le petit salon de mademoiselle des Touches : des Lupeaulx, un maître des
requêtes en faveur auprès de la duchesse, Vandenesse, la vicomtesse de
Grandlieu et madame de Sérisy.

― D’Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui devaient s’ac-
crocher, répondit madame de Sérisy qui avait la prétention de dire des
mots.

― Depuis quelques jours elle s’est mise au vert dans le platonisme, dit
des Lupeaulx.

― Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de Vandenesse.
― Comment l’entendez-vous ? demanda mademoiselle des Touches.
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― Oh ! moralement et financièrement, ca ne fait pas de doute, dit la
vicomtesse en se levant.

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune comte d’Esgrignon.
Le lendemain matin, il écrivit à sa tante une lettre où il lui peignit ses
débuts dans le monde élevé du faubourg Saint-Germain sous les vives
couleurs que jette le prisme de l’amour. Il expliqua l’accueil qu’il rece-
vait partout, de manière à satisfaire l’orgueil de son père. Le marquis se
fit lire deux fois cette longue lettre et se frotta les mains en entendant le
récit du dîner donné par la vidame de Pamiers, une vieille connaissance
à lui, et de la présentation de son fils à la duchesse ; mais il se perdit en
conjectures sans pouvoir comprendre la présence du fils cadet d’un juge,
du sieur Blondet, qui avait été Accusateur Public pendant la Révolution.
Il y eut fête ce soir-là dans le Cabinet des Antiques : on s’y entretint des
succès du jeune comte. On fut si discret sur madame deMaufrigneuse que
le Chevalier fut le seul homme à qui l’on se confia. Cette lettre était sans
post-scriptum financier, sans la conclusion désagréable relative au nerf de
la guerre que tout jeune homme ajoute en pareil cas. Mademoiselle Ar-
mande communiqua la lettre à Chesnel. Chesnel fut heureux sans élever
la moindre objection. Il était clair, comme le disaient le Chevalier et le
marquis, qu’un jeune homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse al-
lait être un des héros de la Cour, où, comme autrefois, on parvenait à tout
par les femmes. Le jeune comte n’avait pas mal choisi. Les douairières
racontèrent toutes les histoires galantes des Maufrigneuse depuis Louis
XIII jusqu’à Louis XVI, elles firent grâce des règnes antérieurs ; enfin elles
furent enchantées. On loua beaucoup madame de Maufrigneuse de s’in-
téresser à Victurnien. Le cénacle du Cabinet des Antiques eût été digne
d’être écouté par un auteur dramatique qui aurait voulu faire de la vraie
comédie. Victurnien reçut des lettres charmantes de son père, de sa tante,
du Chevalier qui se rappelait au souvenir du vidame, avec lequel il était
allé à Spa, lors du voyage que fit, en 1778, une célèbre princesse hongroise.
Chesnel écrivit aussi. Dans toutes les pages éclatait l’adulation à laquelle
on avait habitué ce malheureux enfant. Mademoiselle Armande semblait
être de moitié dans les plaisirs de madame de Maufrigneuse. Heureux de
l’approbation de sa famille, le jeune comte entra vigoureusement dans
le sentier périlleux et coûteux du dandysme. Il eut cinq chevaux, il fut
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modéré : de Marsay en avait quatorze. Il rendit au vidame, à de Marsay,
à Rastignac, et même à Blondet le dîner reçu. Ce dîner coûta cinq cents
francs. Le provincial fut fêté par ces messieurs, sur la même échelle, gran-
dement. Il joua beaucoup, et malheureusement, au whist, le jeu à la mode.
Il organisa son oisiveté de manière à être occupé. Victurnien alla tous
les matins de midi à trois heures chez la duchesse ; de là, il la retrouvait
au bois de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces deux charmants
partenaires faisaient quelques parties à cheval, elles avaient lieu par de
belles matinées. Dans la soirée, le monde, les bals, les fêtes, les spectacles
se partageaient les heures du jeune comte. Victurnien brillait partout car
partout il jetait les perles de son esprit, il jugeait par des mots profonds les
hommes, les choses, les événements : vous eussiez dit d’un arbre à fruit
qui ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où l’on dissipe
plus d’âme encore peut-être que d’argent, où s’enterrent les plus beaux
talents, où meurent les plus incorruptibles probités, où s’amollissent les
volontés les mieux trempées. La duchesse, cette créature si blanche, si
frêle, si ange, se plaisait à la vie dissipée des garçons : elle aimait à voir les
premières représentations, elle aimait le drôle, l’imprévu. Elle ne connais-
sait pas le cabaret : d’Esgrignon lui arrangea une charmante partie au Ro-
cher de Cancale avec la société des aimables roués qu’elle pratiquait en
les moralisant, et qui fut d’une gaieté, d’un spirituel, d’un amusant égal
au prix du souper. Cette partie en amena d’autres. Néanmoins ce fut pour
Victurnien une passion angélique. Oui, madame de Maufrigneuse restait
un ange que les corruptions de la terre n’atteignaient point : un ange aux
Variétés devant ces farces à demi obscènes et populacières qui la faisaient
rire, un ange au milieu du feu croisé des délicieuses plaisanteries et des
chroniques scandaleuses qui se disaient aux parties fines, un ange pâmée
au Vaudeville en loge grillée, un ange en remarquant les poses des dan-
seuses de l’Opéra et les critiquant avec la science d’un vieillard du coin
de la reine, un ange à la Porte-saint-Martin, un ange aux petits théâtres
du boulevard, un ange au bal masqué où elle s’amusait comme un éco-
lier ; un ange qui voulait que l’amour vécût de privations, d’héroïsme, de
sacrifices, et qui faisait changer à d’Esgrignon un cheval dont la robe lui
déplaisait, qui le voulait dans la tenue d’un lord anglais riche d’un mil-
lion de rente. Elle était un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise n’aurait
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su dire angéliquement comme elle à d’Esgrignon : ― Mettez au jeu pour
moi ! Elle était si divinement folle quand elle faisait une folie, que c’était à
vendre son âme au diable pour entretenir cet ange dans le goût des joies
terrestres.

Après son premier hiver, le jeune comte avait pris chez monsieur Car-
dot, qui se gardait bien d’user du droit de remontrance, la bagatelle de
trente mille francs au delà de la somme envoyée par Chesnel. Un refus
extrêmement poli du notaire à une nouvelle demande, apprit ce débet à
Victurnien, qui se choqua d’autant plus du refus, qu’il avait perdu six
mille francs au Club et qu’il les lui fallait pour y retourner. Après s’être
formalisé du refus de maître Cardot, qui avait eu pour trente mille francs
de confiance en lui, tout en écrivant à Chesnel, mais qui faisait sonner
haut cette prétendue confiance devant le favori de la belle duchesse de
Maufrigneuse, d’Esgrignon fut obligé de lui demander comment il devait
s’y prendre, car il s’agissait d’une dette d’honneur.

― Tirez quelques lettres de change sur le banquier de votre père,
portez-les à son correspondant qui les escomptera sans doute, puis écri-
vez à votre famille d’en remettre les fonds chez ce banquier.

Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit une voix intérieure
qui lui jeta le nom de du Croisier dont les dispositions envers l’aristocra-
tie, aux genoux de laquelle il l’avait vu, lui étaient complétement incon-
nus. Il écrivit donc à ce banquier une lettre très-dégagée, par laquelle il
lui apprenait qu’il tirait sur lui une lettre de change de dix mille francs,
dont les fonds lui seraient remis au reçu de sa lettre par monsieur Chesnel
ou par mademoiselle Armande d’Esgrignon. Puis il écrivit deux lettres at-
tendrissantes à Chesnel et à sa tante.Quand il s’agit de se précipiter dans
les abîmes, les jeunes gens font preuve d’une adresse, d’une habileté sin-
gulières, ils ont du bonheur. Victurnien trouva dans la matinée le nom,
l’adresse des banquiers parisiens en relation avec du Croisier, les Keller
que de Marsay lui indiqua. De Marsay savait tout à Paris. Les Keller re-
mirent à d’Esgrignon sous escompte, sans mot dire, le montant de la lettre
de change : ils devaient à du Croisier. Cette dette de jeu n’était rien en
comparaison de l’état des choses au logis. Il pleuvait des mémoires chez
Victurnien.

― Tiens ! tu t’occupes de ça, dit un matin Rastignac à d’Esgrignon en

56



Le Cabinet des Antiques Chapitre

riant. Tu les mets en ordre, mon cher. Je ne te croyais pas si bourgeois.
― Mon cher enfant, il faut bien y penser, j’en ai là pour vingt et

quelques mille francs.
De Marsay, qui venait chercher d’Esgrignon pour une course au clo-

cher, sortit de sa poche un élégant petit portefeuille, y prit vingt mille
francs, et les lui présenta.

― Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les perdre, je suis au-
jourd’hui doublement enchanté de les avoir gagnés hier à milord Dudley.

Cette grâce française séduisit au dernier point d’Esgrignon qui crut à
l’amitié, qui ne paya point ses mémoires et se servit de cet argent pour
ses plaisirs. De Marsay, suivant une expression de la langue des dandies,
voyait avec un indicible plaisir d’Esgrignon s’enfonçant, il prenait plaisir
à s’appuyer le bras sur son épaule avec toutes les chatteries de l’amitié
pour y peser et le faire disparaître plus tôt, car il était jaloux de l’éclat avec
lequel s’affichait la duchesse pour d’Esgrignon, quand elle avait réclamé
le huis-clos pour lui. C’était, d’ailleurs, un de ces rudes goguenards qui
se plaisent dans le mal comme les femmes turques dans le bain. Aussi,
quand il eut remporté le prix de la course, et que les parieurs furent réunis
chez un aubergiste où ils déjeunèrent, et où l’on trouva quelques bonnes
bouteilles de vin, deMarsay dit-il en riant à d’Esgrignon :― Cesmémoires
dont tu t’inquiètes ne sont certainement pas les tiens.

― Et s’en inquiéterait-il ? répliqua Rastignac.
― Et à qui appartiendraient-ils donc, demanda d’Esgrignon.
― Tu ne connais donc pas la position de la duchesse ? dit de Marsay

en remontant à cheval.
― Non, répondit d’Esgrignon intrigué.
― Hé ! bien, mon cher, repartit de Marsay, voici : trente mille francs

chez Victorine, dix-huit mille francs chez Houbigant, un compte chez
Herbault, chez Nattier, chez Nourtier, chez les petites Latour, en tout cent
mille francs.

― Un ange, dit d’Esgrignon en levant les yeux au ciel.
― Voilà le compte de ses ailes, s’écria bouffonnement Rastignac.
― Elle doit tout cela, mon cher, répondit deMarsay, précisément parce

qu’elle est un ange ; mais nous avons tous rencontré des anges dans ces
situations-là, dit-il en regardant Rastignac. Les femmes sont sublimes en
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ceci qu’elles n’entendent rien à l’argent, elles ne s’en mêlent pas, cela ne
les regarde point ; elles sont priées au banquet de la vie, selon le mot de je
ne sais quel poète crevé à l’hôpital.

― Comment savez-vous cela, tandis que je ne le sais pas ? répondit
naïvement d’Esgrignon.

― Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera la dernière à ap-
prendre que tu as des dettes.

― Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d’Esgrignon.
― Son mari, reprit de Marsay, est séparé d’elle et vit à son régiment

où il fait des économies, car il a quelques petites dettes aussi, notre cher
duc ! D’où venez-vous ? Apprenez donc à faire, comme nous, les comptes
de vos amis. Mademoiselle Diane (je l’ai aimée pour son nom !), Diane
d’Uxelles s’est mariée avec soixante mille livres de rente à elle, sa maison
est depuis huit ansmontée sur un pied de deux centmille livres de rente ; il
est clair qu’en ce moment, ses terres sont toutes hypothéquées au delà de
leur valeur ; il faudra quelque beau matin fondre la cloche, et l’ange sera
mis en fuite par… faut-il le dire ? par des huissiers qui auront l’impudeur
de saisir un ange comme ils empoigneraient l’un de nous.

― Pauvre ange !
― Eh ! mon cher, il en coûte fort cher de rester dans le Paradis parisien,

il faut se blanchir le teint et les ailes tous les matins, dit Rastignac.
Comme il était passé par la tête de d’Esgrignon d’avouer ses embarras

à sa chère Diane, il lui passa comme un frisson en pensant qu’il devait déjà
soixante mille francs et qu’il avait pour dix mille francs de mémoires à
venir. Il revint assez triste. Sa préoccupation mal déguisée fut remarquée
par ses amis, qui se dirent à dîner : ― Ce petit d’Esgrignon s’enfonce ! il
n’a pas le pied parisien ; il se brûlera la cervelle. C’est un petit sot, etc.

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de chambre lui
remit deux lettres. D’abord une lettre de Chesnel, qui sentait le rance de
la fidélité grondeuse et des phrases rubriquées de probité ; il la respecta,
la garda pour le soir. Puis une seconde lettre où il lut avec un plaisir infini
les phrases cicéroniennes par lesquelles du Croisier, à genoux devant lui
comme Sganarelle devant Géronte, le suppliait à l’avenir de lui épargner
l’affront de faire déposer à l’avance l’argent des lettres de change qu’il
daignerait tirer sur lui. Cette lettre finissait par une phrase qui ressem-
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blait si bien à une caisse ouverte et pleine d’écus au service de la noble
maison d’Esgrignon, que Victurnien fit le geste de Sganarelle, de Masca-
rille et de tous ceux qui sentent des démangeaisons de conscience au bout
des doigts. En se sachant un crédit illimité chez les Keller, il décacheta
gaiement la lettre de Chesnel ; il s’attendait aux quatre pages pleines, à la
remontrance débordant à pleins bords, il voyait déjà les mots habituels de
prudence, honneur, esprit de conduite, etc., etc. Il eut le vertige en lisant
ces mots :

« Monsieur le Comte,
» Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent mille francs ; je

vous supplie de ne pas aller au delà, si vous faites l’honneur de les prendre
au plus dévoué des serviteurs de votre famille et qui vous présente ses
respects.

» CHESNEL. »
― C’est un homme de Plutarque, se dit Victurnien en jetant la lettre

sur sa table. Il éprouva du dépit, il se sentait petit devant tant de grandeur.
― Allons, il faut se réformer, se dit-il.

Au lieu de dîner au Restaurant où il dépensait à chaque dîner, entre
cinquante et soixante francs, il fit l’économie de dîner chez la duchesse
de Maufrigneuse, à laquelle il raconta l’anecdote de la lettre.

― Je voudrais voir cet homme-là, dit-elle en faisant briller ses yeux
comme deux étoiles fixes.

― Qu’en feriez-vous ?
― Mais je le chargerais de mes affaires.
Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur de sa toilette

à Victurnien qui fut fasciné par la légèreté avec laquelle elle traitait ses
affaires, ou plus exactement ses dettes. Le joli couple alla aux Italiens.
Jamais cette belle et séduisante femme ne parut plus séraphique ni plus
éthérée. Personne dans la salle n’aurait pu croire aux dettes dont le chiffre
avait été donné le matin même par de Marsay à d’Esgrignon. Aucun des
soucis de la terre n’atteignait à ce front sublime, plein des fiertés fémi-
nines les mieux situées. Chez elle, un air rêveur semblait être le reflet
de l’amour terrestre noblement étouffé. La plupart des hommes pariaient
que le beau Victurnien en était pour ses frais, contre des femmes sûres
de la défaite de leur rivale, et qui l’admiraient comme Michel-Ange ad-
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mirait Raphaël, in peo ! Victurnien aimait Diane, selon celle-ci, à cause
de ses cheveux, car elle avait la plus belle chevelure blonde de France ;
selon celle-là, son principal mérite était sa blancheur, car elle n’était pas
bien faite, mais bien habillée ; selon d’autres, d’Esgrignon l’aimait pour
son pied, la seule chose qu’elle eût de bien, elle avait la figure plate. Mais
ce qui peint étonnamment les mœurs actuelles de Paris : d’un côté, les
hommes disaient que la duchesse fournissait au luxe de Victurnien ; de
l’autre, les femmes donnaient à entendre que Victurnien payait, comme
disait Rastignac, les ailes de cet ange. En revenant, Victurnien, à qui les
dettes de la duchesse pesaient bien plus que les siennes, eut vingt fois sur
les lèvres une interrogation pour entamer ce chapitre ; mais vingt fois elle
expira devant l’attitude de cette créature divine à la lueur des lanternes de
son coupé, séduisante de ces voluptés qui, chez elle, semblaient toujours
arrachées violemment à sa pureté de madone. La duchesse ne commettait
pas la faute de parler de sa vertu, ni de son état d’ange, comme les femmes
de province qui l’ont imitée ; elle était bien plus habile, elle y faisait penser
celui pour qui elle commettait de si grands sacrifices. Elle donnait, après
six mois, l’air d’un péché capital au plus innocent baisement de main, elle
pratiquait l’extorquement des bonnes grâces avec un art si consommé
qu’il était impossible de ne pas la croire plus ange avant qu’après. Il n’y a
que les Parisiennes assez fortes pour toujours donner un nouvel attrait à
la lune et pour romantiser les étoiles, pour toujours rouler dans le même
sac à charbon et en sortir toujours plus blanches. Là est le dernier degré
de la civilisation intellectuelle et parisienne. Les femmes d’au delà le Rhin
ou la Manche croient à ces sornettes quand elles les débitent, tandis que
les Parisiennes y font croire leurs amants pour les rendre plus heureux
en flattant toutes leurs vanités temporelles et spirituelles. Quelques per-
sonnes ont voulu diminuer le mérite de la duchesse, en prétendant qu’elle
était la première dupe de ses sortiléges. Infâme calomnie ! La duchesse ne
croyait à rien qu’à elle-même.

Au commencement de l’hiver, entre les années 1823 et 1824 Victur-
nien avait chez les Keller un débet de deux cent mille francs dont ni Ches-
nel, ni mademoiselle Armande ne savaient rien. Pour mieux cacher la
source où il puisait, il s’était fait envoyer de temps à autre deux mille
écus par Chesnel ; il écrivit des lettres mensongères à son pauvre père et
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à sa tante qui vivaient heureux, abusés comme la plupart des gens heu-
reux. Une seule personne était dans le secret de l’horrible catastrophe
que l’entraînement fascinateur de la vie parisienne avait préparé à cette
grande et noble famille. Du Croisier, en passant le soir devant le Cabinet
des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait arriver à ses fins. Ses
fins n’étaient plus la ruine mais le déshonneur de la maison d’Esgrignon,
il avait alors l’instinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en fut sûr dès
qu’il sut au jeune comte des dettes sous le poids desquelles cette jeune
âme devait succomber. Il commença par assassiner celui de ses ennemis
qui lui était le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce bon vieillard
habitait rue du Bercail une maison à toits très-élevés, à petite cour pa-
vée, le long des murs de laquelle montaient des rosiers jusqu’au premier
étage. Derrière, était un jardinet de province, entouré de murs humides et
sombres, divisé en plates-bandes par des bordure en buis. La porte, grise
et proprette, avait cette barrière à claire-voie armée de sonnettes, qui dit
autant que les panonceaux : ici respire un notaire. Il était cinq heures et
demie du soir, moment où le vieillard digérait son dîner. Chesnel était
dans son vieux fauteuil de cuir noir, devant son feu ; il avait chaussé l’ar-
mure de carton peint, figurant une botte, avec laquelle il préservait ses
jambes du feu. Le bonhomme avait l’habitude d’appuyer ses pieds sur la
barre et de tisonner en digérant, il mangeait toujours trop : il aimait la
bonne chère. Hélas ! sans ce petit défaut, n’eût-il pas été plus parfait qu’il
n’est permis à un homme de l’être ? Il venait de prendre sa tasse de café,
sa vieille gouvernante s’était retirée en emportant le plateau qui servait à
cet usage depuis vingt ans ; il attendait ses clercs avant de sortir pour aller
faire sa partie ; il pensait, ne demandez pas à qui ni à quoi ? Rarement une
journée s’écoulait sans qu’il se fût dit : où est-il ? que fait-il ? Il le croyait
en Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces jouissances des
hommes qui possèdent une fortune acquise et non transmise, est le souve-
nir des peines qu’elle a coûtées et l’avenir qu’ils donnent à leurs écus : ils
jouissent à tous les temps du verbe. Aussi cet homme, dont les sentiments
se résumaient par un attachement unique, avait-il de doubles jouissances
en pensant que ses terres, si bien choisies, si bien cultivées, si pénible-
ment achetées, grossiraient les domaines de la maison d’Esgrignon. A
l’aise dans son vieux fauteuil, il se carrait dans ses espérances : il regardait
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tour à tour l’édifice élevé par ses pincettes avec des charbons ardents et
l’édifice de la maison d’Esgrignon relevé par ses soins. Il s’applaudissait
du sens qu’il avait donné à sa vie, en imaginant le jeune comte heureux.
Chesnel ne manquait pas d’esprit, son âme n’agissait pas seule dans ce
grand dévouement, il avait son orgueil, il ressemblait à ces nobles qui re-
bâtissent des piliers dans les cathédrales en y inscrivant leurs noms : il
s’inscrivait dans la mémoire de la maison d’Esgrignon. On y parlerait du
vieux Chesnel. En ce moment, sa vieille gouvernante entra en donnant
les marques d’un effarouchement excessif.

― Est-ce le feu, Brigitte ? dit Chesnel.
― C’est quelque chose comme ça, répondit-elle. Voici monsieur du

Croisier qui veut vous parler…
― Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruellement atteint jus-

qu’au cœur par la froide lame du soupçon qu’il laissa tomber ses pincettes.
Monsieur du Croisier ici, pensa-t-il, notre ennemi capital !

DuCroisier entrait alors avec l’allure d’un chat qui sent du lait dans un
office. Il salua, prit le fauteuil que lui avançait le notaire, s’y assit tout dou-
cettement, et présenta un compte de deux cent vingt-sept mille francs, in-
térêts compris, formant le total de l’argent avancé à monsieur Victurnien
en lettres de change tirées sur lui, acquittées, et desquelles il réclamait le
payement sous peine de poursuivre immédiatement avec la dernière ri-
gueur l’héritier présomptif de la maison d’Esgrignon. Chesnel mania ces
fatales lettres une à une, en demandant le secret à l’ennemi de la famille.
L’ennemi promit de se taire, s’il était payé dans les quarante-huit heures :
il était gêné, il avait obligé des manufacturiers. Du Croisier entama cette
série de mensonges pécuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs ni
les notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il retenait mal ses
larmes, il ne pouvait payer qu’en hypothéquant ses biens pour le reste
de leur valeur. En apprenant la difficulté qu’éprouverait son rembourse-
ment, du Croisier ne fut plus gêné, n’eut plus besoin d’argent, il proposa
soudain au vieux notaire de lui acheter ses propriétés. Cette vente fut si-
gnée et consommée en deux jours. Le pauvre Chesnel ne put supporter
l’idée de savoir l’enfant de la maison détenu pour dettes pendant cinq ans.
Quelques jours après, il ne resta donc plus au notaire que son Étude, ses
recouvrements et sa maison. Chesnel se promena, dépouillé de ses biens,
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sous les lambris en chêne noir de son cabinet, regardant les solives de
châtaignier à filets sculptés, regardant sa treille par la fenêtre, ne pensant
plus à ses fermes ni à sa chère campagne du Jard, non.

― Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier à une riche héri-
tière, se disait-il les yeux troublés et la tête pesante.

Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni en quels
termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, qui venait de solder le compte
des dettes au nom de la famille, tremblait d’avoir à parler de ces choses.
En allant de la rue du Bercail à l’hôtel d’Esgrignon, le bon vieux notaire
était palpitant comme une jeune fille qui se sauve de la maison pater-
nelle pour n’y revenir que mère et désolée. Mademoiselle Armande ve-
nait de recevoir une lettre charmante d’hypocrisie, où son neveu parais-
sait être l’homme du monde le plus heureux. Après être allé aux Eaux
et en Italie avec madame de Maufrigneuse, Victurnien envoyait le jour-
nal de son voyage à sa tante. L’amour respirait dans toutes ses phrases.
Tantôt une ravissante description de Venise et d’enchanteresses appré-
ciations des chefs-d’œuvre de l’art italien ; tantôt des pages divines sur
le Dôme de Milan, sur Florence ; ici la peinture des Apennins opposée à
celle des Alpes, là des villages, comme celui de Chiavari, où l’on trouvait
autour de soi le bonheur tout fait, fascinaient la pauvre tante qui voyait
planant à travers ces contrées d’amour un ange dont la tendresse prêtait à
ces belles choses un air enflammé.Mademoiselle Armande savourait cette
lettre à longs traits, comme le devait une fille sage, mûrie au feu des pas-
sions contraintes, comprimées, victime des désirs offerts en holocauste
sur l’autel domestique avec une joie constante. Elle n’avait pas l’air ange
comme la duchesse, elle ressemblait alors à ces statuettes droites, minces,
élancées, de couleur jaune, que les merveilleux artistes des cathédrales
ont mises dans quelques angles, au pied desquelles l’humidité permet au
liseron de croître et de les couronner par un beau jour d’une belle cloche
bleue. En ce moment, la clochette s’épanouissait aux yeux de cette Sainte :
mademoiselle Armande aimait fantastiquement ce beau couple, elle ne
trouvait pas condamnable l’amour d’une femme mariée pour Victurnien,
elle l’eût blâmé dans toute autre ; mais le crime ici aurait été de ne pas
aimer son neveu. Les tantes, les mères et les sœurs ont une jurisprudence
particulière pour leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle se voyait donc
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au milieu des palais bâtis par les fées sur les deux lignes du grand canal à
Venise. Elle y était dans la gondole de Victurnien qui lui disait combien il
avait été heureux de sentir dans sa main la belle main de la duchesse, et
d’être aimé en voyageant sur le sein de cette amoureuse reine des mers
italiennes. En ce moment d’angélique béatitude, apparut au bout de l’al-
lée, Chesnel ! Hélas ! le sable criait sous ses pieds, comme celui qui tombe
du sablier de la Mort et qu’elle broie avec ses pieds sans chaussure. Ce
bruit et la vue de Chesnel dans un état d’horrible désolation, donnèrent à
la vieille fille la cruelle émotion que cause le rappel des sens envoyés par
l’âme dans les pays imaginaires.

― Qu’y a-t-il ? s’écria-t-elle comme frappée d’un coup au cœur.
― Tout est perdu ! dit Chesnel. Monsieur le comte déshonorera la mai-

son, si nous n’y mettons ordre.
Il montra les lettres de change, il peignit les tortures qu’il avait su-

bies depuis quatre jours, en peu de mots simples, mais énergiques et tou-
chants.

― Lemalheureux, il nous trompe, s’écriamademoiselle Armande dont
le cœur se dilata sous l’affluence du sang qui abondait par grosses vagues.

― Disons notre mea culpa, mademoiselle, reprit d’une voix forte le
vieillard, nous l’avons habitué à faire ses volontés, il lui fallait un guide
sévère, et ce ne pouvait être ni vous qui êtes une fille, ni moi qu’il n’écou-
tait pas : il n’a pas eu de mère.

― Il y a de terribles fatalités pour les races nobles qui tombent, dit
mademoiselle Armande les yeux en pleurs.

En ce moment, le marquis se montra. Le vieillard revenait de sa pro-
menade en lisant la lettre que son fils lui avait écrite à son retour en lui
dépeignant son voyage au point de vue aristocratique. Victurnien avait
été reçu par les plus grandes familles italiennes, à Gênes, à Turin, à Milan,
à Florence, à Venise, à Rome, à Naples ; il avait dû leur flatteur accueil à
son nom et aussi à la duchesse peut-être. Enfin il s’y était montré magni-
fiquement, et comme devait se produire un d’Esgrignon.

― Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux notaire.
Mademoiselle Armande fit un signe à Chesnel, signe ardent et ter-

rible, également bien compris par tous deux. Ce pauvre père, cette fleur
d’honneur féodal, devait mourir avec ses illusions. Un pacte de silence et
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de dévouement entre le noble notaire et la noble fille fut conclu par une
simple inclination de tête.

― Ah ! Chesnel, ce n’est pas tout-à-fait comme ça que les d’Esgrignon
sont allés en Italie vers le quinzième siècle, quand le maréchal Trivulce,
au service de France, servait sous un d’Esgrignon qui avait Bayard sous
ses ordres : autre temps, autres plaisirs. La duchesse deMaufrigneuse vaut
d’ailleurs bien la marquise de Spinola.

Le vieillard se balançait d’un air fat comme s’il avait eu la marquise
de Spinola et comme s’il possédait la duchesse moderne. Quand les deux
affligés furent seuls, assis sur le même banc, réunis dans une même pen-
sée, ils se dirent pendant long-temps l’un à l’autre des paroles vagues,
insignifiantes, en regardant ce père heureux qui s’en allait en gesticulant
comme s’il se parlait à lui-même.

― Que va-t-il devenir ? disait mademoiselle Armande.
― Du Croisier a donné l’ordre à messieurs Keller de ne plus lui re-

mettre de sommes sans titres, répondit Chesnel.
― Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande.
― Je le crains.
― S’il n’a plus de ressources, que fera-t-il ?
― Je n’ose me répondre à moi-même.
― Mais il faut l’arracher à cette vie, l’amener ici, car il arrivera à man-

quer de tout.
― Et à manquer à tout, répéta lugubrement Chesnel.
Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle ne pouvait pas

comprendre le sens de cette parole.
― Comment le soustraire à cette femme, à cette duchesse, qui peut-

être l’entraîne ? dit-elle.
― Il fera des crimes pour rester auprès d’elle, dit Chesnel en essayant

d’arriver par des transitions supportables à une idée insupportable.
― Des crimes ! répétamademoiselle Armande. Ah ! Chesnel, cette idée

ne peut venir qu’à vous, ajouta-t-elle, en lui jetant un regard accablant, le
regard par lequel la femme peut foudroyer les dieux. Les gentilshommes
ne commettent d’autres crimes que ceux dits de haute trahison et on leur
coupe alors la tête sur un drap noir comme aux rois.
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― Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant sa tête de la-
quelle Victurnien avait fait tomber les derniers cheveux. Notre RoiMartyr
n’est pas mort comme Charles d’Angleterre.

Cette réflexion calma le magnifique courroux de la fille noble, elle eut
le frisson, sans croire encore à l’idée de Chesnel.

― Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut réfléchir. Nous
avons nos biens en cas de malheur.

― Oui, reprit Chesnel, vous êtes indivis avec monsieur le marquis, la
plus forte part vous appartient, vous pouvez l’hypothéquer sans lui rien
dire.

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de whist, de reversis, de
boston, de trictrac, remarquèrent quelque agitation dans les traits ordi-
nairement si calmes et si purs de mademoiselle Armande.

― Pauvre enfant sublime ! dit la vieille marquise de Casteran, elle doit
souffrir encore. Une femme ne sait jamais à quoi elle s’engage en faisant
les sacrifices qu’elle a faits à sa maison.

Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoiselle Armande
irait à Paris arracher son neveu à sa perdition. Si quelqu’un pouvait opérer
l’enlèvement de Victurnien, n’était-ce pas la femme qui avait pour lui des
entrailles maternelles ? Mademoiselle Armande, décidée à aller trouver
la duchesse de Maufrigneuse, voulait tout déclarer à cette femme. Mais
il fallut un prétexte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis et de
la ville. Mademoiselle Armande risqua toutes ses pudeurs de fille ver-
tueuse en laissant croire à quelque maladie qui exigeait une consultation
de médecins habiles et renommés. Dieu sait si l’on en causa. Mademoi-
selle Armande voyait un bien autre honneur que le sien au jeu ! Elle partit.
Chesnel lui apporta son dernier sac de louis, elle le prit, sans même y faire
attention, comme elle prenait sa capote blanche et ses mitaines de filet.

― Généreuse fille !Quelle grâce ! dit Chesnel en la mettant en voiture,
elle et sa femme de chambre qui ressemblait à une sœur grise.

Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les gens de province
calculent tout. Il n’y a rien au monde que les Sauvages, les paysans et les
gens de province pour étudier à fond leurs affaires dans tous les sens ;
aussi, quand ils arrivent de la Pensée au Fait, trouvez-vous les choses
complètes. Les diplomates sont des enfants auprès de ces trois classes
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de mammières, qui ont le temps devant eux, cet élément qui manque
aux gens obligés de penser à plusieurs choses, obligés de tout conduire,
de tout préparer dans les grandes affaires humaines. Du Croisier avait-
il si bien sondé le cœur du pauvre Victurnien, qu’il eût prévu la facilité
avec laquelle il se prêterait à sa vengeance, ou bien profita-t-il d’un ha-
sard épié durant plusieurs années ? Il y a certes un détail qui prouve une
certaine habileté dans la manière dont se prépara le coup.Qui avertissait
du Croisier ? Était-ce les Keller ? était-ce le fils du Président du Ronceret,
qui achevait son Droit à Paris ? Du Croisier écrivit à Victurnien une lettre
pour lui annoncer qu’il avait défendu aux Keller de lui avancer aucune
somme désormais, au moment où il savait la duchesse de Maufrigneuse
dans les derniers embarras, et le comte d’Esgrignon dévoré par unemisère
aussi effroyable que savamment déguisée. Ce malheureux jeune homme
déployait son esprit à feindre l’opulence ! Cette lettre, qui disait à la vic-
time que les Keller ne lui remettraient rien sans des valeurs, laissait entre
les formules d’un respect exagéré et la signature un espace assez consi-
dérable. En coupant ce fragment de lettre, il était facile d’en faire un ef-
fet pour une somme considérable. Cette infernale lettre allait jusque sur
le verso du second feuillet, elle était sous enveloppe, le revers se trou-
vait blanc. Quand cette lettre arriva, Victurnien roulait dans les abîmes
du désespoir. Après deux ans passés dans la vie la plus heureuse, la plus
sensuelle, la moins penseuse, la plus luxueuse, il se voyait face à face
avec une inexorable misère, une impossibilité absolue d’avoir de l’argent.
Le voyage ne s’était pas achevé sans quelques tiraillements pécuniaires.
Le comte avait extorqué très-difficilement, la duchesse aidant, plusieurs
sommes à des banquiers. Ces sommes, représentées par des lettres de
change, allaient se dresser devant lui dans toute leur rigueur, avec les
sommations implacables de la Banque et de la Jurisprudence commer-
ciale. A travers ses dernières jouissances, ce malheureux enfant sentait la
pointe de l’épée du Commandeur. Au milieu de ses soupers, il entendait,
comme Don Juan, le bruit lourd de la Statue qui montait les escaliers. Il
éprouvait ces frissons indicibles que donne le sirocco de dettes. Il comp-
tait sur un hasard. Il avait toujours gagné à la loterie depuis cinq ans, sa
bourse s’était toujours remplie. Il se disait qu’après Chesnel était venu
du Croisier, qu’après du Croisier jaillirait une autre mine d’or. D’ailleurs
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il gagnait de fortes sommes au jeu. Le jeu l’avait sauvé déjà de plusieurs
mauvais pas. Souvent, dans un fol espoir, il allait perdre au salon des
Étrangers le gain qu’il faisait au Cercle ou dans le monde au whist. Sa vie,
depuis deux mois, ressemblait à l’immortel finale duDon Juan deMozart !
Cette musique doit faire frissonner certains jeunes gens parvenus à la si-
tuation où se débattait Victurnien. Si quelque chose peut prouver l’im-
mense pouvoir de la Musique, n’est-ce pas cette sublime traduction du
désordre, des embarras qui naissent dans une vie exclusivement volup-
tueuse, cette peinture effrayante du parti pris de s’étourdir sur les dettes,
sur les duels, sur les tromperies, sur les mauvaises chances ? Mozart est,
dans ce morceau, le rival heureux de Molière. Ce terrible finale ardent,
vigoureux, désespéré, joyeux, plein de fantômes horribles et de femmes
lutines, marqué par une dernière tentative qu’allument les vins du souper
et par une défense enragée ; tout cet infernal poème, Victurnien le jouait
à lui seul ! Il se voyait seul, abandonné, sans amis, devant une pierre où
était écrit, comme au bout d’un livre enchanteur, le mot FIN. Oui ! tout
allait finir pour lui. Il voyait par avance le regard froid et railleur, le sou-
rire par lequel ses compagnons accueilleraient le récit de son désastre.
Il savait que parmi eux, qui hasardaient des sommes importantes sur les
tapis verts que Paris dresse à la Bourse, dans les salons, dans les cercles,
partout, nul n’en distrairait un billet de banque pour sauver un ami. Ches-
nel devait être ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel. Toutes les furies
étaient dans son cœur et se le partageaient quand il souriait à la duchesse,
aux Italiens, dans cette loge où leur bonheur faisait envie à toute la salle.
Enfin, pour expliquer jusqu’où il roulait dans l’abîme du doute, du déses-
poir et de l’incrédulité, lui qui aimait la vie jusqu’à devenir lâche pour la
conserver, cet ange la lui faisait si belle ! eh ! bien, il regardait ses pisto-
lets, il allait jusqu’à concevoir le suicide, lui, ce voluptueux mauvais sujet,
indigne de son nom. Lui, qui n’aurait pas souffert l’apparence d’une in-
jure, il s’adressait ces horribles remontrances que l’on ne peut entendre
que de soi-même. Il laissa la lettre de du Croisier ouverte sur son lit : il
était neuf heures quand Joséphin la lui remit, et il avait dormi au retour
de l’opéra, quoique ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le
voluptueux réduit où la duchesse et lui se retrouvaient pour quelques
heures après les fêtes de la Cour, après les bals les plus éclatants, les soi-
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rées les plus splendides. Les apparences étaient très-habilement sauvées.
Ce réduit était une mansarde vulgaire en apparence, mais que les Péris
de l’Inde avaient décorée, et où madame de Maufrigneuse était obligée
en entrant de baisser sa tête chargée de plumes ou de fleurs. A la veille
de périr, le comte avait voulu dire adieu à ce nid élégant, bâti par lui qui
en avait fait une poésie digne de son ange, et où désormais les œufs en-
chantés, brisés par le malheur, n’écloraient plus en blanches colombes,
en bengalis brillants, en flamants roses, en mille oiseaux fantastiques qui
voltigent encore au-dessus de nos têtes pendant les derniers jours de la
vie. Hélas ! dans trois jours il fallait fuir, les poursuites pour des lettres
de change données à des usuriers étaient arrivées au dernier terme. Il lui
passa par la cervelle une atroce idée : Fuir avec la duchesse, aller vivre
dans un coin ignoré, au fond de l’Amérique du Nord ou du Sud ; mais fuir
avec une fortune, et en laissant les créanciers nez à nez avec leurs titres.
Pour réaliser ce plan, il suffisait de couper ce bas de lettre signée du Croi-
sier, d’en faire un effet et de le porter chez les Keller. Ce fut un combat
affreux, où il y eut des larmes répandues et où l’honneur de la race triom-
pha, mais sous condition. Victurnien voulut être sûr de sa belle Diane, il
subordonna l’exécution de son plan à l’assentiment qu’elle donnerait à
leur fuite. Il vint chez la duchesse, rue du Faubourg-Saint-Honoré, il la
trouva dans un de ses négligés coquets qui lui coûtaient autant de soins
que d’argent, et qui lui permettaient de commencer son rôle d’ange dès
onze heures du matin.

Madame de Maufrigneuse était à demi pensive : mêmes inquiétudes
la dévoraient, mais elle les supportait avec courage. Parmi les organisa-
tions diverses que les physiologistes ont remarquées chez les femmes, il
en est une qui a je ne sais quoi de terrible, qui comporte une vigueur
d’âme, une lucidité d’aperçus, une promptitude de décision, une insou-
ciance, ou plutôt un parti pris sur certaines choses dont s’effraierait un
homme. Ces facultés sont cachées sous les dehors de la faiblesse la plus
gracieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, offrent la réunion ou plu-
tôt le combat de deux êtres que Buffon ne reconnaissait existants que chez
l’homme. Les autres femmes sont entièrement femmes ; elles sont entiè-
rement tendres, entièrement mères, entièrement dévouées, entièrement
nulles ou ennuyeuses ; leurs nerfs sont d’accord avec leur sang et le sang
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avec leur tête ; mais les femmes comme la duchesse peuvent arriver à tout
ce que la sensibilité a de plus élevé, et faire preuve de la plus égoïste in-
sensibilité. L’une des gloires de Molière est d’avoir admirablement peint,
d’un seul côté seulement, ces natures de femmes dans la plus grande fi-
gure qu’il ait taillée en plein marbre : Célimène ! Célimène, qui représente
la femme aristocratique, comme Figaro, cette seconde édition de Panurge,
représente le peuple. Ainsi, accablée sous le poids de dettes énormes, la
duchesse s’était ordonnée à elle-même, absolument comme Napoléon ou-
bliait et reprenait à volonté le fardeau de ses pensées, de ne songer à cette
avalanche de soucis qu’en un seul moment et pour prendre un parti dé-
finitif. Elle avait la faculté de se séparer d’elle-même et de contempler
le désastre à quelques pas, au lieu de se laisser enterrer dessous. C’était,
certes, grand, mais horrible dans une femme. Entre l’heure de son réveil
où elle avait retrouvé toutes ses idées, et l’heure où elle s’était mise à sa
toilette, elle avait contemplé le danger dans toute son étendue, la possi-
bilité d’une chute épouvantable. Elle méditait : la fuite en pays étranger,
ou aller au Roi et lui déclarer sa dette, ou séduire un riche banquier et
payer, en jouant à la Bourse, avec l’or qu’il lui donnerait, le Juif serait
assez spirituel pour n’apporter que des bénéfices, et ne jamais parler de
pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers moyens, cette catastrophe,
tout avait été délibéré froidement, avec calme, sans trépidation. De même
qu’un naturaliste prend le plus magnifique des lépidoptères, et le fiche sur
du coton avec une épingle, madame de Maufrigneuse avait ôté son amour
de son cœur pour penser à la nécessité du moment, prête à reprendre sa
belle passion sur sa ouate immaculée quand elle aurait sauvé sa couronne
de duchesse. Point de ces hésitations que Richelieu ne confiait qu’au père
Joseph, que Napoléon cacha d’abord à tout le monde, elle s’était dit : ou
ceci ou cela. Elle était au coin de son feu, commandant sa toilette pour
aller au Bois, si le temps le permettait, quand Victurnien entra.

Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le comte était comme
aurait dû être cette femme : il avait des palpitations au cœur, il suait dans
son harnais de dandy, il n’osait encore porter une main sur une pierre an-
gulaire qui, retirée, allait faire crouler la pyramide de leur nouvelle exis-
tence. Il lui en coûtait tant d’avoir une certitude ! Les hommes les plus
forts aiment à se tromper eux-mêmes sur certaines choses où la vérité
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connue les humilierait, les offenserait d’eux à eux. Victurnien força sa
propre incertitude à venir sur le terrain en lâchant une phrase compro-
mettante.

― Qu’avez-vous ? avait été le premier mot de Diane de Maufrigneuse
à l’aspect de son cher Victurnien.

― Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand embarras qu’un
homme au fond de l’eau, et à sa dernière gorgée, est heureux en com-
paraison de moi.

― Bah ! fit-elle, des misères, vous êtes un enfant. Voyons, dites ?
― Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur.
― N’est-ce que cela ? dit-elle en souriant. Toutes les affaires d’argent

s’arrangent d’une manière ou de l’autre, il n’y a d’irréparable que les dé-
sastres du cœur.

Mis à l’aise par cette compréhension subite de sa position, Victurnien
déroula la brillante tapisserie de sa vie pendant ces trente mois, mais à
l’envers et avec talent d’ailleurs, avec esprit surtout. Il déploya dans son
récit cette poésie du moment qui ne manque à personne dans les grandes
crises, et sut le vernir d’un élégant mépris pour les choses et les hommes.
Ce fut aristocratique. La duchesse écoutait comme elle savait écouter, le
coude appuyé sur son genou levé très-haut. Elle avait le pied sur un tabou-
ret. Ses doigts étaient mignonnement groupés autour de son joli menton.
Elle tenait ses yeux attachés aux yeux du comte ; mais des myriades de
sentiments passaient sous leur bleu comme des lueurs d’orage entre deux
nuées. Elle avait le front calme, la bouche sérieuse d’attention, sérieuse
d’amour, les lèvres nouées aux lèvres de Victurnien. Être écouté ainsi,
voyez-vous, c’était à croire que l’amour divin émanait de ce cœur. Aussi,
quand le comte eut proposé la fuite à cette âme attachée à son âme, fut-il
obligé de s’écrier : Vous êtes un ange ! La belle Maufrigneuse répondait
sans avoir encore parlé.

― Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu d’être livrée à l’amour qu’elle
exprimait était livrée à de profondes combinaisons qu’elle gardait pour
elle, il ne s’agit pas de cela, mon ami… (L’ange n’était plus que cela.)….
Pensons à vous. Oui, nous partirons, le plus tôt sera le mieux. Arrangez
tout : je vous suivrai. C’est beau de laisser là Paris et le monde. Je vais
faire mes préparatifs de manière que l’on ne puisse rien soupçonner.
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Ce mot : Je vous suivrai ! fut dit comme l’eût dit à cette époque la Mars
pour faire tressaillir deux mille spectateurs.Quand une duchesse de Mau-
frigneuse offre dans une pareille phrase un pareil sacrifice à l’amour, elle
a payé sa dette. Est-il possible de lui parler de détails ignobles ? Victur-
nien put d’autant mieux cacher les moyens qu’il comptait employer, que
Diane se garda bien de le questionner : elle resta conviée, comme le di-
sait de Marsay, au banquet couronné de roses que tout homme devait lui
apprêter. Victurnien ne voulut pas s’en aller sans que cette promesse fût
scellée : il avait besoin de puiser du courage dans son bonheur pour se ré-
soudre à une action qui serait, se disait-il, mal interprétée ; mais il compta,
ce fut sa raison déterminante, sur sa tante et sur son père pour étouf-
fer l’affaire, il comptait même encore sur Chesnel pour inventer quelque
transaction. D’ailleurs, cee affaire était le seul moyen de faire un em-
prunt sur les terres de la famille. Avec trois cent mille francs, le comte et
la duchesse iraient vivre heureux, cachés, dans un palais à Venise, ils y
oublieraient l’univers ! ils se racontèrent leur roman par avance.

Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent mille francs, et
le porta chez les Keller. Les Keller payèrent, ils avaient, en ce moment,
des fonds à du Croisier ; mais ils le prévinrent par une lettre qu’il ne tirât
plus sur eux, sans avis. Du Croisier, très-étonné, demanda son compte, on
le lui envoya. Ce compte lui expliqua tout : sa vengeance était échue.

Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez madame de Maufri-
gneuse, qui serra dans son secrétaire les billets de banque et voulut dire
adieu au monde en voyant une dernière fois l’opéra. Victurnien était rê-
veur, distrait, inquiet, il commençait à réfléchir. Il pensait que sa place
dans la loge de la duchesse pouvait lui coûter cher, qu’il ferait mieux,
après avoir mis les trois cent mille francs en sûreté, de courir la poste et
de tomber aux pieds de Chesnel en lui avouant son embarras. Avant de
sortir, la duchesse ne put s’empêcher de jeter à Victurnien un adorable
regard où éclatait le désir de faire encore quelques adieux à ce nid qu’elle
aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une nuit. Le lendemain, à trois
heures, il était à l’hôtel de Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de
la duchesse pour partir au milieu de la nuit.

― Pourquoi partirions-nous ? dit-elle. J’ai bien pensé à ce projet. La
vicomtesse de Beauséant et la duchesse de Langeais ont disparu. La fuite
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aurait quelque chose de bien vulgaire. Nous ferons tête à l’orage. Ce sera
beaucoup plus beau. Je suis sûre du succès.

Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla que sa peau se dissol-
vait, et que son sang coulait de tous côtés.

― Qu’avez-vous ? s’écria la belle Diane en s’apercevant d’une hésita-
tion que les femmes ne pardonnent jamais.

A toutes les fantaisies des femmes, les gens habiles doivent d’abord
dire oui, et leur suggérer les motifs du non en leur laissant l’exercice de
leur droit de changer à l’infini leurs idées, leurs résolutions et leurs senti-
ments. Pour la première fois, Victurnien eut un accès de colère, la colère
des gens faibles et poétiques, orage mêlé de pluie, d’éclairs, mais sans ton-
nerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi duquel il avait hasardé plus que
sa vie, l’honneur de sa maison.

― Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après dix-huit mois de
tendresse. Vous me faites mal, bien mal. Allez vous-en ! Je ne veux plus
vous voir. J’ai cru que vous m’aimiez, vous ne m’aimez pas.

― Je ne vous aime pas, demanda-t-il foudroyé par ce reproche.
― Non, monsieur.
― Mais encore, s’écria-t-il. Ah ! si vous saviez ce que je viens de faire

pour vous ?
― Et qu’avez-vous tant fait pourmoi, monsieur, dit-elle, comme si l’on

ne devait pas tout faire pour une femme qui a tant fait pour vous ?
― Vous n’êtes pas digne de le savoir, s’écria Victurnien enragé.
― Ah !
Après ce sublime ah ! Diane pencha sa tête, la mit dans sa main, et de-

meura froide, immobile, implacable, comme doivent être les anges qui ne
partagent aucun des sentiments humains.Quand Victurnien trouva cette
femme dans cette pose terrible, il oublia son danger. Ne venait-il pas de
maltraiter la créature la plus angélique du monde ? il voulait sa grâce, il se
mit aux pieds de Diane deMaufrigneuse et les baisa ; il l’implora, il pleura.
Le malheureux resta là deux heures faisant mille folies, il rencontra tou-
jours un visage froid, et des yeux où roulaient des larmes par moments,
de grosses larmes silencieuses, aussitôt essuyées, afin d’empêcher l’in-
digne amant de les recueillir. La duchesse jouait une de ces douleurs qui
rendent les femmes augustes et sacrées. Deux autres heures succédèrent
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à ces deux premières heures. Le comte obtint alors la main de Diane, il
la trouva froide et sans âme. Cette belle main, pleine de trésors, ressem-
blait à du bois souple : elle n’exprimait rien ; il l’avait saisie, elle n’était
pas donnée. Il ne vivait plus, il ne pensait plus. Il n’aurait pas vu le soleil.
Que faire ? que résoudre ? quel parti prendre ? Dans ces sortes d’occasions,
pour conserver son sang-froid, un homme doit être constitué comme ce
forçat qui, après avoir volé pendant toute la nuit les médailles d’or de la
Bibliothèque royale, vient au matin prier son honnête homme de frère
de les fondre, s’entend dire : que faut-il faire ? et lui répond : fais-moi du
café ! Mais Victurnien tomba dans une stupeur hébétée dont les ténèbres
enveloppèrent son esprit. Sur ces brumes grises passaient, semblables à
ces figures que Raphaël a mises sur des fonds noirs, les images des volup-
tés auxquelles il fallait dire adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse
jouait avec un bout d’écharpe en lançant des regards irrités sur Victur-
nien, elle coquetait avec ses souvenirs mondains, elle parlait à son amant
de ses rivaux comme si cette colère la décidait à remplacer par l’un d’eux
un homme capable de démentir en un moment vingt-huit mois d’amour.

― Ah ! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant petit Félix de
Vandenesse, si fidèle à madame de Mortsauf, qui se permettrait une pa-
reille scène : il aime, celui-là ! De Marsay, ce terrible de Marsay, que tout
le monde trouve si tigre, est un de ces hommes forts qui rudoient les
hommes, mais qui gardent toutes leurs délicatesses pour les femmes.
Montriveau a brisé sous son pied la duchesse de Langeais, comme Othello
tue Dedesmona, dans un accès de colère qui du moins attesta l’excès de
son amour : ce n’était pas mesquin comme une querelle ! il y a du plaisir
à être brisée ainsi ! Les hommes blonds, petits, minces et fluets aiment à
tourmenter les femmes, ils ne peuvent régner que sur ces pauvres faibles
créatures ; ils aiment pour avoir une raison de se croire des hommes. La
tyrannie de l’amour est leur seule chance de pouvoir.

Elle ne savait pas pourquoi elle s’était mise sous la domination d’un
homme blond. De Marsay, Montriveau, Vandenesse, ces beaux bruns,
avaient un rayon de soleil dans les yeux. Ce fut un déluge d’épigrammes
qui passèrent en sifflant comme des balles. Diane lançait trois flèches dans
un mot : elle humiliait, elle piquait, elle blessait à elle seule comme dix
Sauvages savent blesser quand ils veulent faire souffrir leur ennemi lié à

74



Le Cabinet des Antiques Chapitre

un poteau.
Le comte lui cria dans un accès d’impatience : ― Vous êtes folle ! et

sortit, Dieu sait en quel état ! Il conduisit son cheval comme s’il n’eût ja-
mais mené. Il accrocha des voitures, il donna contre une borne dans la
place Louis XV, il alla sans savoir où. Son cheval ne se sentant pas tenu,
s’enfuit par le quai d’Orsay à son écurie. En tournant la rue de l’Univer-
sité, le cabriolet fut arrêté par Joséphin.

― Monsieur, dit le vieillard d’un air effaré, vous ne pouvez pas rentrer
chez vous, la Justice est venue pour vous arrêter…

Victurnien mit le compte de cette arrestation sur le mandat qui ne
pouvait pas encore être arrivé chez le Procureur du roi, et non sur ses
véritables lettres de change qui se remuaient depuis quelques jours sous
forme de jugements en règle et que lamain des Gardes du Commercemet-
tait en scène avec accompagnement d’espions, de recors, de juges de paix,
commissaires de police, gendarmes et autres représentants de l’Ordre so-
cial. Comme la plupart des criminels, Victurnien ne pensait plus qu’à son
crime.

― Je suis perdu, s’écria-t-il.
― Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez à l’hôtel du Bon

Lafontaine, rue de Grenelle. Vous y trouverez mademoiselle Armande qui
est arrivée, les chevaux sont mis à sa voiture, elle vous attend et vous
emmènera.

Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche offerte à portée de
sa main, au sein de ce naufrage, il courut à cet hôtel, y trouva, y embrassa
sa tante qui pleurait comme une Madeleine : on eût dit la complice des
fautes de son neveu. Tous deux montèrent en voiture, et quelques ins-
tants après ils se trouvèrent hors Paris, sur la route de Brest. Victurnien
anéanti demeurait dans un profond silence.Quand la tante et le neveu se
parlèrent, ils furent l’un et l’autre victimes du fatal quiproquo qui avait
jeté sans réflexion Victurnien dans les bras de mademoiselle Armande :
le neveu pensait à son faux, la tante pensait aux dettes et aux lettres de
change.

― Vous savez tout, ma tante, lui dit-il.
― Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes là. Dans ce moment-ci,

je ne te gronderai pas, reprends courage.
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― Il faudra me cacher.
― Peut-être. Oui, cette idée est excellente.
― Si je pouvais entrer chez Chesnel sans être vu, en calculant notre

arrivée au milieu de la nuit ?
― Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher à mon frère.

Pauvre ange ! comme il souffre, dit-elle en caressant cet indigne enfant.
― Oh ! maintenant je comprends le déshonneur, il a refroidi mon

amour.
― Malheureux enfant ! tant de bonheur et tant de misère !
Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son neveu sur sa

poitrine, elle baisait ce front en sueur malgré le froid, comme les saintes
femmes durent baiser le front du Christ en le mettant dans son suaire.
Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut nuitamment introduit
dans la paisible maison de la rue du Bercail ; mais le hasard fit qu’en y
venant, il se jetait, suivant une expression proverbiale, dans la gueule du
loup. Chesnel avait la veille traité de son Étude avec le premier clerc de
monsieur Lepressoir, le notaire des Libéraux, comme il était le notaire
de l’aristocratie. Ce jeune clerc appartenait à une famille assez riche pour
pouvoir donner à Chesnel une somme importante en à-compte, cent mille
francs.

― Avec cent mille francs, se disait en ce moment le vieux notaire qui
se frottait les mains, on éteint bien des créances. Le jeune homme a des
dettes usuraires, nous le renfermerons ici. J’irai là-bas, moi, faire capituler
ces chiens-là.

Chesnel, l’honnête Chesnel, le vertueux Chesnel, le digne Chesnel ap-
pelait des chiens les créanciers de son enfant d’amour, le comte Victur-
nien. Le futur notaire quittait la rue du Bercail, lorsque la calèche de ma-
demoiselle Armande y entrait. La curiosité naturelle à tout jeune homme
qui eût vu, dans cette ville, à cette heure, une calèche s’arrêtant à la porte
du vieux notaire, était suffisamment éveillée pour faire rester le premier
clerc dans l’enfoncement d’une porte, d’où il aperçut mademoiselle Ar-
mande.

― Mademoiselle Armande d’Esgrignon, à cette heure ? Que se passe-
t-il donc chez les d’Esgrignon ? se dit-il.

A l’aspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez mystérieusement,
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en rentrant la lumière qu’il tenait à la main. En voyant Victurnien, au
premier mot que lui dit à l’oreille mademoiselle Armande, le bonhomme
comprit tout ; il regarda dans la rue, la trouva silencieuse et tranquille, il
fit un signe, le jeune comte s’élança de la calèche dans la cour. Tout fut
perdu, la retraite de Victurnien était connue du successeur de Chesnel.

― Ah ! monsieur le comte, s’écria l’ex-notaire quand Victurnien fut
installé dans une chambre qui donnait dans le cabinet de Chesnel et où
l’on ne pouvait pénétrer qu’en passant sur le corps du bonhomme.

― Oui, monsieur, répondit le jeune homme en comprenant l’exclama-
tion de son vieil ami, je ne vous ai pas écouté, je suis au fond d’un abîme
où il faudra périr.

― Non, non, dit le bonhomme en regardant triomphalement made-
moiselle Armande et le comte. J’ai vendu mon Étude. Il y avait bien long-
temps que je travaillais et que je pensais à me retirer. J’aurai demain, à
midi, cent mille francs avec lesquels on peut arranger bien des choses.
Mademoiselle, dit-il, vous êtes fatiguée, remontez en voiture, et rentrez
vous coucher. A demain les affaires.

― Il est en sûreté ? répondit-elle en montrant Victurnien.
― Oui, dit le vieillard.
Elle, embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes sur le front, et

partit.
― Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille francs dans la

situation où je me trouve ? dit le comte à son vieil ami quand ils se mirent
à causer d’affaires. Vous ne connaissez pas, je le crois, l’étendue de mes
malheurs.

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé. Sans la force
de son dévouement, il aurait succombé sous ce coup. Deux ruisseaux
de larmes coulèrent de ces yeux, qu’on aurait cru desséchés. Il redevint
enfant pour quelques instants. Pendant quelques instants il fut insensé
comme un homme qui verrait brûler sa maison, et à travers une fenêtre,
flamber le berceau de ses enfants, et leur cheveux siffler en se consumant.
Il se dressa en pied, eût dit Amyot, il sembla grandir, il leva ses vieilles
mains, il les agita par des gestes désespérés et fous.

― Que votre père meure sans jamais rien savoir, jeune homme ! C’est
assez d’être faussaire, ne soyez point parricide ? Fuir ? Non, ils vous
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condamneraient par contumace. Malheureux enfant, pourquoi n’avez-
vous pas contrefait ma signature à moi ? Moi j’aurais payé, je n’aurais
pas porté le titre chez le Procureur du Roi ? Je ne puis plus rien. Vous
m’avez acculé dans le dernier trou de l’Enfer. Du Croisier ! que deve-
nir ? que faire ? Si vous aviez tué quelqu’un, cela s’excuse encore ; mais
un faux ! un faux. Et le temps, le temps qui s’envole, dit-il en montrant sa
vieille pendule par un geste menaçant. Il faut un faux passe-port, main-
tenant : le crime attire le crime. Il faut… dit-il en faisant une pause, il faut
avant tout sauver la Maison d’Esgrignon.

― Mais, s’écria Victurnien, l’argent est encore chez madame de Mau-
frigneuse.

― Ah ! s’écria Chesnel. Eh ! bien, il y a quelque espoir bien faible :
pourrons-nous attendrir du Croisier, l’acheter ? il aura, s’il les veut, tous
les biens de laMaison. J’y vais, je vais le réveiller, lui offrir tout. D’ailleurs,
ce n’est pas vous qui aurez fait le faux, ce sera moi. J’irai aux galères, j’ai
passé l’âge des galères, on ne pourra que me mettre en prison.

― Mais j’ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans s’étonner de
ce dévouement insensé.

― Imbécile ! Pardon, monsieur le comte. Il fallait le faire écrire par
Joséphin, s’écria le vieux notaire enragé. C’est un bon garçon, il aurait
eu tout sur le dos. C’est fini, le monde croule, reprit le vieillard affaissé
qui s’assit. Du Croisier est un tigre, gardons-nous de le réveiller. Quelle
heure est-il ? où est le mandat ? à Paris, on le rachèterait chez les Keller,
ils s’y prêteraient. Ah ! c’est une affaire où tout est péril, une seule fausse
démarche nous perd. En tout cas, il faut l’argent. Allons, personne ne vous
sait ici, vivez enterré dans la cave, s’il le faut. Moi, je vais à Paris, j’y cours,
j’entends venir la malle-poste de Brest.

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa jeunesse, son
agilité, sa vigueur : il se fit un paquet de voyage, prit de l’argent, mit un
pain de six livres dans la petite chambre, et y enferma son enfant d’adop-
tion.

― Pas de bruit, lui dit-il, restez là jusqu’à mon retour, sans lumière la
nuit, ou sinon vous allez au bagne ! M’entendez-vous, monsieur le comte ?
oui, au bagne, si, dans une ville comme la nôtre, quelqu’un vous savait là.

Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné à la gouvernante
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de le dire malade, de ne recevoir personne, de renvoyer tout le monde, et
de remettre toute espèce d’affaire à trois jours. Il alla séduire le directeur
de la poste, lui raconta un roman, car il eut le génie d’un romancier habile :
il obtint, au cas où il y aurait une place, d’être pris sans passe-port ; et
il se fit promettre le secret sur ce départ précipité. La malle arriva très-
heureusement vide.

Débarqué, le lendemain dans la nuit à Paris, le notaire se trouvait à
neuf heures du matin chez les Keller, il y apprit que le fatal mandat était
retourné depuis trois jours à du Croisier ; mais tout en prenant ses in-
formations, il n’y avait rien dit de compromettant. Avant de quitter les
banquiers, il leur demanda si, en rétablissant les fonds, ils pouvaient faire
revenir cette pièce. François Keller répondit que la pièce appartenait à du
Croisier, qui seul était maître de la garder ou de la renvoyer. Le vieillard au
désespoir alla chez la duchesse. A cette heure, madame de Maufrigneuse
ne recevait personne. Chesnel sentait le prix du temps, il s’assit dans l’an-
tichambre, écrivit quelques lignes, et les fit parvenir à madame de Mau-
frigneuse, en séduisant, en fascinant, en intéressant, en commandant les
domestiques les plus insolents, les plus inaccessibles du monde. Quoi-
qu’elle fût encore au lit, la duchesse, au grand étonnement de sa maison,
reçut dans sa chambre le vieil homme en culottes noires, en bas drapés,
en souliers agrafés.

― Qu’y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans son désordre, que
veut-il de moi, l’ingrat ?

― Il y a, madame la duchesse, s’écria le bonhomme, que vous avez
cent mille écus à nous.

― Oui, dit-elle. Que signifie…
― Cette somme est le résultat d’un faux qui nous mène aux galères,

et que nous avons fait par amour pour vous, dit vivement Chesnel. Com-
ment ne l’avez-vous pas deviné, vous qui êtes si spirituelle ? Au lieu de
gronder le jeune homme, vous auriez dû le questionner, et le sauver en
l’arrêtant à propos. Maintenant, Dieu veuille que le malheur ne soit pas
irréparable ! Nous allons avoir besoin de tout votre crédit auprès du Roi.

Aux premiers mots qui lui expliquèrent l’affaire, la duchesse honteuse
de sa conduite avec un amant si passionné, craignit d’être soupçonnée
de complicité. Dans son désir de montrer qu’elle avait conservé l’argent
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sans y toucher, elle oublia toute convenance, et ne compta pas d’ailleurs ce
notaire pour un homme ; elle jeta son édredon par unmouvement violent,
s’élança vers son secrétaire en passant devant le notaire comme un de ces
anges qui traversent les vignettes de Lamartine, et se remit confuse au lit,
après avoir tendu les cent mille écus à Chesnel.

― Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait être un ange pour
tout le monde !) Mais ce ne sera pas tout, reprit le notaire, je compte sur
votre appui pour nous sauver.

― Vous sauver ! j’y réussirai ou je périrai. Il faut bien aimer pour ne
pas reculer devant un crime. Pour quelle femme a-t-on fait pareille chose ?
Pauvre enfant ! Allez, ne perdez pas de temps, cher monsieur Chesnel.
Comptez sur moi comme sur vous-même.

― Madame la duchesse, madame la duchesse !
Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant il était saisi ! Il

pleurait, il lui prit envie de danser, mais il eut peur de devenir fou, il se
contint.

― A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s’en allant.
Chesnel alla voir aussitôt Joséphin qui lui ouvrit le secrétaire et la

table où étaient les papiers du jeune comte, il y trouva très-heureusement
quelques lettres de du Croisier et des Keller qui pouvaient devenir utiles.
Puis, il prit une place dans une diligence qui partait immédiatement. Il
paya les postillons de manière à faire aller la lourde voiture aussi vite que
la malle, car il rencontra deux voyageurs aussi pressés que lui, et qui s’ac-
cordèrent pour faire leurs repas en voiture. La route fut comme dévorée.
Le notaire rentra rue du Bercail, après trois jours d’absence. Quoiqu’il
fût onze heures avant minuit, il était trop tard. Chesnel aperçut des gen-
darmes à sa porte, et quand il en atteignit le seuil, il vit dans sa cour le
jeune comte arrêté. Certes, s’il en avait eu le pouvoir, il aurait tué tous
les gens de justice et les soldats, mais il ne put que se jeter au cou de
Victurnien.

― Si je ne réussis pas à étouffer l’affaire, il faudra vous tuer avant que
l’acte d’accusation ne soit dressé, lui dit-il à l’oreille.

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu’il regarda le notaire
sans le comprendre.

― Me tuer, répéta-t-il.
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― Oui ? Si vous n’en aviez pas le courage, mon enfant, comptez sur
moi, lui dit Chesnel en lui serrant la main.

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle, planté sur ses
deux jambes tremblantes, à regarder le fils de son cœur, le comte d’Esgri-
gnon, l’héritier de cette grande maison, marchant entre les gendarmes,
entre le commissaire de police de la ville, le juge de paix, et l’huissier du
Parquet. Le vieillard ne recouvra sa résolution et sa présence d’esprit que
quand cette troupe eut disparu, qu’il n’entendit plus le bruit des pas, et
que le silence se fut rétabli.

― Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Brigitte.
― Que le diable t’emporte, s’écria le notaire exaspéré.
Brigitte, qui n’avait rien entendu de pareil depuis vingt-neuf ans

qu’elle servait Chesnel, laissa tomber sa chandelle ; mais sans prendre
garde à l’épouvante de Brigitte, le maître, qui n’entendit pas l’exclamation
de sa gouvernante, se mit à courir vers le Val-Noble.

― Il est fou, se dit-elle. Après tout, il y a de quoi. Mais où va-t-il ? il
m’est impossible de le suivre. Que deviendra-t-il ? irait-il se noyer.

Brigitte réveilla le premier clerc, et l’envoya surveiller les bords de la
rivière, devenus fatalement célèbres depuis le suicide d’un jeune homme
plein d’avenir, et la mort récente d’une jeune fille séduite. Chesnel se ren-
dait à l’hôtel de du Croisier. Il n’y avait plus d’espoir que là. Les crimes de
faux ne peuvent être poursuivis que sur des plaintes privées. Si du Croi-
sier voulait s’y prêter, il était encore possible de faire passer la plainte
pour un malentendu, Chesnel espérait encore acheter cet homme.

Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de monde qu’à l’or-
dinaire chez monsieur et madame du Croisier. Quoique cette affaire eût
été tenue secrète entre le Président du Tribunal, monsieur du Ronceret,
monsieur Sauvager, premier Substitut de Procureur du Roi, et monsieur
du Coudrai, l’ancien Conservateur des hypothèques destitué pour avoir
mal voté, mesdames du Ronceret et du Coudrai l’avaient confiée sous le
secret, à une ou deux amies intimes. La nouvelle avait donc couru dans
la société mi-partie de noblesse et de bourgeoisie qui se donnait rendez-
vous chez monsieur du Croisier. Chacun sentait la gravité d’une affaire
semblable et n’osait en parler ouvertement. L’attachement de madame du
Croisier à la haute noblesse était d’ailleurs si connu qu’à peine se hasarda-
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t-on à chuchoter quelque chose du malheur qui arrivait aux d’Esgrignon
en demandant des éclaircissements. Les principaux intéressés attendirent,
pour en causer, l’heure à laquelle la bonne madame du Croisier faisait sa
retraite vers sa chambre à coucher, où elle accomplissait ses devoirs re-
ligieux loin des regards de son mari. Au moment où la dame du logis
disparut, les adhérents de du Croisier qui connaissaient le secret et les
plans de ce grand industriel se comptèrent, ils virent encore dans le salon
des personnes que leurs opinions ou leurs intérêts rendaient suspectes, ils
continuèrent à jouer. Vers onze heures et demie, il ne resta plus que les
intimes, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, le Juge d’Instruction et
sa femme, monsieur et madame du Ronceret, leur fils Félicien, monsieur
et madame du Coudrai, Joseph Blondet, fils aîné d’un vieux juge, en tout
dix personnes.

On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, à trois heures du ma-
tin, jouant chez la duchesse de Luynes, interrompit le jeu, posa sa montre
sur la table, demanda aux joueurs si le prince de Condé avait d’autre en-
fant que le duc d’Enghien. ― Pourquoi demandez-vous une chose que
vous savez si bien ? répondit madame de Luynes. ― C’est que si le prince
n’a pas d’autre enfant, la maison de Condé est finie. Après un moment de
silence, on reprit le jeu. Ce fut par un mouvement semblable que procéda
le Président du Ronceret, soit qu’il connût ce trait de l’histoire contempo-
raine, soit que les petits esprits ressemblent aux grands dans les expres-
sions de la vie politique. Il regarda sa montre, et dit en interrompant le
boston : ― En ce moment, on arrête monsieur le comte d’Esgrignon, et
cette maison si fière est à jamais déshonorée.

― Vous avez donc mis la main sur l’enfant, s’écria joyeusement du
Coudrai.

Tous les assistants, moins le Président, le Substitut et du Croisier, ma-
nifestèrent un étonnement subit.

― Il vient d’être arrêté dans la maison de Chesnel où il s’était caché,
dit le Substitut en prenant l’air d’un homme capable et méconnu qui de-
vrait être ministre de la Police.

Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un jeune homme de
vingt-cinq ans, maigre et grand, à figure longue et olivâtre, à cheveux
noirs et crépus, les yeux enfoncés et bordés en dessous d’un large cercle

82



Le Cabinet des Antiques Chapitre

brun répété au-dessus par ses paupières ridées et bistrées. Il avait un nez
d’oiseau de proie, une bouche serrée, les joues laminées par l’étude et
creusées par l’ambition. Il offrait le type de ces êtres secondaires à l’affût
des circonstances, prêts à tout faire pour parvenir, mais en se tenant dans
les limites du possible et dans le décorum de la légalité. Son air important
annonçait admirablement sa faconde servile. Le secret de la retraite du
jeune comte lui avait été dit par le successeur de Chesnel, et il en faisait
honneur à sa pénétration. Cette nouvelle parut vivement surprendre le
Juge d’Instruction, monsieur Camusot qui, sur le réquisitoire de Sauvager,
avait décerné lemandat d’arrêt si promptement exécuté. Camusot était un
homme d’environ trente ans, petit, déjà gras, blond, à chair molle, à teint
livide comme celui de presque tous les magistrats qui vivent enfermés
dans leurs cabinets ou leurs salles d’audience. Il avait de petits yeux jaune
clair, pleins de cette défiance qui passe pour de la ruse.

Madame Camusot regarda son mari comme pour lui dire : ― N’avais-
je pas raison ?

― Ainsi l’affaire aura lieu ? dit le Juge d’Instruction.
― En douteriez-vous ? reprit du Coudrai. Tout est fini puisqu’on tient

le comte.
― Il y a le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette affaire, monsieur le

Préfet saura le composer de manière que avec les récusations ordonnées
au Parquet et celles de l’accusé, il ne reste que des personnes favorables
à l’acquittement. Mon avis serait de transiger, dit-il en s’adressant à du
Croisier.

― Transiger, dit le Président, mais la Justice est saisie.
― Acquitté ou condamné, le comte d’Esgrignon n’en sera pas moins

déshonoré, dit le Substitut.
― Je suis partie civile, dit du Croisier, j’aurai Dupin l’aîné. Nous ver-

rons comment la maison d’Esgrignon se tirera de ses griffes.
― Elle saura se défendre et choisir un avocat à Paris, elle vous oppo-

sera Berryer, dit madame Camusot. A bon chat, bon rat.
Du Croisier, monsieur Sauvager et le Président du Ronceret regar-

dèrent le Juge d’Instruction en proie à une même pensée. Le ton et la ma-
nière avec lesquels la jeune femme jeta son proverbe à la face des huit per-
sonnes qui complotaient la perte de la maison d’Esgrignon leur causèrent
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des émotions que chacune d’elles dissimula comme savent dissimuler les
gens de province, habitués par leur cohérence continue aux ruses de la
vie monacale. La petite madame Camusot remarqua le changement des
visages qui se composèrent dès que l’on eut flairé l’opposition probable
du juge aux desseins de du Croisier. En voyant son mari dévoiler le fond
de sa pensée, elle avait voulu sonder la profondeur de ces haines, et de-
viner par quel intérêt du Croisier s’était attaché le premier Substitut qui
avait agi si précipitamment et si contrairement aux vues du Pouvoir.

― Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il vient de Paris des
avocats célèbres, elle nous promet des séances de Cour d’Assises bien
intéressantes ; mais l’affaire expirera entre le Tribunal et la Cour royale.
Il est à croire que le Gouvernement fera secrètement tout ce qu’on peut
faire pour sauver un jeune homme qui appartient à de grandes familles,
et qui a la duchesse de Maufrigneuse pour amie. Ainsi je ne crois pas que
nous ayons de scandale à Landernau.

― Comme vous y allez, madame ! dit sévèrement le Président. Croyez-
vous que le Tribunal qui instruira l’affaire et la jugera d’abord, soit in-
fluençable par des considérations étrangères à la justice ?

― L’événement prouve le contraire, dit-elle avec malice en regardant
le Substitut et le Président qui lui jetèrent un regard froid.

― Expliquez-vous, madame ? dit le Substitut. Vous parlez comme si
nous n’avions pas fait notre devoir.

― Les paroles de madame n’ont aucune valeur, dit Camusot.
― Mais celles de monsieur le Président n’ont-elles pas préjugé une

question qui dépend de l’Instruction, reprit-elle, et cependant l’Instruc-
tion est encore à faire et le Tribunal n’a pas encore prononcé ?

― Nous ne sommes pas au Palais, lui répondit le Substitut avec ai-
greur, et d’ailleurs nous savons tout cela.

― Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, lui répliqua-t-elle
en le regardant avec ironie. Il va revenir de la Chambre des députés en
toute hâte. Vous lui avez taillé de la besogne, il portera sans doute lui-
même la parole.

Le Substitut fronça ses gros sourcils touffus, et les intéressés virent
écrits sur son front de tardifs scrupules. Il se fit alors un grand silence
pendant lequel on n’entendit que jeter et relever les cartes. Monsieur et
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madame Camusot, qui se virent très-froidement traités, sortirent pour
laisser les conspirateurs parler à leur aise.

― Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t’es trop avancé. Pourquoi
faire soupçonner à ces gens que tu ne trempes pas dans leurs plans ? ils
te joueront quelque mauvais tour.

― Que peuvent-ils contre moi, je suis le seul Juge d’Instruction.
― Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et provoquer ta desti-

tution.
En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le vieux notaire re-

connut le Juge d’Instruction. Avec la lucidité des gens rompus aux af-
faires, il comprit que la destinée de la maison d’Esgrignon était entre les
mains de ce jeune homme.

― Ah ! monsieur, s’écria le bonhomme, nous allons avoir bien besoin
de vous. Je ne veux vous dire qu’un mot. Pardonnez-moi, madame, dit-il
à la femme du juge en lui arrachant son mari.

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda du côté de la mai-
son de du Croisier, afin de rompre le tête-à-tête au cas où quelqu’un en
sortirait ; mais elle jugeait avec raison les ennemis occupés à discuter l’in-
cident qu’elle avait jeté à travers leurs plans. Chesnel entraîna le juge dans
un coin sombre, le long du mur, et s’approcha de son oreille.

― Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du prince de Ca-
dignan, des ducs de Navarreins, de Lenoncourt, le garde des sceaux, le
chancelier, le Roi, tout vous est acquis si vous êtes pour la maison d’Es-
grignon, lui dit-il. J’arrive de Paris, je savais tout, j’ai couru tout expliquer
à la Cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai le secret. Si vous
nous êtes ennemi, je repars demain pour Paris et dépose entre les mains
de Sa Grandeur une plainte en suspicion légitime contre le Tribunal, dont
sans doute plusieurs membres étaient ce soir chez du Croisier, y ont bu,
y ont mangé contrairement aux lois, et qui d’ailleurs sont ses amis.

Chesnel aurait fait intervenir le Père Éternel s’il en avait eu le pouvoir,
il laissa le juge sans attendre de réponse, et s’élança comme un faon vers la
maison de du Croisier. Sommé par sa femme de lui révéler les confidences
de Chesnel, le juge obéit et fut assailli par ce : ― N’avais-je pas raison,
mon ami ? que les femmes disent aussi quand elles ont tort, mais moins
doucement. En arrivant chez lui, Camusot avait confessé la supériorité de
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sa femme et reconnu le bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara sans
doute une heureuse nuit aux deux époux. Chesnel rencontra le groupe
de ses ennemis qui sortaient de chez du Croisier, et craignit de le trouver
couché, ce qu’il eût regardé comme un malheur, car il était dans une de
ces circonstances qui demandent de la promptitude.

― Ouvrez de par le Roi ! cria-t-il au domestique qui fermait le vesti-
bule.

Il venait de faire arriver le Roi auprès d’un petit juge ambitieux, il
avait gardé ce mot sur ses lèvres, il s’embrouillait, il délirait. On ouvrit.
Le notaire s’élança comme la foudre dans l’antichambre.

― Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour toi si tu peux
réveiller madame du Croisier et me l’envoyer à l’instant. Dis-lui tout ce
que tu voudras.

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du brillant salon où
du Croisier se promenait seul à grands pas. Ces deux hommes se mesu-
rèrent alors pendant un moment par un regard qui avait en profondeur
vingt ans de haine et d’inimitié. L’un avait le pied sur le cœur de la maison
d’Esgrignon, l’autre s’avançait avec la force d’un lion pour la lui arracher.

― Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. Votre plainte a
été déposée ?

― Oui, monsieur.
― Depuis quand ?
― Depuis hier.
― Aucun autre acte que le mandat d’arrêt n’est lancé ?
― Je le pense, répliqua du Croisier.
― Je viens traiter.
― La Justice est saisie, la vindicte publique aura son cours, rien ne

peut l’arrêter.
― Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos ordres, à vos pieds.
Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit ses mains sup-

pliantes à du Croisier.
― Que vous faut-il ? Voulez-vous nos biens, notre château ! prenez

tout, retirez la plainte, ne nous laissez que la vie et l’honneur. Outre tout
ce que j’offre, je serai votre serviteur, vous disposerez de moi.

Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s’assit dans un fauteuil.
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― Vous n’êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne nous en voulez
pas assez pour ne pas vous prêter à un arrangement, dit le vieillard. Avant
le jour, le jeune homme serait libre.

― Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier qui savourait sa
vengeance.

― C’est un grandmalheur, mais s’il n’y a ni jugement ni preuves, nous
arrangerons bien tout.

Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec l’intérêt,
il eut l’espoir de tenir son ennemi par ce grand mobile des actions hu-
maines. En ce moment suprême, madame du Croisier se montra.

― Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre cher mari, dit Chesnel
toujours à genoux.

Madame duCroisier releva le vieillard enmanifestant la plus profonde
surprise. Chesnel raconta l’affaire.Quand la noble fille des serviteurs des
ducs d’Alençon connut ce dont il s’agissait, elle se tourna les larmes aux
yeux vers du Croisier.

― Ah ! monsieur, pouvez-vous hésiter ? les d’Esgrignon, l’honneur de
la province, lui dit-elle.

― Il s’agit bien de cela, s’écria du Croisier se levant et reprenant sa
promenade agitée.

― Hé ! de quoi s’agit-il donc ?… fit Chesnel étonné.
― Monsieur Chesnel, il s’agit de la France ! il s’agit du pays, il s’agit du

peuple, il s’agit d’apprendre à messieurs vos nobles qu’il y a une justice,
des lois, une bourgeoisie, une petite noblesse qui les vaut et qui les tient !
on ne fourrage pas dix champs de blé pour un lièvre, on ne porte pas le
déshonneur dans les familles en séduisant de pauvres filles, on ne doit
pas mépriser des gens qui nous valent, on ne se moque pas d’eux pendant
dix ans, sans que ces faits ne grossissent, ne produisent des avalanches,
et ces avalanches tombent, écrasent, enterrent messieurs les nobles. Vous
voulez le retour à l’ancien ordre de choses, vous voulez déchirer le pacte
social, cette charte où nos droits sont écrits…

― Après, dit Chesnel.
― N’est-ce pas une sainte mission que d’éclairer le peuple ? s’écria du

Croisier, il ouvrira les yeux sur la moralité de votre parti quand il verra les
nobles allant, comme Pierre ou Jacques, en Cour d’Assises. On se dira que
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les petites gens qui ont de l’honneur valent mieux que les grandes gens
qui se déshonorent. La Cour d’Assises luit pour tout le monde. Je suis ici
le défenseur du peuple, l’ami des lois. Vous m’avez jeté vous-même du
côté du peuple à deux reprises, d’abord en refusant mon alliance, puis en
me mettant an ban de votre société. Vous récoltez ce que vous avez semé.

Ce début effraya Chesnel aussi bien que madame du Croisier. La
femme acquérait une horrible connaissance du caractère de son mari, ce
fut une lueur qui lui éclairait non-seulement le passé, mais encore l’ave-
nir. Il paraissait impossible de faire capituler ce colosse ; mais Chesnel ne
recula point devant l’impossible.

― Quoi ! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous n’êtes donc pas
chrétien ? dit madame du Croisier.

― Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, à des conditions.
― Quelles sont-elles ? dit Chesnel qui crut apercevoir un rayon d’es-

pérance.
― Les Élections vont venir, je veux les voix dont vous disposez.
― Vous les aurez, dit Chesnel.
― Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma femme et moi, familière-

ment, tous les soirs, avec amitié, en apparence du moins, par monsieur le
marquis d’Esgrignon et par les siens.

― Je ne sais pas comment nous l’y amènerons, mais vous serez reçu.
― Je veux une hypothèque de quatre cent mille francs fondée sur une

transaction écrite au sujet de cette affaire, afin de toujours vous tenir un
canon chargé sur le cœur.

― Nous consentons, dit Chesnel sans avouer encore qu’il avait les
cent mille écus sur lui ; mais elle sera entre mains tierces et rendue à la
famille après votre élection et le payement.

― Non, mais après le mariage dema petite-nièce, mademoiselle Duval
qui réunira peut-être un jour quatre millions. Cette jeune personne sera
instituée mon héritière au contrat et celle de ma femme, vous la ferez
épouser à votre jeune comte.

― Jamais ! dit Chesnel.
― Jamais, reprit du Croisier tout enivré de son triomphe. Bonsoir.
― Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pourquoi reculé-je devant un

mensonge avec un pareil homme !
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Du Croisier s’en alla, se plaisant à tout annuler au nom de son or-
gueil froissé, après avoir joui de l’humiliation de Chesnel, avoir balancé
les destinées de la superbe maison en qui se résumait l’aristocratie de la
province, et imprimé la marque de son pied sur les entrailles des d’Es-
grignon. Il remonta dans sa chambre, en laissant sa femme avec Chesnel.
Dans son ivresse il ne voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement
que les cent mille écus étaient dissipés ; pour les trouver, la maison d’Es-
grignon avait besoin de vendre ou d’hypothéquer ses biens ; à ses yeux,
la Cour d’Assises était donc inévitable. Les affaires de faux sont toujours
arrangeables, quand la somme surprise est restituée. Les victimes de ce
crime sont ordinairement des gens riches qui ne se soucient pas d’être la
cause du déshonneur d’un homme imprudent. Mais du Croisier ne vou-
lait renoncer à ses droits qu’à bon escient. Il se coucha donc en pensant
au magnifique accomplissement de ses espérances, soit par la Cour d’As-
sises, soit par ce mariage, et il jouissait d’entendre la voix de Chesnel se
lamentant avec madame du Croisier. Profondément religieuse et catho-
lique, royaliste et attachée à la Noblesse, madame du Croisier partageait
les idées de Chesnel à l’égard des d’Esgrignon. Aussi tous ses sentiments
venaient-ils d’être cruellement froissés. Cette bonne royaliste avait en-
tendu le hurlement du libéralisme qui, dans l’opinion de son directeur,
souhaitait la ruine du catholicisme. Pour elle, le Côté Gauche était 1793
avec l’émeute et l’échafaud.

― Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute ? s’écria Chesnel.
Madame du Croisier ne répondit que par deux grosses larmes qui cou-

lèrent sur ses joues.
― Vous avez déjà été la cause de la mort d’un pauvre garçon et du

deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel en voyant combien il frappait
juste et qui eût frappé jusqu’à briser ce cœur pour sauver Victurnien,
voulez-vous assassiner mademoiselle Armande qui ne survivrait pas huit
jours à l’infamie de sa maison ? Voulez-vous assassiner le pauvre Chesnel,
votre ancien notaire, qui tuera le jeune comte dans sa prison avant qu’on
ne l’accuse, et qui se tuera pour ne pas aller lui-même en Cour d’Assises
comme coupable d’un meurtre ?

― Mon ami, assez ! assez ! Je suis capable de tout pour étouffer une
semblable affaire, mais je ne connais monsieur du Croisier tout entier
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que depuis quelques instants… A vous, je puis l’avouer ! Il n’y a pas de
ressources.

― S’il y en avait ? dit Chesnel.
― Je donnerais la moitié de mon sang pour qu’il y en eût, répondit-

elle en achevant sa pensée par un hochement de tête où se peignit une
envie de réussir.

Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les champs de Ma-
rengo jusqu’à cinq heures du soir, à six heures obtint la victoire par
l’attaque désespérée de Desaix et par la terrible charge de Kellermann,
Chesnel aperçut les éléments du triomphe au milieu des ruines. Il fallait
être Chesnel, il fallait être vieux notaire, vieil intendant, avoir été pe-
tit clerc de Maître Sorbier père, il fallait les illuminations soudaines du
désespoir, pour être aussi grand que Napoléon, plus grand même : cette
bataille n’était pas Marengo maisWaterloo, et Chesnel voulait vaincre les
Prussiens en les voyant arrivés.

― Madame, vous de qui j’ai fait les affaires pendant vingt ans, vous
l’honneur de la Bourgeoisie, comme les d’Esgrignon sont l’honneur de la
Noblesse de cette province, sachez qu’il dépend maintenant de vous seule
de sauver la maison d’Esgrignon. Maintenant répondez ? laisserez-vous
déshonorer les mânes de votre oncle, les d’Esgrignon, le pauvre Ches-
nel ? Voulez-vous tuer mademoiselle Armande qui pleure ? Voulez-vous
racheter vos torts en réjouissant vos ancêtres, les intendants des ducs
d’Alençon, en consolant les mânes de notre cher abbé qui, s’il pouvait sor-
tir de son cercueil, vous commanderait de faire ce que je vous demande à
genoux ?

― Quoi ? s’écria madame du Croisier.
― Hé ! bien, voici les cent mille écus, dit-il en tirant de sa poche les

paquets de billets de banque. Acceptez-les, tout sera fini.
― S’il ne s’agit que de cela, reprit-elle, et s’il n’en peut rien résulter

de mauvais pour mon mari…
― Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les vengeances éter-

nelles de l’Enfer au prix d’un léger désappointement ici-bas.
― Il ne sera pas compromis ? demanda-t-elle en regardant Chesnel.
Chesnel lut alors dans le fond de l’âme de cette pauvre femme. Ma-

dame du Croisier hésitait entre deux religions, entre les commandements
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que l’Église a tracés aux épouses et ses devoirs envers le Trône et l’Au-
tel : elle trouvait son mari blâmable, et n’osait le blâmer, elle aurait voulu
pouvoir sauver les d’Esgrignon, et ne voulait rien faire contre les intérêts
de son mari.

― En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure sur les saints
Évangiles…

Chesnel n’avait plus que son salut éternel à offrir à la maison d’Es-
grignon, il le risqua en commettant un horrible mensonge ; mais il fallait
abuser madame du Croisier ou périr. Aussitôt il rédigea lui-même et dicta
à madame du Croisier un reçu de cent mille écus daté de cinq jours avant
la fatale lettre de change, à une époque où il se rappela une absence faite
par du Croisier qui était allé dans les biens de sa femme y ordonner des
améliorations.

― Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du Croisier eut les cent
mille écus et quand il tint cette pièce, de déclarer devant le Juge d’Instruc-
tion que vous avez reçu cette somme au jour dit.

― Ne sera-ce pas un mensonge ?
― Officieux, dit Chesnel.
― Je ne saurais le faire sans l’avis de mon directeur, monsieur l’abbé

Couturier.
― Eh ! bien, dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette affaire que par

ses conseils.
― Je vous le promets.
― Ne remettez la somme à monsieur du Croisier qu’après avoir com-

paru devant le Juge d’Instruction.
― Oui, dit-elle. Hélas, que Dieu me prête la force de comparaître de-

vant la Justice humaine pour y soutenir un mensonge !
Après avoir baisé la main de madame du Croisier, Chesnel se dressa

majestueusement comme un des prophètes peints par Raphaël au Vatican.
― L’âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez à jamais effacé le

tort d’avoir épousé l’ennemi du Trône et de l’Autel.
Ces paroles frappèrent vivement l’âme timorée de madame du Croi-

sier. Chesnel pensa soudain à s’assurer de l’abbé Couturier, le directeur de
la conscience de madame du Croisier. Il savait quelle opiniâtreté mettent
les gens dévots dans le triomphe de leurs idées, une fois qu’ils se sont
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avancés pour leur parti, il voulut engager le plus promptement possible
l’Église dans cette lutte en la mettant de son côté, il alla donc à l’hôtel
d’Esgrignon, réveilla mademoiselle Armande, lui apprit les événements
de la nuit, et la lança sur la route de l’évêché pour amener le prélat lui-
même sur le champ de bataille.

― Mon Dieu ! tu dois sauver la maison d’Esgrignon, s’écria Chesnel
en revenant chez lui à pas lents. L’affaire devient maintenant une lutte
judiciaire. Nous sommes en présence d’hommes qui ont des passions et
des intérêts, nous pouvons tout obtenir d’eux. Ce du Croisier a profité
de l’absence du Procureur du Roi qui nous est dévoué, mais qui, depuis
l’ouverture des Chambres, est à Paris.Qu’ont-ils donc fait pour empaumer
le premier Substitut qui a donné suite à la plainte sans avoir consulté son
chef ? Demain matin, il faudra pénétrer ce mystère, étudier le terrain, et
peut-être, après avoir saisi les fils de cette trame, retournerai-je à Paris
afin de mettre en jeu les hautes puissances par la main de madame de
Maufrigneuse.

Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète qui voyait juste,
et qui se coucha quasi-mort sous le poids de tant d’émotions et de tant
de fatigues. Néanmoins, avant de s’endormir, il jeta sur les magistrats qui
composaient le Tribunal, un coup d’œil scrutateur qui embrassait les pen-
sées secrètes de leurs ambitions, afin de voir quelles étaient ses chances
dans cette lutte, et comment ils pouvaient être influencés. En donnant
une forme succincte au long examen des consciences que fit Chesnel, il
fournira peut-être un tableau de la magistrature en province.

Les juges et les gens du Roi forcés de commencer leur carrière en
province où s’agitent les ambitions judiciaires, voient tous Paris à leur
début, tous aspirent à briller sur ce vaste théâtre où s’élèvent les grandes
causes politiques, où la magistrature est liée aux intérêts palpitants de la
société. Mais ce paradis des gens de justice admet peu d’élus, et les neuf
dixièmes des magistrats doivent, tôt ou tard, se caser pour toujours en
province. Ainsi tout Tribunal, toute Cour royale de province offrent deux
partis bien tranchés, celui des ambitions lassées d’espérer, contentes de
l’excessive considération accordée en province au rôle qu’y jouent les ma-
gistrats, ou endormies par une vie tranquille ; puis celui des jeunes gens
et des vrais talents auxquels l’envie de parvenir que nulle déception n’a

92



Le Cabinet des Antiques Chapitre

tempérée, ou que la soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne une
sorte de fanatisme pour leur sacerdoce. A cette époque, le royalisme ani-
mait les jeunes magistrats contre les ennemis des Bourbons. Le moindre
Substitut rêvait réquisitoires, appelait de tous ses vœux un de ces procès
politiques qui menaient le zèle en relief, attiraient l’attention duMinistère
et faisaient avancer les gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne jalousait
la Cour dans le ressort de laquelle éclatait une conspiration bonapartiste ?
Qui ne souhaitait trouver un Caron, un Berton, une levée de boucliers ?
Ces ardentes ambitions, stimulées par la grande lutte des partis, appuyées
sur la raison d’État et sur la nécessité de monarchiser la France, étaient
lucides, prévoyantes, perspicaces ; elles faisaient avec rigueur la police,
espionnaient les populations et les poussaient dans la voie de l’obéissance
d’où elles ne doivent pas sortir. La Justice alors fanatisée par la foi mo-
narchique réparait les torts des anciens Parlements, et marchait d’accord
avec la Religion, trop ostensiblement peut-être. Elle fut alors plus zélée
qu’habile, elle pécha moins par machiavélisme que par la sincérité de ses
vues qui parurent hostiles aux intérêts généraux du Pays, qu’elle essayait
de mettre à l’abri des révolutions. Mais, prise dans son ensemble, la Jus-
tice contenait encore trop d’éléments bourgeois, elle était encore trop ac-
cessible aux passions mesquines du libéralisme, elle devait devenir tôt ou
tard constitutionnelle et se ranger du côté de la Bourgeoisie au jour d’une
lutte. Dans ce grand corps, comme dans l’Administration, il y eut de l’hy-
pocrisie, ou pour mieux dire, un esprit d’imitation qui porte la France à
toujours se modeler sur la Cour, et à la tromper ainsi très-innocemment.

Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient au Tribunal
où s’allait décider le sort du jeune d’Esgrignon. Monsieur le président du
Ronceret, un vieux juge nommé Blondet y représentaient ces magistrats,
résignés à n’être que ce qu’ils sont et casés pour toujours dans leur ville.
Le parti jeune et ambitieux comptait monsieur Camusot le Juge d’Ins-
truction et monsieur Michu, nommé juge-suppléant par la protection de
la maison de Cinq-Cygne, et qui devait à la première occasion entrer dans
le ressort de la Cour royale de Paris.

Mis à l’abri de toute destitution par l’inamovibilité judiciaire et ne se
voyant pas accueilli par l’aristocratie suivant l’importance qu’il se don-
nait, le Président du Ronceret avait pris parti pour la Bourgeoisie en don-

93



Le Cabinet des Antiques Chapitre

nant à son désappointement le vernis de l’indépendance, sans savoir que
ses opinions le condamnaient à rester président toute sa vie. Une fois en-
gagé dans cette voie, il fut conduit par la logique des choses, à mettre
son espérance d’avancement dans le triomphe de du Croisier et du Côté
Gauche. Il ne plaisait pas plus à la Préfecture qu’à la Cour royale. Forcé
de garder des ménagements avec le pouvoir, il était suspect aux Libéraux.
Il n’avait ainsi de place dans aucun parti. Obligé de laisser la candidature
électorale à du Croisier, il se voyait sans influence et jouait un rôle secon-
daire. La fausseté de sa position réagissait sur son caractère, il était aigre
et mécontent. Fatigué de son ambiguïté politique, il avait résolu secrète-
ment de se mettre à la tête du parti libéral et de dominer ainsi du Croisier.
Sa conduite dans l’affaire du comte d’Esgrignon fut son premier pas dans
cette carrière. Il représentait admirablement déjà cette Bourgeoisie qui
offusque de ses petites passions les grands intérêts du pays, quinteuse
en politique, aujourd’hui pour et demain contre le pouvoir, qui compro-
met tout et ne sauve rien, désespérée du mal qu’elle a fait et continuant à
l’engendrer, ne voulant pas reconnaître sa petitesse, et tracassant le pou-
voir en s’en disant la servante, à la fois humble et arrogante, demandant
au peuple une subordination qu’elle n’accorde pas à la Royauté, inquiète
des supériorités qu’elle désire mettre à son niveau, comme si la grandeur
pouvait être petite, comme si le pouvoir pouvait exister sans force.

Ce Président était un grand homme sec et mince, à front fuyant, à che-
veux grêles et châtains, aux yeux vairons, à teint couperosé, aux lèvres
serrées. Sa voix éteinte faisait entendre le sifflement gras de l’asthme.
Il avait pour femme une grande créature solennelle et dégingandée qui
s’affublait des modes les plus ridicules, et se parait excessivement. La
Présidente se donnait des airs de reine, elle portait des couleurs vives,
et n’allait jamais au bal sans orner sa tête de ces turbans si chers aux An-
glaises, et que la province cultive avec amour. Riches tous deux de quatre
ou cinq mille livres de rente, ils réunissaient, avec le traitement de la pré-
sidence, une douzaine de mille francs. Malgré leur pente à l’avarice, ils
recevaient un jour par semaine afin de satisfaire leur vanité. Fidèle aux
vieilles mœurs de la ville où du Croisier introduisait le luxe moderne,
monsieur et madame du Ronceret n’avaient fait aucun changement, de-
puis leur mariage, à l’antique maison où ils demeuraient, et qui apparte-
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nait à madame. Cette maison, qui avait une façade sur la cour et l’autre
sur un petit jardin, présentait sur la rue un vieux pignon triangulaire et
grisâtre, percé d’une croisée à chaque étage. La cour et le jardin étaient
encaissés par une haute muraille, le long de laquelle s’étendaient dans le
jardin une allée de marronniers et les communs dans la cour. Du côté de
la rue qui longeait le jardin, s’étendait une vieille grille en fer dévorée
de rouille ; et sur la cour, entre deux panneaux de mur, était une grande
porte cochère terminée par une immense coquille. Cette coquille se re-
trouvait au-dessus de la porte de la façade. Là, tout était sombre, étouffé,
sans air. La muraille mitoyenne offrait des jours grillés comme des fe-
nêtres de prison. Les fleurs avaient l’air de se déplaire dans les petits car-
rés de ce jardinet, où les passants pouvaient voir par la grille ce qui s’y
faisait. Au rez-de-chaussée, après une grande antichambre éclairée sur le
jardin, on entrait dans le salon dont une des fenêtres donnait sur la rue,
et qui avait un perron à porte vitrée sur le jardin. La salle à manger d’une
grandeur égale à celle du salon était de l’autre côté de l’antichambre. Ces
trois pièces s’harmoniaient à cet ensemble mélancolique. Les plafonds,
tous coupés par ces lourdes solives peintes, ornées au milieu de quelques
maigres lozanges à rosaces sculptées, brisaient le regard. Les peintures,
de tons criards, étaient vieilles et enfumées. Le salon, décoré de grands
rideaux en soie rouge mangée par le soleil, était garni d’un meuble de
bois peint en blanc et couvert en vieille tapisserie de Beauvais à cou-
leurs effacées. Sur la cheminée, une pendule du temps de Louis XV se
voyait entre des girandoles extravagantes dont les bougies jaunes ne s’al-
lumaient qu’aux jours où la présidente dépouillait de son enveloppe verte
un vieux lustre à pendeloques de cristal de roche. Trois tables de jeu à ta-
pis vert râpé, un trictrac suffisaient aux joies de la compagnie à laquelle
madame du Ronceret accordait du cidre, des échaudés, des marrons, des
verres d’eau sucrée et de l’orgeat fait chez elle. Depuis quelque temps,
elle avait adopté tous les quinze jours un thé enjolivé de pâtisseries assez
piteuses. Par chaque trimestre, les du Ronceret donnaient un grand dîner
à trois services, tambouriné dans la ville, servi dans une détestable vais-
selle, mais confectionné avec la science qui distingue les cuisinières de
province. Ce repas gargantuesque durait six heures. Le Président essayait
alors de lutter par une abondance d’avare avec l’élégance de du Croisier.
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Ainsi la vie et ses accessoires concordaient chez le Président à son carac-
tère et à sa fausse position. Il se déplaisait chez lui sans savoir pourquoi,
mais il n’osait y faire aucune dépense pour y changer l’état des choses,
trop heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille francs de côté pour
pouvoir établir richement son fils Félicien qui n’avait voulu devenir ni
magistrat, ni avocat, ni administrateur, et dont la fainéantise le déses-
pérait. Le Président était sur ce point en rivalité avec son vice-président
monsieur Blondet, vieux juge qui depuis long-temps avait lié son fils avec
la famille Blandureau. Ces riches marchands de toiles avaient une fille
unique à laquelle le président souhaitait de marier Félicien. Comme le
mariage de Joseph Blondet dépendait de sa nomination aux fonctions de
juge-suppléant que le vieux Blondet espérait obtenir en donnant sa dé-
mission, le président du Ronceret contrariait sourdement les démarches
du juge et faisait travailler les Blandureau secrètement. Aussi, sans l’af-
faire du jeune comte d’Esgrignon, peut-être les Blondet auraient-ils été
supplantés par l’astucieux Président, dont la fortune était bien supérieure
à celle de son compétiteur.

La victime des manœuvres de ce président machiavélique, monsieur
Blondet, une de ces curieuses figures enfouies en province comme de
vieilles médailles dans une crypte, avait alors environ soixante-sept ans ;
il portait bien son âge, il était de haute taille, et son encolure rappelait
les chanoines du bon temps. Son visage, percé par les mille trous de la
petite vérole qui lui avait déformé le nez en le lui tournant en vrille, ne
manquait pas de physionomie, il était coloré très également d’une teinte
rouge, et animé par deux petits yeux vifs, habituellement sardoniques,
et par un certain mouvement satirique de ses lèvres violacées. Avocat
avant la Révolution, il avait été fait Accusateur Public, mais il fut le plus
doux de ces terribles fonctionnaires. Le bonhomme Blondet, on l’appe-
lait ainsi, avait amorti l’action révolutionnaire en acquiesçant à tout et
n’exécutant rien. Forcé d’emprisonner quelques nobles, il avait mis tant
de lenteur à leur procès, qu’il leur fit atteindre au neuf thermidor avec
une adresse qui lui avait concilié l’estime générale. Certes, le bonhomme
Blondet aurait dû être le Président du Tribunal ; mais, lors de la réorgani-
sation des tribunaux, il fut écarté par Napoléon dont l’éloignement pour
les républicains reparaissait dans les moindres détails du gouvernement.
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La qualification d’ancien Accusateur Public, inscrite en marge du nom
de Blondet, fit demander par l’Empereur à Cambacérès s’il n’y avait pas
dans le pays quelque rejeton d’une vieille famille parlementaire à mettre
à sa place. Du Ronceret, dont le père avait été Conseiller au Parlement,
fut donc nommé. Malgré la répugnance de l’Empereur, l’archichancelier,
dans l’intérêt de la justice, maintint Blondet juge, en disant que le vieil
avocat était un des plus forts jurisconsultes de France. Le talent du juge,
ses connaissances dans l’ancien Droit et plus tard dans la nouvelle légis-
lation eussent dû le mener fort loin ; mais, semblable en ceci à quelques
grands esprits, il méprisait prodigieusement ses connaissances judiciaires
et s’occupait presque exclusivement d’une science étrangère à sa profes-
sion, et pour laquelle il réservait ses prétentions, son temps et ses capa-
cités. Le bonhomme aimait passionnément l’horticulture, il était en cor-
respondance avec les plus célèbres amateurs, il avait l’ambition de créer
de nouvelles espèces, il s’intéressait aux découvertes de la botanique, il
vivait enfin dans le monde des fleurs. Comme tous les fleuristes, il avait
sa prédilection pour une plante choisie entre toutes et sa favorite était le
Pelargonium. Le tribunal et ses procès, sa vie réelle n’étaient donc rien
auprès de la vie fantastique et pleine d’émotions que menait le vieillard,
de plus en plus épris de ses innocentes sultanes. Les soins à donner à
son jardin, les douces habitudes de l’horticulteur clouèrent le bonhomme
Blondet dans sa serre. Sans cette passion, il eût été nommé député sous
l’Empire, il eût sans doute brillé dans le Corps Législatif. Son mariage
fut une autre raison de sa vie obscure. A l’âge de quarante ans, il fit la
folie d’épouser une jeune fille de dix-huit ans, de laquelle il eut dans la
première année de son mariage un fils nommé Joseph. Trois ans après,
madame Blondet, alors la plus jolie femme de la ville, inspira au Préfet du
Département une passion qui ne se termina que par sa mort. Elle eut du
Préfet, au su de toute la ville et du vieux Blondet lui-même, un second fils
nommé Émile. Madame Blondet, qui aurait pu stimuler l’ambition de son
mari, qui aurait pu l’emporter sur les fleurs, favorisa le goût du juge pour
la Botanique, et ne voulut pas plus quitter la ville que le Préfet ne voulut
changer de Préfecture tant que vécut sa maîtresse. Incapable de soutenir
à son âge une lutte avec une jeune femme, le magistrat se consola dans
sa serre, et prit une très-jolie servante pour soigner son sérail de beautés
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incessamment diversifiées. Pendant que le juge dépotait, repiquait, arro-
sait, marcotait, greffait, mariait et panachait ses fleurs, madame Blondet
dépensait son bien en toilettes et en modes pour briller dans les salons
de la Préfecture ; un seul intérêt, l’éducation d’Émile, qui certes apparte-
nait encore à sa passion, pouvait l’arracher aux soins de cette belle af-
fection, que la ville finit par admirer. Cet enfant de l’amour était aussi
joli, aussi spirituel que Joseph était lourd et laid. Le vieux juge aveuglé
par l’amour paternel aimait autant Joseph que sa femme chérissait Émile.
Pendant douze ans, monsieur Blondet fut d’une résignation parfaite, il
ferma les yeux sur les amours de sa femme en conservant une attitude
noble et digne, à la façon des grands seigneurs du dix-huitième siècle ;
mais, comme tous les gens de goûts tranquilles, il nourrissait une haine
profonde contre son fils cadet. En 1818, à la mort de sa femme, il expulsa
l’intrus, en l’envoyant faire son Droit à Paris sans autre secours qu’une
pension de douze cents francs, à laquelle aucun cri de détresse ne lui fit
ajouter une obole. Sans la protection de son véritable père, Émile Blondet
eût été perdu. La maison du juge est une des plus jolies de la ville. Située
presqu’en face de la Préfecture, elle a sur la rue principale une petite cour
proprette, séparée de la chaussée par une vieille grille de fer contenue
entre deux pilastres en brique. Entre chacun de ces pilastres et la maison
voisine se trouvent deux autres grilles assises sur de petits murs égale-
ment en brique et à hauteur d’appui. Cette cour, large de dix et longue
de vingt toises, est divisée en deux massifs de fleurs par le pavé de brique
qui mène de la grille à la porte de la maison. Ces deux massifs, renou-
velés avec soin, offrent à l’admiration publique leurs triomphants bou-
quets en toute saison. Du bas de ces deux monceaux de fleurs, s’élance
sur le pan des murs des deux maisons voisines un magnifique manteau
de plantes grimpantes. Les pilastres sont enveloppés de chèvrefeuilles et
ornés de deux vases en terre cuite, où des cactus acclimatés présentent
aux regards étonnés des ignorants leurs monstrueuses feuilles hérissées
de leurs piquantes défenses, qui semblent dues à une maladie botanique.
La maison, bâtie en brique, dont les fenêtres sont décorées d’une marge
cintrée également en brique, montre sa façade simple, égayée par des per-
siennes d’un vert vif. Sa porte vitrée permet de voir, par un long corridor
au bout duquel est une autre porte vitrée, l’allée principale d’un jardin
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d’environ deux arpents. Les massifs de cet enclos s’aperçoivent souvent
par les croisées du salon et de la salle à manger, qui correspondent entre
elles comme celles du corridor. Du côté de la rue, la brique a pris depuis
deux siècles une teinte de rouille et de mousse entremêlée de tons ver-
dâtres en harmonie avec la fraîcheur des massifs et de leurs arbustes. Il
est impossible au voyageur qui traverse la ville de ne pas aimer cette mai-
son si gracieusement encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses toits que
décorent deux pigeons en poterie.

Outre cette vieille maison à laquelle rien n’avait été changé depuis
un siècle, le juge possédait environ quatre mille livres de rente en terres.
Sa vengeance, assez légitime, consistait à faire passer cette maison, les
terres et son siège, à son fils Joseph, et la ville entière connaissait ses
intentions. Il avait fait un testament en faveur de ce fils, par lequel il
l’avantageait de tout ce que le Code permet à un père de donner à l’un
de ses enfants, au détriment de l’autre. De plus, le bonhomme thésauri-
sait depuis quinze ans pour laisser à ce niais la somme nécessaire pour
rembourser à son frère Émile la portion qu’on ne pouvait lui ôter. Chassé
de la maison paternelle, Émile Blondet avait su conquérir une position
distinguée à Paris ; mais plus morale que positive. Sa paresse, son laissez-
aller, son insouciance avaient désespéré son véritable père qui, destitué
dans une des réactions ministérielles si fréquentes sous la Restauration,
était mort presque ruiné, doutant de l’avenir d’un enfant doué par la na-
ture des plus brillantes qualités. Émile Blondet était soutenu par l’amitié
d’une demoiselle de Troisville, mariée au comte de Montcornet, et qu’il
avait connue avant son mariage. Sa mère vivait encore au moment où les
Troisville revinrent d’émigration. Madame Blondet tenait à cette famille
par des liens éloignés, mais suffisants pour y introduire Émile. La pauvre
femme pressentait l’avenir de son fils, elle le voyait orphelin, pensée qui
lui rendait la mort doublement amère ; aussi lui cherchait-elle des pro-
tecteurs. Elle sut lier Émile avec l’aînée des demoiselles de Troisville à
laquelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait l’épouser. Cette liaison fut
semblable à celle de Paul et Virginie. Madame Blondet essaya de donner
de la durée à cette mutuelle affection qui devait passer comme passent
ordinairement ces enfantillages, qui sont comme les dînees de l’amour,
en montrant à son fils un appui dans la famille Troisville. Quand, déjà
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mourante, madame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de Trois-
ville avec le général Montcornet, elle vint la prier solennellement de ne
jamais abandonner Émile et de le patroner dans le monde parisien où
la fortune du général l’appelait à briller. Heureusement pour lui, Émile
se protégea lui-même. A vingt ans, il débuta comme un maître dans le
monde littéraire. Son succès ne fut pas moindre dans la société choisie où
le lança son père qui d’abord put fournir aux profusions du jeune homme.
Cette célébrité précoce, la belle tenue d’Émile resserrèrent peut-être les
liens de l’amitié qui l’unissait à la comtesse. Peut-être madame de Mont-
cornet, qui avait du sang russe dans les veines, sa mère était fille de la
princesse Sherbellof, eût-elle renié son ami d’enfance pauvre et luttant
avec tout son esprit contre les obstacles de la vie parisienne et littéraire ;
mais quand vinrent les tiraillements de la vie aventureuse d’Émile, leur
attachement était inaltérable de part et d’autre. En ce moment, Blondet,
que le jeune d’Esgrignon avait trouvé à Paris devant lui à son premier
souper, passait pour un des flambeaux du journalisme. On lui accordait
une grande supériorité dans le monde politique, et il dominait sa répu-
tation. Le bonhomme Blondet ignorait complétement la puissance que le
gouvernement constitutionnel avait donnée aux journaux ; personne ne
s’avisait de l’entretenir d’un fils dont il ne voulait pas entendre parler ; il
ne savait donc rien de cet enfant maudit ni de son pouvoir.

L’intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il ne connais-
sait que le Droit. Il recevait les plaideurs, les écoutait, causait avec eux
et leur montrait ses fleurs ; il acceptait d’eux des graines précieuses, mais
sur le siége, il devenait le juge le plus impartial du monde. Sa manière de
procéder était si connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir que
pour lui remettre des pièces qui pouvaient éclairer sa religion. Personne
ne cherchait à le tromper. Son savoir, ses lumières et son insouciance
pour ses talents réels, le rendaient tellement indispensable à du Ronceret
que, sans ses raisons matrimoniales, le Président aurait encore secrète-
ment contrarié par tous les moyens possibles la demande du vieux juge
en faveur de son fils ; car si le savant vieillard quittait le Tribunal, le Pré-
sident était hors d’état de prononcer un jugement. Le bonhomme Blondet
ne savait pas qu’en quelques heures, son fils Émile pouvait accomplir ses
désirs. Il vivait avec une simplicité digne des héros de Plutarque. Le soir

100



Le Cabinet des Antiques Chapitre

il examinait les procès, le matin il soignait ses fleurs, et pendant le jour
il jugeait. La jolie servante, devenue mûre et ridée comme une pomme
à Pâques, avait soin de la maison, tenue selon les us et coutumes d’une
avarice rigoureuse. Mademoiselle Cadot avait toujours sur elle les clefs
des armoires et du fruitier ; elle était infatigable : elle allait elle-même au
marché, faisait les appartements et la cuisine, et ne manquait jamais d’en-
tendre sa messe le matin. Pour donner une idée de la vie intérieure de ce
ménage, il suffira de dire que le père et le fils ne mangeaient jamais que
des fruits gâtés, par suite de l’habitude qu’avait mademoiselle Cadot de
toujours donner au dessert les plus avancés ; que l’on ignorait la jouis-
sance du pain frais et qu’on y observait les jeûnes ordonnés par l’Église.
Le jardinier était rationné comme un soldat, et constamment observé par
cette vieille Validé, traitée avec tant de déférence, qu’elle dînait avec ses
maîtres. Aussi trottait-elle continuellement de la salle à la cuisine pendant
les repas. Le mariage de Joseph Blondet avec mademoiselle Blandureau
avait été soumis par le père et la mère de cette héritière à la nomina-
tion de ce pauvre avocat sans cause à la place de juge-suppléant. Dans
le désir de rendre son fils capable d’exercer ses fonctions, le père se tuait
de lui marteler la cervelle à coups de leçons pour en faire un routinier.
Le fils Blondet passait presque toutes ses soirées dans la maison de sa
prétendue où, depuis son retour de Paris, Félicien du Ronceret avait été
admis, sans que ni le vieux ni le jeune Blondet en conçussent la moindre
crainte. Les principes économiques qui présidaient à cette vie mesurée
avec une exactitude digne du Peseur d’Or de Gérard Dow, où il n’entrait
pas un grain de sel de trop, où pas un profit n’était oublié, cédaient cepen-
dant aux exigences de la serre et du jardinage. Le jardin était la folie de
Monsieur, disait mademoiselle Cadot, qui ne considérait pas son aveugle
amour pour Joseph comme une folie, elle partageait à l’égard de cet en-
fant la prédilection du père : elle le choyait, lui reprisait ses bas, et aurait
voulu voir employer à son usage l’argent mis à l’horticulture. Ce jardin,
merveilleusement tenu par un seul jardinier, avait des allées sablées en
sable de rivière, sans cesse ratissées, et de chaque côté desquelles on-
doyaient les plates-bandes pleines des fleurs les plus rares. Là, tous les
parfums, toutes les couleurs, des myriades de petits pots exposés au so-
leil, des lézards sur les murs, des serfouettes, des binettes enrégimentées,
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enfin l’attirail des choses innocentes et l’ensemble des productions gra-
cieuses qui justifient cette charmante passion. Au bout de sa serre, le juge
avait établi un vaste amphithéâtre où sur des gradins siégeaient cinq ou
six mille pots de pelargonium, magnifique et célèbre assemblée que la ville
et plusieurs personnes des départements circonvoisins venaient voir à sa
floraison. A son passage par cette ville, l’impératrice Marie-Louise avait
honoré cette curieuse serre de sa visite, et fut si fort frappée de ce spec-
tacle qu’elle en parla à Napoléon, et l’empereur donna la croix au vieux
juge. Comme le savant horticulteur n’allait dans aucune société, hormis
la maison Blandureau, il ignorait les démarches faites à la sourdine par le
Président. Ceux qui avaient pu pénétrer les intentions de du Ronceret, le
redoutaient trop pour avertir les inoffensifs Blondet.

Quant à Michu, ce jeune homme, puissamment protégé, s’occupait
beaucoup plus de plaire aux femmes de la société la plus élevée où les re-
commandations de la famille de Cinq-Cygne l’avaient fait admettre, que
des affaires excessivement simples d’un Tribunal de province. Riche d’en-
viron dix mille livres de rente, il était courtisé par les mères, et menait une
vie de plaisirs. Il faisait son Tribunal par acquit de conscience, comme on
fait ses devoirs au Collége ; il opinait du bonnet, en disant à tout : ― Oui,
cher Président. Mais, sous cet apparent laissez-aller, il cachait l’esprit su-
périeur d’un homme qui avait étudié à Paris et qui s’était distingué déjà
comme Substitut. Habitué à traiter largement tous les sujets, il faisait ra-
pidement ce qui occupait long-temps le vieux Blondet et le Président,
auxquels il résumait souvent les questions difficiles à résoudre. Dans les
conjonctures délicates, le président et le vice-président consultaient leur
juge-suppléant, ils lui confiaient les délibérés épineux et s’émerveillaient
toujours de sa promptitude à leur apporter une besogne où le vieux Blon-
det ne trouvait rien à reprendre. Protégé par l’aristocratie la plus har-
gneuse, jeune et riche, le juge suppléant vivait en dehors des intrigues et
des petitesses départementales, il était de toutes les parties de campagne,
gambadait avec les jeunes personnes, courtisait les mères, dansait au bal,
et jouait comme un financier. Enfin, il s’acquittait à merveille de son rôle
de magistrat fashionable, sans néanmoins compromettre sa dignité qu’il
savait faire intervenir à propos, en homme d’esprit. Il plaisait infiniment
par la manière franche avec laquelle il avait adopté les mœurs de la pro-
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vince sans les critiquer. Aussi s’efforçait-on de lui rendre supportable le
temps de son exil.

Le Procureur du Roi, magistrat du plus grand talent, mais jeté dans
la haute politique, imposait au Président. Sans son absence, l’affaire de
Victurnien n’eût pas eu lieu. Sa dextérité, son habitude des affaires au-
raient tout prévenu. Le Président et du Croisier avaient profité de sa pré-
sence à la Chambre des Députés, dont il était un des plus remarquables
orateurs ministériels, pour ourdir leurs trames, en estimant, avec une cer-
taine habileté, qu’une fois la Justice saisie et l’affaire ébruitée, il n’y au-
rait plus aucun remède. En effet, en aucun tribunal, à cette époque, le
Parquet n’eût accueilli sans un long examen, et sans peut-être en réfé-
rer au Procureur-Général, une plainte en faux contre le fils aîné de l’une
des plus nobles familles du royaume. En pareille circonstance, les gens
de justice, de concert avec le pouvoir, eussent essayé mille transactions
pour étouffer une plainte qui pouvait envoyer un jeune homme impru-
dent aux galères. Ils eussent agi peut-être de même pour une famille li-
bérale considérée, à moins qu’elle ne fût trop ouvertement ennemie du
trône et de l’autel. L’accueil de la plainte de du Croisier et l’arrestation
du jeune comte n’avaient donc pas eu lieu facilement. Voici comment le
Président et du Croisier s’y étaient pris pour arriver à leurs fins.

Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au grade judiciaire
de premier Substitut à force de servilisme ministériel, régnait au Parquet
en l’absence de son chef. Il dépendait de lui de lancer un réquisitoire en
admettant la plainte de du Croisier. Sauvager, homme de rien et sans au-
cune espèce de fortune, vivait de sa place. Aussi le pouvoir comptait-il
entièrement sur un homme qui attendait tout de lui. Le Président exploita
cette situation. Dès que la pièce arguée de faux fut entre les mains de du
Croisier, le soir même, madame la présidente du Ronceret, soufflée par
son mari, eut une longue conversation avec monsieur Sauvager, auquel
elle fit observer combien la carrière de lamagistrature debout était incer-
taine : un caprice ministériel, une seule faute y tuait l’avenir d’un homme.

― Soyez homme de conscience, donnez vos conclusions contre le pou-
voir quand il a tort, vous êtes perdu. Vous pouvez, lui dit-elle, profiter en
ce moment de votre position pour faire un beau mariage qui vous mettra
pour toujours à l’abri des mauvaises chances, en vous donnant une for-
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tune au moyen de laquelle vous pourrez vous caser dans la magistrature
assise. L’occasion est belle. Monsieur du Croisier n’aura jamais d’enfants,
tout le monde sait le pourquoi ; sa fortune et celle de sa femme iront à sa
nièce, mademoiselle Duval. Monsieur Duval est un maître de forges dont
la bourse a déjà quelque volume, et son père, qui vit encore, a du bien. Le
père et le fils ont à eux deux un million, ils le doubleront aidé par du Croi-
sier, maintenant lié avec la haute banque et les gros industriels de Paris.
Monsieur et madame Duval jeune donneront, certes, leur fille à l’homme
qui sera présenté par son oncle du Croisier, en considération des deux
fortunes qu’il doit laisser à sa nièce, car du Croisier fera sans doute avan-
tager au contrat mademoiselle Duval de toute la fortune de sa femme,
qui n’a pas d’héritiers. Vous connaissez la haine de du Croisier pour les
d’Esgrignon, rendez-lui service, soyez son homme, accueillez une plainte
en faux qu’il va vous déposer contre le jeune d’Esgrignon, poursuivez
le comte immédiatement, sans consulter le Procureur du Roi. Puis, priez
Dieu que pour avoir été magistrat impartial contre le gré du pouvoir, le
ministre vous destitue, votre fortune est faite ! Vous aurez une charmante
femme et trente mille livres de rente en dot, sans compter quatre millions
d’espérance dans une dizaine d’années.

En deux soirées, le premier Substitut avait été gagné. Le Président
et monsieur Sauvager avaient tenu l’affaire secrète pour le vieux juge,
pour le juge suppléant et pour le second substitut. Sûr de l’impartialité de
Blondet en présence des faits, le Président avait la majorité sans compter
Camusot. Mais tout manquait par la défection imprévue du juge d’Ins-
truction. Le Président voulait un jugement de mise en accusation avant
que le Procureur du Roi ne fût averti. Camusot ou le second Substitut
n’allaient-ils pas le prévenir ?

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge d’Instruction Ca-
musot, peut-être apercevra-t-on les raisons qui permettaient à Chesnel de
considérer ce jeune magistrat comme acquis aux d’Esgrignon, et qui lui
avaient donné la hardiesse de le suborner en pleine rue. Camusot, fils de
la première femme d’un marchand de soieries de la rue des Bourdonnais,
objet de l’ambition de son père, avait été destiné à la magistrature. En
épousant sa femme, il avait épousé la protection d’un huissier du Cabinet
du Roi, protection sourde, mais efficace, qui lui avait déjà valu sa nomina-
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tion de juge, et, plus tard, celle de Juge d’Instruction. Il n’avait pas eu plus
demille écus de rente constitués par ses père et mère à son contrat ; made-
moiselleThirion ne lui avait pas apporté plus de vingt mille francs de dot,
c’était donc un pauvre ménage que le sien, car les appointements d’un
juge en province ne s’élèvent pas au-dessus de quinze cents francs. Ce-
pendant les Juges d’Instruction ont un supplément d’environ mille francs
à raison des dépenses et des travaux extraordinaires de leurs fonctions.
Malgré les fatigues qu’elles donnent, ces places sont assez enviées ; mais
elles sont révocables : aussi madame Camusot venait-elle de gronder son
mari d’avoir découvert sa pensée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thi-
rion, depuis trois ans demariage, s’était aperçue de la bénédiction de Dieu
par la régularité de deux accouchements heureux, une fille et un garçon ;
mais elle suppliait Dieu de ne plus la tant bénir. Encore quelques béné-
dictions, et sa gêne deviendrait misère. La fortune de monsieur Camusot
le père devait se faire long-temps attendre. D’ailleurs cette riche succes-
sion ne pouvait pas donner plus de huit ou dix mille francs de rente aux
enfants du négociant qui étaient quatre. Puis, quand se réaliserait ce que
tous les faiseurs de mariage appellent des espérances, le juge n’aurait-il
pas des enfants à établir ? Chacun concevra donc la situation d’une petite
femme pleine de sens et de résolution, comme était madame Camusot ;
elle avait trop bien senti l’importance d’un faux pas fait par son mari
dans sa carrière, pour ne pas se mêler des affaires judiciaires.

Enfant unique d’un ancien serviteur du roi Louis XVIII, un valet qui
l’avait suivi en Italie, en Courlande, en Angleterre, et que le Roi avait ré-
compensé par la seule place qu’il pût remplir, celle d’huissier de son cabi-
net par quartier, Amélie avait reçu chez elle comme un reflet de la Cour.
Thirion lui dépeignait les grands seigneurs, les ministres, les personnages
qu’il annonçait, introduisait, et voyait passant et repassant. Élevée comme
à la porte des Tuileries, cette jeune femme avait donc pris une teinture
des maximes qui s’y pratiquent, et adopté le dogme de l’obéissance ab-
solue au pouvoir. Aussi avait-elle sagement jugé qu’en se rangeant du
côté des d’Esgrignon, son mari plairait à madame la duchesse de Mau-
frigneuse, à deux puissantes familles desquelles son père s’appuierait, en
un moment opportun, auprès du Roi. A la première occasion, Camusot
pouvait être nommé juge à Paris. Cette promotion rêvée, désirée à tout
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moment, devait apporter six mille francs d’appointements, les douceurs
d’un logement chez son père ou chez les Camusot, et tous les avantages
des deux fortunes paternelles. Si l’adage : loin des yeux, loin du cœur, est
vrai pour la plupart des femmes, il est vrai surtout en fait de sentiments
de famille et de protections ministérielles ou royales. De tout temps les
gens qui servent personnellement les rois font très-bien leurs affaires : on
s’intéresse à un homme, fût-ce un valet, en le voyant tous les jours.

Madame Camusot, qui se considérait comme de passage, avait pris
une petite maison dans la rue du Cygne. La ville n’est pas assez pas-
sante pour que l’industrie des appartements garnis s’y exerce. Ce ménage
n’était pas d’ailleurs assez riche pour vivre dans un hôtel, comme mon-
sieur Michu. La Parisienne avait donc été obligée d’accepter les meubles
du pays. La modicité de ses revenus l’avait obligée à prendre cette maison
remarquablement laide, mais qui ne manquait pas d’une certaine naïveté
de détails. Appuyée à la maison voisine de manière à présenter sa façade
à la cour, elle n’avait à chaque étage qu’une fenêtre sur la rue. La cour,
bordée dans sa largeur par deuxmurailles ornées de rosiers et d’alaternes,
avait au fond, en face de la maison, un hangar assis sur deux arcades en
briques. Une petite porte bâtarde donnait entrée à cette sombre maison
encore assombrie par un grand noyer planté au milieu de la cour. Au rez-
de-chaussée, où l’on montait par un perron à double rampe et à balus-
trades en fer très-ouvragé, mais rongé par la rouille, se trouvait sur la rue
une salle à manger, et de l’autre côté la cuisine. Le fond du corridor qui sé-
parait ces deux chambres était occupé par un escalier en bois. Le premier
étage ne se composait que de deux pièces, dont l’une servait de cabinet au
magistrat, et l’autre de chambre à coucher. Le second étage en mansarde
contenait également deux chambres, une pour la cuisinière et l’autre pour
la femme de chambre qui gardait avec elle les enfants. Aucune pièce de la
maison n’avait de plafond, toutes présentaient ces solives blanchies à la
chaux, dont les entre-deux sont plafonnés de blanc-en-bourre. Les deux
chambres du premier étage et la salle d’en bas avaient de ces lambris à
formes contournées, où s’est exercée la patience des menuisiers du der-
nier siècle. Ces boiseries, peintes en gris-sale, étaient du plus triste aspect.
Le cabinet du juge était celui d’un avocat de province : un grand bureau et
un fauteuil d’acajou, la bibliothèque de l’étudiant en Droit, et ses meubles
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mesquins apportés de Paris. La chambre de madame était indigène : elle
avait des ornements bleus et blancs, un tapis, un de ces mobiliers hété-
roclites qui semblent à la mode et qui sont tout simplement les meubles
dont les formes n’ont pas été adoptées à Paris.Quant à la salle du rez-de-
chaussée, elle était ce qu’est une salle en province, nue, froide, à papiers
de tenture humides et passés.

C’était dans cette chambre mesquine, sans autre vue que celle de ce
noyer, de ces murs à feuillage noir et de la rue presque déserte, que passait
toutes ses journées une femme assez vive et légère, habituée aux plaisirs,
au mouvement de Paris, seule la plupart du temps, ou recevant des visites
ennuyeuses et sottes qui lui faisaient préférer sa solitude à des caquetages
vides, où le moindre trait d’esprit auquel elle se laissait aller donnait lieu à
d’interminables commentaires et envenimait sa situation. Occupée de ses
enfants, moins par goût que pour mettre un intérêt dans sa vie presque
solitaire, elle ne pouvait exercer sa pensée que sur les intrigues qui se
nouaient autour d’elle, sur les menées des gens de province, sur leurs
ambitions enfermées dans des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle promp-
tement des mystères auxquels ne songeait pas son mari. Son hangar plein
de bois, où sa femme de chambre faisait des savonnages, n’était pas ce qui
frappait ses regards, quand, assise à la fenêtre de sa chambre, elle tenait à
la main quelque broderie interrompue : elle contemplait Paris où tout est
plaisir, où tout est plein de vie, elle en rêvait les fêtes et pleurait d’être
dans cette froide prison de province. Elle se désolait d’être dans un pays
paisible, où jamais il n’arriverait ni conspiration, ni grande affaire. Elle se
voyait pour long-temps sous l’ombre de ce noyer.

Madame Camusot était une petite femme, grasse, fraîche, blonde, or-
née d’un front très-busqué, d’une bouche rentrée, d’un menton relevé,
traits que la jeunesse rendait supportables, mais qui devaient lui donner
de bonne heure un air vieux. Ses yeux vifs et spirituels, mais qui expri-
maient un peu trop son innocente envie de parvenir, et la jalousie que lui
causaient son infériorité présente, allumaient comme deux lumières dans
sa figure commune, et la relevaient par une certaine force de sentiment
que le succès devait éteindre plus tard. Elle usait de beaucoup d’industrie
pour sa toilette, elle inventait des garnitures, elle se les brodait, elle mé-
ditait ses atours avec sa femme de chambre venue avec elle de Paris, et
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maintenait ainsi la réputation des Parisiennes en province. Sa causticité
la rendait redoutable, elle n’était pas aimé. Avec cet esprit fin et inves-
tigateur qui distingue les femmes inoccupées, obligées d’employer leur
journée, elle avait fini par découvrir les opinions secrètes du Président.
Aussi conseillait-elle depuis quelque temps à Camusot de lui déclarer la
guerre. L’affaire du jeune comte était une excellente occasion. Avant de
venir en soirée chez monsieur du Croisier, elle n’avait pas eu de peine à
démontrer à sonmari, qu’en cette affaire, le premier Substitut allait contre
les intentions de ses chefs. Le rôle de Camusot était de se faire un mar-
chepied de ce procès criminel, en favorisant la maison d’Esgrignon, bien
autrement puissante que le parti du Croisier.

― Sauvager n’épousera jamais mademoiselle Duval qu’on lui aura
montrée en perspective, il sera la dupe des Machiavels du Val-Noble, aux-
quels il va sacrifier sa position. Camusot, cette affaire si malheureuse pour
les d’Esgrignon et si perfidement entamée par le Président au profit de du
Croisier, ne sera favorable qu’à toi, lui avait-elle dit en rentrant.

Cette rusée Parisienne avait également deviné les manœuvres se-
crètes du Président auprès de Blandureau, et les motifs qu’il avait de
déjouer les efforts du vieux Blondet ; mais elle ne voyait aucun profit à
éclairer le fils ou le père sur le péril de leur situation ; elle jouissait de
cette comédie commencée, sans se douter de quelle importance pouvait
être le secret surpris par elle de la demande faite aux Blandureau par le
successeur de Chesnel en faveur de Félicien du Ronceret. Dans le cas où
la position de son mari serait menacée par le Président, madame Camusot
savait pouvoir menacer à son tour le Président en éveillant l’attention de
l’horticulteur sur le rapt projeté de la fleur qu’il voulait transplanter chez
lui.

Sans pénétrer, comme madame Camusot, les moyens par lesquels du
Croisier et le Président avaient gagné le premier Substitut, Chesnel, en
examinant ces diverses existences et ces intérêts groupés autour des fleurs
de lis du Tribunal, compta sur le Procureur du Roi, sur Camusot et sur
monsieur Michu. Deux juges pour les d’Esgrignon paralysaient tout. En-
fin, le notaire connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pour ne
pas savoir que si son impartialité pouvait fléchir, ce serait pour l’œuvre
de toute sa vie, pour la nomination de son fils à la place de juge suppléant.
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Ainsi Chesnel s’endormit plein d’espérance en se promettant d’aller voir
monsieur Blondet, pour lui offrir de réaliser les espérances qu’il caressait
depuis si long-temps, en l’éclairant sur les perfidies du Président du Ron-
ceret. Après avoir gagné le vieux juge, il irait parlementer avec le Juge
d’Instruction auquel il espérait pouvoir prouver, sinon l’innocence, au
moins l’imprudence de Victurnien, et réduire l’affaire à une simple étour-
derie de jeune homme. Chesnel ne dormit ni paisiblement ni long-temps ;
car, avant le jour, sa gouvernante l’éveilla pour lui présenter le plus sé-
duisant personnage de cette histoire, le plus adorable jeune homme du
monde, madame la duchesse de Maufrigneuse, venue seule en calèche, et
habillée en homme.

― J’arrive pour le sauver ou pour périr avec lui, dit-elle au notaire qui
croyait rêver. J’ai cent mille francs que le Roi m’a donnés sur sa Cassette
pour acheter l’innocence de Victurnien, si son adversaire est corruptible.
Si nous échouons, j’ai du poison pour le soustraire à tout, même à l’ac-
cusation. Mais nous n’échouerons pas. Le Procureur du Roi, que j’ai fait
avertir de ce qui se passe, me suit ; il n’a pu venir avec moi, il a voulu
prendre les ordres du Garde des Sceaux.

Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse : il s’enveloppa de sa
robe de chambre et tomba à ses pieds qu’il baisa, non sans demander
pardon de l’oubli que la joie lui faisait commettre.

― Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant des ordres à Brigitte
pour qu’elle préparât ce dont pouvait avoir besoin la duchesse après une
nuit passée à courir la poste.

Il fit un appel au courage de la belle Diane, en lui démontrant la né-
cessité d’aller chez le Juge d’Instruction au petit jour, afin que personne
ne fût dans le secret de cette démarche, et ne pût même présumer que la
duchesse de Maufrigneuse fût venue.

― N’ai-je pas un passe-port en règle ? dit-elle en lui montrant une
feuille où elle était désignée comme monsieur le vicomte Félix de Vande-
nesse, Maître des Requêtes et Secrétaire particulier du Roi. Ne sais-je pas
bien jouer mon rôle d’homme ? reprit-elle en rehaussant les faces de sa
perruque à la Titus et agitant sa cravache.

― Ah ! madame la duchesse, vous êtes un ange ! s’écria Chesnel les
larmes aux yeux. (Elle devait toujours être un ange, même en homme !)
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Boutonnez votre redingote, enveloppez-vous jusqu’au nez dans votre
manteau, prenez mon bras, et courons chez Camusot avant que personne
ne puisse nous rencontrer.

― Je verrai donc un homme qui s’appelle Camusot ? dit-elle.
― Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel.
Quoiqu’il eût la mort au cœur, le vieux notaire jugea nécessaire

d’obéir à tous les caprices de la duchesse, de rire quand elle rirait, de
pleurer avec elle ; mais il gémit de la légèreté d’une femme qui, tout en
accomplissant une grande chose, y trouvait néanmoins matière à plaisan-
ter. Que n’aurait-il pas fait pour sauver le jeune homme ? Pendant que
Chesnel s’habilla, madame de Maufrigneuse dégusta la tasse de café à la
crème que Brigitte lui servit, et convint de la supériorité des cuisinières
de province sur les Chefs de Paris, qui dédaignent ces menus détails si
importants pour les gourmets. Grâce aux prévoyances que nécessitaient
les goûts de son maître pour la bonne chère, Brigitte avait pu offrir à la
duchesse une excellente collation. Chesnel et son gentil compagnon se
dirigèrent vers la maison de monsieur et madame Camusot.

― Ah ! il y a une madame Camusot, dit la duchesse, l’affaire pourra
s’arranger.

― Et d’autant mieux, lui répondit Chesnel, que madame s’ennuie as-
sez visiblement d’être parmi nous autres provinciaux, elle est de Paris.

― Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour elle.
― Vous serez juge de ce qu’il faudra taire ou révéler, dit humblement

Chesnel. Je crois qu’elle sera très-flattée de donner l’hospitalité à la du-
chesse de Maufrigneuse. Pour ne rien compromettre, il vous faudra sans
doute rester chez elle jusqu’à la nuit, à moins que vous n’y trouviez des
inconvénients.

― Est-elle bien, madame Camusot ? demanda la duchesse d’un air fat.
― Elle est un peu la reine chez elle, répondit le notaire.
― Elle doit alors se mêler des affaires du Palais, reprit la duchesse. Il

n’y a qu’en France, cher monsieur Chesnel, que l’on voit les femmes si
bien épouser leurs maris qu’elles en épousent les fonctions, le commerce
ou les travaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, les femmes se font un
point d’honneur de laisser leurs maris se débattre avec les affaires ; elles
mettent à les ignorer la même persévérance que nos bourgeoises fran-
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çaises déploient pour être au fait des affaires de la communauté. N’est-ce
pas ainsi que vous appelez cela judiciairement ? D’une jalousie incroyable,
en fait de politique conjugale, les Françaises veulent tout savoir. Aussi,
dans les moindres difficultés de la vie en France, sentez-vous la main de
la femme qui conseille, guide, éclaire son mari. La plupart des hommes ne
s’en trouvent pas mal, en vérité. En Angleterre, un homme marié pour-
rait être mis vingt-quatre heures en prison pour dettes, sa femme, à son
retour, lui ferait une scène de jalousie.

― Nous sommes arrivés sans avoir fait lamoindre rencontre, dit Ches-
nel. Madame la duchesse, vous devez avoir d’autant plus d’empire ici, que
le père de madame Camusot est un huissier du Cabinet du Roi, nommé
Thirion.

― Et le roi n’y a pas songé ! il ne pense à rien, s’écria-t-elle. Thirion
nous a introduits, le prince de Cadignan, monsieur de Vandenesse et moi !
Nous sommes les maîtres céans. Combinez bien tout avec le mari pendant
que je vais parler à la femme.

La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habillait les deux en-
fants, introduisit les deux étrangers dans la petite salle sans feu.

― Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la duchesse à l’oreille
de la femme de chambre, et ne la laissez lire qu’à elle. Si vous êtes discrète,
on vous récompensera, ma petite.

La femme de chambre demeura comme frappée de la foudre en en-
tendant cette voix de femme et voyant cette délicieuse figure de jeune
homme.

― Éveillez monsieur Camusot, lui dit Chesnel, et dites que je l’attends
pour une affaire importante.

La femme de chambre monta. Quelques instants après, madame Ca-
musot s’élança en peignoir à travers les escaliers, et introduisit le bel
étranger après avoir poussé Camusot, en chemise, dans son cabinet avec
tous ses vêtements, en lui ordonnant de s’habiller et de l’y attendre. Ce
coup de théâtre avait été produit par la carte où était gravé : Madame la
duchesse de Maufrigneuse. La fille de l’huissier du Cabinet du Roi avait
tout compris.

― Eh ! bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le tonnerre vient
de tomber ici ? s’écria la femme de chambre à voix basse. Monsieur s’ha-
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bille dans son cabinet, vous pouvez y monter.
― Silence sur tout ceci, répondit le notaire.
Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame qui avait l’assen-

timent verbal du Roi aux mesures à prendre pour sauver le comte d’Es-
grignon, prit un air d’autorité qui le servit auprès de Camusot beaucoup
mieux que l’air humble avec lequel il l’aurait entretenu, s’il eût été seul
et sans secours.

― Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont pu vous étonner,
mais elles sont sérieuses. La maison d’Esgrignon compte sur vous pour
bien instruire une affaire d’où elle doit sortir sans tache.

― Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point ce qu’il y a de bles-
sant pour moi et d’attentatoire à la Justice dans vos paroles, car, jusqu’à
un certain point, votre position près de la maison d’Esgrignon l’excuse.
Mais…

― Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit Chesnel. Je
viens vous dire des choses que vos supérieurs pensent et n’osent pas
avouer, mais que les gens d’esprit devinent, et vous êtes homme d’es-
prit. A supposer que le jeune homme eût agi imprudemment, croyez-vous
que le Roi, que la Cour, que le Ministère fussent flattés de voir un nom
comme celui des d’Esgrignon traîné à la Cour d’Assises ? Est-il dans l’inté-
rêt, non-seulement du royaume,mais du pays, que lesmaisons historiques
tombent ? L’égalité, aujourd’hui le grand mot de l’Opposition, ne trouve-
t-elle pas une garantie dans l’existence d’une haute aristocratie consacrée
par le temps ? Eh ! bien, non-seulement il n’y a pas eu la moindre impru-
dence, mais nous sommes des innocents tombés dans un piége.

― Je suis curieux de savoir comment ? dit le juge.
― Monsieur, reprit Chesnel pendant deux ans, le sieur du Croisier a

constamment laissé tirer sur lui pour de fortes sommes par monsieur le
comte d’Esgrignon. Nous produirons des traites pour plus de cent mille
écus, constamment acquittées par lui, et dont les sommes ont été remises
par moi…. saisissez bien ceci ?…. soit avant, soit après l’échéance. Mon-
sieur le comte d’Esgrignon est en mesure de présenter un reçu de la
somme tirée par lui, antérieur à l’effet argué de faux ? ne reconnaîtrez-
vous pas alors dans la plainte une œuvre de haine et de parti ? n’est-ce
pas une odieuse calomnie que cette accusation portée par les adversaires
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les plus dangereux du trône et de l’autel contre l’héritier d’une vieille fa-
mille ? Il n’y a pas eu plus de faux dans cette affaire qu’il ne s’en est fait
dans mon Étude. Mandez par devers vous madame du Croisier, laquelle
ignore encore la plainte en faux, elle vous déclarera que je lui ai porté les
fonds, et qu’elle les a gardés pour les remettre à son mari absent qui ne les
lui réclame pas. Interrogez du Croisier à ce sujet ? il vous dira qu’il ignore
ma remise à madame du Croisier.

― Monsieur, répondit le Juge d’Instruction, vous pouvez émettre de
pareilles assertions dans le salon de monsieur d’Esgrignon ou chez des
gens qui ne connaissent pas les affaires, on y ajoutera foi ; mais un Juge
d’Instruction, à moins d’être imbécile, ne croira pas qu’une femme aussi
soumise à son mari que l’est madame du Croisier, conserve en ce moment
dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire à son mari, ni qu’un
vieux notaire n’ait pas instruit monsieur du Croisier de cette remise, à
son retour en ville.

― Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour arrêter le cours
des dissipations du jeune homme.

― Je n’ai pas encore interrogé le comte d’Esgrignon, reprit le juge, ses
réponses éclaireront ma religion.

― Il est au secret ? demanda le notaire.
― Oui, répondit le juge.
― Monsieur, s’écria Chesnel qui vit le danger, l’Instruction peut être

conduite pour ou contre nous ; mais vous choisirez ou de constater,
d’après la déposition de madame du Croisier, la remise des valeurs an-
térieurement à l’effet, ou d’interroger un pauvre jeune honore inculpé
qui, dans son trouble, peut ne se souvenir de rien et se compromettre.
Vous chercherez le plus croyable ou de l’oubli d’une femme ignorante en
affaires, ou d’un faux commis par un d’Esgrignon.

― Il ne s’agit pas de tout cela, reprit le juge, il s’agit de savoir si mon-
sieur le comte d’Esgrignon a converti le bas d’une lettre que lui adressait
du Croisier en une lettre de change.

― Eh ! il le pouvait, s’écria tout à coup madame Camusot qui entra vi-
vement, suivie du bel inconnu. Monsieur Chesnel avait remis les fonds…
Elle se pencha vers son mari. ― Tu seras juge-suppléant à Paris à la pre-
mière vacance, tu sers le Roi lui-même dans cette affaire, j’en ai la cer-
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titude, on ne t’oubliera pas, lui dit-elle à l’oreille. Tu vois dans ce jeune
homme la duchesse de Maufrigneuse, tâche de ne jamais dire que tu l’as
vue, et fais tout pour le jeune comte, hardiment.

― Messieurs, dit le juge, quand l’Instruction serait conduite dans le
sens favorable à l’innocence du jeune comte, puis-je répondre du juge-
ment à intervenir ? Monsieur Chesnel et toi, ma bonne, vous connaissez
les dispositions de monsieur le Président.

― Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-même ce matin mon-
sieur Michu, et apprends-lui l’arrestation du jeune comte, vous serez déjà
deux contre deux, j’en réponds. Michu est de Paris, lui ! et tu connais son
dévouement pour la noblesse. Bon chien chasse de race.

En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa voix à la porte,
en disant qu’elle apportait une lettre pressée. Le juge sortit et rentra, en
lisant ces mots :

Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur Camusot de siéger
à l’audience de ce jour et des jours suivants, pour que le Tribunal soit au
complet pendant l’absence de monsieur le Président. Il lui fait ses compli-
ments.

― Plus d’instruction de l’affaire d’Esgrignon, s’écria madame Camu-
sot. Ne te l’avais-je pas dit, mon ami, qu’ils te joueraient quelque mauvais
tour ? Le Président est allé te calomnier auprès du Procureur-Général et
du Président de la Cour. Avant que tu puisses instruire l’affaire, tu seras
changé. Est-ce clair ?

― Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Procureur du Roi arri-
vera, je l’espère, à temps.

― Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu la petite madame
Camusot, il doit trouver tout fini. Oui, mon cher, oui, dit-elle en regardant
son mari stupéfait. Ah ! vieil hypocrite de Président, tu joues au plus fin
avec nous, tu t’en souviendras ! Tu veux nous servir un plat de ton mé-
tier, tu en auras deux apprêtés par la main de ta servante, Cécile-Amélie
Thirion. Pauvre bonhomme Blondet ! il est heureux pour lui que le Pré-
sident soit en voyage pour nous faire destituer, son grand dadais de fils
épousera mademoiselle Blandureau. Je vais aller retourner les semis au
père Blondet. Toi, Camusot, va chez monsieur Michu pendant que ma-
dame la duchesse et moi nous irons trouver le vieux Blondet. Attends-toi
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à entendre dire par toute la ville que je me suis promenée ce matin avec
un amant.

Madame Camusot donna le bras à la duchesse, et l’emmena par les en-
droits déserts de la ville pour arriver sans mauvaise rencontre à la porte
du vieux juge. Chesnel alla pendant ce temps conférer avec le jeune comte
à la prison, où Camusot le fit introduire en secret. Les cuisinières, les do-
mestiques, et autres gens levés de bonne heure en province, qui virent
madame Camusot et la duchesse dans des chemins détournés prirent le
jeune homme pour un amant venu de Paris. Comme Cécile-Amélie l’avait
prévu, le soir la nouvelle de ses déportements circulait dans la ville, et y
occasionnait plus d’une médisance. Madame Camusot et son amant pré-
tendu trouvèrent le vieux Blondet dans sa serre, il salua la femme de son
collègue et son compagnon en jetant sur ce charmant jeune homme un
regard inquiet et scrutateur.

― J’ai l’honneur de vous présenter un des cousins de mon mari, dit-
elle à monsieur Blondet en lui montrant la duchesse, un des horticulteurs
les plus distingués de Paris, qui revient de Bretagne, et ne peut passer que
cette journée avec nous. Monsieur a entendu parler de vos fleurs et de vos
arbustes, et j’ai pris la liberté de venir de grand matin.

― Ah ! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge.
La duchesse s’inclina sans parler.
― Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre à thé.
― Pourquoi donc, dit madame Camusot, monsieur le Président est-il

parti ? Je gage que son absence concerne monsieur Camusot.
― Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus original qui existe,

dit-il en montrant dans un pot une plante qui avait l’air d’un rotin couvert
de lèpre, il vient de la Nouvelle-Hollande. Vous êtes bien jeune, monsieur,
pour être horticulteur.

― Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit madame Camusot, il
s’agit de vous, de vos espérances, du mariage de votre fils avec mademoi-
selle Blandureau. Vous êtes la dupe du Président.

― Bah ! dit le juge d’un air incrédule.
― Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le monde, et un peu

moins vos fleurs, vous sauriez que la dot et les espérances que vous avez
plantées, arrosées, binées, sarclées, sont sur le point d’être cueillies par
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des mains rusées.
― Madame !…
― Ah ! personne en ville n’aura le courage de rompre en visière au

Président en vous avertissant. Moi, qui ne suis pas de la ville, et qui, grâce
à ce brave jeune homme, irai bientôt à Paris, je vous apprends que le suc-
cesseur de Chesnel a formellement demandé la main de Claire Blandu-
reau pour le petit du Ronceret, à qui ses père et mère donnent cinquante
mille écus. Quant à Félicien, il promet de se faire recevoir avocat pour
être nommé juge.

Le vieux juge laissa tomber le pot qu’il avait à la main pour le montrer
à la duchesse.

― Ah ! mon cactus ! ah ! mon fils ! Mademoiselle Blandureau !… Tiens,
la fleur du cactus est cassée !

― Non, tout peut s’arranger, lui dit madame Camusot en riant. Si vous
voulez voir votre fils juge dans un mois d’ici, nous allons vous dire com-
ment il faut vous y prendre…

― Monsieur, passez là, vous verrez mes pélargonium, un spectacle
magique à la floraison. Pourquoi, dit-il à madame Camusot, me parlez-
vous de ces affaires devant votre cousin ?

― Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. La nomination de
votre fils est à jamais perdue si vous dites un mot de ce jeune homme.

― Bah !
― Ce jeune homme est une fleur.
― Ah !
― C’est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le Roi pour sauver

le jeune d’Esgrignon, arrêté hier par suite d’une plainte en faux portée
par du Croisier. Madame la duchesse a la parole du Garde des Sceaux, il
ratifiera les promesses qu’elle nous fera…

― Mon cactus est sauvé ! dit le juge qui examinait sa plante précieuse.
Allez, j’écoute.

― Consultez-vous avec Camusot et Michu pour étouffer l’affaire au
plus tôt, et votre fils sera nommé. Sa nomination arrivera alors assez à
temps pour vous permettre de déjouer les intrigues des du Ronceret au-
près des Blandureau. Votre fils sera mieux que juge-suppléant, il aura
la succession de monsieur Camusot dans l’année. Le Procureur du Roi

116



Le Cabinet des Antiques Chapitre

arrive aujourd’hui, monsieur Sauvager sera sans doute forcé de donner
sa démission, à cause de sa conduite dans cette affaire. Mon mari vous
montrera des pièces au Palais qui établissent l’innocence du comte, et qui
prouvent que le faux est un guet-apens tendu par du Croisier.

Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses six mille pélargo-
nium, et y salua la duchesse.

― Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est légal, cela pourra se faire.
― Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre démission demain à

monsieur Chesnel, je vous promets de vous faire envoyer dans la semaine
la nomination de votre fils, mais ne la donnez qu’après avoir entendu
monsieur le Procureur du Roi vous confirmer mes paroles. Vous vous
comprenez mieux entre vous autres gens de justice. Seulement faites-lui
savoir que la duchesse de Maufrigneuse vous a engagé sa parole. Silence
sur mon voyage ici, dit-elle.

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit à cueillir sans pitié les plus
belles fleurs qu’il lui offrit.

― Y pensez-vous ! donnez-les à madame, lui dit la duchesse, il n’est
pas naturel de voir des fleurs à un homme qui donne le bras à une jolie
femme.

― Avant d’aller au Palais, lui dit madame Camusot, allez vous infor-
mer chez le successeur de Chesnel des propositions faites par lui au nom
de monsieur et de madame du Ronceret.

Le vieux juge ébahi de la duplicité du Président, resta planté sur ses
jambes, à sa grille, en regardant les deux femmes qui se sauvèrent par
les chemins détournés. Il voyait crouler l’édifice si péniblement bâti du-
rant dix années pour son enfant chéri. Était-ce possible ? il soupçonna
quelque ruse et courut chez le successeur de Chesnel. A neuf heures et
demie, avant l’audience, le vice-président Blondet, le juge Camusot et Mi-
chu se trouvèrent avec une remarquable exactitude dans la Chambre du
Conseil, dont la porte fut fermée avec soin par le vieux juge en voyant
entrer Camusot et Michu qui vinrent ensemble.

― Hé bien ! monsieur le vice-président, dit Michu, monsieur Sauva-
ger a requis un mandat contre un comte d’Esgrignon sans consulter le
Procureur du Roi pour servir la passion d’un du Croisier, un ennemi du
gouvernement du Roi. C’est un vrai cen-dessus-dessous. Le Président de
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son côté part pour arrêter l’Instruction ! Et nous ne savons rien de ce pro-
cès ? Voulait-on par hasard nous forcer la main ?

― Voici le premier mot que j’entends sur cette affaire, dit le vieux juge
furieux de la démarche faite par le Président chez les Blandureau.

Le successeur de Chesnel, l’homme des du Ronceret venait d’être vic-
time d’une ruse inventée par le vieux juge pour savoir la vérité, il avait
avoué le secret.

― Heureusement que nous vous en parlons, mon cher maître, dit Ca-
musot à Blondet, autrement vous auriez pu renoncer à asseoir jamais
votre fils sur les fleurs de lis, et à le marier à mademoiselle Blandureau.

― Mais il ne s’agit pas de mon fils, ni de son mariage, dit le juge, il
s’agit du jeune comte d’Esgrignon : est-il ou n’est-il pas coupable ?

― Il paraît, dit monsieur Michu, que les fonds auraient été remis à
madame du Croisier par Chesnel, on a fait un crime d’une simple irré-
gularité. Le jeune homme aurait suivant la plainte, pris un bas de lettre
où était la signature de du Croisier pour la convertir en un effet sur les
Keller.

― Une imprudence ! dit Camusot.
― Mais si du Croisier avait encaissé la somme, dit Blondet pourquoi

s’est il plaint ?
― Il ne sait pas encore que la somme a été remise à sa femme, ou il

feint de ne pas le savoir, dit Camusot.
― Vengeance de gens de province, dit Michu.
― Ça m’a pourtant l’air d’être un faux, dit le vieux Blondet.
― Vous croyez, dit Camusot. Mais d’abord en supposant que le jeune

comte n’ait pas eu le droit de tirer sur du Croisier, il n’y aurait pas imi-
tation de signature. Mais il s’est cru ce droit par l’avis que Chesnel lui a
donné d’un versement opéré par lui Chesnel.

― Eh ! bien, où voyez-vous donc un faux ? dit le vieux juge. L’essence
du faux en matière civile est de constituer un dommage à autrui.

― Ah ! il est clair, en tenant la version de du Croisier pour vraie, que
la signature a été détournée de sa destination afin de toucher la somme au
mépris d’une défense faite par du Croisier à ses banquiers, dit Camusot.

― Ceci, messieurs, dit Blondet, me paraît unemisère, une vétille. Vous
aviez la somme, je devais attendre peut-être un titre de vous ; mais moi
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comte d’Esgrignon, j’étais dans un besoin urgent j’ai…. Allons donc ! votre
plainte est de la passion, de la vengeance ! Pour qu’il y ait faux, le législa-
teur a voulu l’intention de soustraire une somme, de se faire attribuer un
profit quelconque auquel on n’aurait pas droit. Il n’y a eu de faux ni dans
les termes de la loi romaine, ni dans l’esprit de la jurisprudence actuelle,
toujours en nous tenant dans le Civil, car il ne s’agit pas ici de faux en
écriture publique ou authentique. En matière privée, le faux entraîne une
intention de voler, mais ici où est le vol ? Dans quel temps vivons-nous,
messieurs ? Le Président nous quitte pour faire manquer une Instruction
qui devrait être finie ! Je ne connais monsieur le Président que d’aujour-
d’hui, mais je lui payerai l’arriéré de mon erreur ; il minutera désormais
ses jugements lui-même. Vous devez mettre à ceci la plus grande célérité,
monsieur Camusot.

― Oui. Mon avis, dit Michu, est au lieu d’une mise en liberté sous cau-
tion, de tirer de là ce jeune homme immédiatement. Tout dépend des in-
terrogations à poser à du Croisier et à sa femme. Vous pouvez les mander
pendant l’audience, monsieur Camusot, recevoir leurs dépositions avant
quatre heures, faire votre rapport cette nuit et nous jugerons l’affaire de-
main avant l’audience.

― Pendant que les avocats plaideront, nous conviendrons de lamarche
à suivre, dit Blondet à Camusot.

Les trois juges entrèrent en séance après avoir revêtu leurs robes.
Amidi, Monseigneur et mademoiselle Armande étaient arrivés à l’hô-

tel d’Esgrignon où se trouvaient déjà Chesnel et monsieur Couturier.
Après une conférence assez courte entre le directeur de madame du Croi-
sier et le prélat, le prêtre alla sur-le-champ chez sa pénitente.

A onze heures du matin, du Croisier reçut un mandat de comparution
qui le mandait, entre une heure et deux, dans le cabinet du Juge d’Instruc-
tion. Il y vint, en proie à des soupçons légitimes. Le Président, incapable
de prévoir l’arrivée de la duchesse de Maufrigneuse, celle du Procureur
du Roi, ni la confédération subite des trois juges, avait oublié de tracer à
du Croisier un plan de conduite au cas où l’Instruction commencerait. Ni
l’un ni l’autre ne crurent à tant de célérité. Du Croisier s’empressa d’obéir
au mandat, afin de connaître les dispositions de monsieur Camusot. Il fut
donc obligé de répondre. Le juge lui adressa sommairement les six inter-
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rogations suivantes : ― L’effet argué de faux, ne portait-il pas une signa-
ture vraie ? ― Avait-il eu, avant cet effet, des affaires avec monsieur le
comte d’Esgrignon ? ― Monsieur le comte d’Esgrignon n’avait-il pas tiré
sur lui des lettres de change avec ou sans avis ? ― N’avait-il pas écrit une
lettre par laquelle il autorisait monsieur d’Esgrignon à toujours faire fond
sur lui ? ― Chesnel n’avait-il pas plusieurs fois déjà soldé ses comptes ?
― N’avait-il pas été absent à telle époque ?

Ces questions furent résolues affirmativement par du Croisier.
Malgré des explications verbeuses, le juge ramenait toujours le ban-

quier à l’alternative d’un oui ou d’un non. Quand les demandes et les
réponses furent consignées au procès-verbal, le juge termina par cette
foudroyante interrogation : ― Du Croisier savait-il que l’argent de l’effet
argué de faux était déposé chez lui, suivant une déclaration de Chesnel et
une lettre d’avis dudit Chesnel au comte d’Esgrignon, cinq jours avant la
date de l’effet ?

Cette dernière question épouvanta du Croisier. Il demanda ce que si-
gnifiait un pareil interrogatoire. S’il était, lui, le coupable, et monsieur le
comte d’Esgrignon le plaignant ? Il fit observer que si les fonds étaient
chez lui, il n’eût pas rendu de plainte.

― La Justice s’éclaire, dit le juge en le renvoyant non sans avoir
constaté cette dernière observation de du Croisier.

― Mais, monsieur, les fonds…
― Les fonds sont chez vous, dit le juge.
Chesnel, également cité, comparut pour expliquer l’affaire. La véracité

de ses assertions fut corroborée par la déposition de madame du Croisier.
Le juge avait déjà interrogé le comte d’Esgrignon qui, soufflé par Chesnel,
produisit la première lettre par laquelle du Croisier lui écrivait de tirer sur
lui, sans lui faire l’injure de déposer les fonds d’avance. Puis il déposa une
lettre écrite par Chesnel, par laquelle le notaire le prévenait du versement
des cent mille écus chez monsieur du Croisier. Avec de pareils éléments,
l’innocence du jeune comte devait triompher devant le Tribunal. Quand
du Croisier revint du Palais chez lui, son visage était blanc de colère, et
sur ses lèvres frissonnait la légère écume d’une rage concentrée. Il trouva
sa femme assise dans son salon, au coin de la cheminée, et lui faisant des
pantoufles en tapisserie ; elle trembla quand elle leva les yeux sur lui, mais

120



Le Cabinet des Antiques Chapitre

elle avait pris son parti.
― Madame, s’écria du Croisier en balbutiant, quelle déposition avez-

vous faite devant le juge ? Vous m’avez déshonoré, perdu, trahi.
― Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous avez l’honneur de

vous allier un jour aux d’Esgrignon, par le mariage de votre nièce avec le
jeune comte, vous le devrez à ma conduite d’aujourd’hui.

― Miracle ! l’ânesse de Balaam a parlé, s’écria-t-il, je ne m’étonnerai
plus de rien. Et où sont les cent mille écus que monsieur Camusot dit être
chez moi ?

― Les voici, répondit-elle en tirant le paquet des billets de banque de
dessous le coussin de sa bergère. Je n’ai point commis de péché mortel en
déclarant que monsieur Chesnel me les avait remis.

― En mon absence ?
― Vous n’étiez pas là.
― Vous me le jurez par votre salut éternel ?
― Je le jure, dit-elle d’une voix calme.
― Pourquoi ne m’avoir rien dit ? demanda-t-il.
― J’ai eu tort en ceci, répondit sa femme ; mais ma faute tourne à votre

avantage. Votre nièce sera quelque jour marquise d’Esgrignon et peut-
être serez-vous Député si vous vous conduisez bien dans cette déplorable
affaire. Vous êtes allé trop loin, sachez revenir.

Du Croisier se promena dans son salon en proie à une horrible agi-
tation, et sa femme attendit, dans une agitation égale, le résultat de cette
promenade. Enfin, du Croisier sonna.

― Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande porte, dit-il à son
valet de chambre. A tous ceux qui viendront vous direz que madame et
moi nous sommes à la campagne. Nous partirons aussitôt après le dîner,
que vous avancerez d’une demi-heure.

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les pauvres, les
mendiants, la noblesse, le commerce, toute la ville enfin parlait de la
grande nouvelle : l’arrestation du comte d’Esgrignon soupçonné d’avoir
commis un faux. Le comte d’Esgrignon irait en Cour d’Assises, il serait
condamné, marqué. La plupart des personnes à qui l’honneur de la mai-
son d’Esgrignon était cher, niaient le fait. Quand il fit nuit, Chesnel vint
prendre chez madame Camusot le jeune inconnu qu’il conduisit à l’hôtel
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d’Esgrignon où mademoiselle Armande l’attendait. La pauvre fille mena
chez elle la belle Maufrigneuse, à laquelle elle donna son appartement.
Monseigneur l’évêque occupait celui de Victurnien. Quand la noble Ar-
mande se vit seule avec la duchesse, elle lui jeta le plus déplorable regard.

― Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui s’est perdu
pour vous, madame, dit-elle, un enfant à qui tout le monde ici se sacrifie.

La duchesse avait déjà jeté son coup d’œil de femme sur la chambre de
mademoiselle d’Esgrignon, et y avait vu l’image de la vie de cette sublime
fille : vous eussiez dit de la cellule d’une religieuse, à voir cette pièce nue,
froide et sans luxe. La duchesse, émue en contemplant le passé, le présent
et l’avenir de cette existence, en reconnaissant le contraste inouï qu’y
produisait sa présence, ne put retenir des larmes qui roulèrent sur ses
joues et lui servirent de réponse.

― Ah ! j’ai tort, pardonnez-moi, madame la duchesse ? reprit la chré-
tienne qui l’emporta sur la tante de Victurnien, vous ignoriez notre mi-
sère, mon neveu était incapable de vous l’avouer. D’ailleurs, en vous
voyant, tout se conçoit, même le crime !

Mademoiselle Armande, sèche et maigre, pâle, mais belle comme une
de ces figures effilées et sévères que les peintres allemands ont seuls su
faire, eut aussi les yeux mouillés.

― Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, il est sauvé.
― Oui, mais l’honneur, mais son avenir ! Chesnel me l’a dit : le Roi sait

la vérité.
― Nous songerons à réparer le mal, dit la duchesse.
Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva le Cabinet des

Antiques au grand complet. Autant pour fêter Monseigneur que pour en-
tourer le marquis d’Esgrignon, chacun des habitués était venu. Chesnel,
posté dans l’antichambre, recommandait à chaque arrivant le plus pro-
fond silence sur la grande affaire, afin que le vénérable marquis n’en sût
jamais rien. Le loyal Franc était capable de tuer son fils ou de tuer du Croi-
sier : dans cette circonstance, il lui aurait fallu un criminel d’un côté ou
de l’autre. Par un singulier hasard, le marquis, heureux du retour de son
fils à Paris, parla plus qu’à l’ordinaire de Victurnien. Victurnien allait être
placé bientôt par le Roi, le Roi s’occupait enfin des d’Esgrignon. Chacun,
la mort dans l’âme, exaltait la bonne conduite de Victurnien. Mademoi-
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selle Armande préparait les voies à la soudaine apparition de son neveu,
en disant à son frère que Victurnien viendrait sans doute les voir et qu’il
devait être en route.

― Bah ! dit le marquis debout devant sa cheminée, s’il fait bien ses
affaires là où il est, il doit y rester, et ne pas songer à la joie que son vieux
père aurait à le voir. Le service du Roi avant tout.

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase frissonnèrent. Le pro-
cès pouvait livrer l’épaule d’un d’Esgrignon au fer du bourreau ! Il y eut
un moment d’affreux silence. La vieille marquise de Casteran ne put re-
tenir une larme qu’elle versa sur son rouge en détournant la tête.

Le lendemain, à midi, par un temps superbe, toute la population en
rumeur était dispersée par groupes dans la rue qui traversait la ville, et
il n’y était question que de la grande affaire. Le jeune comte était-il ou
n’était-il pas en prison ? En ce moment, on aperçut le tilbury bien connu
du comte d’Esgrignon descendant par le haut de la rue Saint-Blaise, et ve-
nant de la Préfecture. Ce tilbury était mené par le comte accompagné d’un
charmant jeune homme inconnu, tous deux gais, riant, causant, ayant des
roses du Bengale à la boutonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre qu’il
est impossible de décrire. A dix heures, un jugement de non-lieu, parfai-
tement motivé, avait rendu la liberté au jeune comte. Du Croisier y fut
foudroyé par un aendu qui réservait au comte d’Esgrignon ses droits
pour le poursuivre en calomnie. Le vieux Chesnel remontait, comme par
hasard, la Grande-rue, et disait, à qui voulait l’entendre, que du Croisier
avait tendu le plus infâme des piéges à l’honneur de la maison d’Esgri-
gnon, et que, s’il n’était pas poursuivi comme calomniateur, il devait cette
condescendance à la noblesse de sentiment qui animait les d’Esgrignon.
Le soir de cette fameuse journée, après le coucher du marquis d’Esgri-
gnon, le jeune comte, mademoiselle Armande et le beau petit page qui
allait repartir se trouvèrent seuls avec le chevalier, à qui l’on ne put ca-
cher le sexe de ce charmant cavalier et qui fut le seul dans la ville, hormis
les trois juges et madame Camusot, de qui la présence de la duchesse fut
connue.

― La maison d’Esgrignon est sauvée, dit Chesnel, mais elle ne se re-
lèvera pas de ce choc d’ici à cent ans. Il faut maintenant payer les dettes,
et vous ne pouvez plus, monsieur le comte, faire autre chose que vous
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marier avec une héritière.
― Et la prendre où elle sera, dit la duchesse.
― Une seconde mésalliance, s’écria mademoiselle Armande.
La duchesse se mit à rire.
― Il vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle en sortant de la

poche de son gilet un petit flacon donné par l’apothicairerie du château
des Tuileries.

Mademoiselle Armande fit un geste d’effroi, le vieux Chesnel prit la
main de la belle Maufrigneuse et la lui baisa sans permission.

― Vous êtes donc fous, ici ? reprit la duchesse. Vous voulez donc res-
ter au quinzième siècle quand nous sommes au dix-neuvième ? Mes chers
enfants, il n’y a plus de noblesse, il n’y a plus que de l’aristocratie. Le Code
civil de Napoléon a tué les parchemins comme le canon avait déjà tué la
féodalité. Vous serez bien plus nobles que vous ne l’êtes quand vous aurez
de l’argent. Épousez qui vous voudrez, Victurnien, vous anoblirez votre
femme, voilà le plus solide des priviléges qui restent à la noblesse fran-
çaise. Monsieur de Talleyrand n’a-t-il pas épousé madame Grandt sans se
compromettre ? Souvenez-vous de Louis XIV marié à la veuve Scarron !

― Il ne l’avait pas épousée pour son argent, dit mademoiselle, Ar-
mande.

― Recevriez-vous la comtesse d’Esgrignon, si c’était la nièce d’un du
Croisier ? dit Chesnel.

― Peut-être, répondit la duchesse, mais le roi, sans aucun doute, la
verrait avec plaisir. Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit-elle en
voyant l’étonnement peint sur tous les visages. Victurnien est venu à Pa-
ris, il sait comment y vont les choses. Nous étions plus puissants sous Na-
poléon. Victurnien, épousez mademoiselle Duval, épousez qui vous vou-
drez, elle sera marquise d’Esgrignon tout aussi bien que je suis duchesse
de Maufrigneuse.

― Tout est perdu,même l’honneur, dit le Chevalier en faisant un geste.
― Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l’embrassant au front, nous

ne nous verrons plus. Ce que vous avez de mieux à faire est de vivre sur
vos terres, l’air de Paris ne vous vaut rien.

― Diane ? cria le jeune comte au désespoir.
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― Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froidement la du-
chesse en quittant son rôle d’homme et de maîtresse et redevenant non-
seulement ange, mais encore duchesse, non-seulement duchesse, mais la
Célimène de Molière.

La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre person-
nages, et obtint du Chevalier la dernière larme d’admiration qu’il eût au
service du beau sexe.

― Comme elle ressemble à la princesse Goritza ! s’écria-t-il à voix
basse.

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à Victurnien que le
beau roman de sa première passion était fini. En danger, Diane avait en-
core pu voir dans le jeune comte son amant ; mais, sauvé, la duchesse le
méprisait comme un homme faible qu’il était.

Six mois après, Camusot fut nommé juge-suppléant à Paris, et plus
tard Juge d’Instruction. Michu devint Procureur du Roi. Le bonhomme
Blondet passa Conseiller à la Cour royale, y resta le temps nécessaire pour
prendre sa retraite et revint habiter sa jolie petite maison. Joseph Blondet
eut le siége de son père au Tribunal pour le reste de ses jours, mais sans
aucune chance d’avancement, et fut l’époux demademoiselle Blandureau,
qui s’ennuie aujourd’hui dans cette maison de briques et de fleurs, autant
qu’une carpe dans un bassin de marbre. Enfin, Michu, Camusot reçurent
la croix de la Légion-d’Honneur, et le vieux Blondet reçut celle d’officier.
Quant au premier Substitut du Procureur du Roi, monsieur Sauvager, il
fut envoyé en Corse au grand contentement de du Croisier qui, certes, ne
voulait pas lui donner sa nièce.

Du Croisier, stimulé par le président du Ronceret, appela du juge-
ment de non-lieu en Cour Royale et perdit. Dans tout le Département,
les Libéraux soutinrent que le petit d’Esgrignon avait commis un faux.
Les Royalistes, de leur côté, racontèrent les horribles trames que la ven-
geance avait fait ourdir à l’infâme du Croisier. Un duel eut lien entre du
Croisier et Victurnien. Le hasard des armes fut pour l’ancien fournisseur,
qui blessa dangereusement le jeune comte et maintint ses dires. La lutte
entre les deux partis fut encore envenimée par cette affaire que les Libé-
raux remettaient sur le tapis à tout propos. Du Croisier, toujours repoussé
aux Élections, ne voyait aucune chance de faire épouser sa nièce au jeune
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comte, surtout après son duel.
Un mois après la confirmation du jugement en Cour royale, Chesnel,

épuisé par cette lutte horrible où ses forces morales et physiques furent
ébranlées, mourut dans son triomphe comme un vieux chien fidèle qui
a reçu les défenses d’un marcassin dans le ventre. Il mourut aussi heu-
reux qu’il pouvait l’être, en laissant la Maison quasi-ruinée et le jeune
homme dans la misère, perdu d’ennui, sans aucune chance d’établisse-
ment. Cette cruelle pensée, jointe à son abattement, acheva sans doute le
pauvre vieillard. Au milieu de tant de ruines, accablé par tant de chagrins,
il reçut une grande consolation : le vieux marquis, sollicité par sa sœur, lui
rendit toute son amitié. Ce grand personnage vint dans la petite maison
de la rue du Bercail, il s’assit au chevet du lit de son vieux serviteur, dont
tous les sacrifices lui étaient inconnus. Chesnel se dressa sur son séant,
et récita le cantique de Siméon, le marquis lui permit de se faire enterrer
dans la chapelle du château, le corps en travers, et au bas de la fosse où
ce quasi-dernier d’Esgrignon devait reposer lui-même.

Ainsi mourut l’un des derniers représentants de cette belle et grande
domesticité, mot que l’on prend souvent en mauvaise part, et auquel nous
donnons ici sa signification réelle en lui faisant exprimer l’attachement
féodal du serviteur au maître. Ce sentiment, qui n’existait plus qu’au fond
de la province et chez quelques vieux serviteurs de la royauté, hono-
rait également et la Noblesse qui inspirait de semblables affections, et
la Bourgeoisie qui les concevait. Ce noble et magnifique dévouement est
impossible aujourd’hui. Les maisons nobles n’ont plus de serviteurs, de
même qu’il n’y a plus de Roi de France ni de pairs héréditaires, ni de biens
immuablement fixés dans les maisons historiques pour en perpétuer les
splendeurs nationales. Chesnel n’était pas seulement un de ces grands
hommes inconnus de la vie privée, il était donc aussi une grande chose.
La continuité de ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas je ne sais quoi de
grave et de sublime ? ne dépasse-t-elle pas l’héroïsme de la bienfaisance,
qui est toujours un effort momentané ? La vertu de Chesnel appartient es-
sentiellement aux classes placées entre les misères du peuple et les gran-
deurs de l’aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes vertus du
Bourgeois aux sublimes pensées du Noble, en les éclairant aux flambeaux
d’une solide instruction.
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Victurnien, jugé défavorablement à la cour, n’y pouvait plus trouver
ni fille riche, ni emploi. Le Roi se refusa constamment à donner la pai-
rie aux d’Esgrignon, seule faveur qui pût tirer Victurnien de la misère.
Du vivant de son père, il était impossible de marier le jeune comte avec
une héritière bourgeoise, il dut vivre mesquinement dans la maison pa-
ternelle avec les souvenirs de ses deux années de splendeur parisienne
et d’amour aristocratique. Triste et morne, il végétait entre son père au
désespoir, qui attribuait à une maladie de langueur l’état où il voyait son
fils, et sa tante dévorée de chagrin. Chesnel n’était plus là. Le marquis
mourut en 1830, après avoir vu le Roi Charles X passant à Nonancourt
où ce grand d’Esgrignon alla, suivi de la noblesse valide du Cabinet des
Antiques, lui rendre ses devoirs et se joindre au maigre cortége de la mo-
narchie vaincue. Acte de courage qui semblera tout simple aujourd’hui,
mais que l’enthousiasme de la Révolte rendit alors sublime !

― Les Gaulois triomphent ! fut le dernier mot du marquis.
La victoire de du Croisier fut alors complète, car le nouveau marquis

d’Esgrignon, huit jours après la mort de son vieux père, accepta made-
moiselle Duval pour femme, elle avait trois millions de dot, du Croisier
et sa femme assuraient leur fortune à mademoiselle Duval au contrat. Du
Croisier dit, pendant la cérémonie du mariage, que la maison d’Esgrignon
était la plus honorable de toutes les maisons nobles de France. Vous voyez
tous les hivers le marquis d’Esgrignon, qui doit réunir un jour plus de cent
mille écus de rente, à Paris où il mène la joyeuse vie des garçons, n’ayant
plus des grands seigneurs d’autrefois que son indifférence pour sa femme,
de laquelle il n’a nul souci.

― Quant à mademoiselle d’Esgrignon, disait Émile Blondet à qui l’on
doit les détails de cette aventure, si elle ne ressemble plus à la céleste fi-
gure entrevue pendant mon enfance, elle est certes, à soixante-sept ans, la
plus douloureuse et la plus intéressante figure du Cabinet des Antiques
où elle trône encore. Je l’ai vue au dernier voyage que je fis dans mon
pays, pour y aller chercher les papiers nécessaires à mon mariage.Quand
mon père apprit qui j’épousais, il demeura stupéfait, il ne retrouva la pa-
role qu’au moment où je lui dis que j’étais Préfet. ― Tu es né préfet ! me
répondit-il en souriant. En faisant un tour par la ville, je rencontrai made-
moiselle Armande qui m’apparut plus grande que jamais ! Il m’a semblé

127



Le Cabinet des Antiques Chapitre

voir Marius sur les ruines de Carthage. Ne survit-elle pas à ses religions,
à ses croyances détruites ? elle ne croit plus qu’en Dieu. Habituellement
triste, muette, elle ne conserve, de son ancienne beauté, que des yeux d’un
éclat surnaturel. Quand je l’ai vue allant à la messe, son livre à la main,
je n’ai pu m’empêcher de penser qu’elle demande à Dieu de la retirer de
ce monde.

Aux Jardies, juillet 1837.
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