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PHYSIOLOGIE DU
MARIAGE



DEDICACE

Faites attention a ces mots: « L’homme supérieur a qui ce
livre est dédié » n’est-ce pas vous dire: — « C’est a vous? »

L’AUTEUR.

/3 ‘:\‘\,; A FEMME QUI, sur le titre de ce livre, serait tentée de 'ouvrir, peut

*~9Y" s’endispenser, elle’a déja lu sans le savoir. Un homme, quelque
N malicieux qu’il puisse étre, ne dira jamais des femmes autant de
bien ni autant de mal qu’elles en pensent elles-mémes. Si, malgré cet avis,
une femme persistait a lire 'ouvrage, la délicatesse devra lui imposer la loi
de ne pas médire de ’auteur, du moment ou, se privant des approbations
qui flattent le plus les artistes, il a en quelque sorte gravé sur le frontis-
pice de son livre la prudente inscription mise sur la porte de quelques
établissements: Les dames n’entrent pas ici.



INTRODUCTION

«Le mariage ne dérive point de la nature. — La famille orientale différe
entiérement de la famille occidentale. — L’homme est le ministre de la
nature, et la société vient s’enter sur elle. — Les lois sont faites pour les
moeurs, et les moeurs varient. »

Le mariage peut donc subir le perfectionnement graduel auquel toutes
les choses humaines paraissent soumises.

Ces paroles, prononcées devant le Conseil-d’Etat par Napoléon lors
de la discussion du Code civil, frappérent vivement I'auteur de ce livre;
et, peut-étre, a son insu, mirent-elles en lui le germe de 'ouvrage qu’il
offre aujourd’hui au public. En effet, a I'époque ou, beaucoup plus jeune,
il étudia le Droit francais, le mot ADULTERE lui causa de singuliéres im-
pressions. Immense dans le code, jamais ce mot n’apparaissait a son ima-
gination sans trainer a sa suite un lugubre cortége. Les Larmes, la Honte,
la Haine, la Terreur, des Crimes secrets, de sanglantes Guerres, des Fa-
milles sans chef, le Malheur se personnifiaient devant lui et se dressaient
soudain quand il lisait le mot sacramentel: ADULTERE! Plus tard, en
abordant les plages les mieux cultivées de la société, 'auteur s’apercut
que la sévérité des lois conjugales y était assez généralement tempérée
par I’Adultere. Il trouva la somme des mauvais ménages supérieure de
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beaucoup a celle des mariages heureux. Enfin il crut remarquer, le pre-
mier, que, de toutes les connaissances humaines, celle du Mariage était la
moins avancée. Mais ce fut une observation de jeune homme; et, chez lui
comme chez tant d’autres, semblable a une pierre jetée au sein d’un lac,
elle se perdit dans le gouffre de ses pensées tumultueuses. Cependant ’au-
teur observa malgré lui; puis il se forma lentement dans son imagination,
comme un essaim d’idées plus ou moins justes sur la nature des choses
conjugales. Les ouvrages se forment peut-étre dans les ames aussi mys-
térieusement que poussent les truffes au milieu des plaines parfumées du
Périgord. De la primitive et sainte frayeur que lui causa ’Adultére et de
l'observation qu’il avait étourdiment faite, naquit un matin une minime
pensée ou ses idées se formulérent. C’était une raillerie sur le mariage:
deux époux s’aimaient pour la premiére fois apres vingt-sept ans de mé-
nage.

Il s’amusa de ce petit pamphlet conjugal et passa délicieusement une
semaine entiére a grouper autour de cette innocente épigramme la mul-
titude d’idées qu’il avait acquises a son insu et qu’il s’étonna de trou-
ver en lui. Ce badinage tomba devant une observation magistrale. Do-
cile aux avis, 'auteur se rejeta dans I'insouciance de ses habitudes pa-
resseuses. Néanmoins ce léger principe de science et de plaisanterie se
perfectionna tout seul dans les champs de la pensée: chaque phrase de
P’ceuvre condamnée y prit racine, et s’y fortifia, restant comme une petite
branche d’arbre qui, abandonnée sur le sable par une soirée d’hiver, se
trouve couverte le lendemain de ces blanches et bizarres cristallisations
que dessinent les gelées capricieuses de la nuit. Ainsi I’ébauche vécut et
devint le point de départ d’'une multitude de ramifications morales. Ce fut
comme un polype qui s’engendra de lui-méme. Les sensations de sa jeu-
nesse, les observations qu’une puissance importune lui faisait faire, trou-
verent des points d’appui dans les moindres événements. Bien plus, cette
masse d’idées s’harmonia, s’anima, se personnifia presque et marcha dans
les pays fantastiques ou ’ame aime a laisser vagabonder ses folles progé-
nitures. A travers les préoccupations du monde et de la vie, il y avait tou-
jours en Pauteur une voix qui lui faisait les révélations les plus moqueuses
au moment méme ol il examinait avec le plus de plaisir une femme dan-
sant, souriant ou causant. De méme que Méphistophélés montre du doigt
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a Faust dans I’épouvantable assemblée du Broken de sinistres figures, de
méme l'auteur sentait un démon qui, au sein d’un bal, venait lui frapper
familiérement sur I’épaule et lui dire: —Vois-tu, ce sourire enchanteur ?
c’est un sourire de haine. Tant6t le démon se pavanait comme un capitan
des anciennes comédies de Hardy. Il secouait la pourpre d’'un manteau
brodé et s’efforcait de remettre a neuf les vieux clinquants et les oripeaux
de la gloire. Tantot il poussait, a la maniére de Rabelais, un rire large et
franc, et tracait sur la muraille d’une rue un mot qui pouvait servir de pen-
dant a celui de: —Trinque! seul oracle obtenu de la dive bouteille. Sou-
vent ce Trilby littéraire se laissait voir assis sur des monceaux de livres; et,
de ses doigts crochus, il indiquait malicieusement deux volumes jaunes,
dont le titre flamboyait aux regards. Puis, quand il voyait I’auteur attentif,
il épelait d’une voix aussi agacante que les sons d’un harmonica: —PHY-
SIOLOGIE DU MARIAGE! Mais presque toujours, il apparaissait, le soir,
au moment des songes. Caressant comme une fée, il essayait d’apprivoi-
ser par de douces paroles I'ame qu’il s’était soumise. Aussi railleur que
séduisant, aussi souple qu’une femme, aussi cruel qu’un tigre, son amitié
était plus redoutable que sa haine; car il ne savait pas faire une caresse
sans égratigner. Une nuit entre autres, il essaya la puissance de tous ses
sortiléges et les couronna par un dernier effort. I vint, il s’assit sur le bord
du lit, comme une jeune fille pleine d’amour, qui d’abord se tait, mais dont
les yeux brillent, et a laquelle son secret finit par échapper. — Ceci, dit-il,
est le prospectus d’un scaphandre au moyen duquel on pourra se prome-
ner sur la Seine a pied sec. Cet autre volume est le rapport de I'Institut sur
un vétement propre a nous faire traverser les flammes sans nous briler.
Ne proposeras-tu donc rien qui puisse préserver le mariage des malheurs
du froid et du chaud ? Mais, écoute ? Voici L’ART DE CONSERVER LES
SUBSTANCES ALIMENTAIRES, L’ART D’EMPECHER LES CHEMINEES
DE FUMER, L’ART DE FAIRE DE BONS MORTIERS, L’ART DE METTRE
SA CRAVATE, L’ART DE DECOUPER LES VIANDES.

Il nomma en une minute un nombre si prodigieux de livres, que I'au-
teur en eut comme un éblouissement.

— Ces myriades de livres ont été dévorés, disait-il, et cependant tout
le monde ne batit pas et ne mange pas, tout le monde n’a pas de cravate
et ne se chauffe pas, tandis que tout le monde se marie un peu!... Mais
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tiens, vois ?...

Sa main fit alors un geste, et sembla découvrir dans le lointain un
océan ou tous les livres du siécle se remuaient comme par des mouve-
ments de vagues. Les in-18 ricochaient; les in-8° qu’on jetait rendaient
un son grave, allaient au fond et ne remontaient que bien péniblement,
empéchés par des in-12 et des in-32 qui foisonnaient et se résolvaient en
mousse légére. Les lames furieuses étaient chargées de journalistes, de
protes, de papetiers, d’apprentis, de commis d’imprimeurs, de qui 'on ne
voyait que les tétes péle-méle avec les livres. Des milliers de voix criaient
comme celles des écoliers au bain. Allaient et venaient dans leurs canots
quelques hommes occupés a pécher les livres et a les apporter au rivage
devant un grand homme dédaigneux, vétu de noir, sec et froid: c’était
les libraires et le public. Du doigt le Démon montra un esquif nouvelle-
ment pavoisé, cinglant a pleines voiles et portant une affiche en guise de
pavillon; puis, poussant un rire sardonique, il lut d’une voix percante:
—PHYSIOLOGIE DU MARIAGE.

L’auteur devint amoureux, le diable le laissa tranquille, car il aurait
eu affaire a trop forte partie s’il était revenu dans un logis habité par une
femme. Quelques années se passérent sans autres tourments que ceux de
I’amour, et I'auteur put se croire guéri d’une infirmité par une autre. Mais
un soir il se trouva dans un salon de Paris, ou I'un des hommes qui fai-
saient partie du cercle décrit devant la cheminée par quelques personnes
prit la parole et raconta ’anecdote suivante d’une voix sépulcrale.

—Un fait eut lieu 8 Gand au moment ou j’y étais. Attaquée d’une
maladie mortelle, une dame, veuve depuis dix ans, gisait sur son lit. Son
dernier soupir était attendu par trois héritiers collatéraux qui ne la quit-
taient pas, de peur qu’elle ne fit un testament au profit du Béguinage de
la ville. La malade gardait le silence, paraissait assoupie, et la mort sem-
blait s’emparer lentement de son visage muet et livide. Voyez-vous au
milieu d’une nuit d’hiver les trois parents silencieusement assis devant
le lit? Une vieille garde-malade est la qui hoche la téte, et le médecin,
voyant avec anxiété la maladie arrivée a son dernier période, tient son
chapeau d’une main, et de 'autre fait un geste aux parents, comme pour
leur dire: «Je n’ai plus de visites a vous faire.» Un silence solennel per-
mettait d’entendre les sifflements sourds d’une pluie de neige qui fouet-
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tait sur les volets. De peur que les yeux de la mourante ne fussent blessés
par la lumiére, le plus jeune des héritiers avait adapté un garde-vue a la
bougie placée preés du lit, de sorte que le cercle lumineux du flambeau at-
teignait a peine a l'oreiller funebre, sur lequel la figure jaunie de la malade
se détachait comme un christ mal doré sur une croix d’argent terni. Les
lueurs ondoyantes jetées par les flammes bleues d’un pétillant foyer éclai-
raient donc seules cette chambre sombre, ou allait se dénouer un drame.
En effet, un tison roula tout a coup du foyer sur le parquet comme pour
présager un événement. A ce bruit, la malade se dresse brusquement sur
son séant, elle ouvre deux yeux aussi clairs que ceux d’un chat, et tout le
monde étonné la contemple. Elle regarde le tison marcher; et, avant que
personne n’elit songé a s’opposer au mouvement inattendu produit par
une sorte de délire, elle saute hors de son lit, saisit les pincettes, et rejette
le charbon dans la cheminée. La garde, le médecin, les parents, s’élancent,
prennent la mourante dans leurs bras, elle est recouchée, elle pose la téte
sur le chevet; et quelques minutes sont a peine écoulées, qu’elle meurt,
gardant encore, aprés sa mort, son regard attaché sur la feuille de par-
quet a laquelle avait touché le tison. A peine la comtesse Van-Ostroém
eut-elle expiré, que les trois cohéritiers se jeterent un coup d’ceil de mé-
fiance, et, ne pensant déja plus a leur tante, se montrérent le mystérieux
parquet. Comme c’était des Belges, le calcul fut chez eux aussi prompt
que leurs regards. Il fut convenu, par trois mots prononcés a voix basse,
qu’aucun d’eux ne quitterait la chambre. Un laquais alla chercher un ou-
vrier. Ces ames collatérales palpitérent vivement quand, réunis autour de
ce riche parquet, les trois Belges virent un petit apprenti donnant le pre-
mier coup de ciseau. Le bois est tranché. — « Ma tante a fait un geste!...
dit le plus jeune des héritiers. —Non, c’est un effet des ondulations de la
lumieére!... » répondit le plus 4gé qui avait a la fois I'ceil sur le trésor et
sur la morte. Les parents affligés trouverent, précisément a I’endroit ou
le tison avait roulé, une masse artistement enveloppée d’'une couche de
platre. — « Allez!.. » dit le vieux cohéritier. Le ciseau de I’apprenti fit alors
sauter une téte humaine, et je ne sais quel vestige d’habillement leur fit
reconnaitre le comte que toute la ville croyait mort a Java et dont la perte
avait été vivement pleurée par sa femme.

Le narrateur de cette vieille histoire était un grand homme sec, a
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Pceil fauve, a cheveux bruns, et l'auteur crut apercevoir de vagues res-
semblances entre lui et le démon qui, jadis, I’avait tant tourmenté ; mais
I’étranger n’avait pas le pied fourchu. Tout a coup le mot adultére sonna
aux oreilles de 'auteur ; et alors, cette espéce de cloche réveilla, dans son
imagination, les figures les plus lugubres du cortége qui naguére défilait
a la suite de ces prestigieuses syllabes.

A compter de cette soirée, les persécutions fantasmagoriques d’un
ouvrage qui n’existait pas recommencerent; et, a aucune époque de sa
vie, auteur ne fut assailli d’autant d’idées fallacieuses sur le fatal sujet
de ce livre. Mais il résista courageusement a 'esprit, bien que ce dernier
rattachat les moindres événements de la vie a cette ceuvre inconnue, et
que, semblable a un commis de la douane, il plombét tout de son chiffré
railleur.

Quelques jours apres, 'auteur se trouva dans la compagnie de deux
dames. La premiére avait été une des plus humaines et des plus spirituelles
femmes de la cour de Napoléon. Arrivée jadis a une haute position sociale,
la restauration I’y surprit, et U'en renversa; elle s’était faite ermite. La
seconde, jeune et belle, jouait en ce moment, a Paris, le role d’'une femme a
la mode. Elles étaient amies, parce que I'une ayant quarante ans et 'autre
vingt-deux, leurs prétentions mettaient rarement en présence leur vanité
sur le méme terrain. L’auteur étant sans conséquence pour I'une des deux
dames, et Pautre I'ayant deviné, elles continuérent en sa présence une
conversation assez franche qu’elles avaient commencée sur leur métier
de femme.

— Avez-vous remarqué, ma chére, que les femmes n’aiment en gé-
néral que des sots? —Que dites-vous donc la, duchesse? et comment
accorderez-vous cette remarque avec l'aversion qu’elles ont pour leurs
maris ? — (Mais c’est une tyrannie! se dit I'auteur. Voila donc maintenant
le diable en cornette ?...) —Non, ma chere, je ne plaisante pas! reprit la
duchesse, et il y a de quoi faire frémir pour soi-méme, depuis que j’ai
contemplé froidement les personnes que j’ai connues autrefois. L’esprit a
toujours un brillant qui nous blesse, ’homme qui en a beaucoup nous ef-
fraie peut-étre, et s’il est fier, il ne sera pas jaloux, il ne saurait donc nous
plaire. Enfin nous aimons peut-étre mieux élever un homme jusqu’a nous
que de monter jusqu’a lui... Le talent a bien des succes a nous faire par-
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tager, mais le sot donne des jouissances; et nous préférons toujours en-
tendre dire: «Voila un bien bel homme!» a voir notre amant choisi pour
étre de I'Institut. —En voila bien assez, duchesse ! vous m’avez épouvan-
tée.

Et la jeune coquette, se mettant a faire les portraits des amants dont
raffolaient toutes les femmes de sa connaissance, n’y trouva pas un seul
homme d’esprit. —Mais, par ma vertu, dit-elle, leurs maris valent mieux..

— Ces gens sont leurs maris! répondit gravement la duchesse...

— Mais, demanda l'auteur, I'infortune dont est menacé le mari en
France est-elle donc inévitable ?

—Oui! répondit la duchesse en riant. Et Pacharnement de certaines
femmes contre celles qui ont ’heureux malheur d’avoir une passion
prouve combien la chasteté leur est a charge. Sans la peur du diable, I'une
serait Lais; I’autre doit sa vertu a la sécheresse de son cceur; celle-1a a la
maniére sotte dont s’est comporté son premier amant; celle-la...

L’auteur arréta le torrent de ces révélations en faisant part aux deux
dames du projet d’ouvrage par lequel il était persécuté, elles y sourirent,
et promirent beaucoup de conseils. La plus jeune fournit gaiement un des
premiers capitaux de ’entreprise, en disant qu’elle se chargeait de prouver
mathématiquement que les femmes entierement vertueuses étaient des
étres de raison.

Rentré chez lui, auteur dit alors a son démon: — Arrive ? Je suis prét.
Signons le pacte! Le démon ne revint plus.

Si l’auteur écrit ici la biographie de son livre, ce n’est par aucune ins-
piration de fatuité. Il raconte des faits qui pourront servir a I’histoire de la
pensée humaine, et qui expliqueront sans doute 'ouvrage méme. Il n’est
peut-étre pas indifférent a certains anatomistes de la pensée de savoir que
I’ame est femme. Ainsi, tant que 'auteur s’interdisait de penser au livre
qu’il devait faire, le livre se montrait écrit partout. Il en trouvait une page
sur le lit d’'un malade, une autre sur le canapé d’un boudoir. Les regards
des femmes quand elles tournoyaient emportées par une valse, lui jetaient
des pensées; un geste, une parole, fécondaient son cerveau dédaigneux.
Le jour ou il se dit: —Cet ouvrage, qui m’obséde, se fera!... tout a fui;
et, comme les trois Belges, il releva un squelette, la ou il se baissait pour
saisir un trésor.



Physiologie du mariage Chapitre

Une douce et pale figure succéda au démon tentateur, elle avait des
maniéres engageantes et de la bonhomie, ses représentations étaient
désarmées des pointes aigués de la critique. Elle prodiguait plus de mots
que d’idées, et semblait avoir peur du bruit. C’était peut-étre le génie fa-
milier des honorables députés qui siégent au centre de la Chambre.

— «Ne vaut-il pas mieux, disait-elle, laisser les choses comme elles
sont ? Vont-elles donc si mal ? Il faut croire au mariage comme a I'immor-
talité de ’ame; et vous ne faites certainement pas un livre pour vanter le
bonheur conjugal. D’ailleurs vous conclurez sans doute d’aprés un mil-
lier de ménages parisiens qui ne sont que des exceptions. Vous trouverez
peut-étre des maris disposés a vous abandonner leurs femmes; mais au-
cun fils ne vous abandonnera sa mére... Quelques personnes blessées par
les opinions que vous professerez soupconneront vos meeurs, calomnie-
ront vos intentions. Enfin, pour toucher aux écrouelles sociales, il faut
étre roi, ou tout au moins premier consul. »

Quoiqu’elle appariit sous la forme qui pouvait plaire le plus a l'au-
teur, la Raison ne fut point écoutée; car dans le lointain la Folie agitait
la marotte de Panurge, et il voulait s’en saisir; mais, quand il essaya de
la prendre, il se trouva qu’elle était aussi lourde que la massue d’Hercule,
d’ailleurs, le curé de Meudon ’avait garnie de maniére a ce qu’'un jeune
homme qui se pique moins de bien faire un livre que d’étre bien ganté ne
pouvait vraiment pas y toucher.

—Notre ouvrage est-il fini? demanda la plus jeune des deux com-
plices féminines de 'auteur. —Hélas! madame, me récompenserez-vous
de toutes les haines qu’il pourra soulever contre moi ? Elle fit un geste, et
alors 'auteur répondit a son indécision par une expression d’insouciance.
—Quoi! vous hésiteriez? publiez-le, n’ayez pas peur. Aujourd’hui nous
prenons un livre bien plus pour la facon que pour I’étoffe.

Quoique l'auteur ne se donne ici que pour ’humble secrétaire de deux
dames, il a, tout en coordonnant leurs observations, accompli plus d’une
tache. Une seule peut-étre était restée en fait de mariage, celle de recueillir
les choses que tout le monde pense et que personne n’exprime ; mais aussi
faire une pareille Etude avec I’esprit de tout le monde, n’est-ce pas s’ex-
poser a ce qu’il ne plaise a personne? Cependant ’éclectisme de cette
Etude la sauvera peut-étre. Tout en raillant, I'auteur a essayé de popula-
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riser quelques idées consolantes. Il a presque toujours tenté de réveiller
des ressorts inconnus dans ’ame humaine. Tout en prenant la défense des
intéréts les plus matériels, les jugeant ou les condamnant, il aura peut-
étre fait apercevoir plus d’une jouissance intellectuelle. Mais 'auteur n’a
pas la sotte prétention d’avoir toujours réussi a faire des plaisanteries de
bon goiit; seulement il a compté sur la diversité des esprits, pour rece-
voir autant de blame que d’approbation. La matiére était si grave qu’il
a constamment essayé de ’anecdoter, puisqu’aujourd’hui les anecdotes
sont le passe-port de toute morale et ’anti-narcotique de tous les livres.
Dans celui-ci, ou tout est analyse et observation, la fatigue chez le lec-
teur et le MOI chez 'auteur étaient inévitables. C’est un des malheurs
les plus grands qui puissent arriver a un ouvrage, et auteur ne se l'est
pas dissimulé. Il a donc disposé les rudiments de cette longue ETUDE
de maniére a ménager des haltes au lecteur. Ce systéme a été consacré
par un écrivain qui faisait sur le GOUT un travail assez semblable & celui
dont il s’occupait sur le MARIAGE, et auquel il se permettra d’emprun-
ter quelques paroles pour exprimer une pensée qui leur est commune. Ce
sera une sorte d’hommage rendu a son devancier dont la mort a (&) suivi
de si pres le succes.

«Quand j’écris et parle de moi au singulier, cela suppose une confa-
bulation avec le lecteur; il peut examiner, discuter, douter, et méme rire;
mais, quand je m’arme du redoutable NOUS, je professe, il faut se sou-
mettre. » (Brillat-Savarin, préface de la PHYSIOLOGIE DU GOUT.)

5 décembre 1829.

KR
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Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’a ce qu’on les réforme,
et en attendant nous nous y soumettrons aveuglément.
(DIDEROT, Supplément au Voyage de Bougainville.)
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MEDITATION I
LE SUJET

HYSIOLOGIE, QUE ME veux-tu?
Ton but est-il de nous démontrer que le mariage unit, pour toute

¢ la vie, deux étres qui ne se connaissent pas?
Que la vie est dans la passion, et qu’aucune passion ne résiste au mariage ?

Que le mariage est une institution nécessaire au maintien des sociétés,
mais qu’il est contraire aux lois de la nature ?

Que le divorce, cet admirable palliatif aux maux du mariage, sera una-
nimement redemandé ?

Que, malgré tous ses inconvénients, le mariage est la source premiere
de la propriété?

Qu’il offre d’incalculables gages de sécurité aux gouvernements ?

Qu’il y a quelque chose de touchant dans I’association de deux étres
pour supporter les peines de la vie?

Qu’il y a quelque chose de ridicule a vouloir qu'une méme pensée
dirige deux volontés?

Que la femme est traitée en esclave ?

Qu’il n’y a pas de mariages entiérement heureux?

14
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Que le mariage est gros de crimes, et que les assassinats connus ne
sont pas les pires?

Que la fidélité est impossible, au moins a ’homme ?

Qu’une expertise, si elle pouvait s’établir, prouverait plus de troubles
que de sécurité dans la transmission patrimoniale des propriétés?

Que P’adultére occasionne plus de maux que le mariage ne procure de
biens ?

Que l'infidélité de la femme remonte aux premiers temps des sociétés,
et que le mariage résiste a cette perpétuité de fraudes?

Que les lois de 'amour attachent si fortement deux étres, qu’aucune
loi humaine ne saurait les séparer ?

Que s’il y a des mariages écrits sur les registres de l'officialité, il y
en a de formés par les veeux de la nature, par une douce conformité ou
par une entiere dissemblance dans la pensée, et par des conformations
corporelles; qu’ainsi le ciel et la terre se contrarient sans cesse ?

Qu’il y a des maris riches de taille et d’esprit supérieur, dont les
femmes ont des amants fort laids, petits ou stupides?

Toutes ces questions fourniraient au besoin des livres; mais ces livres
sont faits, et les questions sont perpétuellement résolues.

Physiologie, que me veux-tu?

Réveles-tu des principes nouveaux? Viens-tu prétendre qu’il faut
mettre les femmes en commun ? Lycurgue et quelques peuplades grecques,
des Tartares et des Sauvages, 'ont essayé.

Serait-ce qu’il faut renfermer les femmes? les Ottomans l'ont fait et
ils les remettent aujourd’hui en liberté.

Serait-ce qu’il faut marier les filles sans dot et les exclure du droit de
succéder ?... Des auteurs anglais et des moralistes ont prouvé que c’était,
avec le divorce, le moyen le plus siir de rendre les mariages heureux.

Serait-ce qu’il faut une petite Agar dans chaque ménage ? Il n’est pas
besoin de loi pour cela. L’article du Code qui prononce des peines contre
la femme adultere, en quelque lieu que le crime se soit commis, et celui qui
ne punit un mari qu’autant que sa concubine habite sous le toit conjugal,
admettent implicitement des maitresses en ville.

Sanchez a disserté sur tous les cas pénitentiaires du mariage; il a
méme argumenté sur la légitimité, sur 'opportunité de chaque plaisir;
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il a tracé tous les devoirs moraux, religieux, corporels des époux; bref,
son ouvrage formerait douze volumes in-8° si 'on réimprimait ce gros
in-folio intitulé de Matrimonio.

Des nuées de jurisconsultes ont lancé des nuées de traités sur les dif-
ficultés légales qui naissent du mariage. Il existe méme des ouvrages sur
le congres judiciaire.

Des légions de médecins ont fait paraitre des légions de livres sur le
mariage dans ses rapports avec la chirurgie et la médecine.

Au dix-neuvieme siécle, la Physiologie du Mariage est donc une insi-
gnifiante compilation ou 'ceuvre d’un niais écrite pour d’autres niais: de
vieux prétres ont pris leurs balances d’or et pesé les moindres scrupules;
de vieux jurisconsultes ont mis leurs lunettes et distingué toutes les es-
peces; de vieux médecins ont pris le scalpel et 'ont promené sur toutes
les plaies; de vieux juges ont monté sur leur siége et jugé tous les cas
rédhibitoires; des générations entiéres ont passé en jetant leur cri de joie
ou de douleur; chaque siécle a lancé son vote dans I'urne; le Saint-Esprit,
les poétes, les écrivains, ont tout enregistré depuis Eve jusqu’a la guerre
de Troie, depuis Héléne jusqu’a madame de Maintenon, depuis la femme
de Louis XIV jusqu’a la Contemporaine.

Physiologie, que me veux-tu donc?

Voudrais-tu par hasard nous présenter des tableaux plus ou moins
bien dessinés pour nous convaincre qu'un homme se marie:

Par Ambition... cela est bien connu;

Par Bonté, pour arracher une fille 4 la tyrannie de sa mere;

Par Colére, pour déshériter des collatéraux;

Par Dédain d’une maitresse infidéle;

Par Ennui de la délicieuse vie de garcon;

Par Folie, c’en est toujours une;

Par Gageure, c’est le cas de lord Byron;

Par Honneur, comme Georges Dandin ?

Par Intérét, mais c’est presque toujours ainsi;

Par Jeunesse, au sortir du collége, en étourdi;

Par Laideur, en craignant de manquer de femme un jour;

Par Machiavélisme, pour hériter promptement d’une vieille;

Par Nécessité, pour donner un état a notre fils;
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Par Obligation, la demoiselle ayant été faible;

Par Passion, pour s’en guérir plus siirement ;

Par Querelle, pour finir un proces;

Par Reconnaissance, c’est donner plus qu'on n’a recu;

Par Sagesse, cela arrive encore aux doctrinaires;

Par Testament, quand un oncle mort vous gréve son héritage d’une
fille a épouser;

Par Vieillesse, pour faire une fin;

Par Usage, a 'imitation de ses aieux.

(Le X manque, et peut-étre est-ce a cause de son peu d’emploi comme
téte de mot qu’on I'a pris pour signe de ’inconnu.)

Par Yatidi, qui est ’heure de se coucher et en signifie tous les besoins
chez les Turcs;

Par Zéle, comme le duc de Saint-Aignan qui ne voulait pas commettre
de péchés.

Mais ces accidents-la ont fourni les sujets de trente mille comédies et
de cent mille romans.

Physiologie, pour la troisiéme et derniére fois, que me veux-tu?

Ici tout est banal comme les pavés d’une rue, vulgaire comme un
carrefour. Le mariage est plus connu que Barrabas de la Passion; toutes
les vieilles idées qu’il réveille roulent dans les littératures depuis que le
monde est monde, et il n’y a pas d’opinion utile et de projet saugrenu qui
ne soient allés trouver un auteur, un imprimeur, un libraire et un lecteur.

Permettez-moi de vous dire comme Rabelais, notre maitre a tous:
— «Gens de bien, Dieu vous sauve et vous garde! Ou étes-vous? je ne
peux vous voir. Attendez que je chausse mes lunettes. Ah! ah! je vous
vois. Vous, vos femmes, vos enfants, vous étes en santé désirée ? Cela me
plait. »

Mais ce n’est pas pour vous que j’écris. Puisque vous avez de grands
enfants, tout est dit.

«Ah! c’est vous, buveurs tres-illustres, vous, goutteux trés-précieux,
et vous, croiites-levés infatigables, mignons poivrés, qui pantagruelizez
tout le jour, qui avez des pies privées bien guallantes, et allez a tierce, a
sexte, a nones, et pareillement a vépres, a complies, qui iriez voirement
toujours. »

17



Physiologie du mariage Chapitre

Ce n’est pas a vous que s’adresse la Physiologie du Mariage, puisque
vous n’étes pas mariés. Ainsi soit-il toujours!

«Vous, tas de serrabaites, cagots, escargotz, hypocrites, caphartz, fra-
partz, botineurs, romipetes et autres telles gens qui se sont déguisés
comme masques, pour tromper le monde!... arriére mastins, hors de la
quarriére! hors d’ici, cerveaux a bourrelet!... De par le diable, étes-vous
encore 1a?...»

I ne me reste plus, peut-étre, que de bonnes ames aimant a rire. Non
de ces pleurards qui veulent se noyer a tout propos en vers et en prose, qui
font les malades en odes, en sonnets, en méditations; non de ces songe-
creux en toute sorte, mais quelques-uns de ces anciens pantagruélistes
qui n’y regardent pas de si prés quand il s’agit de banqueter et de gogue-
narder, qui trouvent du bon dans le livre des Pois au lard, cum commento,
de Rabelais, dans celui de la dignité des Braguettes, et qui estiment ces
beaux livres de haulte gresse, legiers au porchas, hardis a la rencontre.

L’on ne peut guere plus rire du gouvernement, mes amis, depuis qu’il
a trouvé le moyen de lever quinze cents millions d’imp6ts. Les papegaux,
les évégaux, les moines et moinesses ne sont pas encore assez riches pour
qu’on puisse boire chez eux ; mais arrive saint Michel, qui chassa le diable
du ciel, et nous verrons peut-étre le bon temps revenir! Partant, il ne
nous reste en ce moment que le mariage en France qui soit matiére a
rire. Disciples de Panurge, de vous seuls je veux pour lecteurs. Vous savez
prendre et quitter un livre a propos, faire du plus aisé, comprendre a demi-
mot et tirer nourriture d’un os médullaire.

Ces gens a microscope, qui ne voient qu'un point, les censeurs enfin,
ont-ils bien tout dit, tout passé en revue? ont-ils prononcé en dernier
ressort qu’un livre sur le mariage est aussi impossible a exécuter qu’une
cruche cassée a rendre neuve ?

— Oui, maitre-fou. Pressurez le mariage, il n’en sortira jamais rien que
du plaisir pour les garcons et de ’ennui pour les maris. C’est la morale
éternelle. Un million de pages imprimées n’auront pas d’autre substance.

Cependant voici ma premiére proposition: Le mariage est un combat
a outrance avant lequel les deux époux demandent au ciel sa bénédiction,
parce que s’aimer toujours est la plus téméraire des entreprises; le combat
ne tarde pas a commencer, et la victoire, c’est-a-dire la liberté, demeure
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au plus adroit.

D’accord. Ou voyez-vous la une conception neuve ?

Eh! bien, je m’adresse aux mariés d’hier et d’aujourd’hui, a ceux qui,
en sortant de I’église ou de la municipalité, congoivent I'espérance de gar-
der leurs femmes pour eux seuls; a ceux a qui je ne sais quel égoisme ou
quel sentiment indéfinissable fait dire a ’aspect des malheurs d’autrui:
— Cela ne m’arrivera pas, 8 moi!

Je m’adresse a ces marins qui, aprés avoir vu des vaisseaux sombrer,
se mettent en mer; a ces garcons qui, aprés avoir causé le naufrage de
plus d’une vertu conjugale, osent se marier. Et voici le sujet, il est éter-
nellement neuf, éternellement vieux!

Un jeune homme, un vieillard peut-étre, amoureux ou non, vient d’ac-
quérir par un contrat bien et diiment enregistré a la Mairie, dans le Ciel
et sur les contrdles du Domaine, une jeune fille a longs cheveux, aux
yeux noirs et humides, aux petits pieds, aux doigts mignons et effilés,
a la bouche vermeille, aux dents d’ivoire, bien faite, frémissante, appétis-
sante et pimpante, blanche comme un lys, comblée des trésors les plus
désirables de la beauté: ses cils baissés ressemblent aux dards de la cou-
ronne de fer, sa peau, tissu aussi frais que la corolle d'un camélia blanc,
est nuancée de la pourpre des camélias rouges; sur son teint virginal ’ceil
croit voir la fleur d’un jeune fruit et le duvet imperceptible d’une péche
diaprée; 'azur des veines distille une riche chaleur a travers ce réseau
clair; elle demande et donne la vie; elle est tout joie et tout amour, tout
gentillesse et tout naiveté. Elle aime son époux, ou du moins elle croit
laimer...

L’amoureux mari a dit dans le fond de son cceur: « Ces yeux ne ver-
ront que moi, cette bouche ne frémira d’amour que pour moi, cette douce
main ne versera les chatouilleux trésors de la volupté que sur moi, ce sein
ne palpitera qu’a ma voix, cette 4me endormie ne s’éveillera qu’a ma vo-
lonté; moi seul je plongerai mes doigts dans ces tresses brillantes; seul je
promeénerai de réveuses caresses sur cette téte frissonnante. Je ferai veiller
la Mort a mon chevet pour défendre I’accés du lit nuptial a I’étranger ra-
visseur; ce trone de 'amour nagera dans le sang des imprudents ou dans
le mien. Repos, honneur, félicité, liens paternels, fortune de mes enfants,
tout est la; je veux tout défendre comme une lionne ses petits. Malheur a
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qui mettra le pied dans mon antre! »

—Eh! bien, courageux athléte, nous applaudissons a ton dessein. Jus-
qu’ici nul géomeétre n’a osé tracer des lignes de longitude et de latitude sur
la mer conjugale. Les vieux maris ont eu vergogne d’indiquer les bancs
de sable, les rescifs, les écueils, les brisants, les moussons, les cotes et
les courants qui ont détruit leurs barques, tant ils avaient honte de leurs
naufrages. Il manquait un guide, une boussole aux pélerins mariés... cet
ouvrage est destiné a leur en servir.

Sans parler des épiciers et des drapiers, il existe tant de gens qui sont
trop occupés pour perdre du temps a chercher les raisons secrétes qui
font agir les femmes, que c’est une ceuvre charitable de leur classer par
titres et par chapitres toutes les situations secrétes du mariage ; une bonne
table des matiéres leur permettra de mettre le doigt sur les mouvements
du cceur de leurs femmes, comme la table des logarithmes leur apprend
le produit d’'une multiplication.

Eh! bien, que vous en semble ? N’est-ce pas une entreprise neuve et
a laquelle tout philosophe a renoncé que de montrer comment on peut
empécher une femme de tromper son mari? N’est-ce pas la comédie des
comédies ? N’est-ce pas un autre speculum vitae humanze? Il ne s’agit plus
de ces questions oiseuses dont nous avons fait justice dans cette Médita-
tion. Aujourd’hui, en morale, comme dans les sciences exactes, le siécle
demande des faits, des observations. Nous en apportons.

Commencons donc par examiner le véritable état des choses, par ana-
lyser les forces de chaque parti. Avant d’armer notre champion imagi-
naire, calculons le nombre de ses ennemis, comptons les Cosaques qui
veulent envahir sa petite patrie.

S’embarque avec nous qui voudra, rira qui pourra. Levez ancre, his-
sez les voiles! Vous savez de quel petit point rond vous partez. C’est un
grand avantage que nous avons sur bien des livres.

Quant a notre fantaisie de rire en pleurant et de pleurer en riant,
comme le divin Rabelais buvait en mangeant et mangeait en buvant;
quant a notre manie de mettre Héraclite et Démocrite dans la méme page,
de n’avoir ni style, ni préméditation de phrase... si quelqu’un de I’équi-
page en murmure!... Hors du tillac les vieux cerveaux a bourrelet, les
classiques en maillot, les romantiques en linceul, et vogue la galere!

20



Physiologie du mariage Chapitre

Tout ce monde-la nous reprochera peut-étre de ressembler a ceux
qui disent d’un air joyeux: «Je vais vous conter une histoire qui vous
fera rire!...» Il s’agit bien de plaisanter quand on parle de mariage! ne
devinez-vous pas que nous le considérons comme une légére maladie a
laquelle nous sommes tous sujets et que ce livre en est la monographie ?

— Mais vous, votre galére ou votre ouvrage, avez l’air de ces postillons
qui, en partant d’un relais, font claquer leur fouet parce qu’ils ménent
des Anglais. Vous n’aurez pas couru au grand galop pendant une demi-
lieue que vous descendrez pour remettre un trait ou laisser souffler vos
chevaux. Pourquoi sonner de la trompette avant la victoire ?

—Hé! chers pantagruélistes, il suffit aujourd’hui d’avoir des préten-
tions & un succés pour 'obtenir ; et comme, apres tout, les grands ouvrages
ne sont peut-étre que de petites idées longuement développées, je ne vois
pas pourquoi je ne chercherais pas a cueillir des lauriers, ne fut-ce que
pour couronner ces tant salés jambons qui nous aideront a humer le piot.
— Un instant, pilote ? Ne partons pas sans faire une petite définition...

Lecteurs, si vous rencontrez de loin en loin, comme dans le monde,
les mots de vertu ou de femmes vertueuses en cet ouvrage, convenons que
la vertu sera cette pénible facilité avec laquelle une épouse réserve son
coeur & un mari; a moins que le mot ne soit employé dans un sens général,
distinction qui est abandonnée a la sagacité naturelle de chacun.
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MEDITATION II
STATISTIQUE CONJUGALE

3 ?; ’ADMINISTR{\TION S’EST OCCUPEE depui.s vingt ans environ a .cher-
~ 9§ cher combien le sol de la France contient d hectares de bois, de
@w prés, de vignes, de jachéres. Elle ne s’en est pas tenue 13, elle a
voulu connaitre le nombre et la nature des animaux. Les savants sont allés
plus loin: ils ont compté les stéres de bois, les kilogrammes de beeuf, les
litres de vin, les pommes et les ceufs consommés a Paris. Mais personne
ne s’est encore avisé, soit au nom de I’honneur marital, soit dans I'intérét
des gens a marier, soit au profit de la morale et de la perfectibilité des ins-
titutions humaines, d’examiner le nombre des femmes honnétes. Quoi! le
ministéere frangais interrogé pourra répondre qu’il a tant d’hommes sous
les armes, tant d’espions, tant d’employés, tant d’écoliers; et quant aux
femmes vertueuses... néant ? S’il prenait a un roi de France la fantaisie de
chercher son auguste compagne parmi ses sujettes, ’Administration ne
pourrait méme pas lui indiquer le gros de brebis blanches au sein duquel
il aurait a choisir; elle serait obligée d’en venir a quelque institution de
rosiere, ce qui appréterait a rire.
Les anciens seraient-ils donc nos maitres en institutions politiques
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comme en morale ? L’histoire nous apprend qu’Assuérus, voulant prendre
femme parmi les filles de Perse, choisit Esther, la plus vertueuse et la plus
belle. Ses ministres avaient donc nécessairement trouvé un mode quel-
conque d’écrémer la population. Malheureusement, la Bible, si claire sur
toutes les questions matrimoniales, a omis de nous donner cette loi d’élec-
tion conjugale.

Essayons de suppléer a ce silence de I’Administration en établissant
le décompte du sexe féminin en France. Ici, nous réclamons l'attention
de tous les amis de la morale publique, et nous les instituons juges de
notre maniére de procéder. Nous ticherons d’étre assez généreux dans
nos évaluations, assez exact dans nos raisonnements, pour faire admettre
par tout le monde le résultat de cette analyse.

On compte généralement trente millions d’habitants en France.

Quelques naturalistes pensent que le nombre des femmes surpasse ce-
lui des hommes; mais comme beaucoup de statisticiens sont de ’opinion
contraire, nous prendrons le calcul le plus vraisemblable en admettant
quinze millions de femmes.

Nous commencerons par retrancher de cette somme totale environ
neuf millions de créatures qui, au premier abord, semblent avoir assez
de ressemblance avec la femme, mais qu’un examen approfondi nous a
contraint de rejeter.

Expliquons-nous.

Les naturalistes ne considérent en ’homme qu’un genre unique de cet
ordre de Bimanes, établi par Duméril, dans sa Zoologie analytique, page
16, et auquel Bory-Saint-Vincent a cru devoir ajouter le genre Orang, sous
prétexte de le compléter.

Si ces zoologistes ne voient en nous qu'un mammifére, a trente-deux
vertebres, ayant un os hyoide, possédant plus de plis que tout autre ani-
mal dans les hémisphéres du cerveau; si pour eux, il n’existe d’autres
différences dans cet ordre que celles qui sont introduites par 'influence
des climats, lesquelles ont fourni la nomenclature de quinze espéces des-
quelles il est inutile de citer les noms scientifiques, le physiologiste doit
avoir aussi le droit d’établir ses genres et ses sous-genres, d’aprés cer-
tains degrés d’intelligence et certaines conditions d’existence morale et
pécuniaire.
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Or les neuf millions d’étres dont il est ici question offrent bien au
premier aspect tous les caractéres attribués a I’espéce humaine:: ils ont'os
hyoide, le bec coracoide, I’acromion et ’arcade zygomatique : permis donc
a ces messieurs du Jardin des Plantes de les classer dans le genre Bimane;
mais que nous y voyions des femmes!... voila ce que notre Physiologie
n’admettra jamais.

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est destiné, une femme est
une variété rare dans le genre humain, et dont voici les principaux carac-
teres physiologiques.

Cette espéce est due aux soins particuliers que les hommes ont pu
donner a sa culture, grace a la puissance de l'or et a la chaleur morale de
la civilisation. Elle se reconnait généralement a la blancheur, a la finesse,
ala douceur de la peau. Son penchant la porte a une exquise propreté. Ses
doigts ont horreur de rencontrer autre chose que des objets doux, moel-
leux, parfumés. Comme I’hermine, elle meurt quelquefois de douleur de
voir souiller sa blanche tunique. Elle aime a lisser ses cheveux, a leur faire
exhaler des odeurs enivrantes, a brosser ses ongles roses, a les couper en
amande, a baigner souvent ses membres délicats. Elle ne se plait pendant
la nuit que sur le duvet le plus doux; pendant le jour, que sur des divans
de crin; aussi la position horizontale est-elle celle qu’elle prend le plus
volontiers. Sa voix est d’'une douceur pénétrante, ses mouvements sont
gracieux. Elle parle avec une merveilleuse facilité. Elle ne s’adonne a au-
cun travail pénible; et cependant, malgré sa faiblesse apparente, il y a
des fardeaux qu’elle sait porter et remuer avec une aisance miraculeuse.
Elle fuit I’éclat du soleil et s’en préserve par d’ingénieux moyens. Pour
elle, marcher est une fatigue ; mange-t-elle ? c’est un mysteére ; partage-t-
elle les besoins des autres espéces ? c’est un probléme. Curieuse a 'exces,
elle se laisse prendre facilement par celui qui sait lui cacher la plus petite
chose, car son esprit la porte sans cesse a chercher 'inconnu. Aimer est
sa religion: elle ne pense qu’a plaire a celui qu’elle aime. Etre aimée est le
but de toutes ses actions, exciter des désirs celui de tous ses gestes. Aussi
ne songe-t-elle qu’aux moyens de briller ; elle ne se meut qu’au sein d’une
sphére de grace et d’élégance; c’est pour elle que la jeune Indienne a filé
le poil souple des chevres du Thibet, que Tarare tisse ses voiles d’air, que
Bruxelles fait courir des navettes chargées du lin le plus pur et le plus dé-
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lié, que Visapour dispute aux entrailles de la terre des cailloux étincelants,
et que Seévres dore sa blanche argile. Elle médite nuit et jour de nouvelles
parures, emploie sa vie a faire empeser ses robes, a chiffonner des fichus.
Elle va se montrant brillante et fraiche a des inconnus dont les hommages
la flattent, dont les désirs la charment, bien qu’ils lui soient indifférents.
Les heures dérobées au soin d’elle-méme et a la volupté, elle les emploie
a chanter les airs les plus doux: c’est pour elle que la France et I'Italie in-
ventent leurs délicieux concerts et que Naples donne aux cordes une dme
harmonieuse. Cette espeéce, enfin, est la reine du monde et 'esclave d’un
désir. Elle redoute le mariage parce qu’il finit par gater la taille, mais elle
s’y livre parce qu’il promet le bonheur. Si elle fait des enfants, c’est par
un pur hasard, et quand ils sont grands, elle les cache.

Ces traits, pris a aventure entre mille, se retrouvent-ils en ces créa-
tures dont les mains sont noires comme celles des singes, et la peau tan-
née comme les vieux parchemins d’un olim, dont le visage est brilé par
le soleil, et le cou ridé comme celui des dindons; qui sont couvertes de
haillons, dont la voix est rauque, l'intelligence nulle, 'odeur insuppor-
table, qui ne songent qu’a la huche au pain, qui sont incessamment cour-
bées vers la terre, qui piochent, qui hersent, qui fanent, glanent, mois-
sonnent, pétrissent le pain, teillent du chanvre; qui, péle-méle avec des
bestiaux, des enfants et des hommes, habitent des trous a peine couverts
de paille; auxquelles enfin il importe peu d’ou pleuvent les enfants? en
produire beaucoup pour en livrer beaucoup a la misére et au travail est
toute leur tache; et si leur amour n’est pas un labeur comme celui des
champs, il est au moins une spéculation.

Hélas! s’il y a par le monde des marchandes assises tout le jour entre
de la chandelle et de la cassonade, des fermiéres qui traient les vaches,
des infortunées dont on se sert comme de bétes de somme dans les ma-
nufactures, ou qui portent la hotte, la houe et I’éventaire; s’il existe mal-
heureusement trop de créatures vulgaires pour lesquelles la vie de I'’ame,
les bienfaits de 1’éducation, les délicieux orages du cceur sont un paradis
inaccessible, et si la nature a voulu qu’elles eussent un bec coracoide, un
os hyoide et trente-deux vertebres, qu’elles restent pour le physiologiste
dans le genre Orang! Ici, nous ne stipulons que pour les oisifs, pour ceux
qui ont le temps et esprit d’aimer, pour les riches qui ont acheté la pro-
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priété des passions, pour les intelligences qui ont conquis le monopole des
chimeres. Anathéme sur tout ce qui ne vit pas de la pensée ! Disons raca et
méme racaille de qui n’est pas ardent, jeune, beau et passionné. C’est I'ex-
pression publique du sentiment secret des philanthropes qui savent lire
ou qui peuvent monter en équipage. Dans nos neuf millions de proscrites,
le percepteur, le magistrat, le législateur, le prétre voient sans doute des
ames, des administrés, des justiciables, des contribuables; mais '’homme
a sentiment, le philosophe de boudoir, tout en mangeant le petit pain de
griot semé et récolté par ces créatures-la, les rejetteront, comme nous le
faisons, hors du genre Femme. Pour eux, il n’y a de femme que celle qui
peut inspirer de Pamour; il n’y a d’existant que la créature investie du sa-
cerdoce de la pensée par une éducation privilégiée, et chez qui l'oisiveté
a développé la puissance de I'imagination; enfin il n’y a d’étre que celui
dont I’ame réve, en amour, autant de jouissances intellectuelles que de
plaisirs physiques.

Cependant nous ferons observer que ces neuf millions de parias fe-
melles produisent ¢a et 1a des milliers de paysannes qui, par des circons-
tances bizarres, sont jolies comme des amours; elles arrivent a Paris ou
dansles grandes villes, et finissent par monter au rang des femmes comme
il faut; mais pour ces deux ou trois mille créatures privilégiées, il y en
a cent mille autres qui restent servantes ou se jettent en d’effroyables
désordres. Néanmoins nous tiendrons compte a la population féminine
de ces Pompadours de village.

Ce premier calcul est fondé sur cette découverte de la statistique,
qu’en France il y a dix-huit millions de pauvres, dix millions de gens aisés,
et deux millions de riches.

Il n’existe donc en France que six millions de femmes dont les hommes
a sentiment s’occupent, se sont occupés ou s’occuperont.

Soumettons cette élite sociale a un examen philosophique.

Nous pensons, sans crainte d’étre démenti, que les époux qui ont vingt
ans de ménage doivent dormir tranquillement sans avoir a redouter I'in-
vasion de 'amour et le scandale d’un proces en criminelle conversation.
De ces six millions d’individus il faut donc distraire environ deux mil-
lions de femmes extrémement aimables, parce qu’a quarante ans passés
elles ont vu le monde; mais comme elles ne peuvent remuer le cceur de
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personne, elles sont en dehors de la question dont il s’agit. Si elles ont le
malheur de ne pas étre recherchées pour leur amabilité, 'ennui les gagne ;
elles se jettent dans la dévotion, dans les chats, les petits chiens, et autres
manies qui n’offensent plus que Dieu.

Les calculs faits au Bureau des Longitudes sur la population nous au-
torisent a soustraire encore de la masse totale deux millions de petites
filles, jolies a croquer; elles en sont a I’A, B, C de la vie, et jouent inno-
cemment avec d’autres enfants, sans se douter que ces petits malis, qui
alors les font rire, les feront pleurer un jour.

Maintenant, sur les deux millions de femmes restant, quel est ’homme
raisonnable qui ne nous abandonnera pas cent mille pauvres filles bos-
sues, laides, quinteuses, rachitiques, malades, aveugles, blessées, pauvres
quoique bien élevées, mais demeurant toutes demoiselles et n’offensant
aucunement, par ce moyen, les saintes lois du mariage ?

Nous refusera-t-on cent mille autres filles qui se trouvent sceurs de
Sainte-Camille, sceurs de charité, religieuses, institutrices, demoiselles de
compagnie, etc.? Mais nous mettrons dans ce saint voisinage le nombre
assez difficile a évaluer des jeunes personnes trop grandes pour jouer avec
les petits garcons, et trop jeunes encore pour éparpiller leurs couronnes
de fleurs d’oranger.

Enfin, sur les quinze cent mille sujets qui se trouvent au fond de notre
creuset, nous diminuerons encore cinq cent mille autres unités que nous
attribuerons aux filles de Baal, qui font plaisir aux gens peu délicats. Nous
y comprendrons méme, sans crainte qu’elles ne se gitent ensemble, les
femmes entretenues, les modistes, les filles de boutique, les mercieéres,
les actrices, les cantatrices, les filles d’opéra, les figurantes, les servantes-
maitresses, les femmes de chambre, etc. La plupart de ces créatures ex-
citent bien des passions, mais elles trouvent de I'indécence a faire prévenir
un notaire, un maire, un ecclésiastique et un monde de rieurs du jour et du
moment ou elles se donnent a leur amant. Leur systéme, justement blamé
par une société curieuse, a 'avantage de ne les obliger a rien envers les
hommes, envers M. le maire, envers la justice. Or, ne portant atteinte a
aucun serment public, ces femmes n’appartiennent en rien a un ouvrage
exclusivement consacré aux mariages légitimes.

C’est demander bien peu pour cet article, dira-t-on, mais il formera
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compensation a ceux que des amateurs pourraient trouver trop enflés.
Si quelqu’un, par amour pour une riche douairiére, veut la faire passer
dans le million restant, il la prendra sur le chapitre des sceurs de cha-
rité, des filles d’opéra ou des bossues. Enfin, nous n’avons appelé que
cing cent mille tétes a former cette derniére catégorie, parce qu’il arrive
souvent, comme on 'a vu ci-dessus, que les neuf millions de paysannes
l'augmentent d’un grand nombre de sujets. Nous avons négligé la classe
ouvriére et le petit commerce par la méme raison: les femmes de ces deux
sections sociales sont le produit des efforts que font les neuf millions de
Bimanes femelles pour s’élever vers les hautes régions de la civilisation.
Sans cette scrupuleuse exactitude, beaucoup de personnes regarderaient
cette Méditation de Statistique conjugale comme une plaisanterie.

Nous avions bien pensé a organiser une petite classe de cent mille
individus, pour former une caisse d’amortissement de I’espeéce, et servir
d’asile aux femmes qui tombent dans un état mitoyen, comme les veuves,
par exemple ; mais nous avons préféré compter largement.

1l est facile de prouver la justesse de notre analyse : une seule réflexion
suffit.

La vie de la femme se partage en trois époques bien distinctes: la pre-
miere commence au berceau et se termine a I’age de nubilité; la seconde
embrasse le temps pendant lequel une femme appartient au mariage; la
troisiéme s’ouvre par I'Age critique, sommation assez brutale que la Na-
ture fait aux passions d’avoir a cesser. Ces trois sphéres d’existence étant,
a peu de chose pres, égales en durée, doivent diviser en nombres égaux
une quantité donnée de femmes. Ainsi, dans une masse de six millions,
Pon trouve, sauf les fractions qu’il est loisible aux savants de chercher,
environ deux millions de filles entre un an et dix-huit, deux millions de
femmes agées de dix-huit ans au moins, de quarante au plus, et deux mil-
lions de vieilles. Les caprices de I'Etat social ont donc distribué les deux
millions de femmes aptes a se marier en trois grandes catégories d’exis-
tence, savoir: celles qui restent filles par les raisons que nous avons dé-
duites; celles dont la vertu importe peu aux maris, et le million de femmes
légitimes dont nous avons a nous occuper.

Vous voyez, par ce dépouillement assez exact de la population femelle,
qu’il existe a peine en France un petit troupeau d’un million de brebis
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blanches, bercail privilégié ou tous les loups veulent entrer.

Faisons passer par une autre étamine ce million de femmes déja triées
sur le volet.

Pour parvenir a une appréciation plus vraie du degré de confiance
qu’un homme doit avoir en sa femme, supposons pour un moment que
toutes ces épouses tromperont leurs maris.

Dans cette hypothése, il conviendra de retrancher environ un ving-
tieme de jeunes personnes qui, mariées de la veille, seront au moins fidéles
a leurs serments pendant un certain temps.

Un autre vingtiéme sera malade. C’est accorder une bien faible part
aux douleurs humaines.

Certaines passions qui, dit-on, détruisent 'empire de ’homme sur le
cceur de la femme, la laideur, les chagrins, les grossesses, réclament encore
un vingtieme.

L’adultere ne s’établit pas dans le coeur d’une femme mariée comme
on tire un coup de pistolet. Quand méme la sympathie ferait naitre des
sentiments a la premiére vue, il y a toujours un combat dont la durée
forme une certaine non-valeur dans la somme totale des infidélités conju-
gales. C’est presque insulter la pudeur en France que de ne représenter
le temps de ces combats, dans un pays si naturellement guerrier, que par
un vingtieme du total des femmes; mais alors nous supposerons que cer-
taines femmes malades conservent leurs amants au milieu des potions
calmantes, et qu’il y a des femmes dont la grossesse fait sourire quelque
célibataire sournois. Nous sauverons ainsi la pudeur de celles qui com-
battent pour la vertu.

Par la méme raison, nous n’oserons pas croire qu'une femme aban-
donnée par son amant en trouve un autre hic et nunc; mais cette non-
valeur-la étant nécessairement plus faible que la précédente, nous I’esti-
merons a un quarantiéme.

Ces retranchements réduiront notre masse a huit cent mille femmes,
quand il s’agira de déterminer le nombre de celles qui offenseront la foi
conjugale.

En ce moment, qui ne voudrait pas rester persuadé que ces femmes
sont vertueuses? Ne sont-elles pas la fleur du pays? Ne sont-elles pas
toutes verdissantes, ravissantes, étourdissantes de beauté, de jeunesse, de
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vie et d’amour ? Croire a leur vertu est une espece de religion sociale ; car
elles sont I'ornement du monde et font la gloire de la France.

C’est donc au sein de ce million que nous avons a chercher:

Le nombre des femmes honnétes;

Le nombre des femmes vertueuses.

Cette investigation et ces deux catégories demandent des Méditations
entiéres, qui serviront d’appendice a celle-ci.
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MEDITATION III
DE LA FEMME HONNETE

£

3 ? A MEDITATION PRECEDENTE a démor.ltr.é que nous possédon.s en

= ~Ya France une masse flottante d’'un million de femmes, exploitant
@w le privilége d’inspirer les passions qu'un galant homme avoue
sans honte ou cache avec plaisir. C’est donc sur ce million de femmes
qu’il faut promener notre lanterne diogénique, pour trouver les femmes
honnétes du pays.

Cette recherche nous entraine a quelques digressions.

Deux jeunes gens bien mis, dont le corps svelte et les bras arrondis
ressemblent a la demoiselle d’un paveur, et dont les bottes sont supérieu-
rement faites, se rencontrent un matin sur le boulevard, a la sortie du
passage des Panoramas. —Tiens, c’est toi! —Oui, mon cher, je me res-
semble, n’est-ce pas? Et de rire plus ou moins spirituellement, suivant la
nature de la plaisanterie qui ouvre la conversation.

Quand ils se sont examinés avec la curiosité sournoise d’'un gendarme
qui cherche a reconnaitre un signalement, qu’ils sont bien convaincus de
la fraicheur respective de leurs gants, de leurs gilets et de la grace avec la-
quelle leurs cravates sont nouées; qu’ils sont a peu pres certains qu’aucun
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d’eux n’est tombé dans le malheur, ils se prennent le bras; et s’ils partent
du théétre des Variétés, ils n’arriveront pas a la hauteur de Frascati sans
s’étre adressé une question un peu drue, dont voici la traduction libre:
— Qui épousons-nous pour le moment?...

Regle générale, c’est toujours une femme charmante.

Quel est le fantassin de Paris dans l'oreille duquel il n’est pas tombé,
comme des balles en un jour de bataille, des milliers de mots prononcés
par les passants, et qui n’ait pas saisi une de ces innombrables paroles
gelées en I'air, dont parle Rabelais ? Mais la plupart des hommes se pro-
meénent a Paris comme ils mangent, comme ils vivent, sans y penser. Il
existe peu de musiciens habiles, de physionomistes exercés qui sachent
reconnaitre de quelle clef ces notes éparses sont signées, de quelle passion
elles proceédent. Oh! errer dans Paris! adorable et délicieuse existence ?
Flaner est une science, c’est la gastronomie de 1'ceil. Se promener, c’est
végéter; flaner c’est vivre. La jeune et jolie femme, long-temps contem-
plée par des yeux ardents, serait encore bien plus recevable a prétendre
un salaire que le rotisseur qui demandait vingt sous au Limousin dont le
nez, enflé a toutes voiles, aspirait de nourrissants parfums. Flaner, c’est
jouir, c’est recueillir des traits d’esprit, c’est admirer de sublimes tableaux
de malheur, d’amour, de joie, des portraits gracieux ou grotesques; c’est
plonger ses regards au fond de mille existences: jeune, c’est tout désirer,
tout posséder; vieillard, c’est vivre de la vie des jeunes gens, c’est épou-
ser leurs passions. Or, combien de réponses un flaneur artiste n’a-t-il pas
entendu faire a 'interrogation catégorique sur laquelle nous sommes res-
tés?

—Elle a trente-cinq ans, mais tu ne lui en donnerais pas vingt! dit
un bouillant jeune homme aux yeux pétillants, et qui, libéré du collége,
voudrait, comme Chérubin, tout embrasser. — Comment donc! mais nous
avons des peignoirs de batiste et des anneaux de nuit en diamants... dit
un clerc de notaire —Elle a voiture et une loge aux Francais! dit un mi-
litaire. —Moi! s’écrie un autre un peu agé en ayant I’air de répondre a
une attaque, cela ne me cofite pas un sou! Quand on est tourné comme
nous... Est-ce que tu en serais 13, mon respectable ami? Et le promeneur
de frapper un léger coup de plat de la main sur I’abdomen de son cama-
rade. —Oh! elle m’aime! dit un autre, on ne peut pas s’en faire d’idée;
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mais elle a le mari le plus béte! Ah!... Buffon a supérieurement décrit les
animaux, mais le bipéde nommé mari... (Comme c’est agréable a entendre
quand on est marié!)—Oh! mon ami, comme un ange!... est la réponse
d’une demande discrétement faite a 'oreille. —Peux-tu me dire son nom
ou me la montrer ?... —Oh! non, c’est une femme honnéte.

Quand un étudiant est aimé d’une limonadiére, il la nomme avec or-
gueil et méne ses amis déjeuner chez elle. Si un jeune homme aime une
femme dont le mari s’adonne a un commerce qui embrasse des objets de
premiére nécessité, il répondra en rougissant: —C’est une lingére, c’est
la femme d’un papetier, d’'un bonnetier, d’'un marchand de draps, d’'un
commis, etc...

Mais cet aveu d’'un amour subalterne, éclos en grandissant au milieu
des ballots, des pains de sucre ou des gilets de flanelle, est toujours accom-
pagné d’un pompeux éloge de la fortune de la dame. Le mari seul se méle
du commerce, il est riche, il a de beaux meubles; d’ailleurs la bien-aimée
vient chez son amant; elle a un cachemire, une maison de campagne, etc.

Bref, un jeune homme ne manque jamais d’excellentes raisons pour
prouver que sa maitresse va devenir trés-prochainement une femme hon-
néte, si elle ne 'est pas déja. Cette distinction, produite par I’élégance de
nos meeurs, est devenue aussi indéfinissable que la ligne a laquelle com-
mence le bon ton. Qu’est-ce donc alors qu'une femme honnéte ?

Cette matiére touche de trop pres a la vanité des femmes, a celle de
leurs amants, et méme a celle d’'un mari, pour que nous n’établissions pas
ici des régles générales, résultat d’une longue observation.

Notre million de tétes privilégiées représente une masse d’éligibles
au titre glorieux de femme honnéte, mais toutes ne sont pas élues. Les
principes de cette élection se trouvent dans les axiomes suivants:

APHORISMES

L

Une femme honnéte est essentiellement mariée.

IL

Une femme honnéte a moins de quarante ans.

111

Une femme mariée dont les faveurs sont payables n’est pas une femme
honnéte.
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Iv.

Une femme mariée qui a une voiture a elle est une femme honnéte.

V.

Une femme qui fait la cuisine dans son ménage n’est pas une femme
honnéte.

VL

Quand un homme a gagné vingt mille livres de rente, sa femme est
une femme honnéte, quel que soit le genre de commerce auquel il a dii sa
fortune.

VIL

Une femme qui dit une lettre d’échange pour une lettre de change,
souyer pour soulier, pierre de lierre pour pierre de liais, qui dit d’'un
homme: «Est-il farce monsieur un tel! » ne peut jamais étre une femme
honnéte, quelle que soit sa fortune.

VIIL

Une femme honnéte doit avoir une existence pécuniaire qui permette
a son amant de penser qu’elle ne lui sera jamais a charge d’aucune ma-
niere.

X.

Une femme logée au troisiéme étage (les rues de Rivoli et Castiglione
exceptées) n’est pas une femme honnéte.

X.

La femme d’un banquier est toujours une femme honnéte ; mais une
femme assise dans un comptoir ne peut I’étre qu’autant que son mari fait
un commerce trés-étendu et qu’elle ne loge pas au-dessus de sa boutique.

XI.

La niéce, non mariée, d'un évéque, et quand elle demeure chez lui,
peut passer pour une femme honnéte, parce que si elle a une intrigue,
elle est obligée de tromper son oncle.

XIL

Une femme honnéte est celle que I'on craint de compromettre.

XIII.

La femme d’un artiste est toujours une femme honnéte.

En appliquant ces principes, un homme du département de I’Ardeche
peut résoudre toutes les difficultés qui se présenteront dans cette matiere.
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Pour qu’une femme ne fasse pas elle-méme sa cuisine, ait requ une
brillante éducation, ait le sentiment de la coquetterie, ait le droit de passer
des heures entiéres dans un boudoir, couchée sur un divan, et vive de la
vie de ’ame, il lui faut au moins un revenu de six mille francs en province
ou de vingt mille livres a Paris. Ces deux termes de fortune vont nous
indiquer le nombre présumé des femmes honnétes qui se trouvent dans
le million, produit brut de notre statistique.

Or, trois cent mille rentiers a quinze cents francs représentent la
somme totale des pensions, des intéréts viagers et perpétuels, payés par
le Trésor, et celle des rentes hypothécaires;

Trois cent mille propriétaires jouissant de trois mille cinq cents francs
de revenu foncier représentent toute la fortune territoriale;

Deux cent mille parties prenantes, a raison de quinze cents francs, re-
présentent le partage du budget de 'Etat et celui des budgets municipaux
ou départementaux; soustraction faite de la dette, des fonds du clergé, de
la somme des héros a cinq sous par jour et des sommes allouées a leur
linge, a 'armement, aux vivres, aux habillements, etc.;

Deux cent mille fortunes commerciales, a raison de vingt mille francs
de capital, représentent tous les établissements industriels possibles de la
France;

Voila bien un million de maris.

Mais combien compterons-nous de rentiers a dix, a cinquante, cent,
deux, trois, quatre, cing et six cents francs seulement de rente inscrits sur
le Grand livre et ailleurs?

Combien y a-t-il de propriétaires qui ne paient pas plus de cent sous,
vingts francs, cent, deux cents et deux cent quatre-vingts francs d’im-
pots?

Combien supposerons-nous, parmi les budgétophages, de pauvres
plumitifs qui n’ont que six cents francs d’appointements?

Combien admettrons-nous de commercants qui n’ont que des capi-
taux fictifs; qui, riches de crédit, n’ont pas un sou vaillant et ressemblent
a des cribles par ou passe le Pactole ? et combien de négociants qui n’ont
qu’un capital réel de mille, deux mille, quatre mille, cinq mille francs? O
Industrie!... salut.

Faisons plus d’heureux qu’il n’y en a peut-étre, et partageons ce mil-
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lion en deux parties: cinq cent mille ménages auront de cent francs a trois
mille francs de rente, et cinq cent mille femmes rempliront les conditions
voulues pour étre honnétes.

D’apres les observations qui terminent notre Méditation de statis-
tique, nous sommes autorisé a retrancher de ce nombre cent mille unités:
en conséquence, on peut regarder comme une proposition mathémati-
quement prouvée qu’il n’existe en France que quatre cent mille femmes
dont la possession puisse procurer aux hommes délicats les jouissances
exquises et distinguées qu’ils recherchent en amour.

En effet, c’est ici le lieu de faire observer aux adeptes pour lesquels
nous écrivons que 'amour ne se compose pas de quelques causeries sol-
liciteuses, de quelques nuits de volupté, d’une caresse plus ou moins in-
telligente et d’une étincelle d’amour-propre baptisée du nom de jalousie.
Nos quatre cent mille femmes ne sont pas de celles dont on puisse dire:
«La plus belle fille du monde ne donne que ce qu’elle a. » Non, elles sont
richement dotées des trésors qu’elles empruntent a nos ardentes imagi-
nations, elles savent vendre cher ce qu’elles n’ont pas, pour compenser la
vulgarité de ce qu’elles donnent.

Est-ce en baisant le gant d’une grisette que vous ressentirez plus de
plaisir qu’a épuiser cette volupté de cinq minutes que vous offrent toutes
les femmes?

Est-ce la conversation d’une marchande qui vous fera espérer des
jouissances infinies ?

Entre vous et une femme au-dessous de vous, les délices de I’amour-
propre sont pour elle. Vous n’étes pas dans le secret du bonheur que vous
donnez.

Entre vous et une femme au-dessus de vous par sa fortune ou sa posi-
tion sociale, les chatouillements de vanité sont immenses et sont partagés.
Un homme n’a jamais pu élever sa maitresse jusqu’a lui, mais une femme
place toujours son amant aussi haut qu’elle. — « Je puis faire des princes,
et vous ne ferez jamais que des batards!» est une réponse étincelante de
vérité.

Si Pamour est la premiére des passions, c’est qu’elle les flatte toutes
ensemble. On aime en raison du plus ou du moins de cordes que les doigts
de notre belle maitresse attaquent dans notre cceur.

36



Physiologie du mariage Chapitre

Biren, fils d’'un orfévre, montant dans le lit de la duchesse de Cour-
lande et 'aidant a lui signer la promesse d’étre proclamé souverain du
pays, comme il était celui de la jeune et jolie souveraine, est le type du
bonheur que doivent donner nos quatre cent mille femmes a leurs amants.

Pour avoir le droit de se faire un plancher de toutes les tétes qui se
pressent dans un salon, il faut étre "amant d’une de ces femmes d’élite.
Or nous aimons tous & troner plus ou moins.

Aussi est-ce sur cette brillante partie de la nation que sont dirigées
toutes les attaques des hommes auxquels I’éducation, le talent ou 'esprit
ont acquis le droit d’étre comptés pour quelque chose dans cette fortune
humaine dont s’enorgueillissent les peuples; et c’est dans cette classe de
femmes seulement que se trouve celle dont le cceur sera défendu a ou-
trance par notre mari.

Que les considérations auxquelles donne lieu notre aristocratie fémi-
nine s’appliquent ou non aux autres classes sociales, qu'importe ? Ce qui
sera vrai de ces femmes si recherchées dans leurs maniéres, dans leur
langage, dans leurs pensées; chez lesquelles une éducation privilégiée a
développé le goit des arts, la faculté de sentir, de comparer, de réfléchir;
qui ont un sentiment si élevé des convenances et de la politesse, et qui
commandent aux moeurs en France, doit étre applicable aux femmes de
toutes les nations et de toutes les espéces. L’homme supérieur a qui ce
livre est dédié posséde nécessairement une certaine optique de pensée qui
lui permet de suivre les dégradations de la lumiére dans chaque classe et
de saisir le point de civilisation auquel telle observation est encore vraie.

N’est-il donc pas d’un haut intérét pour la morale de rechercher main-
tenant le nombre de femmes vertueuses qui peut se trouver parmi ces
adorables créatures ? N’y a-t-il pas la une question marito-nationale ?
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MEDITATION IV
DE LA FEMME VERTUEUSE

/0
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Q: A QUESTION N EST peut-étre pas tant de savoir combien il y a de
~N'{ femmes vertueuses que si une femme honnéte peut rester ver-
(NS tueuse.

Pour mieux éclairer un point aussi important, jetons un rapide coup d’ceil
sur la population masculine ?

De nos quinze millions d’hommes, retranchons d’abord les neuf mil-
lions de Bimanes a trente-deux vertébres, et n’admettons a notre analyse
physiologique que six millions de sujets. Les Marceau, les Masséna, les
Rousseau, les Diderot et les Rollin germent souvent tout a coup du sein
de ce marc social en fermentation ; mais ici, nous commettrons a dessein
des inexactitudes. Ces erreurs de calcul retomberont de tout leur poids a
la conclusion, et corroboreront les terribles résultats que va nous dévoiler
le mécanisme des passions publiques.

De six millions d’hommes privilégiés, nous oterons trois millions de
vieillards et d’enfants.

Cette soustraction, dira-t-on, a produit quatre millions chez les femmes.
Cette différence peut, au premier aspect, sembler singuliére, mais elle
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est facile a justifier.

L’age moyen auquel les femmes sont mariées est vingt ans, et a qua-
rante elles cessent d’appartenir a I’'amour.

Or un jeune garcon de dix-sept ans donne de fiers coups de canif dans
les parchemins des contrats, et particuliérement dans les plus anciens,
disent les chroniques scandaleuses.

Or un homme de cinquante-deux ans est plus redoutable a cet 4ge qu’a
tout autre. C’est a cette belle époque de la vie qu’il use, et d’une expérience
cherement acquise, et de toute la fortune qu’il doit avoir. Les passions sous
le fléau desquelles il tourne étant les derniéres, il est impitoyable et fort
comme ’homme entrainé par le courant, qui saisit une verte et flexible
branche de saule, jeune pousse de ’année.
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XIV.

HYSIQUEMENT, UN HOMME est plus long-temps homme que la
femme n’est femme.

Relativement au mariage, la différence de durée qui existe entre la vie
amoureuse de 'homme et celle de la femme est donc de quinze ans. Ce
terme équivaut aux trois quarts du temps pendant lequel les infidélités
d’une femme peuvent faire le malheur d’'un mari. Cependant le reste de
la soustraction faite sur notre masse d’hommes n’offre une différence que
d’un sixiéme au plus, en le comparant a celui qui résulte de la soustraction
exercée sur la masse féminine.

Grande est la modestie de nos calculs. Quant a nos raisons, elles sont
d’une évidence si vulgaire que nous ne les avons exposées que par exac-
titude et pour prévenir toute critique.

1l est donc prouvé a tout philosophe, tant soit peu calculateur, qu’il
existe en France une masse flottante de trois millions d’hommes 4gés de
dix-sept ans au moins, de cinquante-deux ans au plus, tous bien vivants,
bien endentés, bien décidés a mordre, mordant et ne demandant qu’a mar-
cher fort et ferme dans le chemin du paradis.

Les observations déja faites nous autorisent a séparer de cette masse
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un million de maris. Supposons un moment que, satisfaits et toujours heu-
reux comme notre mari-modeéle, ceux-la se contentent de 'amour conju-
gal.

Mais notre masse de deux millions de célibataires n’a pas besoin de
cing sous de rente pour faire 'amour;

Mais il suffit 4 un homme d’avoir bon pied, bon ceil, pour décrocher
le portrait d’'un mari;

Mais il n’est pas nécessaire qu’il ait une jolie figure, ni méme qu’il soit
bien fait;

Mais pourvu qu’un homme ait de U'esprit, une figure distinguée et de
Uentregent, les femmes ne lui demandent jamais d’ou il sort, mais ou il
veut aller;

Mais les bagages de ’amour sont les charmes de la jeunesse;

Mais un habit d a Buisson, une paire de gants prise chez Boivin,
des bottes élégantes que 'industriel tremble d’avoir fournies, une cravate
bien nouée, suffisent a un homme pour devenir le roi d’un salon;

Mais enfin les militaires, quoique 'engouement pour la graine d’épi-
nards et 'aiguillette soit bien tombé, les militaires ne forment-ils pas déja
a eux seuls une redoutable légion de célibataires?...

Sans parler d’Eginhard, puisque c’était un secrétaire particulier, un
journal n’a-t-il pas rapporté derniérement qu’une princesse d’Allemagne
avait légué sa fortune a un simple lieutenant des cuirassiers de la garde
impériale ?

Mais le notaire du village qui, au fond de la Gascogne, ne passe que
trente-six actes par an, envoie son fils faire son Droit a Paris; le bonnetier
veut que son fils soit notaire ; ’avoué destine le sien a la magistrature; le
magistrat veut étre ministre pour doter ses enfants de la pairie. A aucune
époque du monde il n’y a eu si bralante soif d’instruction. Aujourd’hui
ce n’est plus 'esprit qui court les rues, c’est le talent. Par toutes les cre-
vasses de notre état social sortent de brillantes fleurs, comme le printemps
en fait éclore sur les murs en ruines; dans les caveaux méme, il s’échappe
d’entre les voutes des touffes a demi colorées qui verdiront, pour peu que
le soleil de I'Instruction y pénétre. Depuis cet immense développement
de la pensée, depuis cette égale et féconde dispersion de lumiére, nous
n’avons presque plus de supériorités, parce que chaque homme repré-
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sente la masse d’instruction de son siécle. Nous sommes entourés d’ency-
clopédies vivantes qui marchent, pensent, agissent et veulent s’éterniser.
De la ces effrayantes secousses d’ambitions ascendantes et de passions
délirantes: il nous faut d’autres mondes; il nous faut des ruches prétes a
recevoir tous ces essaims, et surtout il faut beaucoup de jolies femmes.

Mais ensuite les maladies par lesquelles un homme est affligé ne pro-
duisent pas de non-valeur dans la masse totale des passions de ’homme.
A notre honte, une femme ne nous est jamais si attachée que quand nous
souffrons!...

A cette pensée, toutes les épigrammes dirigées contre le petit sexe
(car C’est bien vieux de dire le beau sexe) devraient se désarmer de leurs
pointes aigués et se changer en madrigaux !... Tous les hommes devraient
penser que la seule vertu de la femme est d’aimer, que toutes les femmes
sont prodigieusement vertueuses, et fermer la le livre et la Méditation.

Ah! vous souvenez-vous de ce moment lugubre et noir ou, seul et
souffrant, accusant les hommes, surtout vos amis; faible, découragé et
pensant a la mort, la téte appuyée sur un oreiller fadement chaud, et cou-
ché sur un drap dont le blanc treillis de lin s’imprimait douloureusement
sur votre peau, vous promeniez vos yeux agrandis sur le papier vert de
votre chambre muette ? vous souvenez-vous, dis-je, de I’avoir vue entr’ou-
vrant votre porte sans bruit, montrant sa jeune, sa blonde téte encadrée de
rouleaux d’or et d’un chapeau frais, apparaissant comme une étoile dans
une nuit orageuse, souriant, accourant moitié chagrine, moitié heureuse,
se précipitant vers vous!

— Comment as-tu fait, qu’as-tu dit a ton mari? demandez-vous.

Un mari!... Ah! nous voici ramenés en plein dans notre sujet.
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.
(@y('\nf ORALEMENT, L’HOMME EST plus souvent et plus long-temps homme
h’“s (

©

N
Cependant nous devons considérer que parmi ces deux millions de cé-
libataires, il y a bien des malheureux chez lesquels le sentiment profond
de leur misére et des travaux obstinés éteignent ’'amour;

Qu’ils n’ont pas tous passé par le collége, et qu’il y a bien des artisans,
bien des laquais (le duc de Gévres, trés-laid et petit, en se promenant dans
le parc de Versailles, apercut des valets de riche taille, et dit a ses amis:
—Regardez comme nous faisons ces drdles-1a, et comme ils nous font!...),
bien des entrepreneurs en batiment, bien des industriels qui ne pensent
qu’a Pargent; bien des courtauds de boutique;;

Qu’il y a des hommes plus bétes et véritablement plus laids que Dieu
ne les aurait faits;

Qu’il y en a dont le caractére est comme une chétaigne sans pulpe;

Que le clergé est généralement chaste;

Qu’il y a des hommes placés de maniére a ne pouvoir jamais entrer
dans la sphere brillante ot se meuvent les femmes honnétes, soit faute
d’un habit, soit timidité, soit manque d’un cornac qui les y introduise.

que la femme n’est femme.
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Mais laissons a chacun le soin d’augmenter le nombre des exceptions
suivant sa propre expérience (car, avant tout, le but d’un livre est de faire
penser); et supprimons tout d’'un coup une moitié de la masse totale,
n’admettons qu’un million de cceurs dignes d’offrir leurs hommages aux
femmes honnétes: c’est, a peu de chose preés, le nombre de nos supério-
rités en tout genre. Les femmes n’aiment pas que les gens d’esprit! mais,
encore une fois, donnons beau jeu a la vertu.

Maintenant, a entendre nos aimables célibataires, chacun d’eux ra-
conte une multitude d’aventures qui, toutes, compromettent gravement
les femmes honnétes. Il y a beaucoup de modestie et de retenue a ne dis-
tribuer que trois aventures par célibataire ; mais si quelques-uns comptent
par dizaine, il en est tant qui s’en sont tenus a deux ou trois passions, et
méme a une seule dans leur vie, que nous avons, comme en statistique,
pris le mode d’une répartition par téte. Or, si 'on multiplie le nombre
des célibataires par le nombre des bonnes fortunes, on obtiendra trois
millions d’aventures; et, pour y faire face, nous n’avons que quatre cent
mille femmes honnétes?...

Si le Dieu de bonté et d’indulgence qui plane sur les mondes ne fait
pas une seconde lessive du genre humain, c’est sans doute a cause du peu
de succes de la premiere...

Voila donc ce que c’est qu’un peuple! voila une société tamisée, et
voila ce qu’elle offre en résultat!
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- L
hy ‘}\’5 ES MGEURS SONT ’hypocrisie des nations; ’hypocrisie est plus ou
‘ N\ . . ,
?q 'a moins perfectionnée.
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L)

‘J\/‘? A VERTU N EST peut-étre que la politesse de 'ame.

A\

A9y s

N
(\9 L’amour physique est un besoin semblable a la faim, & cela pres
que ’homme mange toujours, et qu’en amour son appétit n’est pas aussi
soutenu ni aussi régulier qu’en fait de table.

Un morceau de pain bis et une cruchée d’eau font raison de la faim de
tous les hommes ; mais notre civilisation a créé la gastronomie.

L’amour a son morceau de pain, mais il a aussi cet art d’aimer, que
nous appelons la coquetterie, mot charmant qui n’existe qu’en France, ou
cette science est née.

Eh!bien, n’y a-t-il pas de quoi faire frémir tous les maris s’ils viennent
a penser que 'homme est tellement possédé du besoin inné de changer
ses mets, qu’en quelque pays sauvage ou les voyageurs aient abordé, ils
ont trouvé des boissons spiritueuses et des ragotts ?

Mais la faim n’est pas si violente que ’amour; mais les caprices de
I’ame sont bien plus nombreux, plus agacants, plus recherchés dans leur
furie que les caprices de la gastronomie; mais tout ce que les poétes et
les événements nous ont révélé de I’amour humain arme nos célibataires
d’une puissance terrible: ils sont les lions de 'Evangile cherchant des
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proies a dévorer.

Ici, que chacun interroge sa conscience, évoque ses souvenirs, et se
demande s’il a jamais rencontré d’homme qui s’en soit tenu a ’amour
d’une seule femme!

Comment, hélas! expliquer pour I’honneur de tous les peuples le pro-
bléme résultant de trois millions de passions briilantes qui ne trouve pour
pature que quatre cent mille femmes?... Veut-on distribuer quatre céliba-
taires par femme, et reconnaitre que les femmes honnétes pourraient fort
bien avoir établi, par instinct, et sans le savoir, une espéce de roulement
entre elles et les célibataires semblable a celui qu’ont inventé les prési-
dents de cours royales pour faire passer leurs conseillers dans chaque
chambre les uns apreés les autres au bout d’un certain nombre d’années?...

Triste maniére d’éclaircir la difficulté!

Veut-on méme conjecturer que certaines femmes honnétes agissent,
dans le partage des célibataires, comme le lion de la fable?... Quoi! une
moitié au moins de nos autels serait des sépulcres blanchis!...

Pour '’honneur des dames francaises, veut-on supposer qu’en temps
de paix les autres pays nous importent une certaine quantité de leurs
femmes honnétes, principalement ’Angleterre, I’Allemagne, la Russie ...
Mais les nations européennes prétendront établir une balance en objec-
tant que la France exporte une certaine quantité de jolies femmes.

La morale, la religion souffrent tant a de pareils calculs, qu un hon-
néte homme, dans son désir d’innocenter les femmes mariées, trouverait
quelque agrément a croire que les douairiéres et les jeunes personnes sont
pour moitié dans cette corruption générale, ou mieux encore, que les cé-
libataires mentent.

Mais que calculons-nous? Songez a4 nos maris qui, a la honte des
meeurs, se conduisent presque tous comme des célibataires, et font gloire,
in petto, de leurs aventures secrétes.

Oh! alors, nous croyons que tout homme marié, s’il tient un peu a sa
femme a lendroit de I’honneur, dirait le vieux Corneille, peut chercher
une corde et un clou: feenum habet in cornu.

C’est cependant au sein de ces quatre cent mille femmes honnétes
qu’il faut, lanterne en main, chercher le nombre des femmes vertueuses de
France!... En effet, par notre statistique conjugale, nous n’avons retranché
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que des créatures de qui la société ne s’occupe réellement pas. N'est-il
pas vrai qu’en France les honnétes gens, les gens comme il faut, forment
a peine le total de trois millions d’individus; a savoir: notre million de
célibataires, cinq cent mille femmes honnétes, cinq cent mille maris, et
un million de douairiéres, d’enfants et de jeunes filles.

Etonnez-vous donc maintenant du fameux vers de Boileau! Ce vers
annonce que le poéte avait habilement approfondi les réflexions mathé-
matiquement développées a vos yeux dans ces affligeantes Méditations,
et qu’il n’est pas une hyperbole.

Cependant il existe des femmes vertueuses:

Oui, celles qui n’ont jamais été tentées et celles qui meurent a leurs
premiéres couches, en supposant que leurs maris les aient épousées
vierges.

Oui, celles qui sont laides comme la Kaifakatadary des Mille et une
Nuits.

Oui, celles que Mirabeau appelle les fées concombres, et qui sont com-
posées d’atomes exactement semblables a ceux des racines de fraisier et
de nénuphar; cependant, ne nous y fions pas!...

Puis, avouons, a ’avantage du siécle, que, depuis la restauration de la
morale et de la religion, et, par le temps qui court, on rencontre éparses
quelques femmes si morales, si religieuses, si attachées a leurs devoirs,
si droites, si compassées, si roides, si vertueuses, si... que le Diable n’ose
seulement pas les regarder; elles sont flanquées de rosaires, d’heures et
de directeurs... Chut!

Nous n’essaierons pas de compter des femmes vertueuses par bétise,
il est reconnu qu’en amour toutes les femmes ont de I'esprit.

Enfin, il ne serait cependant pas impossible qu’il y elit, dans quelque
coin, des femmes jeunes, jolies et vertueuses de qui le monde ne se doute
pas.

Mais ne donnez pas le nom de femme vertueuse a celle qui, combattant
une passion involontaire, n’a rien accordé a un amant qu’elle est au déses-
poir d’idolatrer. C’est la plus sanglante injure qui puisse étre faite a un
mari amoureux. Que lui reste-t-il de sa femme ? Une chose sans nom, un
cadavre animé. Au sein des plaisirs, sa femme demeure comme ce convive
averti par Borgia, au milieu du festin, que certains mets sont empoison-
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nés: il n’a plus faim, mange du bout des dents, ou feint de manger. 1l
regrette le repas qu’il a laissé pour celui du terrible cardinal, et soupire
apreés le moment o, la féte étant finie, il pourra se lever de table.

Quel est le résultat de ces réflexions sur la vertu féminine ? Le voici;
mais les deux derniéres maximes nous ont été données par un philosophe
éclectique du dix-huitiéme siécle.
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XVIII.

NE FEMME VERTUEUSE a dans le coeur une fibre de moins ou de
plus que les autres femmes: elle est stupide ou sublime.

N
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~ ®
i ‘}\’ A VERTU DES femmes est peut-étre une question de tempéra-
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£

IN)¢

- n’est jamais chaste.

AP ES FEMMES LES plus vertueuses ont en elles quelque chose qui
N
)\ W
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XXI.

«Qu’un homme d’esprit ait des doutes sur sa maitresse, cela se
congoit; mais sur sa femme!... il faut étre par trop béte. »
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XXII.

«Les hommes seraient trop malheureux si, aupres des femmes, ils se
souvenaient le moins du monde de ce qu’ils savent par cceur. »

Le nombre des femmes rares qui, semblables aux vierges de la para-
bole, ont su garder leur lampe allumée, sera toujours trop faible aux yeux
des défenseurs de la vertu et des bons sentiments ; mais encore faudra-t-il
le retrancher de la somme totale des femmes honnétes, et cette soustrac-
tion consolante rend encore le danger des maris plus grand, le scandale
plus affreux, et entache d’autant plus le reste des épouses légitimes.

Quel mari pourra maintenant dormir tranquille a c6té de sa jeune et
jolie femme, en apprenant que trois célibataires, au moins, sont a l'affit;
que s’ils n’ont pas encore fait de dégat dans sa petite propriété, ils re-
gardent la mariée comme une proie qui leur est due, qui tot ou tard leur
écherra, soit par ruse, soit par force, par conquéte ou de bonne volonté ? et
il est impossible qu’ils ne soient pas, un jour, victorieux dans cette lutte!

Effrayante conclusion!...

Ici, des puristes en morale, les collets-montés enfin, nous accuseront
peut-étre de présenter des calculs par trop désolants: ils voudront prendre
la défense, ou des femmes honnétes, ou des célibataires ; mais nous leur
avons réservé une derniére observation.
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Augmentez, a volonté, le nombre des femmes honnétes et diminuez le
nombre des célibataires, vous trouverez toujours, en résultat, plus d’aven-
tures galantes que de femmes honnétes; vous trouverez toujours une
masse énorme de célibataires réduits par nos moeurs a trois genres de
crimes.

S’ils restent chastes, leur santé s’altérera au sein des irritations les plus
douloureuses; ils rendront vains les vues sublimes de la nature, et iront
mourir de la poitrine en buvant du lait sur les montagnes de la Suisse.

S’ils succombent a leurs tentations légitimes, ou ils compromettront
des femmes honnétes, et alors nous rentrons dans le sujet de ce livre, ou
ils se dégraderont par le commerce horrible des cinq cent mille femmes de
qui nous avons parlé dans la derniére catégorie de la premiére Méditation,
et dans ce dernier cas, que de chances pour aller boire encore du lait et
mourir en Suisse!...

N’avez-vous donc jamais été frappés comme nous d’un vice d’orga-
nisation de notre ordre social, et dont la remarque va servir de preuve
morale a nos derniers calculs ?

L’age moyen auquel ’homme se marie est celui de trente ans; 'age
moyen auquel ses passions, ses désirs les plus violents de jouissances gé-
nésiques se développent, est celui de vingt ans. Or, pendant les dix plus
belles années de sa vie, pendant la verte saison ou sa beauté, sa jeunesse
et son esprit le rendent plus menagant pour les maris qu’a toute autre
époque de son existence, il reste sans trouver a satisfaire légalement cet ir-
résistible besoin d’aimer qui ébranle son étre tout entier. Ce laps de temps
représentant le sixieme de la vie humaine, nous devons admettre que le
sixieme au moins de notre masse d’hommes, et le sixiéme le plus vigou-
reux, demeure perpétuellement dans une attitude aussi fatigante pour eux
que dangereuse pour la Société.

—Que ne les marie-t-on ? va s’écrier une dévote.

Mais quel est le pére de bon sens qui voudrait marier son fils a vingt
ans?

Ne connait-on pas le danger de ces unions précoces? Il semble que
le mariage soit un état bien contraire aux habitudes naturelles, puisqu’il
exige une maturité de raison particuliére. Enfin, tout le monde sait que
Rousseau a dit: «II faut toujours un temps de libertinage, ou dans un état
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ou dans Pautre. C’est un mauvais levain qui fermente tét ou tard. »

Or, quelle est la mére de famille qui exposerait le bonheur de sa fille
aux hasards de cette fermentation quand elle n’a pas eu lieu?

D’ailleurs, qu’est-il besoin de justifier un fait sous I’empire duquel
existent toutes les sociétés? N’y a-t-il pas en tous pays, comme nous
l'avons démontré, une immense quantité d’hommes qui vivent le plus
honnétement possible hors du célibat et du mariage ?

— Ces hommes ne peuvent-ils pas, dira toujours la dévote, rester dans
la continence comme les prétres ?

D’accord, madame.

Cependant nous ferons observer que le veeu de chasteté est une des
plus fortes exceptions de 1’état naturel nécessitées par la société; que la
continence est le grand point de la profession du prétre; qu’il doit étre
chaste comme le médecin est insensible aux maux physiques, comme le
notaire et ’avoué le sont a la misére qui leur développe ses plaies, comme
le militaire ’est a la mort qui I'environne sur un champ de bataille. De
ce que les besoins de la civilisation ossifient certaines fibres du cceur et
forment des calus sur certaines membranes qui doivent résonner, il n’en
faut pas conclure que tous les hommes soient tenus de subir ces morts
partielles et exceptionnelles de ’ame. Ce serait conduire le genre humain
a un exécrable suicide moral.

Mais qu’il se produise cependant au sein du salon le plus janséniste
possible un jeune homme de vingt-huit ans qui ait bien précieusement
gardé sa robe d’innocence et qui soit aussi vierge que les coqs de bruyére
dont se festoient les gourmets, ne voyez-vous pas d’ici la femme vertueuse
la plus austeére lui adressant quelque compliment bien amer sur son cou-
rage, le magistrat le plus sévere qui soit monté sur le siége hochant la
téte et souriant, et toutes les dames se cachant pour ne pas lui laisser
entendre leurs rires ? L’héroique et introuvable victime se retire-t-elle du
salon, quel déluge de plaisanteries pleut sur sa téte innocente !... Combien
d’insultes! Qu’y a-t-il de plus houleux en France que 'impuissance, que
la froideur, que I’absence de toute passion, que la niaiserie ?

Le seul roi de France qui n’étoufferait pas de rire serait peut-étre Louis
XIII; mais quant a son vert-galant de pere, il aurait peut-étre banni un tel
jouvenceau, soit en 'accusant de n’étre pas Francais, soit en le croyant
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d’un dangereux exemple.

Etrange contradiction! Un jeune homme est également blamé s’il
passe sa vie en terre sainte, pour nous servir d’'une expression de la vie
de garcon! Serait-ce par hasard au profit des femmes honnétes que les
préfets de police et les maires ont de tout temps ordonné aux passions
publiques de ne commencer qu’a la nuit tombante et de cesser a onze
heures du soir ?

Ou voulez-vous donc que notre masse de célibataires jette sa gourme ?
Et qui trompe-t-on donc ici? comme demande Figaro. Est-ce les gouver-
nants ou les gouvernés? L’ordre social est-il comme ces petits garcons
qui se bouchent les oreilles au spectacle pour ne pas entendre les coups
de fusil ? A-t-il peur de sonder sa plaie ? ou serait-il reconnu que ce mal est
sans remeéde et qu’il faut laisser aller les choses ? Mais il y a ici une ques-
tion de législation, car il est impossible d’échapper au dilemme matériel
et social qui résulte de ce bilan de la vertu publique en fait de mariage. Il
ne nous appartient pas de résoudre cette difficulté; cependant supposons
un moment que pour préserver tant de familles, tant de femmes, tant de
filles honnétes, la Société se vit contrainte de donner a des coeurs paten-
tés le droit de satisfaire aux célibataires: nos lois ne devraient-elles pas
alors ériger en corps de métier ces especes de Décius femelles qui se dé-
vouent pour la république et font aux familles honnétes un rempart de
leurs corps? Les législateurs ont bien eu tort de dédaigner jusqu’ici de
régler le sort des courtisanes.

N
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¥

} ‘;\(\ 5 A COURTISANE EST une institution si elle est un besoin.
|
N Cette question est hérissée de tant de si et de mais, que nous la
léguons a nos neveux ; il faut leur laisser quelque chose a faire. D’ailleurs
elle est tout a fait accidentelle dans cet ouvrage; car aujourd’hui, plus
qu’en aucun temps, la sensibilité s’est développée ; a aucune époque il n’y
a eu autant de moeurs, parce qu'on n’a jamais si bien senti que le plaisir
vient du coeur. Or, quel est ’homme a sentiment, le célibataire qui, en pré-
sence de quatre cent mille jeunes et jolies femmes parées des splendeurs
de la fortune et des graces de l'esprit, riches des trésors de la coquetterie
et prodigues de bonheur, voudraient aller..? Fi donc!

Mettons pour nos futurs législateurs, sous des formes claires et bréves,

le résultat de ces derniéres années.
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ANS L’ORDRE SOCIAL, les abus inévitables sont des lois de la Na-
ture d’apres lesquelles ’homme doit concevoir ses lois civiles et
politiques.
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3 v?; ADULTERE EST UNE faillite, a cette différence prés, dit Champ-
/{5 fort, que c’est celui a qui 'on fait banqueroute qui est désho-
= D )

(9 noré.

En France, les lois sur I’adultére et sur les faillites ont besoin de grandes
modifications. Sont-elles trop douces ? pechent-elles par leurs principes ?
Caveant consules!

Eh! bien, courageux athléte, toi qui as pris pour ton compte la pe-
tite apostrophe que notre premiére Méditation adresse aux gens chargés
d’une femme, qu’en dis-tu? Espérons que ce coup d’ceil jeté sur la ques-
tion ne te fait pas trembler, que tu n’es pas un de ces hommes dont I’épine
dorsale devient brilante et dont le fluide nerveux se glace a 'aspect d’un
précipice ou d’un boa constrictor! Hé! mon ami, qui a terre a guerre. Les
hommes qui désirent ton argent sont encore bien plus nombreux que ceux
qui désirent ta femme.

Apreés tout, les maris sont libres de prendre ces bagatelles pour des
calculs, ou ces calculs pour des bagatelles. Ce qu’il y a de plus beau dans
la vie, c’est les illusions de la vie. Ce qu’il y a de plus respectable, c’est
nos croyances les plus futiles. N’existe-t-il pas beaucoup de gens dont les
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principes ne sont que des préjugés, et qui, n’ayant pas assez de force pour
concevoir le bonheur et la vertu par eux-mémes, acceptent une vertu et un
bonheur tout faits de la main des législateurs ? Aussi ne nous adressons-
nous qu’a tous ces Manfred qui, pour avoir relevé trop de robes, veulent
lever tous les voiles dans les moments ol une sorte de spleen moral les
tourmente. Pour eux, maintenant la question est hardiment posée, et nous
connaissons I'étendue du mal.

Il nous reste a examiner les chances générales qui se peuvent rencon-
trer dans le mariage de chaque homme, et le rendre moins fort dans le
combat dont notre champion doit sortir vainqueur.

XD
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MEDITATION V
DES PREDESTINES

gnification fatale a nos élus, de qui 'on peut dire le contraire de ceux de
I'Evangile. « Beaucoup d’appelés, beaucoup d’élus. »

L’expérience a démontré qu’il existait certaines classes d’hommes
plus sujettes que les autres a certains malheurs: ainsi, de méme les Gas-
cons sont exagérés, les Parisiens vaniteux; comme on voit 'apoplexie
s’attaquer aux gens dont le cou est court, comme le charbon (sorte de
peste) se jette de préférence sur les bouchers, la goutte sur les riches, la
santé sur les pauvres, la surdité sur les rois, la paralysie sur les administra-
teurs, on a remarqué que certaines classes de maris étaient plus particulie-
rement victimes des passions illégitimes. Ces maris et leurs femmes acca-
parent les célibataires. C’est une aristocratie d’un autre genre. Si quelque
lecteur se trouvait dans une de ces classes aristocratiques, il aura, nous
P’espérons, assez de présence d’esprit, lui ou sa femme, pour se rappeler a
I'instant I’axiome favori de la grammaire latine de Lhomond : Pas de régle
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sans exception. Un ami de la maison peut méme citer ce vers:

La personne présente est toujours exceptée.

Et alors chacun d’eux aura, in petto, le droit de se croire une exception.
Mais notre devoir, I'intérét que nous portons aux maris et Uenvie que
nous avons de préserver tant de jeunes et jolies femmes des caprices et
des malheurs que traine & sa suite un amant, nous forcent a signaler par
ordre les maris qui doivent se tenir plus particuliérement sur leurs gardes.

Dans ce dénombrement paraitront les premiers tous les maris que
leurs affaires, places ou fonctions chassent du logis a certaines heures et
pendant un certain temps. Ceux-la porteront la banniére de la confrérie.

Parmi eux, nous distinguerons les magistrats, tant amovibles qu’in-
amovibles, obligés de rester au Palais pendant une grande partie de la
journée; les autres fonctionnaires trouvent quelquefois les moyens de
quitter leurs bureaux; mais un juge ou un procureur du roi, assis sur les
lys, doit, pour ainsi dire, mourir pendant ’audience. La est son champ de
bataille.

Il en est de méme des députés et des pairs qui discutent les lois, des
ministres qui travaillent avec le roi, des directeurs qui travaillent avec les
ministres, des militaires en campagne, et enfin du caporal en patrouille,
comme le prouve la lettre de Lafleur, dans le Voyage Sentimental.

Apreés les gens forcés de s’absenter du logis a des heures fixes,
viennent les hommes a qui de vastes et sérieuses occupations ne laissent
pas une minute pour étre aimables; leurs fronts sont toujours soucieux,
leur entretien est rarement gai.

A la téte de ces troupes incornifistibulées, nous placerons ces ban-
quiers travaillant a remuer des millions, dont les tétes sont tellement rem-
plies de calculs que les chiffres finissent par percer leur occiput et s’élever
en colonnes d’additions au-dessus de leurs fronts.

Ces millionnaires oublient la plupart du temps les saintes lois du ma-
riage et les soins réclamés par la tendre fleur qu’ils ont a cultiver, jamais
ne pensent a l’arroser, a la préserver du froid ou du chaud. A peine savent-
ils que le bonheur d’une épouse leur a été confié; s’ils s’en souviennent,
C’est a table en voyant devant eux une femme richement parée, ou lorsque
la coquette, craignant leur abord brutal, vient, aussi gracieuse que Vénus,
puiser a leur caisse... Oh! alors, le soir, ils se rappellent quelquefois assez
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fortement les droits spécifiés a article 213 du Code civil, et leurs femmes
les reconnaissent; mais comme ces forts impo6ts que les lois établissent
sur les marchandises étrangeres, elles les souffrent et les acquittent en
vertu de cet axiome: Il n’y a pas de plaisir sans un peu de peine.

Les savants, qui demeurent des mois entiers a ronger I'os d’un animal
anté-diluvien, a calculer les lois de la nature ou a en épier les secrets;
les Grecs et les Latins qui dinent d’'une pensée de Tacite, soupent d’une
phrase de Thucydide, vivent en essuyant la poussiere des bibliotheques,
en restant a 'affit d’'une note ou d’un papyrus, sont tous prédestinés.
Rien de ce qui se passe autour d’eux ne les frappe, tant est grande leur
absorption ou leur extase ; leur malheur se consommerait en plein midi, a
peine le verraient-ils! Heureux! 6 mille fois heureux ! Exemple : Beauzée
qui, revenant chez lui aprés une séance de I’Académie, surprend sa femme
avec un Allemand. —Quand je vous avertissais, madame, qu’il fallait que
je m’en aille... s’écrie I’étranger. —Eh! monsieur, dites au moins: Que je
m’en allasse! reprend I’académicien.

Viennent encore, la lyre a la main, quelques poétes dont toutes les
forces animales abandonnent I’entresol pour aller dans I’étage supérieur.
Sachant mieux monter Pégase que la jument du compére Pierre, ils se
marient rarement, habitués qu’ils sont a jeter, par intervalle, leur fureur
sur des Chloris vagabondes ou imaginaires.

Mais les hommes dont le nez est barbouillé de tabac;

Mais ceux qui, par malheur, sont nés avec une éternelle pituite;

Mais les maris qui fument ou qui chiquent;

Mais les gens auxquels un caracteére sec et bilieux donne toujours I’air
d’avoir mangé une pomme aigre;

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont quelques habitudes cy-
niques, quelques pratiques ridicules, qui gardent, malgré tout, un air de
malpropreté;

Mais les maris qui obtiennent le nom déshonorant de chauffe-la-
couche;

Enfin, les vieillards qui épousent de jeunes personnes.

Tous ces gens-la sont les prédestinés par excellence !

Il est une derniére classe de prédestinés dont I'infortune est encore
presque certaine. Nous voulons parler des hommes inquiets et tracas-
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siers, tatillons et tyranniques, qui ont je ne sais quelles idées de domina-
tion domestique, qui pensent ouvertement mal des femmes et qui n’en-
tendent pas plus la vie que les hannetons ne connaissent I’histoire na-
turelle. Quand ces hommes-la se marient, leurs ménages ont l'air de ces
guépes auxquelles un écolier a tranché la téte et qui voltigent ca et la
sur une vitre. Pour cette sorte de prédestinés ce livre est lettres closes.
Nous n’écrivons pas plus pour ces imbéciles statues ambulantes, qui res-
semblent & des sculptures de cathédrale, que pour les vielles machines de
Marly qui ne peuvent plus élever d’eau dans les bosquets de Versailles
sans étre menacées d’une dissolution subite.

Je vais rarement observer dans les salons les singularités conjugales
qui y fourmillent, sans avoir présent a la mémoire un spectacle dont jai
joui dans ma jeunesse.

En 1819, j’habitais une chaumiére au sein de la délicieuse vallée de
I'Isle-Adam. Mon ermitage était voisin du parc de Cassan, la plus suave
retraite, la plus voluptueuse a voir, la plus coquette pour le promeneur,
la plus humide en été de toutes celles que le luxe et I’art ont créées. Cette
verte chartreuse est due a un fermier-général du bon vieux temps, un
certain Bergeret, homme célébre par son originalité, et qui, entre autres
héliogabaleries, allait a 'opéra, les cheveux poudrés d’or, illuminait pour
lui seul son parc ou se donnait a lui-méme une féte somptueuse. Ce bour-
geois Sardanapale était revenu d’Italie, si passionné pour les sites de cette
belle contrée, que, par un accés de fanatisme, il dépensa quatre ou cinq
millions a faire copier dans son parc les vues qu’il avait en portefeuille.
Les plus ravissantes oppositions de feuillages, les arbres les plus rares,
les longues vallées, les points de vue les plus pittoresques du dehors, les
iles Borromées flottant sur des eaux claires et capricieuses, sont autant de
rayons qui viennent apporter leurs trésors d’optique a un centre unique,
a une isola bella d’ou I'ceil enchanté apercoit chaque détail a son gré, a
une ile au sein de laquelle est une petite maison cachée sous les panaches
de quelques saules centenaires, a une ile bordée de glaieuls, de roseaux,
de fleurs et qui ressemble a une émeraude richement sertie. C’est a fuir de
mille lieues!... Le plus maladif, le plus chagrin, le plus sec de ceux de nos
hommes de génie qui ne se portent pas bien, mourrait 1 de gras fondu et
de satisfaction au bout de quinze jours, accablé des succulentes richesses
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d’une vie végétative. L’homme assez insouciant de cet Eden, et qui le pos-
sédait alors, s’était amouraché d’un grand singe, a défaut d’enfant ou de
femme. Jadis aimé d’une impératrice, disait-on, peut-étre en avait-il as-
sez de 'espéce humaine. Une élégante lanterne de bois, supportée par
une colonne sculptée, servait d’habitation au malicieux animal, qui, mis
a la chaine et rarement caressé par un maitre fantasque, plus souvent a
Paris qu’a sa terre, avait acquis une fort mauvaise réputation. Je me sou-
viens de I’avoir vu, en présence de certaines dames, devenir presque aussi
insolent qu’'un homme. Le propriétaire fut obligé de le tuer, tant sa mé-
chanceté alla croissant. Un matin que j’étais assis sous un beau tulipier en
fleurs, occupé a ne rien faire, mais respirant les amoureux parfums que de
hauts peupliers empéchaient de sortir de cette brillante enceinte, savou-
rant le silence des bois, écoutant les murmures de ’eau et le bruissement
des feuilles, admirant les découpures bleues que dessinaient au-dessus de
ma téte des nuages de nacre et d’or, flinant peut-étre dans ma vie future,
j’entendis je ne sais quel lourdaud, arrivé la veille de Paris, jouer du violon
avec la rage subite d’un désceuvré. Je ne souhaiterais pas a mon plus cruel
ennemi d’éprouver un saisissement disparate avec la sublime harmonie
de la nature. Si les sons lointains du cor de Roland eussent animé les airs,
peut-étre... mais une criarde chanterelle qui a la prétention de vous ap-
porter des idées humaines et des phrases! Cet Amphion, qui se promenait
de long en large dans la salle a manger, finit par s’asseoir sur 'appui d’'une
croisée précisément en face du singe. Peut-étre cherchait il un public. Tout
a coup je vis I'animal descendu doucement de son petit donjon, se plan-
tant sur ses deux pieds, inclinant sa téte comme un nageur et se croisant
les bras sur la poitrine comme aurait pu le faire Spartacus enchainé ou
Catilina écoutant Cicéron. Le banquier, appelé par une douce voix dont
le timbre argentin réveilla les échos d’un boudoir & moi connu, posa le
violon sur 'appui de la croisée et s’échappa comme une hirondelle qui
rejoint sa compagne d’un vol horizontal et rapide. Le grand singe, dont
la chaine était longue, arriva jusqu’a la fenétre et prit gravement le vio-
lon. Je ne sais pas si vous avez eu comme moi le plaisir de voir un singe
essayant d’apprendre la musique ; mais en ce moment, que je ne ris plus
autant qu’en ces jours d’insouciance, je ne pense jamais a mon singe sans
sourire. Le semi-homme commenca par empoigner I'instrument a pleine
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main et par le flairer comme s’il se fiit agi de déguster une pomme. Son
aspiration nasale fit probablement rendre une sourde harmonie au bois
sonore, et alors 'orang-outang hocha la téte, il tourna, retourna, haussa,
baissa le violon, le mit tout droit, et ’agita, le porta a son oreille, le laissa
et le reprit avec une rapidité de mouvements dont la prestesse n’appar-
tient qu’a ces animaux. Il interrogeait le bois muet avec une sagacité sans
but, qui avait je ne sais quoi de merveilleux et d’incomplet. Enfin il ta-
cha, de la maniere la plus grotesque, de placer le violon sous son menton
en tenant le manche d’une main; mais, comme un enfant gaté, il se lassa
d’une étude qui demandait une habileté trop longue a acquérir, et il pinca
les cordes sans pouvoir obtenir autre chose que des sons discords. Il se
facha, posa le violon sur I'appui de la croisée; et, saisissant I’archet, il se
mit a le pousser et a le retirer violemment, comme un macon qui scie une
pierre. Cette nouvelle tentative n’ayant réussi qu’a fatiguer davantage ses
savantes oreilles, il prit archet a deux mains, puis frappa sur 'innocent
instrument, source de plaisir et d’harmonie, a coups pressés. Il me sem-
bla voir un écolier tenant sous lui un camarade renversé et le nourrissant
d’une volée de coups de poings précipitamment assénés, pour le corriger
d’une lacheté. Le violon jugé et condamné, le singe s’assit sur les débris
et s’amusa avec une joie stupide a méler la blonde chevelure de I’archet
cassé.

Jamais, depuis ce jour, je n’ai pu voir les ménages des prédestinés sans
comparer la plupart des maris a cet orang-outang voulant jouer du violon.

L’amour est la plus mélodieuse de toutes les harmonies, et nous en
avons le sentiment inné. La femme est un délicieux instrument de plaisir,
mais il faut en connaitre les frémissantes cordes, en étudier la pose, le
clavier timide, le doigté changeant et capricieux. Combien d’orangs!...
d’hommes, veux-je dire, se marient sans savoir ce qu’est une femme!
Combien de prédestinés ont procédé avec elles comme le singe de Cassan
avec son violon! Ils ont brisé le coeur qu’ils ne comprenaient pas, comme
ils ont flétri et dédaigné le bijou dont le secret leur était inconnu. Enfants
toute leur vie, ils s’en vont de la vie les mains vides, ayant végété, ayant
parlé d’amour et de plaisir, de libertinage et de vertu, comme les esclaves
parlent de la liberté. Presque tous se sont mariés dans I'ignorance la plus
profonde et de la femme et de 'amour. Ils ont commencé par enfoncer

67



Physiologie du mariage Chapitre

la porte d’'une maison étrangeére et ils ont voulu étre bien regus au salon.
Mais I’artiste le plus vulgaire sait qu’il existe entre lui et son instrument
(son instrument qui est de bois ou d’ivoire!), une sorte d’amitié indéfi-
nissable. Il sait, par expérience, qu’il lui a fallu des années pour établir ce
rapport mystérieux entre une matiére inerte et lui. Il n’en a pas deviné
du premier coup les ressources et les caprices, les défauts et les vertus.
Son instrument ne devient une dme pour lui et n’est une source de mélo-
die qu’apres de longues études; ils ne parviennent a se connaitre comme
deux amis qu’apres les interrogations les plus savantes.

Est-ce en restant accroupi dans la vie, comme un séminariste dans sa
cellule, qu'un homme peut apprendre la femme et savoir déchiffrer cet
admirable solfége ? Est-ce un homme qui fait métier de penser pour les
autres, de juger les autres, de gouverner les autres, de voler 'argent des
autres, de nourrir, de guérir, de blesser les autres. Est-ce tous nos prédes-
tinés enfin, qui peuvent employer leur temps a étudier une femme ? Ils
vendent leur temps, comment le donneraient-ils au bonheur? L’argent
est leur dieu. L’on ne sert pas deux maitres a la fois. Aussi le monde est-il
plein de jeunes femmes qui se trainent pales et débiles, malades et souf-
frantes. Les unes sont la proie d’inflammations plus ou moins graves, les
autres restent sous la cruelle domination d’attaques nerveuses plus ou
moins violentes. Tous les maris de ces femmes-1a sont des ignares et des
prédestinés. Ils ont causé leur malheur avec le soin qu'un mari-artiste au-
rait mis a faire éclore les tardives et délicieuses fleurs du plaisir. Le temps
qu’un ignorant passe a consommer sa ruine est précisément celui qu'un
homme habile sait employer a I’éducation de son bonheur.

KR
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Dans les Méditations précédentes, nous avons accusé 1'éten-
due du mal avec I'irrespectueuse audace des chirurgiens qui développent
hardiment les tissus menteurs sous lesquels une honteuse blessure est ca-
chée. La vertu publique, traduite sur la table de notre amphithéatre, n’a
méme pas laissé de cadavre sous le scalpel. Amant ou mari, vous avez
souri ou frémi du mal ? Hé! bien, c’est avec une joie malicieuse que nous
reportons cet immense fardeau social sur la conscience des prédestinés.
Arlequin, essayant de savoir si son cheval peut s’accoutumer a ne pas
manger, n’est pas plus ridicule que ces hommes qui veulent trouver le
bonheur en ménage et ne pas le cultiver avec tous les soins qu’il réclame.
Les fautes des femmes sont autant d’actes d’accusation contre I’égoisme,
Pinsouciance et la nullité des maris.

Maintenant c’est a vous-méme, vous, lecteur, qui avez souvent condamné
votre crime dans un autre, c’est & vous de tenir la balance. L’un des bas-
sins est assez chargé, voyez ce que vous mettrez dans I’autre! Evaluez le
nombre de prédestinés qui peut se rencontrer dans la somme totale des
gens mariés, et pesez: vous saurez ou est le mal.
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Essayons de pénétrer plus avant dans les causes de cette maladie
conjugale.

Le mot amour, appliqué a la reproduction de I'espéce, est le plus
odieux blasphéme que les mceurs modernes aient appris a proférer. La
nature, en nous élevant au-dessus des bétes par le divin présent de la
pensée, nous a rendus aptes a éprouver des sensations et des sentiments,
des besoins et des passions. Cette double nature crée en ’homme 1’ani-
mal et ’'amant. Cette distinction va éclairer le probléme social qui nous
occupe.

Le mariage peut étre considéré politiquement, civilement et morale-
ment, comme une loi, comme un contrat, comme une institution: loi, c’est
la reproduction de 'espéce; contrat, c’est la transmission des proprié-
tés; institution, c’est une garantie dont les obligations intéressent tous
les hommes: ils ont un pére et une mere, ils auront des enfants. Le ma-
riage doit donc étre ’objet du respect général. La société n’a pu considérer
que ces sommités, qui, pour elle, dominent la question conjugale.

La plupart des hommes n’ont eu en vue par leur mariage que la repro-
duction, la propriété ou '’enfant; mais ni la reproduction, ni la propriété,
ni 'enfant ne constituent le bonheur. Le crescite et multiplicamini n’im-
plique pas ’amour. Demander a une fille que 'on a vue quatorze fois en
quinze jours de 'amour de par la loi, le roi et justice, est une absurdité
digne de la plupart des prédestinés!

L’amour est’accord du besoin et du sentiment, le bonheur en mariage
résulte d’une parfaite entente des Ames entre les époux. Il suit de la que,
pour étre heureux, un homme est obligé de s’astreindre a certaines regles
d’honneur et de délicatesse. Aprés avoir usé du bénéfice de la loi sociale
qui consacre le besoin, il doit obéir aux lois secrétes de la nature qui font
éclore les sentiments. S’il met son bonheur a étre aimé, il faut qu’il aime
sincérement : rien ne résiste a une passion véritable.

Mais étre passionné, c’est désirer toujours. Peut-on toujours désirer
sa femme ?

Oui.

Il est aussi absurde de prétendre qu’il est impossible de toujours aimer
la méme femme qu’il peut I'étre de dire qu’un artiste célébre a besoin de
plusieurs violons pour exécuter un morceau de musique et pour créer une
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mélodie enchanteresse.

L’amour est la poésie des sens. Il a la destinée de tout ce qui est grand
chez ’homme et de tout ce qui procéde de sa pensée. Ou il est sublime,
ou il n’est pas. Quand il existe, il existe a jamais et va toujours croissant.
C’est la cet amour que les Anciens faisaient fils du Ciel et de la Terre.

La littérature roule sur sept situations; la musique exprime tout avec
sept notes; la peinture n’a que sept couleurs; comme ces trois arts,
I’amour se constitue peut-étre de sept principes, nous en abandonnons
la recherche au siecle suivant.

Sila poésie, la musique et la peinture ont des expressions infinies, les
plaisirs de amour doivent en offrir encore bien davantage ; car dans les
trois arts qui nous aident a chercher peut-étre infructueusement la vérité
par analogie, ’homme se trouve seul avec son imagination, tandis que
I’amour est la réunion de deux corps et de deux ames. Si les trois princi-
paux modes qui servent a exprimer la pensée demandent des études pré-
liminaires a ceux que la nature a créés poétes, musiciens ou peintres, ne
tombe-t-il pas sous le sens qu’il est nécessaire de s’initier dans les secrets
du plaisir pour étre heureux ? Tous les hommes ressentent le besoin de la
reproduction, comme tous ont faim et soif; mais ils ne sont pas tous appe-
lés a étre amants et gastronomes. Notre civilisation actuelle a prouvé que
le gotit était une science, et qu’il n’appartenait qu’a certains étres privilé-
giés de savoir boire et manger. Le plaisir, considéré comme un art, attend
son physiologiste. Pour nous, il suffit d’avoir démontré que I'ignorance
seule des principes constitutifs du bonheur produit 'infortune qui attend
tous les prédestinés.

C’est avec la plus grande timidité que nous oserons hasarder la publi-
cation de quelques aphorismes qui pourront donner naissance a cet art
nouveau comme des platres ont créé la géologie; et nous les livrons aux
méditations des philosophes, des jeunes gens a marier et des prédestinés.

CATECHISME CONJUGAL.

XXVIL

Le mariage est une science.

XXVIIIL.

Un homme ne peut pas se marier sans avoir étudié I'anatomie et dis-
séqué une femme au moins.

71



Physiologie du mariage Chapitre

XXIX.

Le sort d’'un ménage dépend de la premiere nuit.

XXX.

La femme privée de son libre arbitre ne peut jamais avoir le mérite de
faire un sacrifice.

XXXI.

En amour, toute 4me mise a part, la femme est comme une lyre qui ne
livre ses secrets qu’a celui qui en sait bien jouer.

XXXII.

Indépendamment d’un mouvement répulsif, il existe dans ’dme de
toutes les femmes un sentiment qui tend a proscrire tot ou tard les plaisirs
dénués de passion.

XXXIII.

L’intérét d’un mari lui prescrit au moins autant que I’honneur de ne
jamais se permettre un plaisir qu’il n’ait eu le talent de faire désirer par
sa femme.

XXXIV.

Le plaisir étant causé par I’alliance des sensations et d’'un sentiment,
on peut hardiment prétendre que les plaisirs sont des espéces d’idées ma-
térielles.

XXXV.

Les idées se combinant a I'infini, il doit en étre de méme des plaisirs.

XXXVL

Il ne se rencontre pas plus dans la vie de ’homme deux moments de
plaisirs semblables, qu’il n’y a deux feuilles exactement pareilles sur un
méme arbre.

XXXVIIL

S’il existe des différences entre un moment de plaisir et un autre, un
homme peut toujours étre heureux avec la méme femme.

XXXVIIL

Saisir habilement les nuances du plaisir, les développer, leur donner
un style nouveau, une expression originale, constitue le génie d’un mari.

XXXIX.

Entre deux étres qui ne s’aiment pas, ce génie est du libertinage ; mais
les caresses auxquelles ’'amour préside ne sont jamais lascives.
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XL.

La femme mariée la plus chaste peut étre aussi la plus voluptueuse.

XLI.

La femme la plus vertueuse peut étre indécente a son insu.

XLIL

Quand deux étres sont unis par le plaisir, toutes les conventions so-
ciales dorment. Cette situation cache un écueil sur lequel se sont brisées
bien des embarcations. Un mari est perdu s’il oublie une seule fois qu’il
existe une pudeur indépendante des voiles. L’amour conjugal ne doit ja-
mais mettre ni 6ter son bandeau qu’a propos.

XLIII.

La puissance ne consiste pas a frapper fort ou souvent, mais a frapper
juste.

XLIV.

Faire naitre un désir, le nourrir, le développer, le grandir, irriter, le
satisfaire, c’est un poéme tout entier.

XLV.

L’ordre des plaisirs est du distique au quatrain, du quatrain au sonnet,
du sonnet a la ballade, de la ballade a I'ode, de 'ode a la cantate, de la
cantate au dithyrambe. Le mari qui commence par le dithyrambe est un
sot.

XLVL

Chaque nuit doit avoir son menu.

XLVIIL

Le mariage doit incessamment combattre un monstre qui dévore tout:
I’habitude.

XLVIIL

Si un homme ne sait pas distinguer la différence des plaisirs de deux
nuits consécutives, il s’est marié trop tot.

XLIX.

11 est plus facile d’étre amant que mari, par la raison qu’il est plus
difficile d’avoir de Pesprit tous les jours que de dire de jolies choses de
temps en temps.

L.

Un mari ne doit jamais s’endormir le premier ni se réveiller le dernier.
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LL

L’homme qui entre dans le cabinet de toilette de sa femme est philo-
sophe ou un imbécile.

LIL

Le mari qui ne laisse rien a désirer est un homme perdu.

LIII.

La femme mariée est un esclave qu’il faut savoir mettre sur un trone.

LIV.

Un homme ne peut se flatter de connaitre sa femme et de la rendre
heureuse que quand il la voit souvent a ses genoux.

C’était a toute la troupe ignorante de nos prédestinés, a nos légions
de catarrheux, de fumeurs, de priseurs, de vieillards, de grondeurs, etc.,
que Sterne adressait la lettre écrite, dans le Tristram Shandy, par Gau-
thier Shandy a son frere Tobie, quand ce dernier se proposait d’épouser
la veuve de Wadman.

Les célébres instructions que le plus original des écrivains anglais a
consignées dans cette lettre pouvant, a quelques exceptions prés, com-
pléter nos observations sur la maniére de se conduire auprés des femmes,
nous l'offrons textuellement aux réflexions des prédestinés en les priant
de la méditer comme un des plus substantiels chefs-d’ceuvre de I'esprit
humain.

Lettre de M. Shandy au capitaine Tobie Shandy.

«MON CHER FRERE TOBIE,

» Ce que je vais te dire a rapport a la nature des femmes et & la maniere
de leur faire ’amour. Et peut-étre est-il heureux pour toi (quoiqu’il ne le
soit pas autant pour moi) que 'occasion se soit offerte, et que je me sois
trouvé capable de t’écrire quelques instructions sur ce sujet.

» Si c’elit été le bon plaisir de celui qui distribue nos lois de te départir
plus de connaissances qu’a moi, j’aurais été charmé que tu te fusses assis a
ma place, et que cette plume fiit entre tes mains; mais puisque c’est a moi
a t’instruire, et que madame Shandy est la aupreés de moi, se disposant a
se mettre au lit, je vais jeter ensemble et sans ordre sur le papier des idées
et des préceptes concernant le mariage, tels qu’ils me viendront a Pesprit,
et que je croirai qu’ils pourront étre d’usage pour toi; voulant en cela te
donner un gage de mon amitié, et ne doutant pas, mon cher Tobie, de la
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reconnaissance avec laquelle tu la recevras.

» En premier lieu, a ’égard de ce qui concerne la religion dans cette
affaire (quoique le feu qui monte au visage me fasse apercevoir que je
rougis en te parlant sur ce sujet; quoique je sache, en dépit de ta modes-
tie, qui nous le laisserait ignorer, que tu ne négliges aucune de ses pieuses
pratiques), il en est une cependant que je voudrais te recommander d’une
maniére plus particuliére pour que tu ne I’oubliasses point, du moins pen-
dant tout le temps que dureront tes amours. Cette pratique, frére Tobie,
c’est de ne jamais te présenter chez celle qui est 'objet de tes poursuites,
soit le matin, soit le soir, sans te recommander auparavant a la protection
du Dieu tout-puissant, pour qu’il te préserve de tout malheur.

»Tu te raseras la téte, et tu la laveras tous les quatre ou cing jours, et
méme plus souvent, si tu le peux, de peur qu’en 6tant ta perruque dans
un moment de distraction, elle ne distingue combien de tes cheveux sont
tombés sous la main du Temps, et combien sous celle de Trim.

» 1l faut, autant que tu le pourras, éloigner de son imagination toute
idée de téte chauve.

» Mets-toi bien dans P’esprit, Tobie, et suis cette maxime comme siire :

» Toutes les femmes sont timides. Et il est heureux qu’elles le soient;
autrement, qui voudrait avoir affaire a elles ?

» Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop larges, et ne res-
semblent pas a ces grandes culottes de nos ancétres.

» Un juste medium prévient tous les commentaires.

» Quelque chose que tu aies a dire, soit que tu aies peu ou beaucoup
a parler, modere toujours le son de ta voix. Le silence et tout ce qui en
approche grave dans la mémoire les mystéres de la nuit. C’est pourquoi,
si tu peux I’éviter, ne laisse jamais tomber la pelle ni les pincettes.

» Dans tes conversations avec elle, évite toute plaisanterie et toute
raillerie; et, autant que tu le pourras, ne lui laisse lire aucun livre jovial.
Il y a quelques traités de dévotion que tu peux lui permettre (quoique
j’aimasse mieux qu’elle ne les lat point); mais ne souffre pas qu’elle lise
Rabelais, Scarron ou Don Quichotte.

» Tous ces livres excitent le rire; et tu sais, cher Tobie, que rien n’est
plus sérieux que les fins du mariage.

» Attache toujours une épingle a ton jabot avant d’entrer chez elle.
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» Si elle te permet de t’asseoir sur le méme sofa, et qu’elle te donne
la facilité de poser ta main sur la sienne, résiste a cette tentation. Tu ne
saurais prendre sa main, sans que la température de la tienne lui fasse
deviner ce qui se passe en toi. Laisse-la toujours dans I'indécision sur ce
point et sur beaucoup d’autres. En te conduisant ainsi, tu auras au moins
sa curiosité pour toi; et si ta belle n’est pas encore entiérement soumise,
et que ton dne continue a regimber (ce qui est fort probable), tu te feras
tirer quelques onces de sang au-dessous des oreilles, suivant la pratique
des anciens Scythes, qui guérissaient par ce moyen les appétits les plus
désordonnés de nos sens.

» Avicenne est d’avis que l'on se frotte ensuite avec de Pextrait d’el-
lébore, aprés les évacuations et purgations convenables, et je penserais
assez comme lui. Mais surtout ne mange que peu, ou point de bouc ni de
cerf; et abstiens-toi soigneusement, c’est-a-dire, autant que tu le pourras,
de paons, de grues, de foulques, de plongeons, et de poules d’eau.

» Pour ta boisson, je n’ai pas besoin de te dire que ce doit étre une
infusion de verveine et d’herbe hanéa, de laquelle Elien rapporte des effets
surprenants. Mais si ton estomac en souffrait, tu devrais eu discontinuer
I'usage, et vivre de concombres, de melons, de pourpier et de laitue.

» Il ne se présente pas pour le moment autre chose a te dire... A moins
que la guerre venant a se déclarer...

» Ainsi, mon cher Tobie, je désire que tout aille pour le mieux;

» Et je suis ton affectionné frere,

» GAUTHIER SHANDY. »

Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-méme retrancherait sans
doute de sa lettre ’article de I’dne; et, loin de conseiller a un prédestiné de
se faire tirer du sang, il changerait le régime des concombres et des laitues
en un régime éminemment substantiel. Il recommandait alors I’économie
pour arriver a une profusion magique au moment de la guerre, imitant
en cela ’admirable gouvernement anglais qui, en temps de paix, a deux
cents vaisseaux, mais dont les chantiers peuvent au besoin en fournir le
double quand il s’agit d’embrasser les mers et de s’emparer d’'une marine
tout entiere.

Quand un homme appartient au petit nombre de ceux qu’une éduca-
tion généreuse investit du domaine de la pensée, il devrait toujours, avant
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de se marier, consulter ses forces et physiques et morales. Pour lutter avec
avantage contre les tempétes que tant de séductions s’apprétent a élever
dans le coeur de sa femme, un mari doit avoir, outre la science du plaisir
et une fortune qui lui permette de ne se trouver dans aucune classe de
prédestinés, une santé robuste, un tact exquis, beaucoup d’esprit, assez
de bon sens pour ne faire sentir sa supériorité que dans les circonstances
opportunes, et enfin une finesse excessive d’ouie et de vue.

S’il avait une belle figure, une jolie taille, un air male, et qu’il restat en
arriére de toutes ces promesses, il rentrerait dans la classe des prédestinés.
Aussi un mari laid, mais dont la figure est pleine d’expression, serait-il,
si sa femme a oublié une seule fois sa laideur, dans la situation la plus
favorable pour combattre le génie du mal.

Il s’étudiera, et c’est un oubli dans la lettre de Sterne, a rester constam-
ment inodore, pour ne pas donner de prise au dégoit. Aussi fera-t-il un
médiocre usage des parfums, qui exposent toujours les beautés a d’inju-
rieux soupgons.

1l devra étudier sa conduite, éplucher ses discours comme s’il était le
courtisan de la femme la plus inconstante. C’est pour lui qu'un philosophe
a fait la réflexion suivante:

«Telle femme s’est rendue malheureuse pour la vie, s’est perdue, s’est
déshonorée pour un homme qu’elle a cessé d’aimer parce qu’il a mal 6té
son habit, mal coupé un de ses ongles, mis son bas a 'envers, ou s’y est
mal pris pour défaire un bouton. »

Un de ses devoirs les plus importants sera de cacher a sa femme la
véritable situation de sa fortune, afin de pouvoir satisfaire les fantaisies
et les caprices qu’elle peut avoir, comme le font de généreux célibataires.

Enfin, chose difficile, chose pour laquelle il faut un courage surhu-
main, il doit exercer le pouvoir le plus absolu sur I’ane dont parle Sterne.
Cet 4ne doit étre soumis comme un serf du treizieme siécle a son seigneur;
obéir et se taire, marcher et s’arréter au moindre commandement.

Muni de tous ces avantages, a peine un mari pourra-t-il entrer en lice
avec Pespoir du succés. Comme tous les autres, il court encore le risque
d’étre, pour sa femme, une espéce d’éditeur responsable.

Hé! quoi, vont s’écrier quelques bonnes petites gens pour lesquels
I’horizon finit a leur nez, faut-il donc se donner tant de peines pour s’ai-
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mer; et, pour étre heureux en ménage, serait-il donc nécessaire d’aller
préalablement a I’école ? Le gouvernement va-t-il fonder pour nous une
chaire d’amour, comme il a érigé naguere une chaire de droit public ?

Voici notre réponse:

Ces régles multipliées si difficiles a déduire, ces observations si minu-
tieuses, ces notions si variables selon les tempéraments, préexistent, pour
ainsi dire, dans le coeur de ceux qui sont nés pour I’amour, comme le sen-
timent du gott et je ne sais quelle facilité & combiner les idées se trouvent
dans I’ame du poéte, du peintre ou du musicien. Les hommes qui éprou-
veraient quelque fatigue a mettre en pratique les enseignements donnés
par cette Méditation, sont naturellement prédestinés, comme celui qui ne
sait pas apercevoir les rapports existants entre deux idées différentes est
un imbécile. En effet, amour a ses grands hommes inconnus, comme la
guerre a ses Napoléons, comme la poésie a ses André Chéniers et comme
la philosophie a ses Descartes.

Cette derniére observation contient le germe d’une réponse a la de-
mande que tous les hommes se font depuis long-temps: pourquoi un ma-
riage heureux est-il donc si peu fréquent?

Ce phénoméne du monde moral s’accomplit rarement, par la raison
qu’il se rencontre peu de gens de génie. Une passion durable est un drame
sublime joué par deux acteurs égaux en talents, un drame ou les sen-
timents sont des catastrophes, ou les désirs sont des événements, ou la
plus légere pensée fait changer la scéne. Or, comment trouver souvent,
dans ce troupeau de bimanes qu’on nomme une nation, un homme et une
femme qui possédent au méme degré le génie de 'amour, quand les gens
a talents sont déja si clairsemés dans les autres sciences o pour réussir
Partiste n’a besoin que de s’entendre avec lui-méme?

Jusqu’a présent nous nous sommes contenté de faire pressentir les
difficultés, en quelque sorte physiques, que deux époux ont a vaincre
pour étre heureux; mais que serait-ce donc s’il fallait dérouler I'effrayant
tableau des obligations morales qui naissent de la différence des carac-
téres?... Arrétons-nous! ’homme assez habile pour conduire le tempéra-
ment sera certainement maitre de ’ame.

Nous supposerons que notre mari-modele remplit ces premieres
conditions voulues pour disputer avec avantage sa femme aux assaillants.
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Nous admettrons qu’il ne se trouve dans aucune des nombreuses classes
de prédestinés, que nous avons passées en revue. Convenons enfin qu’il
est imbu de toutes nos maximes; qu’il posséde cette science admirable
de laquelle nous avons révélé quelques préceptes; qu’il s’est marié trés-
savant; qu’il connait sa femme, qu’il en est aimé; et poursuivons I’énu-
mération de toutes les causes générales qui peuvent empirer la situation
critique a laquelle nous le ferons arriver pour l'instruction du genre hu-
main.
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MEDITATION VI
DES PENSIONNATS

> 1 VOUS AVEZ épousé une demoiselle dont I’éducation s’est faite
dans un pensionnat, il y a trente chances contre votre bonheur
de plus que toutes celles dont I’énumération précede, et vous res-
semblez exactement a un homme qui a fourré sa main dans un guépier.

Alors, immédiatement apres la bénédiction nuptiale, et sans vous lais-
ser prendre a I'innocente ignorance, aux grices naives, a la pudibonde
contenance de votre femme, vous devez méditer et suivre les axiomes et
les préceptes que nous développerons dans la Seconde Partie de ce livre.
Vous mettrez méme a exécution les rigueurs de la Troisiéme Partie, en
exercant sur-le-champ une active surveillance, en déployant une pater-
nelle sollicitude a toute heure, car le lendemain méme de votre mariage,
la veille peut-étre, il y avait péril en la demeure.

En effet, souvenez-vous un peu de l'instruction secréte et approfon-
die que les écoliers acquiérent de natura rerum, de la nature des choses.
Lapeyrouse, Cook, ou le capitaine Parry, ont-ils jamais eu autant d’ar-
deur a naviguer vers les poles que les lycéens vers les parages défendus
de 'océan des plaisirs ?
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Les filles étant plus rusées, plus spirituelles et plus curieuses que les
garcons, leurs rendez-vous clandestins, leurs conversations, que tout I’art
des matrones ne saurait empécher, doivent étre dirigés par un génie mille
fois plus infernal que celui des collégiens. Quel homme a jamais entendu
les réflexions morales et les apercus malins de ces jeunes filles? Elles
seules connaissent ces jeux ou ’honneur se perd par avance, ces essais
de plaisir, ces titonnements de volupté, ces simulacres de bonheur, qu’on
peut comparer aux vols faits par les enfants trop gourmands a un dessert
mis sous clef. Une fille sortira peut-étre vierge de sa pension; chaste, non.
Elle aura plus d’une fois discuté en de secrets conventicules la question
importante des amants, et la corruption aura nécessairement entamé le
cceur ou lesprit, soit dit sans antithese.

Admettons cependant que votre femme n’aura pas participé a ces
friandises virginales, a ces lutineries prématurées. De ce qu’elle n’ait
point eu voix délibérative aux conseils secrets des grandes, en sera-t-elle
meilleure ? Non. La, elle aura contracté amitié avec d’autres jeunes demoi-
selles, et nous serons modeste en ne lui accordant que deux ou trois amies
intimes. Etes-vous certains que, votre femme sortie de pension, ses jeunes
amies n’auront pas été admises a ces conciliabules ou I'on cherchait a
connaitre d’avance, au moins par analogie, les jeux des colombes ? Enfin,
ses amies se marieront; vous aurez alors quatre femmes a surveiller au
lieu d’une, quatre caractéres a deviner, et vous serez a la merci de quatre
maris et d’'une douzaine de célibataires de qui vous ignorez entiérement
la vie, les principes, les habitudes, quand nos méditations vous auront fait
apercevoir la nécessité ou vous devez étre un jour de vous occuper des
gens que vous avez épousés avec votre femme sans vous en douter. Satan
seul a pu imaginer une pension de demoiselles au milieu d’une grande
ville!... Au moins madame Campan avait-elle logé sa fameuse institution
a Ecouen. Cette sage précaution prouve qu’elle n’était pas une femme or-
dinaire. La, ses demoiselles ne voyaient pas le musée des rues, composé
d’immenses et grotesques images et de mots obscénes dus aux crayons
du malin esprit. Elles n’avaient pas incessamment sous les yeux le spec-
tacle des infirmités humaines étalé par chaque borne en France, et de
perfides cabinets littéraires ne leur vomissaient pas en secret le poison
des livres instructeurs et incendiaires. Aussi, cette savante institutrice ne
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pouvait-elle guére qu’a Ecouen vous conserver une demoiselle intacte et
pure, si cela est possible. Vous espéreriez peut-étre empécher facilement
votre femme de voir ses amies de pension ? folie! elle les rencontrera au
bal, au spectacle, a la promenade, dans le monde ; et combien de services
deux femmes ne peuvent-elles pas se rendre!... Mais nous méditerons ce
nouveau sujet de terreur en son lieu et place.

Ce n’est pas tout encore: si votre belle-mere a mis sa fille en pension,
croyez-vous que ce soit par intérét pour sa fille ? Une demoiselle de douze
a quinze ans est un terrible argus; et, si la belle-mere ne voulait pas d’ar-
gus chez elle, je commence a soupgonner que madame votre belle-meére
appartient inévitablement a la partie la plus douteuse de nos femmes hon-
nétes. Donc, en toute occasion, elle sera pour sa fille ou un fatal exemple
ou un dangereux conseiller.

Arrétons-nous..., la belle-meére exige toute une Méditation.

Ainsi, de quelque c6té que vous vous tourniez, le lit conjugal est, dans
cette occurrence, également épineux.

Avant la révolution, quelques familles aristocratiques envoyaient les
filles au couvent. Cet exemple était suivi par nombre de gens qui s’imagi-
naient qu’en mettant leurs filles la ou se trouvaient celles d’un grand sei-
gneur, elles en prendraient le ton et les maniéres. Cette erreur de 'orgueil
était d’abord fatale au bonheur domestique; puis les couvents avaient
tous les inconvénients des pensionnats. L’oisiveté y régne plus terrible.
Les grilles claustrales enflamment I'imagination. La solitude est une des
provinces les plus chéries du diable; et I'on ne saurait croire quel ravage
les phénomeénes les plus ordinaires de la vie peuvent produire dans ’ame
de ces jeunes filles réveuses, ignorantes et inoccupées.

Les unes, a force d’avoir caressé des chimeéres, donnent lieu a des
quiproquo plus ou moins bizarres. D’autres, s’étant exagéré le bonheur
conjugal, se disent en elles-mémes: Quoi! ce n’est que cela!... quand elles
appartiennent a un mari. De toute maniere I'instruction incompléte que
peuvent acquérir les filles élevées en commun a tous les dangers de I'igno-
rance et tous les malheurs de la science.

Une jeune fille élevée au logis par une mére ou une vieille tante ver-
tueuses, bigotes, aimables ou acariatres; une jeune fille dont les pas n’ont
jamais franchi le seuil domestique sans étre environnée de chaperons,
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dont enfance laborieuse a été fatiguée par des travaux méme inutiles, a
laquelle enfin tout est inconnu, méme le spectacle de Séraphin, est un de
ces trésors que I’on rencontre, ¢a et la, dans le monde, comme ces fleurs
de bois environnées de tant de broussailles que les yeux mortels n’ont pu
les atteindre. Celui qui, maitre d’une fleur si suave, si pure, la laisse culti-
ver par d’autres, a mérité mille fois son malheur. C’est ou un monstre ou
un sot.

Ce serait bien ici le moment d’examiner s’il existe un mode quel-
conque de se bien marier, et de reculer ainsi indéfiniment les précautions
dont 'ensemble sera présenté dans la Seconde et la Troisiéme Partie ; mais
n’est-il pas bien prouvé qu’il est plus aisé de lire I’école des femmes dans
un four exactement fermé que de pouvoir connaitre le caractere, les ha-
bitudes et 'esprit d’une demoiselle a marier ?

La plupart des hommes ne se marient-ils pas absolument comme s’ils
achetaient une partie de rentes a la Bourse?

Et si dans la Méditation précédente nous avons réussi a vous démon-
trer que le plus grand nombre des hommes reste dans la plus profonde
incurie de son propre bonheur en fait de mariage, est-il raisonnable de
croire qu’il se rencontrera beaucoup de gens assez riches, assez spiri-
tuels, assez observateurs, pour perdre, comme le Burchell du Vicaire de
Wakefield, une ou deux années de leur temps a deviner, a épier les filles
dont ils feront leurs femmes, quand ils s’occupent si peu d’elles apres les
avoir conjugalement possédées pendant ce laps de temps que les Anglais
nomment la Lune de miel, et de laquelle nous ne tarderons pas a discuter
Pinfluence ?

Cependant, comme nous avons long-temps réfléchi sur cette matiere
importante, nous ferons observer qu’il existe quelques moyens de choisir
plus ou moins bien, méme en choisissant promptement.

Il est, par exemple, hors de doute que les probabilités seront en votre
faveur:

1° Si vous avez pris une demoiselle dont le tempérament ressemble a
celui des femmes de la Louisiane ou de la Caroline.

Pour obtenir des renseignements certains sur le tempérament d’une
jeune personne, il faut mettre en vigueur aupreés des femmes de chambre
le systéme dont parle Gil Blas, et employé par un homme d’Etat pour
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connaitre les conspirations ou savoir comment les ministres avaient passé
la nuit.

2° Si vous choisissez une demoiselle qui, sans étre laide, ne soit pas
dans la classe des jolies femmes.

Nous regardons comme un principe certain que, pour étre le moins
malheureux possible en ménage, une grande douceur d’ame unie chez
une femme a une laideur supportable sont deux éléments infaillibles de
succes.

Mais voulez-vous savoir la vérité ? ouvrez Rousseau, car il ne s’agitera
pas une question de morale publique de laquelle il n’ait d’avance indiqué
la portée. Lisez:

«Chez les peuples qui ont des moeurs, les filles sont faciles, et les
femmes séveres. C’est le contraire chez ceux qui n’en ont pas. »

Il résulterait de ’adoption du principe que consacre cette remarque
profonde et vraie qu’il n’y aurait pas tant de mariages malheureux si
les hommes épousaient leurs maitresses. L’éducation des filles devrait
alors subir d’importantes modifications en France. Jusqu’ici les lois et les
meeurs francaises, placées entre un délit et un crime a prévenir, ont fa-
vorisé le crime. En effet, la faute d’une fille est a peine un délit, si vous
la comparez a celle commise par la femme mariée. N’y a-t-il donc pas
incomparablement moins de danger a donner la liberté aux filles qu’a
la laisser aux femmes? L’idée de prendre une fille a I'essai fera penser
plus d’hommes graves qu’elle ne fera rire d’étourdis. Les moeurs de I’Al-
lemagne, de la Suisse, de ’Angleterre et des Etats-Unis donnent aux de-
moiselles des droits qui sembleraient en France le renversement de toute
morale; et néanmoins il est certain que dans ces trois pays les mariages
sont moins malheureux qu’en France.

«Quand une femme s’est livrée tout entiére a un amant, elle doit avoir
bien connu celui que 'amour lui offrait. Le don de son estime et de sa
confiance a nécessairement précédé celui de son cceur. »

Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-étre illuminé le cachot au fond
duquel Mirabeau les écrivit, et la féconde observation qu’elles renferment,
quoique due a la plus fougueuse de ses passions, n’en domine pas moins
le probleme social dont nous nous occupons. En effet, un mariage cimenté
sous les auspices du religieux examen que suppose I’amour, et sous 'em-
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pire du désenchantement dont est suivie la possession, doit étre la plus
indissoluble de toutes les unions.

Une femme n’a plus alors a reprocher a son mari le droit légal en vertu
duquel elle lui appartient. Elle ne peut plus trouver dans cette soumission
forcée une raison pour se livrer a un amant, quand plus tard elle a dans
son propre cceur un complice dont les sophismes la séduisent en lui de-
mandant vingt fois par heure pourquoi, s’étant donnée contre son gré a
un homme qu’elle n’aimait point, elle ne se donnerait pas de bonne vo-
lonté a un homme qu’elle aime. Une femme n’est plus alors recevable a se
plaindre de ces défauts inséparables de la nature humaine, elle en a, par
avance, essayé la tyrannie, épousé les caprices.

Bien des jeunes filles seront trompées dans les espérances de leur
amour ... Mais n’y aura-t-il pas pour elles un immense bénéfice a ne pas
étre les compagnes d’hommes qu’elles auraient le droit de mépriser ?

Quelques alarmistes vont s’écrier qu'un tel changement dans nos
meeurs autoriserait une effroyable dissolution publique; que les lois ou
les usages, qui dominent les lois, ne peuvent pas, aprés tout, consacrer le
scandale et 'immoralité ; et que s’il existe des maux inévitables, au moins
la société ne doit pas les sanctifier.

11 est facile de répondre, avant tout, que le systeme proposé tend a
prévenir ces maux, qu’on a regardés jusqu’a présent comme inévitables;
mais, si peu exacts que soient les calculs de notre statistique, ils ont tou-
jours accusé une immense plaie sociale, et nos moralistes préféreraient
donc le plus grand mal au moindre, la violation du principe sur lequel
repose la société, a une douteuse licence chez les filles; la dissolution des
meéres de famille qui corrompt les sources de I’éducation publique et fait
le malheur d’au moins quatre personnes, a la dissolution d’une jeune fille
qui ne compromet qu’elle, et tout au plus un enfant. Périsse la vertu de dix
vierges, plutot que cette sainteté de meeurs, cette couronne d’honneur de
laquelle une meére de famille doit marcher revétue! Il y a dans le tableau
que présente une jeune fille abandonnée par son séducteur je ne sais quoi
d’imposant et de sacré: c’est des serments ruinés, de saintes confiances
trahies, et, sur les débris des plus faciles vertus, I'innocence en pleurs
doutant de tout en doutant de I'amour d’un pére pour son enfant. L’in-
fortunée est encore innocente; elle peut devenir une épouse fidele, une
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tendre mére; et si le passé s’est chargé de nuages, ’avenir est bleu comme
un ciel pur. Trouverons-nous ces douces couleurs aux sombres tableaux
des amours illégitimes ? Dans 1'un la femme est victime, dans les autres,
criminelle. Ou est ’espérance de la femme adultére! si Dieu lui remet sa
faute, la vie la plus exemplaire ne saurait en effacer ici-bas les fruits vi-
vants. Si Jacques I*" est fils de Rizzio, le crime de Marie a duré autant que
sa déplorable et royale maison, et la chute des Stuarts est justice.

Mais, de bonne foi, I’émancipation des filles renferme-t-elle donc tant
de dangers?

11 est trés-facile d’accuser une jeune personne de se laisser décevoir
par le désir d’échapper a tout prix a I’état de fille; mais cela n’est vrai que
dans la situation actuelle de nos meeurs. Aujourd’hui une jeune personne
ne connait ni la séduction ni ses piéges, elle ne s’appuie que sur sa fai-
blesse, et, démélant les commodes maximes du beau monde, sa trompeuse
imagination, gouvernée par des désirs que tout fortifie, est un guide d’au-
tant plus aveugle que rarement une jeune fille confie a autrui les secrétes
pensées de son premier amour...

Si elle était libre, une éducation exempte de préjugés ’armerait contre
Iamour du premier venu. Elle serait, comme tout le monde, bien plus
forte contre des dangers connus que contre des périls dont I’étendue est
cachée. D’ailleurs, pour étre maitresse d’elle-méme, une fille en sera-t-elle
moins sous I'ceil vigilant de sa mére ? Compterait-on aussi pour rien cette
pudeur et ces craintes que la nature n’a placées si puissantes dans I’ame
d’une jeune fille que pour la préserver du malheur d’étre & un homme
qui ne ’aime pas ? Enfin ou est la fille assez peu calculatrice pour ne pas
deviner que I’homme le plus immoral veut trouver des principes chez sa
femme, comme les maitres veulent que leurs domestiques soient parfaits;
et qu’alors, pour elle, la vertu est le plus riche et le plus fécond de tous les
commerces ?

Apreés tout, de quoi s’agit-il donc ici? Pour qui croyez-vous que nous
stipulions ? Tout au plus pour cinq ou six cent mille virginités armées de
leurs répugnances et du haut prix auquel elles s’estiment: elles savent
aussi bien se défendre que se vendre. Les dix-huit millions d’étres que
nous avons mis en dehors de la question se marient presque tous d’apres
le systéme que nous cherchons a faire prévaloir dans nos meceurs; et,
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quant aux classes intermédiaires, par lesquelles nos pauvres bimanes sont
séparés des hommes privilégiés qui marchent a la téte d’une nation, le
nombre des enfants trouvés que ces classes demi-aisées livrent au mal-
heur irait en croissant depuis la paix, s’il faut en croire M. Benoiston de
Chéateauneuf, 'un des plus courageux savants qui se soient voués aux
arides et utiles recherches de la statistique. Or, & quelle plaie profonde
n’apportons nous pas remeéde, si 'on songe a la multiplicité des batards
que nous dénonce la statistique, et aux infortunes que nos calculs font
soupconner dans la haute société ? Mais il est difficile de faire apercevoir
ici tous les avantages qui résulteraient de I’émancipation des filles. Quand
nous arriverons a observer les circonstances qui accompagnent le mariage
tel que nos moeeurs I'ont congu, les esprits judicieux pourront apprécier
toute la valeur du systéme d’éducation et de liberté que nous demandons
pour les filles au nom de la raison et de la nature. Le préjugé que nous
avons en France sur la virginité des mariées est le plus sot de tous ceux
qui nous restent. Les Orientaux prennent leurs femmes sans s’inquiéter
du passé et les enferment pour étre plus certains de I’avenir; les Francais
mettent les filles dans des espéces de sérails défendus par des méres, par
des préjugés, par des idées religieuses, et ils donnent la plus entiére liberté
a leurs femmes, s’inquiétant ainsi beaucoup plus du passé que de 'avenir.
Il ne s’agirait donc que de faire subir une inversion a nos meeurs. Nous
finirions peut-étre alors par donner a la fidélité conjugale toute la saveur
et le ragott que les femmes trouvent aujourd’hui aux infidélités.

Mais cette discussion nous éloignerait trop de notre sujet s’il fallait
examiner, dans tous ses détails, cette immense amélioration morale, que
réclamera sans doute la France au vingtieme siécle; car les meeurs se ré-
forment si lentement! Ne faut-il pas pour obtenir le plus léger change-
ment que I'idée la plus hardie du siécle passé soit devenue la plus tri-
viale du siecle présent? Aussi, est-ce en quelque sorte par coquetterie
que nous avons effleuré cette question ; soit pour montrer qu’elle ne nous
a pas échappé, soit pour léguer un ouvrage de plus a nos neveux; et, de
bon compte, voici le troisiéme: le premier concerne les courtisanes, et le
second est la physiologie du plaisir:

Quand nous serons a dix, nous ferons une croix.

Dans I’état actuel de nos meeurs et de notre imparfaite civilisation, il
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existe un probléme insoluble pour le moment, et qui rend toute disserta-
tion superflue relativement a l’art de choisir une femme ; nous le livrons,
comme tous les autres, aux méditations des philosophes.
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PROBLEME.

‘j\/‘,: "ON N’A PAs encore pu décider si une femme est poussée a deve-
nir infidéle plut6t par I'impossibilité ou elle serait de se livrer
au changement que par la liberté qu’on lui laisserait a cet égard.

Au surplus, comme dans cet ouvrage nous saisissons un homme au
moment ou il vient de se marier, s’il a rencontré une femme d’un tempé-
rament sanguin, d’une imagination vive, d’une constitution nerveuse, ou
d’un caractére indolent, sa situation n’en serait que plus grave.

Un homme se trouverait dans un danger encore plus critique si sa
femme ne buvait que de I'eau (voyez la Méditation intitulée: Hygiéne
conjugale) : mais si elle avait quelque talent pour le chant, ou si elle s’en-
rhumait trop facilement, il aurait a trembler tous les jours; car il est re-
connu que les cantatrices sont pour le moins aussi passionnées que les
femmes dont le systéme muqueux est d’une grande délicatesse.

Enfin le péril empirerait bien davantage si votre femme avait moins
de dix-sept ans; ou encore, si elle avait le fond du teint pale et blafard;
car ces sortes de femmes sont presque toutes artificieuses.

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les terreurs que causeront aux
maris tous les diagnostics de malheur qu’ils pourraient apercevoir dans
le caractére de leurs femmes. Cette digression nous a déja trop éloigné

89



Physiologie du mariage Chapitre

des pensionnats, ou s’élaborent tant d’infortunes, d’ou sortent des jeunes
filles incapables d’apprécier les pénibles sacrifices par lesquels I’honnéte
homme, qui leur fait ’honneur de les épouser, est arrivé a 'opulence;
des jeunes filles impatientes des jouissances du luxe, ignorantes de nos
lois, ignorantes de nos meeurs, saisissant avec avidité I'empire que leur
donne la beauté, et prétes a abandonner les vrais accents de I’ame pour
les bourdonnements de la flatterie.

Que cette Méditation laisse dans le souvenir de tous ceux qui 'au-
ront lue, méme en ouvrant le livre par contenance ou par distraction, une
aversion profonde des demoiselles élevées en pension, et déja de grands
services auront été rendus a la chose publique.
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MEDITATION VII
DE LA LUNE DE MIEL

>, 1 NOS PREMIERES Méditations prouvent qu’il est presque impos-
sible a une femme mariée de rester vertueuse en France, le dé-

nombrement des célibataires et des prédestinés, nos remarques
sur ’éducation des filles et notre examen rapide des difficultés que com-
porte le choix d’une femme, expliquent jusqu’a un certain point cette fra-
gilité nationale. Ainsi, apres avoir accusé franchement la sourde maladie
par laquelle ’état social est travaillé, nous en avons cherché les causes
dans I'imperfection des lois, dans I'inconséquence des meeurs, dans I'in-
capacité des esprits, dans les contradictions de nos habitudes. Un seul fait
reste & observer: 'invasion du mal.

Nous arrivons a ce premier principe en abordant les hautes questions
renfermées dans la Lune de Miel; et, de méme que nous y trouverons
le point de départ de tous les phénomeénes conjugaux, elle nous offrira
le brillant chainon auquel viendront se rattacher nos observations, nos
axiomes, nos problemes, anneaux semés a dessein au travers des sages
folies débitées par nos Méditations babillardes. La Lune de Miel sera, pour
ainsi dire, ’apogée de I’analyse a laquelle nous devions nous livrer avant

91



Physiologie du mariage Chapitre

de mettre aux prises nos deux champions imaginaires.

Cette expression, Lune de Miel, est un anglicisme qui passera dans
toutes les langues, tant elle dépeint avec grice la nuptiale saison, si fugi-
tive, pendant laquelle la vie n’est que douceur et ravissement ; elle restera
comme restent les illusions et les erreurs, car elle est le plus odieux de
tous les mensonges. Si elle se présente comme une nymphe couronnée de
fleurs fraiches, caressante comme une siréne, c’est qu’elle est le malheur
méme; et le malheur arrive, la plupart du temps, en folatrant.

Les époux destinés a s’aimer pendant toute leur vie ne concoivent pas
la Lune de Miel; pour eux, elle n’existe pas, ou plutét elle existe toujours:
ils sont comme ces immortels qui ne comprenaient pas la mort. Mais ce
bonheur est en dehors de notre livre; et, pour nos lecteurs, le mariage
est sous 'influence de deux lunes: la Lune de Miel, la Lune Rousse. Cette
derniere est terminée par une révolution qui la change en un croissant;
et, quand il luit sur un ménage, c’est pour I'éternité.

Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer deux étres qui ne doivent
pas s’aimer ?

Comment se couche-t-elle quand une fois elle s’est levée?...

Tous les ménages ont-ils leur lune de miel?

Procédons par ordre pour résoudre ces trois questions.

L’admirable éducation que nous donnons aux filles et les prudents
usages sous la loi desquels les hommes se marient vont porter ici tous
leurs fruits. Examinons les circonstances dont sont précédés et accompa-
gnés les mariages les moins malheureux.

Nos mceurs développent chez la jeune fille dont vous faites votre
femme une curiosité naturellement excessive ; mais comme les méres se
piquent en France de mettre tous les jours leurs filles au feu sans souffrir
qu’elles se brilent, cette curiosité n’a plus de bornes.

Une ignorance profonde des mystéres du mariage dérobe, a cette créa-
ture aussi naive que rusée, la connaissance des périls dont il est suivi; et,
le mariage lui étant sans cesse présenté comme une époque de tyrannie
et de liberté, de jouissances et de souveraineté, ses désirs s’augmentent
de tous les intéréts de I’existence a satisfaire: pour elle, se marier, c’est
étre appelée du néant a la vie.

Si elle a, en elle, le sentiment du bonheur, la religion, la morale, les
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lois et sa meére lui ont mille fois répété que ce bonheur ne peut venir que
de vous.

L’obéissance est toujours une nécessité chez elle, si elle n’est pas
vertu ; car elle attend tout de vous: d’abord les sociétés consacrent ’escla-
vage de la femme, mais elle ne forme méme pas le souhait de s’affranchir,
car elle se sent faible, timide et ignorante.

A moins d’une erreur due au hasard ou d’une répugnance que vous
seriez impardonnable de n’avoir pas devinée, elle doit chercher a vous
plaire; elle ne vous connait pas.

Enfin, pour faciliter votre beau triomphe, vous la prenez au moment
ou la nature sollicite souvent avec énergie les plaisirs dont vous étes le
dispensateur. Comme saint Pierre, vous tenez la clef du Paradis.

Je le demande a toute créature raisonnable, un démon rassemblerait-il
autour d’un ange dont il aurait juré la perte les éléments de son malheur
avec autant de sollicitude que les bonnes meeurs en mettent a conspirer le
malheur d’'un mari?... N’étes-vous pas comme un roi entouré de flatteurs ?

Livrée avec toutes ses ignorances et ses désirs a un homme qui, méme
amoureux, ne peut et ne doit pas connaitre ses meceurs secretes et déli-
cates, cette jeune fille ne sera-t-elle pas honteusement passive, soumise et
complaisante pendant tout le temps que sa jeune imagination lui persua-
dera d’attendre le plaisir ou le bonheur jusqu’a un lendemain qui n’arrive
jamais ?

Dans cette situation bizarre ou les lois sociales et celles de la nature
sont aux prises, une jeune fille obéit, s’abandonne, souffre et se tait par
intérét pour elle-méme. Son obéissance est une spéculation; sa complai-
sance, un espoir; son dévouement, une sorte de vocation dont vous pro-
fitez; et son silence est générosité. Elle sera victime de vos caprices tant
qu’elle ne les comprendra pas; elle souffrira de votre caractére jusqu’a
ce qu’elle I'ait étudié; elle se sacrifiera sans aimer, parce qu’elle croit au
semblant de passion que vous donne le premier moment de sa possession;
elle ne se taira plus le jour ou elle aura reconnu I'inutilité de ses sacrifices.

Alors, un matin arrive ou tous les contre-sens qui ont présidé a cette
union se relévent comme des branches un moment ployées sous un poids
par degrés allégé. Vous avez pris pour de 'amour l'existence négative
d’une jeune fille qui attendait le bonheur, qui volait au-devant de vos dé-
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sirs dans l’espérance que vous iriez au-devant des siens, et qui n’osait
se plaindre des malheurs secrets dont elle s’accusait la premiére. Quel
homme ne serait pas la dupe d’une déception préparée de si loin, et de
laquelle une jeune femme est innocente, complice et victime ? Il faudrait
étre un Dieu pour échapper a la fascination dont vous étes entouré par la
nature et la société. Tout n’est-il pas piége autour de vous et en vous? car,
pour étre heureux, ne serait-il pas nécessaire de vous défendre des impé-
tueux désirs de vos sens? Ou est, pour les contenir, cette barriere puis-
sante qu’éléve la main légere d’une femme a laquelle on veut plaire, parce
qu’on ne la posséde pas encore ?... Aussi, avez-vous fait parader et défiler
vos troupes quand il n’y avait personne aux fenétres; avez-vous tiré un
feu d’artifice dont la carcasse reste seule au moment ot votre convive se
présente pour le voir. Votre femme était devant les plaisirs du mariage
comme un Mohican a 'opéra: 'instituteur est ennuyé quand le Sauvage
commence a comprendre.
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LVIL

N MENAGE, LE moment ou deux coeurs peuvent s’entendre est
aussi rapide qu’'un éclair, et ne revient plus quand il a fui.

Ce premier essai de la vie a deux, pendant lequel une femme est encou-
ragée par I'espérance du bonheur, par le sentiment encore neuf de ses
devoirs d’épouse, par le désir de plaire, par la vertu si persuasive au mo-
ment ou elle montre ’'amour d’accord avec le devoir, se nomme la Lune
de Miel. Comment peut-elle durer long-temps entre deux étres qui s’asso-
cient pour la vie entiére, sans se connaitre parfaitement ? S’il faut s’éton-
ner d’une chose, c’est que les déplorables absurdités accumulées par nos
moeurs autour d’un lit nuptial fassent éclore si peu de haines!...

Mais que l'existence du sage soit un ruisseau paisible, et que celle du
prodigue soit un torrent; que I'enfant dont les mains imprudentes ont
effeuillé toutes les roses sur son chemin ne trouve plus que des épines
au retour: que ’homme dont la folle jeunesse a dévoré un million ne
puisse plus jouir, pendant sa vie, des quarante mille livres de rente que ce
million lui eQit données, c’est des vérités triviales sil’on songe a la morale,
et neuves si I'on pense a la conduite de la plupart des hommes. Voyez-y
les images vraies de toutes les Lunes de Miel; c’est leur histoire, c’est le

95



Physiologie du mariage Chapitre

fait et non pas la cause.

Mais, que des hommes doués d’une certaine puissance de pensée par
une éducation privilégiée, habitués a des combinaisons profondes pour
briller, soit en politique, soit en littérature, dans les arts, dans le commerce
ou dans la vie privée, se marient tous avec 'intention d’étre heureux, de
gouverner une femme par I’amour ou par la force, et tombent tous dans
le méme piége, deviennent des sots apreés avoir joui d’un certain bonheur
pendant un certain temps, il y a certes 1a un probléme dont la solution ré-
side plutét dans des profondeurs inconnues de I’ame humaine, que dans
les espéces de vérités physiques par lesquelles nous avons déja taché d’ex-
pliquer quelques-uns de ces phénoménes. La périlleuse recherche des lois
secretes, que presque tous les hommes doivent violer a leur insu en cette
circonstance, offre encore assez de gloire a celui qui échouerait dans cette
entreprise pour que nous tentions I’aventure. Essayons donc.

Malgré tout ce que les sots ont a dire sur la difficulté qu’ils trouvent a
expliquer "amour, il a des principes aussi infaillibles que ceux de la géo-
métrie ; mais chaque caractére les modifiant a son gré, nous I’accusons des
caprices créés par nos innombrables organisations. S’il nous était permis
de ne voir que les effets si variés de la lumiere, sans en apercevoir le prin-
cipe, bien des esprits refuseraient de croire a la marche du soleil et a son
unité. Aussi, les aveugles peuvent-ils crier a leur aise ; je me vante, comme
Socrate, sans étre aussi sage que lui, de ne savoir que ’'amour, et, je vais
essayer de déduire quelques-uns de ses préceptes, pour éviter aux gens
mariés ou a marier la peine de se creuser la cervelle, ils en atteindraient
trop promptement le fond.

Or, toutes nos observations précédentes se résolvent a une seule pro-
position qui peut étre considérée comme le dernier terme ou le premier,
si I'on veut, de cette secréte théorie de I'amour, qui finirait par vous en-
nuyer si nous ne la terminions pas promptement. Ce principe est contenu
dans la formule suivante:
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°

Su NTRE DEUX ETRES susceptibles d’amour, la durée de la passion est
*" Y. enraisondelarésistance primitive de la femme, ou des obstacles
@\’j que les hasards sociaux mettent a votre bonheur.

Si Pon ne vous laisse désirer qu’un jour, votre amour ne durera peut-
étre pas trois nuits. Ou faut-il chercher les causes de cette loi? je ne sais.
Si nous voulons porter nos regards autour de nous, les preuves de cette
régle abondent: dans le systéme végétal, les plantes qui restent le plus
de temps a croitre sont celles auxquelles est promise la plus longue exis-
tence; dans 'ordre moral, les ouvrages faits hier meurent demain; dans
Pordre physique, le sein qui enfreint les lois de la gestation livre un fruit
mort. En tout, une ceuvre de durée est long-temps couvée par le temps.
Un long avenir demande un long passé. Si 'amour est un enfant, la pas-
sion est un homme. Cette loi générale, qui régit la nature, les étres, et les
sentiments, est précisément celle que tous les mariages enfreignent, ainsi
que nous I’avons démontré. Ce principe a créé les fables amoureuses de
notre moyen age: les Amadis, les Lancelot, les Tristan des fabliaux, dont
la constance en amour parait fabuleuse a juste titre, sont les allégories de
cette mythologie nationale que notre imitation de la littérature grecque a
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tuée dans sa fleur. Ces figures gracieuses dessinées par I'imagination des
trouvéres consacraient cette vérité.
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9 (é,\" OUS NE NouUs attachons d’une maniére durable aux choses que
)20 dapres les soins, les travaux ou les désirs qu’elles nous ont

8”4 colité.

Tout ce que nos méditations nous ont révélé sur les causes de cette loi

primordiale des amours, se réduit a I’axiome suivant, qui en est tout a la

fois le principe et la conséquence.
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LIX.

- . .
o N TOUTE CHOSE l'on ne regoit qu’en raison de ce que 'on donne.

Y,

© =) Ce dernier principe est tellement évident par lui-méme que
nous n’essaierons pas de le démontrer. Nous n’y joindrons qu’une seule
observation, qui ne nous parait pas sans importance. Celui qui a dit: Tout
est vrai et tout est faux, a proclamé un fait que esprit humain naturelle-
ment sophistique interpréte a sa manieére, car il semble vraiment que les
choses humaines aient autant de facettes qu’il y a d’esprits qui les consi-
dérent. Ce fait, le voici:

Il n’existe pas dans la création une loi qui ne soit balancée par une loi
contraire: la vie en tout est résolue par 1’équilibre de deux forces conten-
dantes. Ainsi, dans le sujet qui nous occupe, en amour, il est certain que
si vous donnez trop, vous ne recevrez pas assez. La mére qui laisse voir
toute sa tendresse a ses enfants crée en eux l'ingratitude, I'ingratitude
vient peut-étre de I'impossibilité ou I'on est de s’acquitter. La femme qui
aime plus qu’elle n’est aimée sera nécessairement tyrannisée. L’amour
durable est celui qui tient toujours les forces de deux étres en équilibre.
Or, cet équilibre peut toujours s’établir: celui des deux qui aime le plus
doit rester dans la spheére de celui qui aime le moins. Et n’est-ce pas, aprés

100



Physiologie du mariage Chapitre

tout, le plus doux sacrifice que puisse faire une dme aimante, si tant est
que amour s’accommode de cette inégalité ?

Quel sentiment d’admiration ne s’éléve-t-il pas dans ’ame du philo-
sophe, en découvrant qu’il n’y a peut-étre qu'un seul principe dans le
monde comme il n’y a qu’un Dieu, et que nos idées et nos affections sont
soumises aux mémes lois qui font mouvoir le soleil, éclore les fleurs et
vivre I'univers!...

Peut-étre faut-il chercher dans cette métaphysique de ’amour les rai-
sons de la proposition suivante, qui jette les plus vives lumieres sur la
question des Lunes de Miel et des Lunes Rousses.
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THEOREME.

.
‘;1?: "HOMME VA DE 'aversion a 'amour; mais, quand il a commencé
'a par aimer et qu’il arrive a l'aversion, il ne revient jamais a
I’amour.

Dans certaines organisations humaines, les sentiments sont incomplets
comme la pensée peut I’étre dans quelques imaginations stériles. Ainsi
de méme que les esprits sont doués de la facilité de saisir les rapports
existants entre les choses sans en tirer de conclusion; de la faculté de
saisir chaque rapport séparément sans les réunir, de la force de voir, de
comparer et d’exprimer; de méme les &mes peuvent concevoir les sen-
timents d’une maniere imparfaite. Le talent, en amour comme en tout
autre art, consiste dans la réunion de la puissance de concevoir et de celle
d’exécuter. Le monde est plein de gens qui chantent des airs sans ritour-
nelle, qui ont des quarts d’idée comme des quarts de sentiment, et qui
ne coordonnent pas plus les mouvements de leurs affections que leurs
pensées. C’est, en un mot, des étres incomplets. Unissez une belle intelli-
gence a une intelligence manquée, vous préparez un malheur; car il faut
que I’équilibre se retrouve en tout.

Nous laissons aux philosophes de boudoir et aux sages d’arriére-
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boutique le plaisir de chercher les mille maniéres par lesquelles les tem-
péraments, les esprits, les situations sociales et la fortune rompent les
équilibres, et nous allons examiner la derniére cause qui influe sur le cou-
cher des Lunes de Miel et le lever des Lunes Rousses.

Il y a dans la vie un principe plus puissant que la vie elle-méme.
C’est un mouvement dont la rapidité procéde d’une impulsion inconnue.
L’homme n’est pas plus dans le secret de ce tournoiement que la terre
n’est initiée aux causes de sa rotation. Ce je ne sais quoi, que j’appellerais
volontiers le courant de la vie, emporte nos pensées les plus cheéres, use la
volonté du plus grand nombre, et nous entraine tous malgré nous. Ainsi,
un homme plein de bon sens, qui ne manquera méme pas a payer ses
billets, s’il est négociant, ayant pu éviter la mort, ou, chose plus cruelle
peut-étre ! une maladie, par 'observation d’une pratique facile, mais quo-
tidienne, est bien et diment cloué entre quatre planches, aprés s’étre dit
tous les soirs: — «Oh! demain, je n’oublierai pas mes pastilles!» Com-
ment expliquer cette étrange fascination qui domine toutes les choses de
la vie ? est-ce défaut d’énergie ? les hommes les plus puissants de volonté
y sont soumis; est-ce défaut de mémoire ? les gens qui posseédent cette
faculté au plus haut degré y sont sujets.

Ce fait que chacun a pu reconnaitre en son voisin est une des causes
qui excluent la plupart des maris de la Lune de Miel. L’homme le plus sage,
celui qui aurait échappé a tous les écueils que nous avons déja signalés,
n’évite quelquefois pas les piéges qu’il s’est ainsi tendus a lui-méme.

Je me suis apercu que ’homme en agissait avec le mariage et ses dan-
gers a peu pres comme avec les perruques; et peut-étre est-ce une formule
pour la vie humaine que les phases suivantes de la pensée a ’endroit de
la perruque.

PREMIERE EPOQUE. — Est-ce que j’aurai jamais les cheveux blancs ?

DEUXIEME EPOQUE. —En tout cas, si j’ai des cheveux blancs, je ne
porterai jamais de perruque: Dieu! que c’est laid une perruque!

Un matin, vous entendez une jeune voix que ’amour a fait vibrer plus
de fois qu’il ne ’a éteinte, s’écriant : — Comment, tu as un cheveu blanc!...

TROISIEME EPOQUE. — Pourquoi ne pas avoir une perruque bien
faite qui tromperait complétement les gens? Il y a je ne sais quel mérite
a duper tout le monde; puis, une perruque tient chaud, elle empéche les
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rhumes, etc.

QUATRIEME EPOQUE. —La perruque est si adroitement mise que
vous attrapez tous ceux qui ne vous connaissent pas.

La perruque vous préoccupe, et 'amour-propre vous rend tous les
matins le rival des plus habiles coiffeurs.

CINQUIEME EPOQUE. —La perruque négligée. —Dieu! que c’est
ennuyeux d’avoir a se découvrir la téte tous les soirs, a la bichonner tous
les matins!

SIXIEME EPOQUE. —La perruque laisse passer quelques cheveux
blancs; elle vacille, et 'observateur apercoit sur votre nuque une ligne
blanche qui forme un contraste avec les nuances plus foncées de la per-
ruque circulairement retroussée par le col de votre habit.

SEPTIEME EPOQUE. —La perruque ressemble a du chiendent, et
(passez-moi I'expression) vous vous moquez de votre perruque!...

— Monsieur, me dit une des puissantes intelligences féminines qui ont
daigné m’éclairer sur quelques-uns des passages les plus obscurs de mon
livre, qu’entendez-vous par cette perruque?...

— Madame, répondis-je, quand un homme tombe dans I'indifférence
a 'endroit de la perruque, il est... il est... ce que votre mari n’est proba-
blement pas.

— Mais, mon mari n’est pas... (Elle chercha.) Il n’est pas... aimable; il
n’est pas... trés-bien portant; il n’est pas... d’'une humeur égale; il n’est
pas...

— Alors, madame, il serait donc indifférent a la perruque.

Nous nous regardames, elle avec une dignité assez bien jouée, moi
avec un imperceptible sourire. —Je vois, dis-je, qu’il faut singuliérement
respecter les oreilles du petit sexe, car c’est la seule chose qu’il ait de
chaste. Je pris Pattitude d’'un homme qui a quelque chose d’important a
révéler, et la belle dame baissa les yeux comme si elle se doutait d’avoir a
rougir pendant ce discours.

— Madame, aujourd’hui ’on ne pendrait pas un ministre, comme ja-
dis, pour un oui ou un non; un Chateaubriand ne torturerait guére Fran-
coise de Foix, et nous ne portons plus au c6té une longue épée préte a
venger l'injure. Or, dans un siécle ou la civilisation a fait des progres si
rapides, ou I’on nous apprend la moindre science en vingt-quatre lecons,
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tout a di suivre cet élan vers la perfection. Nous ne pouvons donc plus
parler la langue maéle, rude et grossiere de nos ancétres. L’age dans le-
quel on fabrique des tissus si fins, si brillants, des meubles si élégants, des
porcelaines si riches, devait étre I’age des périphrases et des circonlocu-
tions. Il faut donc essayer de forger quelque mot nouveau pour remplacer
la comique expression dont s’est servi Moliére ; puisque, comme a dit un
auteur contemporain, le langage de ce grand homme est trop libre pour
les dames qui trouvent la gaze trop épaisse pour leurs vétements. Main-
tenant les gens du monde n’ignorent pas plus que les savants le gotit inné
des Grecs pour les mysteéres. Cette poétique nation avait su empreindre
de teintes fabuleuses les antiques traditions de son histoire. A la voix de
ses rapsodes, tout ensemble poeétes et romanciers, les rois devenaient des
dieux, et leurs aventures galantes se transformaient en d’immortelles al-
légories. Selon M. Chompré, licencié en droit, auteur classique du Diction-
naire de Mythologie, le Labyrinthe était « un enclos planté de bois et orné
de batiments disposés de telle facon que quand un jeune homme vy était
entré une fois, il ne pouvait plus en trouver la sortie. » Ca et 1a quelques
bocages fleuris s’offraient a sa vue, mais au milieu d’'une multitude d’al-
lées qui se croisaient dans tous les sens et présentaient toujours a I’ceil une
route uniforme ; parmi les ronces, les rochers et les épines, le patient avait
a combattre un animal nommé le Minotaure. Or, madame, si vous voulez
me faire 'honneur de vous souvenir que le Minotaure était, de toutes les
bétes cornues, celle que la mythologie nous signale comme la plus dan-
gereuse; que, pour se soustraire aux ravages qu’il faisait, les Athéniens
s’étaient abonnés a lui livrer, bon an, mal an, cinquante vierges; vous
ne partagerez pas l'erreur de ce bon M. Chompré, qui ne voit la qu’un
jardin anglais; et vous reconnaitrez dans cette fable ingénieuse une al-
légorie délicate, ou, disons mieux, une image fidéle et terrible des dan-
gers du mariage. Les peintures récemment découvertes a Herculanum ont
achevé de prouver cette opinion. En effet, les savants avaient cru long-
temps, d’aprés quelques auteurs, que le minotaure était un animal moitié
homme, moitié taureau ; mais la cinquiéme planche des anciennes pein-
tures d’Herculanum nous représente ce monstre allégorique avec le corps
entier d'un homme, a la réserve d’une téte de taureau; et, pour enlever
toute espéce de doute, il est abattu aux pieds de Thésée. Eh ! bien, madame,
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pourquoi ne demanderions-nous pas a la mythologie de venir au secours
de I'hypocrisie qui nous gagne et nous empéche de rire comme riaient nos
péres? Ainsi, lorsque dans le monde une jeune dame n’a pas trés-bien
su étendre le voile sous lequel une femme honnéte couvre sa conduite,
la ol nos aieux auraient rudement tout expliqué par un seul mot, vous,
comme une foule de belles dames a réticences, vous vous contentez de
dire: —«Ah! oui, elle est fort aimable, mais... —Mais quoi?.. —Mais
elle est souvent bien inconséquente...» J’ai long-temps cherché, madame,
le sens de ce dernier mot et surtout la figure de rhétorique par laquelle
vous lui faisiez exprimer le contraire de ce qu’il signifie ; mes méditations
ont été vaines. Vert-Vert a donc, le dernier, prononcé le mot de nos an-
cétres, et encore s’est-il adressé, par malheur, a d’innocentes religieuses,
dont les infidélités n’atteignaient en rien I’honneur des hommes. Quand
une femme est inconséquente, le mari serait, selon moi, minotaurisé. Si
le minotaurisé est un galant homme, s’il jouit d’une certaine estime, et
beaucoup de maris méritent réellement d’étre plaints, alors, en parlant
de lui, vous dites encore d’une petite voix flitée: « M. A... est un homme
bien estimable, sa femme est fort jolie, mais on prétend qu’il n’est pas heu-
reux dans son intérieur. » Ainsi, madame, ’homme estimable malheureux
dans son intérieur, ’homme qui a une femme inconséquente, ou le mari
minotaurisé, sont tout bonnement des maris a la facon de Moliére. Hé!
bien, déesse du goit moderne, ces expressions vous semblent-elles d’'une
transparence assez chaste ?

— Ah! mon Dieu, dit-elle en souriant, si la chose reste, qu'importe
qu’elle soit exprimée en deux syllabes ou en cent?

Elle me salua par une petite révérence ironique et disparut, allant sans
doute rejoindre ces comtesses de préface et toutes ces créatures métapho-
riques si souvent employées par les romanciers a retrouver ou & composer
des manuscrits anciens.

Quant a vous, étres moins nombreux et plus réels qui me lisez, si,
parmi vous, il est quelques gens qui fassent cause commune avec mon
champion conjugal, je vous avertis que vous ne deviendrez pas tout d’un
coup malheureux dans votre intérieur. Un homme arrive a cette tempé-
rature conjugale par degrés et insensiblement. Beaucoup de maris sont
méme restés malheureux dans leur intérieur, toute leur vie, sans le sa-
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voir. Cette révolution domestique s’opére toujours d’apres des régles cer-
taines; car les révolutions de la Lune de Miel sont aussi siires que les
phases de la lune du ciel et s’appliquent a tous les ménages ! n’avons-nous
pas prouvé que la nature morale a ses lois, comme la nature physique ?

Votre jeune femme ne prendra jamais, comme nous l'avons dit
ailleurs, un amant sans faire de sérieuses réflexions. Au moment ou la
Lune de Miel décroit, vous avez plutdt développé chez elle le sentiment
du plaisir que vous ne l’avez satisfait; vous lui avez ouvert le livre de
vie, elle concoit admirablement par le prosaisme de votre facile amour
la poésie qui doit résulter de Iaccord des dmes et des voluptés. Comme
un oiseau timide, épouvanté encore par le bruit d’'une mousqueterie qui a
cessé, elle avance la téte hors du nid, regarde autour d’elle, voit le monde;
et, tenant le mot de la charade que vous avez jouée, elle sent instinctive-
ment le vide de votre passion languissante. Elle devine que ce n’est plus
qu’avec un amant qu’elle pourra reconquérir le délicieux usage de son
libre arbitre en amour.

Vous avez séché du bois vert pour un feu a venir.

Dans la situation ou vous vous trouvez I'un et autre, il n’existe pas
de femme, méme la plus vertueuse, qui ne se soit trouvée digne d’une
grande passion, qui ne l'ait révée, et qui ne croie étre tres-inflammable;
car il y a toujours de ’'amour-propre a augmenter les forces d’'un ennemi
vaincu.

—Si le métier d’honnéte femme n’était que périlleux, passe encore...
me disait une vieille dame ; mais il ennuie, et je n’ai jamais rencontré de
femme vertueuse qui ne pensat jouer en dupe.

Alors, et avant méme qu’aucun amant ne se présente, une femme en
discute pour ainsi dire la 1égalité; elle subit un combat que se livrent en
elle les devoirs, les lois, la religion et les désirs secrets d’une nature qui
ne recoit de frein que celui qu’elle s’impose. La commence pour vous un
ordre de choses tout nouveau; la, se trouve le premier avertissement que
la nature, cette indulgente et bonne mere, donne a toutes les créatures
qui ont a courir quelque danger. La nature a mis au cou du minotaure
une sonnette, comme a la queue de cet épouvantable serpent, effroi du
voyageur. Alors se déclarent, dans votre femme, ce que nous appellerons
les premiers symptomes, et malheur a qui n’a pas su les combattre! ceux
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qui en nous lisant se souviendront de les avoir vus se manifestant jadis
dans leur intérieur, peuvent passer a la conclusion de cet ouvrage, ils y
trouveront des consolations.

Cette situation, dans laquelle un ménage reste plus ou moins long-
temps, sera le point de départ de notre ouvrage, comme elle est le terme
de nos observations générales. Un homme d’esprit doit savoir reconnaitre
les mystérieux indices, les signes imperceptibles, et les révélations invo-
lontaires qu’une femme laisse échapper alors; car la Méditation suivante
pourra tout au plus accuser les gros traits aux néophytes de la science
sublime du mariage.

KR
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MEDITATION VIII
DES PREMIERS SYMPTOMES

‘,“, ?. ORSQUE VOTRE FEMME est dans la crise ol nous I’avons laissée,

~9Y'a Vous étes, vous, en proie a une douce et entiere sécurité. Vous
w avez tant de fois vu le soleil que vous commencez a croire qu’il
peut luire pour tout le monde. Vous ne prétez plus alors aux moindres
actions de votre femme cette attention que vous donnait le premier feu
du tempérament.

Cette indolence empéche beaucoup de maris d’apercevoir les symp-

Ao

tomes par lesquels leurs femmes annoncent un premier orage; et cette
disposition d’esprit a fait minotauriser plus de maris que ’occasion, les
fiacres, les canapés et les appartements en ville. Ce sentiment d’indif-
férence pour le danger est en quelque sorte produit et justifié par le
calme apparent qui vous entoure. La conspiration ourdie contre vous par
notre million de célibataires affamés semble étre unanime dans sa marche.
Quoique tous ces damoiseaux soient ennemis les uns des autres et que pas
un d’eux ne se connaisse, une sorte d’instinct leur a donné le mot d’ordre.

Deux personnes se marient-elles, les sbires du minotaure, jeunes et
vieux, ont tous ordinairement la politesse de laisser entiérement les époux
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a eux-mémes. Ils regardent un mari comme un ouvrier chargé de dégros-
sir, polir, tailler a facettes et monter le diamant qui passera de main en
main, pour étre un jour admiré a la ronde. Aussi, 'aspect d’un jeune mé-
nage fortement épris réjouit-il toujours ceux d’entre les célibataires qu’on
anommés les Roués, ils se gardent bien de troubler le travail dont doit pro-
fiter la société; ils savent aussi que les grosses pluies durent peu; ils se
tiennent alors a I’écart, en faisant le guet, en épiant, avec une incroyable
finesse, le moment ou les deux époux commenceront a se lasser du sep-
tieme ciel.

Le tact avec lequel les célibataires découvrent le moment ou la bise
vient a souffler dans un ménage ne peut étre comparé qu’a cette non-
chalance a laquelle sont livrés les maris pour lesquels la Lune Rousse se
léve. Il y a, méme en galanterie, une maturité qu’il faut savoir attendre.
Le grand homme est celui qui juge tout ce que peuvent porter les circons-
tances. Ces gens de cinquante-deux ans, que nous avons présentés comme
si dangereux, comprennent trés-bien, par exemple, que tel homme qui
s’offre a étre 'amant d’une femme et qui est fierement rejeté, sera recu a
bras ouverts trois mois plus tard. Mais il est vrai de dire qu’en général, les
gens mariés mettent a trahir leur froideur la méme naiveté qu’a dénoncer
leur amour.

Au temps ou vous parcouriez avec madame les ravissantes campagnes
du septieme ciel, et ol, selon les caractéres, on reste campé plus ou moins
long-temps, comme le prouve la Méditation précédente, vous alliez peu
ou point dans le monde. Heureux dans votre intérieur, si vous sortiez,
c’était pour faire, a la maniére des amants, une partie fine, courir au spec-
tacle, a la campagne, etc. Du moment ou vous reparaissez, ensemble ou
séparément, au sein de la société, que 'on vous voit assidus 'un et Pautre
aux bals, aux fétes, a tous ces vains amusements créés pour fuir le vide
du cceur, les célibataires devinent que votre femme y vient chercher des
distractions; donc, son ménage, son mari ’ennuient.

La, le célibataire sait que la moitié du chemin est faite. La, vous étes sur
le point d’étre minotaurisé, et votre femme tend a devenir inconséquente:
C’est-a-dire, au contraire, qu’elle sera trés-conséquente dans sa conduite,
qu’elle la raisonnera avec une profondeur étonnante, et que vous n’y ver-
rez que du feu. Dés ce moment elle ne manquera en apparence a aucun de
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ses devoirs, et recherchera d’autant plus les couleurs de la vertu qu’elle
en aura moins. Hélas! disait Crébillon:

Doit-on donc hériter de ceux qu’on assassine !

Jamais vous ne I'aurez vue plus soigneuse a vous plaire. Elle cher-
chera a vous dédommager de la secréte 1ésion qu’elle médite de faire a
votre bonheur conjugal, par de petites félicités qui vous font croire a la
perpétuité de son amour; de 1a vient le proverbe: Heureux comme un
sot. Mais selon les caractéres des femmes, ou elles méprisent leurs maris,
par cela méme qu’elles les trompent avec succes; ou elles les haissent, si
elles sont contrariées par eux; ou elles tombent, a leur égard, dans une
indifférence pire mille fois que la haine.

En cette occurrence, le premier diagnostic chez la femme est une
grande excentricité. Une femme aime a se sauver d’elle-méme, & fuir
son intérieur, mais sans cette avidité des époux complétement malheu-
reux. Elle s’habille avec beaucoup de soin, afin, dira-t-elle, de flatter votre
amour-propre en attirant tous les regards au milieu des fétes et des plai-
sirs.

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates, vous la verrez parfois
sombre et pensive; puis tout a coup riant et s’égayant comme pour
s’étourdir; ou prenant I'air grave d’'un Allemand qui marche au combat.
De si fréquentes variations annoncent toujours la terrible hésitation que
nous avons signalée.

Il y a des femmes qui lisent des romans pour se repaitre de 'image
habilement présentée et toujours diversifiée d’'un amour contrarié qui
triomphe, ou pour s’habituer, par la pensée, aux dangers d’une intrigue.

Elle professera la plus haute estime pour vous. Elle vous dira qu’elle
vous aime, comme on aime un frére; que cette amitié raisonnable est la
seule vraie, la seule durable, et que le mariage n’a pour but que de I’établir
entre deux époux.

Elle distinguera fort habilement qu’elle n’a que des devoirs a remplir,
et qu’elle peut prétendre a exercer des droits.

Elle voit avec une froideur que vous seul pouvez calculer tous les dé-
tails du bonheur conjugal. Ce bonheur ne lui a peut-étre jamais beaucoup
plu, et d’ailleurs, pour elle, il est toujours la; elle le connait, elle I’a ana-
lysé; et combien de légéres mais terribles preuves viennent alors prouver
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aun mari spirituel que cet étre fragile argumente et raisonne au lieu d’étre
emporté par la fougue de la passion!...
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premier, et ces réflexions qui vous surprennent par leur profondeur; de la
viennent ces changements soudains et ces caprices d’un esprit qui flotte.
Parfois elle devient tout a coup d’une extréme tendresse comme par re-
pentir de ses pensées et de ses projets; parfois elle est maussade et indé-
chiffrable; enfin, elle accomplit le varium et mutabile foemina que nous
avons eu jusqu’ici la sottise d’attribuer a leur constitution. Diderot, dans
le désir d’expliquer ces variations presque atmosphériques de la femme,
est méme allé jusqu’a les faire provenir de ce qu’il nomme la béte féroce;
mais vous n’observerez jamais ces fréquentes anomalies chez une femme
heureuse.

Ces symptomes, légers comme de la gaze, ressemblent a ces nuages
qui nuancent a peine azur du ciel et qu’on nomme des fleurs d’orage.
Bient6t les couleurs prennent des teintes plus fortes.

Au milieu de cette méditation solennelle, qui tend a mettre, selon 'ex-
pression de madame de Staél, plus de poésie dans la vie, quelques femmes,
auxquelles des meéres vertueuses par calcul, par devoir, par sentiment ou
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par hypocrisie, ont inculqué des principes tenaces, prennent les dévo-
rantes idées dont elles sont assaillies pour des suggestions du démon;
et vous les voyez alors trottant régulierement a la messe, aux offices,
aux vépres méme. Cette fausse dévotion commence par de jolis livres
de prieres reliés avec luxe, a l'aide desquels ces chéres pécheresses s’ef-
forcent en vain de remplir les devoirs imposés par la religion et délaissés
pour les plaisirs du mariage.

Ici posons un principe et gravez-le en lettres de feu dans votre souve-
nir.

Lorsqu’une jeune femme reprend tout a coup des pratiques religieuses
autrefois abandonnées, ce nouveau systeme d’existence cache toujours un
motif d’une haute importance pour le bonheur du mari. Sur cent femmes
il en est au moins soixante-dix-neuf chez lesquelles ce retour vers Dieu
prouve qu’elles ont été inconséquentes ou qu’elles vont le devenir.

Mais un symptome plus clair, plus décisif, que tout mari reconnaitra,
sous peine d’étre un sot, est celui-ci.

Au temps ou vous étiez plongés 'un et I'autre dans les trompeuses
délices de la Lune de Miel, votre femme, en véritable amante, faisait
constamment votre volonté. Heureuse de pouvoir vous prouver une
bonne volonté que vous preniez, vous deux, pour de I'amour, elle aura
désiré que vous lui eussiez commandé de marcher sur le bord des gout-
tieres, et, sur-le-champ, agile comme un écureuil, elle elit parcouru les
toits. En un mot, elle trouvait un plaisir ineffable a vous sacrifier ce je qui
la rendait un étre différent de vous. Elle s’était identifiée a votre nature,
obéissant a ce veeu du ceeur: Una caro.

Toutes ces belles dispositions d’un jour se sont effacées insensible-
ment. Blessée de rencontrer sa volonté anéantie, votre femme essaiera
maintenant de la reconquérir au moyen d’un systéme développé graduel-
lement et de jour en jour avec une croissante énergie.

C’est le systéme de la Dignité de la Femme mariée. Le premier effet de
ce systeme est d’apporter dans vos plaisirs une certaine réserve et une
certaine tiédeur de laquelle vous étes le seul juge.

Selon le plus ou le moins d’emportement de votre passion sensuelle,
vous avez peut-étre, pendant la Lune de Miel, deviné quelques-unes de ces
vingt-deux voluptés qui autrefois créérent en Gréce vingt-deux espéces
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de courtisanes adonnées particuliérement a la culture de ces branches dé-
licates d’un méme art. Ignorante et naive, curieuse et pleine d’espérance,
votre jeune femme aura pris quelques grades dans cette science aussi rare
qu’inconnue et que nous recommandons singuliérement au futur auteur
de la Physiologie du Plaisir.

Alors par une matinée d’hiver, et semblables a ces troupes d’oiseaux
qui craignent le froid de 1'Occident, s’envolent d’un seul coup, d’une
méme aile, la Fellatrice, fertile en coquetteries qui trompent le désir pour
en prolonger les brillants acces ; la Tractatrice, venant de I'Orient parfumé
ou les plaisirs qui font réver sont en honneur; la Subagitatrice, fille de la
grande Greéce; la Lémane, avec ses voluptés douces et chatouilleuses; la
Corinthienne, qui pourrait, au besoin, les remplacer toutes; puis enfin,
l’agacante Phicidisseuse, aux dents dévoratrices et lutines, dont I’émail
semble intelligent. Une seule, peut-étre, vous est restée; mais un soir,
la brillante et fougueuse Propétide étend ses ailes blanches et s’enfuit,
le front baissé, vous montrant pour la derniéere fois, comme 'ange qui
disparait aux yeux d’Abraham, dans le tableau de Rembrandt, les ravis-
sants trésors qu’elle ignore elle-méme, et qu’il n’était donné qu’a vous de
contempler d’un ceil enivré, de flatter d’'une main caressante.

Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous ces caprices d’ame, de
ces fleches de ’Amour, vous étes réduit a la plus vulgaire des facons d’ai-
mer, a cette primitive et innocente allure de 'hyménée, pacifique hom-
mage que rendait le naif Adam a notre mére commune, et qui suggéra
sans doute au Serpent 'idée de la déniaiser. Mais un symptéme si complet
n’est pas fréquent. La plupart des ménages sont trop bons chrétiens pour
suivre les usages de la Grece paienne. Aussi avons-nous rangé parmi les
derniers symptomes I'apparition dans la paisible couche nuptiale de ces
voluptés effrontées qui, la plupart du temps, sont filles d’une illégitime
passion. En temps et lieu, nous traiterons plus amplement ce diagnostic
enchanteur: ici, peut-étre, se réduit-il a une nonchalance et méme a une
répugnance conjugale que vous étes seul en état d’apprécier.

En méme temps qu’elle ennoblit ainsi par sa dignité les fins du ma-
riage, votre femme prétend qu’elle doit avoir son opinion et vous la votre.
«En se mariant, dira-t-elle, une femme ne fait pas voeu d’abdiquer sa rai-
son. Les femmes sont-elles donc réellement esclaves? Les lois humaines
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ont pu enchainer le corps, mais la pensée!... ah! Dieu 'a placée trop pres
de lui pour que les tyrans pussent y porter les mains. »

Ces idées procédent nécessairement ou d’une instruction trop libérale
que vous lui aurez laissé prendre, ou de réflexions que vous lui aurez per-
mis de faire. Une Méditation tout entiére a été consacrée a l'instruction en
ménage.

Puis votre femme commence a dire: « Ma chambre, mon lit, mon ap-
partement. » A beaucoup de vos questions, elle répondra: — « Mais, mon
ami, cela ne vous regarde pas!» Ou: — « Les hommes ont leur part dans la
direction d’une maison, et les femmes ont la leur. » Ou bien, ridiculisant
les hommes qui se mélent du ménage, elle prétendra que «les hommes
n’entendent rien a certaines choses. »

Le nombre des choses auxquelles vous n’entendez rien augmentera
tous les jours.

Un beau matin vous verrez, dans votre petite église, deux autels 1a ou
vous n’en cultiviez qu’un seul. L’autel de votre femme et le vdtre seront
devenus distincts, et cette distinction ira croissant, toujours en vertu du
systéme de la dignité de la femme.

Viendront alors les idées suivantes, que ’on vous inculquera, malgré
vous, par la vertu d’une force vive, fort ancienne et peu connue. La force
de la vapeur, celle des chevaux, des hommes ou de I’eau sont de bonnes
inventions; mais la nature a pourvu la femme d’une force morale a la-
quelle ces derniéres ne sont pas comparables: nous la nommerons force
de la crécelle. Cette puissance consiste dans une perpétuité de son, dans
un retour si exact des mémes paroles, dans une rotation si compléte des
mémes idées, qu’a force de les entendre vous les admettrez pour étre dé-
livré de la discussion. Ainsi, la puissance de la crécelle vous prouvera:

Que vous étes bien heureux d’avoir une femme d’un tel mérite;

Qu’on vous a fait trop d’honneur en vous épousant;

Que souvent les femmes voient plus juste que les hommes;

Que vous devriez prendre en tout I’avis de votre femme, et presque
toujours le suivre;

Que vous devez respecter la mére de vos enfants, I'honorer, avoir
confiance en elle;

Que la meilleure maniére de n’étre pas trompé est de s’en remettre
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a la délicatesse d’une femme, parce que, suivant certaines vieilles idées
que nous avons eu la faiblesse de laisser s’accréditer, il est impossible a
un homme d’empécher sa femme de le minotauriser;

Qu’une femme légitime est la meilleure amie d'un homme;

Qu’une femme est maitresse chez elle, et reine dans son salon, etc.

Ceux qui, a ces conquétes de la dignité de la femme sur le pouvoir de
I'homme, veulent opposer une ferme résistance, tombent dans la catégo-
rie des prédestinés.

D’abord, s’élevent des querelles qui, aux yeux de leurs femmes, leur
donnent un air de tyrannie. La tyrannie d'un mari est toujours une terrible
excuse a 'inconséquence d’une femme. Puis, dans ces légéres discussions,
elles savent prouver a leurs familles, aux nétres, a tout le monde, a nous-
mémes, que nous avons tort. Si, pour obtenir la paix, ou par amour, vous
reconnaissez les droits prétendus de la femme, vous laissez a la votre un
avantage dont elle profitera éternellement. Un mari, comme un gouver-
nement, ne doit jamais avouer de faute. La, votre pouvoir serait débordé
par le systéme occulte de la dignité féminine; 13, tout serait perdu; dés ce
moment elle marcherait de concession en concession jusqu’a vous chas-
ser de son lit.

La femme étant fine, spirituelle, malicieuse, ayant tout le temps de
penser a une ironie elle vous tournerait en ridicule pendant le choc mo-
mentané de vos opinions. Le jour ou elle vous aura ridiculisé verra la fin
de votre bonheur. Votre pouvoir expirera. Une femme qui a ri de son mari
ne peut plus ’aimer. Un homme doit étre pour la femme qui aime, un étre
plein de force, de grandeur, et toujours imposant. Une famille ne saurait
exister sans le despotisme. Nations pensez-y!

Aussi, la conduite difficile qu'un homme doit tenir en présence d’évé-
nements si graves, cette haute politique du mariage est-elle précisément
Pobjet des Seconde et Troisiéme Parties de notre livre. Ce bréviaire du
machiavélisme marital vous apprendra la maniere de vous grandir dans
cet esprit 1éger, dans cette ame de dentelle, disait Napoléon. Vous saurez
comment un homme peut montrer une dme d’acier, peut accepter cette
petite guerre domestique, et ne jamais céder 'empire de la volonté sans
compromettre son bonheur. En effet, si vous abdiquiez, votre femme vous
mésestimerait par cela seul qu’elle vous trouverait sans rigueur; vous ne
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seriez plus un homme pour elle. Mais nous ne sommes pas encore arrivé
aumoment de développer les théories et les principes par lesquels un mari
pourra concilier I'élégance des maniéres avec I’acerbité des mesures; qu’il
nous suffise pour le moment de deviner 'importance de I’avenir, et pour-
suivons.

A cette époque fatale, vous la verrez établissant avec adresse le droit
de sortir seule.

Vous étiez naguére son dieu, son idole. Elle est maintenant parvenue
a ce degré de dévotion qui permet d’apercevoir des trous a la robe des
saints.

— Oh! mon Dieu, mon ami, disait madame de la Valliére a son mari,
comme vous portez mal votre épée! M. de Richelieu a une maniére de la
faire tenir droit a son cdté que vous devriez ticher d’imiter; c’est de bien
meilleur gotit. —Ma cheére, on ne peut pas me dire plus spirituellement
qu’il y a cinq mois que nous sommes mariés!...» répliqua le duc dont la
réponse fit fortune sous le régne de Louis XV.

Elle étudiera votre caractére pour trouver des armes contre vous.
Cette étude, en horreur a I'amour, se découvrira par les mille petits piéges
qu’elle vous tendra pour se faire, a dessein, rudoyer, gronder par vous;
car lorsqu’une femme n’a pas d’excuses pour minotauriser son mari elle
tache d’en créer.

Elle se mettra peut-étre a table sans vous attendre.

Si elle passe en voiture au milieu d’une ville, elle vous indiquera cer-
tains objets que vous n’aperceviez pas; elle chantera devant vous sans
avoir peur; elle vous coupera la parole, ne vous répondra quelquefois
pas, et vous prouvera de vingt maniéres différentes qu’elle jouit pres de
vous de toutes ses facultés et de son bon sens.

Elle cherchera a abolir entiérement votre influence dans ’administra-
tion de la maison, et tentera de devenir seule maitresse de votre fortune.
D’abord, cette lutte sera une distraction pour son 4me vide ou trop for-
tement remuée ; ensuite elle trouvera dans votre opposition un nouveau
motif de ridicule. Les expressions consacrées ne lui manqueront pas, et
en France nous cédons si vite au sourire ironique d’autrui!...

De temps a autre, apparaitront des migraines et des mouvements de
nerfs; mais ces symptomes donneront lieu a toute une Méditation.
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Dans le monde, elle parlera de vous sans rougir, et vous regardera
avec assurance.

Elle commencera a blamer vos moindres actes, parce qu’ils seront en
contradiction avec ses idées ou ses intentions secrétes.

Elle n’aura plus autant de soin de ce qui vous touche, elle ne saura
seulement pas si vous avez tout ce qu’il vous faut. Vous ne serez plus le
terme de ses comparaisons.

A T'imitation de Louis XIV qui apportait a ses maitresses les bouquets
de fleurs d’oranger que le premier jardinier de Versailles lui mettait tous
les matins sur sa table, M. de Vivonne donnait presque tous les jours des
fleurs rares a sa femme pendant le premier temps de son mariage. Un soir
il trouva le bouquet gisant sur une console, sans avoir été placé comme
a Pordinaire dans un vase plein d’eau. — « Oh! oh! dit-il si je ne suis pas
un sot, je ne tarderai pas a I’étre. »

Vous étes en voyage pour huit jours et vous ne recevez pas de lettre,
ou vous en recevez une dont trois pages sont blanches... Symptéme.

Vous arrivez monté sur un cheval de prix, que vous aimez beaucoup,
et, entre deux baisers, votre femme s’inquiéte du cheval et de son avoine...
Symptome.

A ces traits, vous pouvez maintenant en ajouter d’autres. Nous tache-
rons dans ce livre de toujours peindre a fresque, et de vous laisser les
miniatures. Selon les caractéres, ces indices, cachés sous les accidents de
la vie habituelle, varient a I'infini. Tel découvrira un symptome dans la
maniére de mettre un chale, lorsque tel autre aura besoin de recevoir une
chiquenaude sur son ane pour deviner I'indifférence de sa compagne.

Un beau matin de printemps, le lendemain d’un bal, ou la veille d’une
partie de campagne, cette situation arrive a son dernier période. Votre
femme s’ennuie et le bonheur permis n’a plus d’attrait pour elle. Ses sens,
son imagination, le caprice de la nature peut-étre appellent un amant.
Cependant elle n’ose pas encore s’embarquer dans une intrigue dont les
conséquences et les détails P'effraient. Vous étes encore la pour quelque
chose; vous pesez dans la balance, mais bien peu. De son c6té, 'amant se
présente paré de toutes les graces de la nouveauté, de tous les charmes
du mystere. Le combat qui s’est élevé dans le coeur de votre femme de-
vient devant I’ennemi plus réel et plus périlleux que jadis. Bientét plus il
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y a de dangers et de risques a courir, plus elle briile de se précipiter dans
ce délicieux abime de craintes, de jouissances, d’angoisses, de voluptés.
Son imagination s’allume et pétille. Sa vie future se colore a ses yeux de
teintes romanesques et mystérieuses. Son ame trouve que l'existence a
déja pris du ton dans cette discussion solennelle pour les femmes. Tout
s’agite, tout s’ébranle, tout s’émeut en elle. Elle vit trois fois plus qu’au-
paravant, et juge de 'avenir par le présent. Le peu de voluptés que vous
lui avez prodiguées plaide alors contre vous; car elle ne s’irrite pas tant
des plaisirs dont elle a joui que de ceux dont elle jouira; I'imagination
ne lui présente-t-elle pas le bonheur plus vif, avec cet amant que les lois
lui défendent, qu’avec vous? enfin elle trouve des jouissances dans ses
terreurs, et des terreurs dans ses jouissances. Puis, elle aime ce danger
imminent, cette épée de Damoclés, suspendue au-dessus de sa téte par
vous-méme, préférant ainsi les délirantes agonies d’une passion a cette
inanité conjugale pire que la mort, a cette indifférence qui est moins un
sentiment que 'absence de tout sentiment.

Vous qui avez peut-étre a aller faire des accolades au ministére des
finances, des bordereaux a la Banque, des reports a la Bourse, ou des dis-
cours a la Chambre; vous, jeune homme, qui avez si ardemment répété
avec tant d’autres (autres) dans notre premiere Méditation le serment de
défendre votre bonheur en défendant votre femme, que pouvez-vous op-
poser a ces désirs si naturels chez elle?... car pour ces créatures de feu,
vivre, c’est sentir ; du moment ou elles n’éprouvent rien, elles sont mortes.
La loi en vertu de laquelle vous marchez produit en elles ce minotaurisme
involontaire. — « C’est, disait d’Alembert, une suite des lois du mouve-
ment!» Eh! bien, ol sont vos moyens de défense?... Ou?

Hélas! si votre femme n’a pas encore tout a fait baisé la pomme du
Serpent, le Serpent est devant elle ; vous dormez, nous nous réveillons, et
notre livre commence.

Sans examiner combien de maris, parmi les cinq cent mille que cet ou-
vrage concerne, seront restés avec les prédestinés; combien se sont mal
mariés; combien auront mal débuté avec leurs femmes; et sans vouloir
chercher si, de cette troupe nombreuse, il y en a peu ou prou qui puissent
satisfaire aux conditions voulues pour lutter contre le danger qui s’ap-
proche, nous allons alors développer dans la Seconde et la Troisiéme Par-
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tie de cet ouvrage les moyens de combattre le minotaure et de conserver
intacte la vertu des femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le célibat, 'oc-
casion veulent votre perte, en reconnaissant le fil de toutes les intrigues,
en assistant aux batailles que se livrent tous les ménages, peut-étre vous
consolerez-vous. Beaucoup de gens ont un caractére si heureux, qu’en
(eu) leur montrant la place, leur expliquant le pourquoi, le comment, ils
se grattent le front, se frottent les mains, frappent du pied, et sont satis-
faits.

S
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MEDITATION IX
EPILOGUE

@S? IDELE A NOTRE promesse, cette Premiére Partie a déduit les causes
~ générales qui font arriver tous les mariages a la crise que nous
venons de décrire; et, tout en tracant ces prolégoménes conju-
gaux, nous avons indiqué la maniere d’échapper au malheur, en montrant
par quelles fautes il est engendré.

Mais ces considérations premiéres ne seraient-elles pas incomplétes
si, apres avoir taché de jeter quelques lumiéres sur I'inconséquence de
nos idées, de nos meeurs et de nos lois, relativement a une question qui
embrasse la vie de presque tous les étres, nous ne cherchions pas a éta-
blir par une courte péroraison les causes politiques de cette infirmité so-
ciale? Apreés avoir accusé les vices secrets de l'institution, n’est-ce pas
aussi un examen philosophique que de rechercher pourquoi, et comment
nos meeurs 'ont rendue vicieuse ?

Le systéme de lois et de meeurs qui régit aujourd’hui les femmes et le
mariage en France est le fruit d’anciennes croyances et de traditions qui
ne sont plus en rapport avec les principes éternels de raison et de justice
développés par la grande révolution de 1789.
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Trois grandes commotions ont agité la France: la conquéte des Ro-
mains, le christianisme et 'invasion des Francs. Chaque événement a
laissé de profondes empreintes sur le sol, dans les lois, dans les moeurs
et I'esprit de la nation.

La Gréce, ayant un pied en Europe et 'autre en Asie, fut influencée
par son climat passionné dans le choix de ses institutions conjugales;
elle les recut de I’Orient ou ses philosophes, ses législateurs et ses poétes
allérent étudier les antiquités voilées de 'Egypte et de la Chaldée. La ré-
clusion absolue des femmes, commandée par I’action du soleil briilant de
I’Asie, domina dans les bois de la Gréce et de I'lonie. La femme y resta
confiée aux marbres des Gynécées. La patrie se réduisant a une ville, a un
territoire peu vaste, les courtisanes, qui tenaient aux arts et a la religion
par tant de liens, purent suffire aux premiéeres passions d’une jeunesse
peu nombreuse, dont les forces étaient d’ailleurs absorbées dans les exer-
cices violents d’'une gymnastique exigée par I'art militaire de ces temps
héroiques.

Au commencement de sa royale carriére, Rome, étant allée demander
a la Gréce les principes d’une législation qui pouvait encore convenir au
ciel de I'Italie, imprima sur le front de la femme mariée le sceau d’une
compléte servitude. Le sénat comprit 'importance de la vertu dans une
république, il obtint la sévérité dans les moeurs par un développement ex-
cessif de la puissance maritale et paternelle. La dépendance de la femme
se trouva écrite partout. La réclusion de 1'Orient devint un devoir, une
obligation morale, une vertu. De 13, les temples élevés a la Pudeur, et les
temples consacrés a la sainteté du mariage; de 13, les censeurs, I'institu-
tion dotale, les lois somptuaires, le respect pour les matrones, et toutes
les dispositions du Droit romain. Aussi, trois viols accomplis ou tentés
furent-ils trois révolutions; aussi, était-ce un grand événement solennisé
par des décrets, que I’apparition des femmes sur la scéne politique! Ces
illustres Romaines, condamnées a n’étre qu’épouses et méres, passerent
leur vie dans la retraite, occupées a élever des maitres pour le monde.
Rome n’eut point de courtisanes, parce que la jeunesse y était occupée a
des guerres éternelles. Si plus tard la dissolution vint, ce fut avec le des-
potisme des empereurs; et encore, les préjugés fondés par les anciennes
meeurs étaient-ils si vivaces, que Rome ne vit jamais de femmes sur un
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théatre. Ces faits ne seront pas perdus pour cette rapide histoire du ma-
riage en France.

Les Gaules conquises, les Romains imposeérent leurs lois aux vaincus;
mais elles furent impuissantes a détruire et le profond respect de nos an-
cétres pour les femmes, et ces antiques superstitions qui en faisaient les
organes immédiats de la Divinité. Les lois romaines finirent cependant
par régner exclusivement a toutes autres dans ce pays appelé jadis de
droit écrit qui représentait la Gallia togata, et leurs principes conjugaux
pénétrérent plus ou moins dans les pays de coutumes.

Mais pendant ce combat des lois contre les meeurs, les Francs en-
vahissaient les Gaules, auxquelles ils donnérent le doux nom de France.
Ces guerriers, sortis du nord, y importaient le systéme de galanterie né
dans leurs régions occidentales, ou le mélange des sexes n’exige pas, sous
des climats glacés, la pluralité des femmes et les jalouses précautions de
I’Orient. Loin de 14, chez eux, ces créatures presque divinisées réchauf-
faient la vie privée par I'’éloquence de leurs sentiments. Les sens endormis
sollicitaient cette variété de moyens énergiques et délicats, cette diversité
d’action, cette irritation de la pensée et ces barriéres chimériques créées
par la coquetterie, systéeme dont quelques principes ont été développés
dans cette Premiére Partie, et qui convient admirablement au ciel tem-
péré de la France.

ATOrient donc, la passion et son délire, les longs cheveux bruns et les
harems, les divinités amoureuses, la pompe, la poésie et les monuments.
A 1'Occident, la liberté des femmes, la souveraineté de leurs blondes che-
velures, la galanterie, les fées, les sorciéres, les profondes extases de ’ame,
les douces émotions de la mélancolie, et les longues amours.

Ces deux systémes partis des deux points opposés du globe vinrent
lutter en France; en France, ou une partie du sol, la Langue d’Oc, pouvait
se plaire aux croyances orientales, tandis que l'autre, la Langue d’Oil,
était la patrie de ces traditions qui attribuent une puissance magique a
la femme. Dans la Langue d’Oil 'amour demande des mysteres; dans la
Langue d’Oc, voir c’est aimer.

Au fort de ce débat, le christianisme vint triompher en France, et il
vint préché par des femmes, et il vint consacrant la divinité d’une femme
qui, dans les foréts de la Bretagne, de la Vendée et des Ardennes, prit,
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sous le nom de Notre-Dame, la place de plus d’une idole au creux des
vieux chénes druidiques.

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un code de morale et de
politique, donnait une ame a tous les étres, proclamait I’égalité des étres
devant Dieu et fortifiait par ses principes les doctrines chevaleresques
du Nord, cet avantage était bien balancé par la résidence du souverain
pontife a Rome, de laquelle il s’instituait héritier, par I'universalité de la
langue latine qui devint celle de ’Europe au Moyen-4ge, et par le puissant
intérét que les moines, les scribes et les gens de loi eurent a faire triompher
les codes trouvés par un soldat au pillage d’Amalfi.

Les deux principes de la servitude et de la souveraineté des femmes
restérent donc en présence, enrichis I'un et 'autre de nouvelles armes.

La loi salique, erreur légale, fit triompher la servitude civile et poli-
tique sans abattre le pouvoir que les moeurs donnaient aux femmes, car
Penthousiasme dont fut saisie ’Europe pour la chevalerie soutint le parti
des meeurs contre les lois.

Ainsi se forma I’étrange phénomeéne présenté, depuis lors, par notre
caractére national et notre législation ; car, depuis ces époques qui semblent
étre la veille de la révolution quand un esprit philosophique s’éléve et
considére 'histoire, la France a été la proie de tant de convulsions; la
Féodalité, les Croisades, la Réforme, la lutte de la royauté et de Paristo-
cratie, le despotisme et le sacerdoce 'ont si fortement pressée dans leurs
serres, que la femme y est restée en butte aux contradictions bizarres
nées du conflit des trois événements principaux que nous avons esquisseés.
Pouvait-on s’occuper de la femme, de son éducation politique et du ma-
riage, quand la Féodalité mettait le trone en question, quand la Réforme
les menacait 'une et 'autre, et quand le peuple était oublié entre le sacer-
doce et 'empire ? Selon une expression de madame Necker, les femmes
furent a travers ces grands événements comme ces duvets introduits dans
les caisses de porcelaine : comptés pour rien, tout se briserait sans eux.

La femme mariée offrit alors en France le spectacle d’une reine as-
servie, d’'une esclave a la fois libre et prisonniére. Les contradictions pro-
duites par la lutte des deux principes éclatérent alors dans I'ordre social
en y dessinant des bizarreries par milliers. Alors la femme étant physi-
quement peu connue, ce qui fut maladie en elle se trouva un prodige, une
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sorcellerie ou le comble de la malfaisance. Alors ces créatures, traitées par
les lois comme des enfants prodigues et mises en tutelle, étaient déifiées
par les meeurs. Semblables aux affranchis des empereurs, elles disposaient
des couronnes, des batailles, des fortunes, des coups d’état, des crimes, des
vertus, par le seul scintillement de leurs yeux, et elles ne possédaient rien,
elles ne se possédaient pas elles-mémes. Elles furent également heureuses
et malheureuses. Armées de leur faiblesse et fortes de leur instinct, elles
s’élancerent hors de la sphére ou les lois devaient les placer, se montrant
tout-puissantes pour le mal, impuissantes pour le bien ; sans mérite dans
leurs vertus commandées, sans excuses dans leurs vices; accusées d’igno-
rance et privées d’éducation; ni tout a fait meéres, ni tout a fait épouses.
Ayant tout le temps de couver des passions et de les développer, elles
obéissaient a la coquetterie des Francs, tandis qu’elles devaient comme
des Romaines rester dans ’enceinte des chéateaux a élever des guerriers.
Aucun systéme n’étant fortement développé dans la 1égislation, les esprits
suivirent leurs inclinations, et I'on vit autant de Marions Delormes que
de Cornélies, autant de vertus que de vices. C’était des créatures aussi
incompletes que les lois qui les gouvernaient: considérées par les uns
comme un étre intermédiaire entre ’homme et les animaux, comme une
béte maligne que les lois ne sauraient garrotter de trop de liens et que la
nature avait destinée avec tant d’autres au bon plaisir des humains; consi-
dérée par d’autres comme un ange exilé, source de bonheur et d’amour,
comme la seule créature qui répondit aux sentiments de ’homme et de
qui Pon devait venger les miséres par une idolatrie. Comment 'unité qui
manquait aux institutions politiques pouvait-elle exister dans les meeurs ?

La femme fut donc ce que les circonstances et les hommes la firent,
au lieu d’étre ce que le climat et les institutions la devaient faire: vendue,
mariée contre son gré en vertu de la puissance paternelle des Romains; en
méme temps qu’elle tombait sous le despotisme marital qui désirait sa ré-
clusion, elle se voyait sollicitée aux seules représailles qui lui fussent per-
mises. Alors elle devint dissolue quand les hommes cesserent d’étre puis-
samment occupés par des guerres intestines, par la méme raison qu’elle
fut vertueuse au milieu des commotions civiles. Tout homme instruit peut
nuancer ce tableau, nous demandons aux événements leurs lecons et non
pas leur poésie.
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La révolution était trop occupée d’abattre et d’édifier, avait trop d’ad-
versaires, ou fut peut-étre encore trop voisine des temps déplorables de
la Régence et de Louis XV, pour pouvoir examiner la place que la femme
doit tenir dans I’ordre social.

Les hommes remarquables qui élevérent le monument immortel de
nos codes étaient presque tous d’anciens légistes frappés de 'importance
des lois romaines; et d’ailleurs, ils ne fondaient pas des institutions po-
litiques. Fils de la révolution, ils crurent, avec elle, que la loi du divorce,
sagement rétrécie, que la faculté des soumissions respectueuses étaient
des améliorations suffisantes. Devant les souvenirs de I’ancien ordre de
choses, ces institutions nouvelles parurent immenses.

Aujourd’hui, la question du triomphe des deux principes, bien affai-
blis par tant d’événements et par le progrées des lumiéres, reste tout entiere
a traiter pour de sages législateurs. Le temps passé contient des enseigne-
ments qui doivent porter leurs fruits dans 'avenir. L’éloquence des faits
serait-elle perdue pour nous?

Le développement des principes de I’Orient a exigé des eunuques et
des sérails; les moeurs batardes de la France ont amené la plaie des courti-
sanes et la plaie plus profonde de nos mariages: ainsi, pour nous servir de
la phrase toute faite par un contemporain, I'Orient sacrifie, a la paternité,
des hommes et la justice; la France, des femmes et la pudeur. Ni I’Orient,
ni la France, n’ont atteint le but que ces institutions devaient se proposer:
le bonheur. L’homme n’est pas plus aimé par les femmes d’un harem que
le mari n’est sr d’étre, en France, le pére de ses enfants; et le mariage ne
vaut pas tout ce qu’il cotite. Il est temps de ne rien sacrifier a cette insti-
tution, et de mettre les fonds d’une plus grande somme de bonheur dans
I’état social, en conformant nos meeurs et nos institutions a notre climat.

Le gouvernement constitutionnel, heureux mélange des deux sys-
témes politiques extrémes, le despotisme et la démocratie, semble indi-
quer la nécessité de confondre aussi les deux principes conjugaux qui en
France se sont heurtés jusqu’ici. La liberté que nous avons hardiment ré-
clamée pour les jeunes personnes remédie a cette foule de maux dont la
source est indiquée, en exposant les contre-sens produits par 'esclavage
des filles. Rendons a la jeunesse les passions, les coquetteries, I’amour et
ses terreurs, I’amour et ses douceurs, et le séduisant cortége des Francs.
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A cette saison printaniere de la vie, nulle faute n’est irréparable, I’hy-
men sortira du sein des épreuves armé de confiance, désarmé de haine, et
I’amour y sera justifié par d’utiles comparaisons.

Dans ce changement de nos meeurs, périra d’elle-méme la honteuse
plaie des filles publiques. C’est surtout au moment ot ’homme posséde la
candeur et la timidité de ’adolescence qu’il est égal pour son bonheur de
rencontrer de grandes et de vraies passions a combattre. L’ame est heu-
reuse de ses efforts, quels qu’ils soient; pourvu qu’elle agisse, qu’elle se
meuve, peu lui importe d’exercer son pouvoir contre elle-méme. Il existe
dans cette observation, que tout le monde a pu faire, un secret de législa-
tion, de tranquillité et de bonheur. Puis, aujourd’hui, les études ont pris
un tel développement, que le plus fougueux des Mirabeaux a venir peut
enfouir son énergie dans une passion et dans les sciences. Combien de
jeunes gens n’ont-ils pas été sauvés de la débauche par des travaux opi-
niatres unis aux renaissants obstacles d’un premier, d'un pur amour ? en
effet, quelle est la jeune fille qui ne désire pas prolonger la délicieuse en-
fance des sentiments, qui ne se trouve orgueilleuse d’étre connue, et qui
n’ait a opposer les craintes enivrantes de sa timidité, la pudeur de ses
transactions secrétes avec elle-méme, aux jeunes désirs d’'un amant in-
expérimenté comme elle ? La galanterie des Francs et ses plaisirs seront
donc le riche apanage de la jeunesse, et alors s’établiront naturellement
ces rapports d’ame, d’esprit, de caractére, d’habitude, de tempérament, de
fortune, qui aménent I’heureux équilibre voulu pour le bonheur de deux
époux. Ce systéme serait assis sur des bases bien plus larges et bien plus
franches, si les filles étaient soumises a une exhérédation sagement cal-
culée; ou si, pour contraindre les hommes a ne se déterminer dans leurs
choix qu’en faveur de celles qui leur offriraient des gages de bonheur par
leurs vertus, leur caractére ou leurs talents, elles étaient mariées, comme
aux Etats-Unis, sans dot. Alors le systéme adopté par les Romains pourra,
sans inconvénients, s’appliquer aux femmes mariées qui, jeunes filles, au-
ront usé de leur liberté. Exclusivement chargées de I’éducation primitive
des enfants, la plus importante de toutes les obligations d’une mere, oc-
cupées de faire naitre et de maintenir ce bonheur de tous les instants, si
admirablement peint dans le quatriéme livre de Julie, elles seront, dans
leur maison, comme les anciennes Romaines, une image vivante de la Pro-
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vidence qui éclate partout, et ne se laisse voir nulle part. Alors les lois sur
I'infidélité de la femme mariée devront étre excessivement sévéres. Elles
devront prodiguer plus d’infamie encore que de peines afflictives et coer-
citives. La France a vu promener des femmes montées sur des adnes pour
de prétendus crimes de magie, et plus d’une innocente est morte de honte.
La est le secret de la législation future du mariage. Les filles de Milet se
guérissaient du mariage par le mort, le Sénat condamne les suicidées a
étre trainées nues sur une claie, et les vierges se condamnent a la vie.

Les femmes et le mariage ne seront donc respectés en France que par
le changement radical que nous implorons pour nos moeurs. Cette pensée
profonde est celle qui anime les deux plus belles productions d’un immor-
tel génie. L’Emile et la Nouvelle Héloise ne sont que deux éloquents plai-
doyers en faveur de ce systéme. Cette voix retentira dans les siecles, parce
qu’elle a deviné les vrais mobiles des lois et des moeurs des siécles futurs.
En attachant les enfants au sein de leurs meres, Jean-Jacques rendait déja
un immense service a la vertu; mais son siécle était trop profondément
gangrené pour comprendre les hautes lecons que renfermaient ces deux
poémes; il est vrai d’ajouter aussi que le philosophe fut vaincu par le
poete, et qu’en laissant dans le cceur de Julie mariée des vestiges de son
premier amour, il a été séduit par une situation poétique plus touchante
que la vérité qu’il voulait développer, mais moins utile.

Cependant, sile mariage, en France, est un immense contrat par lequel
les hommes s’entendent tous tacitement pour donner plus de saveur aux
passions, plus de curiosité, plus de mystére a I’amour, plus de piquant aux
femmes, si une femme est plutot un ornement de salon, un mannequin
a modes, un porte-manteau, qu'un étre dont les fonctions, dans 'ordre
politique, puissent se coordonner avec la prospérité d’un pays, avec la
gloire d’une patrie; qu'une créature dont les soins puissent lutter d’utilité
avec celles des hommes... j’avoue que toute cette théorie, que ces longues
considérations, disparaitraient devant de si importantes destinées!...

Mais c’est avoir assez pressé le marc des événements accomplis pour
en tirer une goutte de philosophie, c’est avoir assez sacrifié a la passion
dominante de I’époque actuelle pour I’ historique, ramenons nos regards
sur les moeurs présentes. Reprenons le bonnet aux grelots et cette marotte
de laquelle Rabelais fit jadis un sceptre, et poursuivons le cours de cette
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analyse, sans donner a une plaisanterie plus de gravité qu’elle n’en peut
avoir, sans donner aux choses graves plus de plaisanterie qu’elles n’en
comportent.
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Deuxieme partie

DES MOYENS DE
DEFENSE A
L’INTERIEURET A
L’EXTERIEUR

131



Physiologie du mariage Chapitre

To be or not be...
L’étre ou ne pas I'étre, voila toute la question.
Shakespeare, HAMLET.
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MEDITATION X
TRAITE DE POLITIQUE
MARITALE

~~ \ UAND UN HOMME arrive a la situation ou le place la Premiére Par-

&) tie de ce livre, nous supposons que I'idée de savoir sa femme
possédée par un autre peut encore faire palpiter son cceur, et
que sa passion se rallumera, soit par amour-propre ou par égoisme, soit
par intérét, car s’il ne tenait plus a sa femme, ce serait I’avant-dernier des
hommes, et il mériterait son sort.

Dans cette longue crise, il est bien difficile & un mari de ne pas com-
mettre de fautes; car, pour la plupart d’entre eux, I’art de gouverner une
femme est encore moins connu que celui de la bien choisir. Cependant la
politique maritale ne consiste guére que dans la constante application de
trois principes qui doivent étre ’ame de votre conduite. Le premier est de
ne jamais croire a ce qu’une femme dit; le second, de toujours chercher
Pesprit de ses actions sans vous arréter a la lettre; et le troisiéme, de ne
pas oublier qu’une femme n’est jamais si bavarde que quand elle se tait,
et n’agit jamais avec plus d’énergie que lorsqu’elle est en repos.
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Dés ce moment, vous étes comme un cavalier qui, monté sur un che-
val sournois, doit toujours le regarder entre les deux oreilles, sous peine
d’étre désarconné.

Mais lart est bien moins dans la connaissance des principes que dans
la maniére de les appliquer: les révéler a des ignorants, c’est laisser des
rasoirs sous la main d’un singe. Aussi, le premier et le plus vital de vos
devoirs est-il dans une dissimulation perpétuelle a laquelle manquent
presque tous les maris. En s’apercevant d’'un symptdéme minotaurique un
peu trop marqué chez leurs femmes, la plupart des hommes témoignent,
tout d’abord, d’insultantes méfiances. Leurs caractéres contractent une
acrimonie qui perce ou dans leurs discours, ou dans leurs maniéres; et la
crainte est, dans leur &me, comme un bec de gaz sous un globe de verre,
elle éclaire leur visage aussi puissamment qu’elle explique leur conduite.

Or, une femme qui a, sur vous, douze heures dans la journée pour
réfléchir et vous observer, lit vos soupcons écrits sur votre front au mo-
ment méme ol ils se forment. Cette injure gratuite, elle ne la pardonnera
jamais. L4, il n’existe plus de reméde; 1a, tout est dit: le lendemain méme
s’il y a lieu, elle se range parmi les femmes inconséquentes.

Vous devez donc, dans la situation respective des deux parties belligé-
rantes, commencer par affecter envers votre femme cette confiance sans
bornes que vous aviez naguére en elle. Si vous cherchez a Uentretenir dans
Perreur par de mielleuses paroles, vous étes perdu, elle ne vous croira pas;
car elle a sa politique comme vous avez la votre. Or, il faut autant de fi-
nesse que de bonhomie dans vos actions, pour lui inculquer, a son propre
insu, ce précieux sentiment de sécurité qui I'invite a remuer les oreilles,
et vous permet de n’user qu’a propos de la bride ou de I’éperon.

Mais comment oser comparer un cheval, de toutes les créatures la
plus candide, a un étre que les spasmes de sa pensée et les affections de
ses organes rendent par moments plus prudent que le Servite Fra-Paolo,
le plus terrible Consulteur que les Dix aient eu a Venise; plus dissimulé
qu’un roi; plus adroit que Louis XI; plus profond que Machiavel; sophis-
tique autant que Hobbes; fin comme Voltaire; plus facile que la Fiancée
de Mamolin, et qui, dans le monde entier, ne se défie que de vous?

Aussi, a cette dissimulation, griace a laquelle les ressorts de votre
conduite doivent devenir aussi invisibles que ceux de 'univers, vous est-il
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nécessaire de joindre un empire absolu sur vous-méme. L’imperturbabi-
lité diplomatique si vantée de M. de Talleyrand sera la moindre de vos
qualités; son exquise politesse, la grace de ses manieres respireront dans
tous vos discours. Le professeur vous défend ici trés-expressément I'usage
de la cravache si vous voulez parvenir a ménager votre gentille Anda-
louse.

-}
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LXI.

U’UN HOMME BATTE sa maitresse... c’est une blessure; mais sa
femme!... c’est un suicide.

Comment donc concevoir un gouvernement sans maréchaussée, une ac-
tion sans force, un pouvoir désarmé?... Voila le probléeme que nous es-
saierons de résoudre dans nos Méditations futures. Mais il existe encore
deux observations préliminaires a vous soumettre. Elles vont nous livrer
deux autres théories qui entreront dans I’application de tous les moyens
mécaniques desquels nous allons vous proposer ’emploi. Un exemple vi-
vant rafraichira ces arides et seéches dissertations: ne sera-ce pas quitter
le livre pour opérer sur le terrain?

L’an 1822, par une belle matinée du mois de janvier, je remontais les
boulevards de Paris depuis les paisibles sphéres du Marais jusqu’aux élé-
gantes régions de la Chaussée-d’Antin, observant pour la premieére fois,
non sans une joie philosophique, ces singuliéres dégradations de phy-
sionomie et ces variétés de toilette qui, depuis la rue du Pas-de-la-Mule
jusqu’a la Madeleine, font de chaque portion du boulevard un monde par-
ticulier, et de toute cette zone parisienne un large échantillon de meeurs.
N’ayant encore aucune idée des choses de la vie, et ne me doutant gueére
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qu’un jour j’aurais 'outrecuidance de m’ériger en législateur du mariage,
jallais déjeuner chez un de mes amis de collége qui s’était de trop bonne
heure, peut-étre, affligé d’'une femme et de deux enfants. Mon ancien
professeur de mathématiques demeurant a peu de distance de la maison
qu’habitait mon camarade, je m’étais promis de rendre une visite a ce
digne mathématicien, avant de livrer mon estomac a toutes les friandises
de amitié. Je pénétrai facilement jusqu'au coeur d’un cabinet, ou tout
était couvert d’une poussiére attestant les honorables distractions du sa-
vant. Une surprise m’y était réservée. J’apercus une jolie dame assise sur
le bras d’un fauteuil comme si elle elit monté un cheval anglais, elle me
fit cette petite grimace de convention réservée par les maitresses de mai-
son pour les personnes qu’elles ne connaissent pas, mais elle ne déguisa
pas assez bien l'air boudeur qui, & mon arrivée, attristait sa figure, pour
que je ne devinasse pas 'inopportunité de ma présence. Sans doute oc-
cupé d’une équation, mon maitre n’avait pas encore levé la téte; alors,
j’agitai ma main droite vers la jeune dame, comme un poisson qui re-
mue sa nageoire, et je me retirai sur la pointe des pieds en lui langant
un mystérieux sourire qui pouvait se traduire par: «Ce ne sera certes
pas moi qui vous empécherai de lui faire faire une infidélité a Uranie. »
Elle laissa échapper un de ces gestes de téte dont la gracieuse vivacité ne
peut se traduire. — «Eh! mon bon ami, ne vous en allez pas! s’écria le
géomeétre. C’est ma femme! » Je saluai derechef!... O Coulon! ou étais-
tu pour applaudir le seul de tes éléves qui comprit alors ton expression
d’anacréontique appliquée a une révérence!... L’effet devait en étre bien
pénétrant, car madame la professeuse, comme disent les Allemands, rougit
et se leva précipitamment pour s’en aller en me faisant un léger salut qui
semblait dire: —adorable!... Son mari 'arréta en lui disant: — «Reste,
ma fille. C’est un de mes éléves. » La jeune femme avanga la téte vers le
savant, comme un oiseau qui, perché sur une branche, tend le cou pour
avoir une graine. — « Cela n’est pas possible!... dit le mari en poussant
un soupir; et je vais te le prouver par A plus B. —Eh! monsieur, laissons
cela, je vous prie! répondit-elle en clignant des yeux et me montrant. (Si
ce n’elit été que de I’algébre, mon maitre aurait pu comprendre ce regard,
mais c’était pour lui du chinois, et alors il continua.) —Ma fille, vois, je te
fais juge ; nous avons dix mille francs de rente... » A ces mots, je me retirai
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vers la porte comme si j’eusse été pris de passion pour des lavis encadrés
que je me mis a examiner. Ma discrétion fut récompensée par une élo-
quente ceillade. Hélas! elle ne savait pas que j'aurais pu jouer dans For-
tunio le role de Fine-Oreille qui entend pousser les truffes. — «Les prin-
cipes de ’économie générale, disait mon maitre, veulent qu’on ne mette
au prix du logement et aux gages des domestiques que deux dixiémes du
revenu; or, notre appartement et nos gens coiitent ensemble cent louis.
Je te donne douze cents francs pour ta toilette. (La il appuya sur chaque
syllabe.) Ta cuisine, reprit-il, consomme quatre mille francs; nos enfants
exigent au moins vingt-cing louis; et je ne prends pour moi que huit cents
francs. Le blanchissage, le bois, la lumiére vont a mille francs environ;
partant, il ne reste, comme tu vois, que six cents francs qui n’ont jamais
suffi aux dépenses imprévues. Pour acheter la croix de diamants, il fau-
drait prendre mille écus sur nos capitaux; or, une fois cette voie ouverte,
ma petite belle, il n’y aurait pas de raison pour ne pas quitter ce Paris,
que tu aimes tant, nous ne tarderions pas a étre obligés d’aller en pro-
vince rétablir notre fortune compromise. Les enfants et la dépense croi-
tront assez! Allons, sois sage. —Il le faut bien, dit-elle, mais vous serez le
seul, dans Paris, qui n’aurez pas donné d’étrennes a votre femme ! » Et elle
s’évada comme un écolier qui vient d’achever une pénitence. Mon maitre
hocha la téte en signe de joie. Quand il vit la porte fermée, il se frotta les
mains; nous causames de la guerre d’Espagne, et j’allai rue de Provence,
ne songeant pas plus que je venais de recevoir la premiére partie d’une
grande lecon conjugale que je ne pensais a la conquéte de Constantinople
par le général Diebitsch. J’arrivai chez mon amphitryon au moment ou
les deux époux se mettaient a table, aprés m’avoir attendu pendant la
demi-heure voulue par la discipline cecuménique de la gastronomie. Ce
fut, je crois, en ouvrant un paté de foie gras que ma jolie hotesse dit a
son mari d’un air délibéré: — « Alexandre, si tu étais bien aimable, tu
me donnerais cette paire de girandoles que nous avons vue chez Fossin.
— Mariez-vous donc!... s’écria plaisamment mon camarade en tirant de
son carnet trois billets de mille francs qu’il fit briller aux yeux pétillants
de sa femme. Je ne résiste pas plus au plaisir de te les offrir, ajouta-t-il,
que toi a celui de les accepter. C’est aujourd’hui 'anniversaire du jour
ou je t’ai vue pour la premiére fois: les diamants t’en feront peut-étre
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souvenir!... —Méchant!... » dit-elle avec un ravissant sourire. Elle plon-
gea deux doigts dans son corset; et, en retirant un bouquet de violettes,
elle le jeta par un dépit enfantin au nez de mon ami. Alexandre donna
le prix des girandoles en s’écriant: — «J’avais bien vu les fleurs!...» Je
n’oublierai jamais le geste vif et 'avide gaieté avec laquelle, semblable
a un chat qui met sa patte mouchetée sur une souris, la petite femme
se saisit des trois billets de banque, elle les roula en rougissant de plai-
sir, et les mit a la place des violettes qui naguére parfumaient son sein.
Je ne pus m’empécher de penser a mon maitre de mathématiques. Je ne
vis alors de différence entre son éléve et lui que celle qui existe entre un
homme économe et un prodigue, ne me doutant guére que celui des deux
qui, en apparence, savait le mieux calculer, calculait le plus mal. Le dé-
jeuner s’acheva donc trés-gaiement. Installés bientot dans un petit salon
fraichement décoré, assis devant un feu qui chatouillait doucement les
fibres, les consolait du froid, et les faisait épanouir comme au printemps,
je me crus obligé de tourner a ce couple amoureux une phrase de convive
sur "ameublement de ce petit oratoire. — « C’est dommage que tout cela
colite si cher!... dit mon ami; mais il faut bien que le nid soit digne de ’oi-
seau! Pourquoi, diable, vas-tu me complimenter sur des tentures qui ne
sont pas payées ?... Tu me fais souvenir, pendant ma digestion, que je dois
encore deux mille francs a un turc de tapissier. » A ces mots, la maitresse
de la maison inventoria des yeux ce joli boudoir; et, de brillante, sa fi-
gure devint songeresse. Alexandre me prit par la main et m’entraina dans
I’embrasure d’une croisée. — « Aurais-tu par hasard un millier d’écus a
me préter ? dit-il a voix basse. Je n’ai que dix a douze mille livres de rente,

et cette année... — Alexandre!... s’écria la chére créature en interrompant
son mari, en accourant a nous et présentant les trois billets, Alexandre... je
vois bien que c’est une folie... —De quoi te méles-tu!... répondit-il, garde

donc ton argent. —Mais, mon amour, je te ruine! Je devrais savoir que tu
m’aimes trop pour que je puisse me permettre de te confier tous mes dé-
sirs... —Garde, ma chérie, c’est de bonne prise! Bah, je jouerai cet hiver,
etjeregagneraicela!... —Jouer!... dit-elle, avec une expression de terreur.
Alexandre, reprends tes billets! Allons, monsieur, je le veux. —Non, non,
répondit mon ami en repoussant une petite main blanche et délicate; ne
vas-tu pas jeudi au bal de madame de...? » —Je songerai a ce que tu me
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demandes, dis-je 4 mon camarade; et je m’esquivai en saluant sa femme,
mais je vis bien d’apres la scéne qui se préparait que mes révérences ana-
créontiques ne produiraient pas l1a beaucoup d’effet. —II faut qu’il soit
fou, pensais-je en m’en allant, pour parler de mille écus & un étudiant en
droit! Cinq jours apreés, je me trouvais chez madame de..., dont les bals
devenaient a la mode. Au milieu du plus brillant des quadrilles, j’aper-
cus la femme de mon ami et celle du mathématicien. Madame Alexandre
avait une ravissante toilette, quelques fleurs et de blanches mousselines
en faisaient tous les frais. Elle portait une petite croix a la Jeannette, at-
tachée par un ruban de velours noir qui rehaussait la blancheur de sa
peau parfumée, et de longues poires d’or effilées décoraient ses oreilles.
Sur le cou de madame la professeuse scintillait une superbe croix de dia-
mants. —Voila qui est dréle!... dis-je & un personnage qui n’avait encore
ni lu dans le grand livre du monde, ni déchiffré un seul cceur de femme.
Ce personnage était moi-méme. Si j’eus alors le désir de faire danser ces
deux jolies femmes, ce fut uniquement parce que j’apercus un secret de
conversation qui enhardissait ma timidité. — «Eh! bien, madame, vous
avez eu votre croix ? dis-je a la premiere. —Mais je I’ai bien gagnée!...
répondit-elle, avec un indéfinissable sourire. » — « Comment! pas de gi-
randoles?... demandai-je a la femme de mon ami. — Ah! dit-elle, j’en ai
joui pendant tout un déjeuner!... Mais, vous voyez, j’ai fini par convertir
Alexandre... —II se sera facilement laissé séduire ? » Elle me regarda d’un
air de triomphe.

C’est huit ans apreés que, tout a coup, cette scéne, jusque-la muette
pour moi, s’est comme levée dans mon souvenir; et, a la lueur des bougies,
au feu des aigrettes, j’en ai lu distinctement la moralité. Oui, la femme a
horreur de la conviction; quand on la persuade, elle subit une séduction
et reste dans le réle que la nature lui assigne. Pour elle, se laisser gagner,
c’est accorder une faveur; mais les raisonnements exacts l'irritent et la
tuent; pour la diriger, il faut donc savoir se servir de la puissance dont
elle use si souvent: la sensibilité. C’est donc en sa femme, et non pas en
lui-méme, qu’'un mari trouvera les éléments de son despotisme: comme
pour le diamant, il faut 'opposer a elle-méme. Savoir offrir les girandoles
pour se les faire rendre, est un secret qui s’applique aux moindres détails
de la vie.

140



Physiologie du mariage Chapitre

Passons maintenant a la seconde observation.

Qui sait administrer un toman, sait en administrer cent mille, a dit un
proverbe indien; et moi, j’amplifie la sagesse asiatique, en disant: Qui
peut gouverner une femme, peut gouverner une nation. Il existe, en ef-
fet, beaucoup d’analogie entre ces deux gouvernements. La politique des
maris ne doit-elle pas étre a peu preés celle des rois ? ne les voyons-nous
pas tachant d’amuser le peuple pour lui dérober sa liberté; lui jetant des
comestibles a la téte pendant une journée, pour lui faire oublier la misére
d’un an; lui préchant de ne pas voler, tandis qu’on le dépouille; et lui
disant: «Il me semble que si j’étais peuple, je serais vertueux ? »

C’est ’'Angleterre qui va nous fournir le précédent que les maris
doivent importer dans leurs ménages. Ceux qui ont des yeux ont dii voir
que, du moment ou la gouvernementabilité s’est perfectionnée en ce pays,
les whigs n’ont obtenu que trés-rarement le pouvoir. Un long ministere
tory a toujours succédé a un éphémeére cabinet libéral. Les orateurs du
parti national ressemblent a des rats qui usent leurs dents a ronger un
panneau pourri dont on bouche le trou au moment ou ils sentent les noix
et le lard serrés dans la royale armoire. La femme est le whig de votre
gouvernement. Dans la situation ou nous I’avons laissée, elle doit natu-
rellement aspirer a la conquéte de plus d’un privilége. Fermez les yeux
sur ses brigues, permettez-lui de dissiper sa force a gravir la moitié des
degrés de votre trone; et quand elle pense toucher au sceptre, renversez-
la, par terre, tout doucement et avec infiniment de gréce, en lui criant:
Bravo! et en lui permettant d’espérer un prochain triomphe. Les malices
de ce systéme devront corroborer I’emploi de tous les moyens qu’il vous
plaira de choisir dans notre arsenal pour dompter votre femme.

Tels sont les principes généraux que doit pratiquer un mari, s’il ne
veut pas commettre des fautes dans son petit royaume.

Maintenant, malgré la minorité du concile de Macon (Montesquieu,
qui avait peut-étre deviné le régime constitutionnel, a dit, je ne sais ou,
que le bon sens dans les assemblées était toujours du c6té de la mino-
rité), nous distinguerons dans la femme une dme et un corps, et nous
commencerons par examiner les moyens de se rendre maitre de son mo-
ral. L’action de la pensée est, quoi qu’on en dise, plus noble que celle du
corps, et nous donnerons le pas a la science sur la cuisine, a 'instruction
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sur I'hygiene.
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MEDITATION XI
DE L’INSTRUCTION EN
MENAGE

/=] NSTRUIRE OU NON les femmes, telle est la question. De toutes celles
que nous avons agitées, elle est la seule qui offre deux extrémi-
© tés sans avoir de milieu. La science et I'ignorance, voila les deux
termes irréconciliables de ce probléme. Entre ces deux abimes, il nous
semble voir Louis XVIII calculant les félicités du treiziéme siécle, et les
malheurs du dix-neuvieme. Assis au centre de la bascule qu’il savait si
bien faire pencher par son propre poids, il contemple a 'un des bouts
la fanatique ignorance d’un frére-lai, 'apathie d’un serf, le fer étincelant
des chevaux d’un banneret; il croit entendre : France et Montjoie-Saint-
Denis!... mais il se retourne, il sourit en voyant la morgue d’'un manu-
facturier, capitaine de la garde nationale; ’élégant coupé de I’agent de
change; la simplicité du costume d’un pair de France devenu journaliste,
et mettant son fils a I’école Polytechnique; puis les étoffes précieuses, les
journaux, les machines a vapeur; et il boit enfin son café dans une tasse
de Sévres au fond de laquelle brille encore un N couronné.
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Arriere la civilisation! arriére la pensée ... voila votre cri. Vous devez
avoir horreur de linstruction chez les femmes, par cette raison, si bien
sentie en Espagne, qu’il est plus facile de gouverner un peuple d’idiots
qu’un peuple de savants. Une nation abrutie est heureuse: si elle n’a pas
le sentiment de la liberté, elle n’en a ni les inquiétudes ni les orages; elle
vit comme vivent les polypiers; comme eux, elle peut se scinder en deux
ou trois fragments; chaque fragment est toujours une nation compléte
et végétant, propre a étre gouvernée par le premier aveugle armé du ba-
ton pastoral. Qui produit cette merveille humaine ? L’ignorance: c’est par
elle seule que se maintient le despotisme; il lui faut des téneébres et le si-
lence. Or, le bonheur en ménage est, comme en politique, un bonheur
négatif. L’affection des peuples pour le roi d’'une monarchie absolue est
peut-étre moins contre nature que la fidélité de la femme envers son mari
quand il n’existe plus d’amour entre eux: or, nous savons que chez vous
Pamour pose en ce moment un pied sur 'appui de la fenétre. Force vous
est donc de mettre en pratique les rigueurs salutaires par lesquelles M. de
Metternich prolonge son statu quo; mais nous vous conseillerons de les
appliquer avec plus de finesse et plus d’aménité encore; car votre femme
est plus rusée que tous les Allemands ensemble, et aussi voluptueuse que
les Italiens.

Alors vous essaierez de reculer le plus long-temps possible le fatal
moment ou votre femme vous demandera un livre. Cela vous sera facile.
Vous prononcerez d’abord avec dédain le nom de bas-bleu; et, sur sa de-
mande, vous lui expliquerez le ridicule qui s’attache, chez nos voisins, aux
femmes pédantes.

Puis, vous lui répéterez souvent que les femmes les plus aimables et
les plus spirituelles du monde se trouvent a Paris, ou les femmes ne lisent
jamais;

Que les femmes sont comme les gens de qualité, qui, selon Mascarille,
savent tout sans avoir jamais rien appris;

Qu’une femme, soit en dansant, soit en jouant, et sans méme avoir
Iair d’écouter, doit savoir saisir dans les discours des hommes a talent
les phrases toutes faites avec lesquelles les sots composent leur esprit a
Paris;

Que dans ce pays 'on se passe de main en main les jugements décisifs
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sur les hommes et sur les choses; et que le petit ton tranchant avec lequel
une femme critique un auteur, démolit un ouvrage, dédaigne un tableau,
a plus de puissance qu’'un arrét de la cour;

Que les femmes sont de beaux miroirs, qui reflétent naturellement les
idées les plus brillantes;

Que 'esprit naturel est tout, et que 'on est bien plus instruit de ce que
l'on apprend dans le monde que de ce qu’on lit dans les livres;

Qu’enfin la lecture finit par ternir les yeux, etc.

Laisser une femme libre de lire les livres que la nature de son esprit la
porte a choisir!... Mais c’est introduire I’étincelle dans une sainte-barbe;;
C’est pis que cela, c’est apprendre a votre femme a se passer de vous,
a vivre dans un monde imaginaire, dans un paradis. Car que lisent les
femmes? Des ouvrages passionnés, les Confessions de Jean-Jacques, des
romans, et toutes ces compositions qui agissent le plus puissamment sur
leur sensibilité. Elles n’aiment ni la raison ni les fruits murs. Or, avez-vous
jamais songé aux phénomeénes produits par ces poétiques lectures?

Les romans, et méme tous les livres, peignent les sentiments et les
choses avec des couleurs bien autrement brillantes que celles qui sont of-
fertes par la nature! Cette espéce de fascination provient moins du désir
que chaque auteur a de se montrer parfait en affectant des idées délicates
et recherchées, que d’un indéfinissable travail de notre intelligence. Il est
dans la destinée de 'homme d’épurer tout ce qu’il emporte dans le trésor
de sa pensée. Quelles figures, quels monuments ne sont pas embellis par
le dessin? L’ame du lecteur aide a cette conspiration contre le vrai, soit
par le silence profond dont il jouit ou par le feu de la conception, soit par
la pureté avec laquelle les images se réfléchissent dans son entendement.
Qui n’a pas, en lisant les Confessions de Jean-Jacques, vu madame de Wa-
rens plus jolie qu’elle n’était ? On dirait que notre 4me caresse des formes
qu’elle aurait jadis entrevues sous de plus beaux cieux; elle n’accepte les
créations d’une autre &me que comme des ailes pour s’élancer dans I’es-
pace; le trait le plus délicat, elle le perfectionne encore en se le faisant
propre; et I'expression la plus poétique dans ses images y apporte des
images encore plus pures. Lire, c’est créer peut-étre a deux. Ces mystéres
de la transsubstantiation des idées sont-ils I'instinct d’une vocation plus
haute que nos destinées présentes ? Est-ce la tradition d’une ancienne vie
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perdue ? Qu’était-elle donc si le reste nous offre tant de délices?...

Aussi, en lisant des drames et des romans, la femme, créature encore
plus susceptible que nous de s’exalter, doit-elle éprouver d’enivrantes ex-
tases. Elle se crée une existence idéale aupres de laquelle tout péilit; elle ne
tarde pas a tenter de réaliser cette vie voluptueuse, a essayer d’en trans-
porter la magie en elle. Involontairement, elle passe de 'esprit a la lettre,
et de I'ame aux sens.

Et vous auriez la bonhomie de croire que les manieres, les sentiments
d’un homme comme vous, qui, la plupart du temps, s’habille, se désha-
bille, et..., etc., devant sa femme, lutteront avec avantage devant les sen-
timents de ces livres, et en présence de leurs amants factices a la toilette
desquels cette belle lectrice ne voit ni trous ni taches ?... Pauvre sot! trop
tard, hélas! pour son malheur et le vdtre, votre femme expérimenterait
que les héros de la poésie sont aussi rares que les Apollons de la sculp-
ture!...

Bien des maris se trouveront embarrassés pour empécher leurs femmes
de lire, il y en a méme certains qui prétendront que la lecture a cet
avantage qu’ils savent au moins ce que font les leurs quand elles lisent.
D’abord, vous verrez dans la Méditation suivante combien la vie séden-
taire rend une femme belliqueuse ; mais n’avez-vous donc jamais rencon-
tré de ces étres sans poésie, qui réussissent a pétrifier leurs pauvres com-
pagnes, en réduisant la vie a tout ce qu’elle a de mécanique ? Etudiez ces
grands hommes en leurs discours! apprenez par cceur les admirables rai-
sonnements par lesquels ils condamnent la poésie et les plaisirs de I'ima-
gination.

Mais si apres tous vos efforts votre femme persistait a vouloir lire...,
mettez a 'instant méme a sa disposition tous les livres possibles, depuis
I’ Abécédaire de son marmot jusqu’a René, livre plus dangereux pour vous
entre ses mains que Thérése philosophe. Vous pourriez la jeter dans un
dégotit mortel de la lecture en lui donnant des livres ennuyeux; la plonger
dans un idiotisme complet, avec Marie Alacoque, la Brosse de pénitence, ou
avec les chansons qui étaient de mode au temps de Louis XV ; mais plus
tard vous trouverez dans ce livre les moyens de si bien consumer le temps
de votre femme, que toute espéce de lecture lui sera interdite.

Et, d’abord, voyez les ressources immenses que vous a préparées
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I’éducation des femmes pour détourner la votre de son goiit passager pour
la science. Examinez avec quelle admirable stupidité les filles se sont pré-
tées aux résultats de 'enseignement qu’on leur a imposé en France ; nous
les livrons a des bonnes, a des demoiselles de compagnie, a des gouver-
nantes qui ont vingt mensonges de coquetterie et de fausse pudeur a leur
apprendre contre une idée noble et vraie a leur inculquer. Les filles sont
élevées en esclaves et s’habituent a I'idée qu’elles sont au monde pour
imiter leurs grand’'meéres, et faire couver des serins de Canarie, composer
des herbiers, arroser de petits rosiers de Bengale, remplir de la tapisserie
ou se monter des cols. Aussi, a dix ans, si une petite fille a eu plus de fi-
nesse qu’un garcon a vingt, est-elle timide, gauche. Elle aura peur d’une
araignée, dira des riens, pensera aux chiffons, parlera modes, et n’aura le
courage d’étre ni mére, ni chaste épouse.

Voici quelle marche on a suivie : on leur a montré a colorier des roses,
a broder des fichus de maniere a gagner huit sous par jour. Elles auront
appris histoire de France dans Le Ragois, la chronologie dans les Tables
du citoyen Chantreau, et U'on aura laissé leur jeune imagination se dé-
chainer sur la géographie; le tout, dans le but de ne rien présenter de
dangereux a leur coeur; mais en méme temps leurs meres, leurs institu-
trices, répétaient d’une voix infatigable que toute la science d’une femme
est dans la maniére dont elle sait arranger cette feuille de figuier que prit
notre mére Eve. Elles n’ont entendu pendant quinze ans, disait Diderot,
rien autre chose que: —Ma fille, votre feuille de figuier va mal; ma fille,
votre feuille de figuier va bien; ma fille, ne serait-elle pas mieux ainsi?

Maintenez donc votre épouse dans cette belle et noble sphére de
connaissances. Si par hasard votre femme voulait une bibliothéque,
achetez-lui Florian, Malte-Brun, le Cabinet des Fées, les Mille et une Nuits,
les Roses par Redouté, les Usages de la Chine, les Pigeons par madame
Knip, le grand ouvrage sur I'Egypte, etc. Enfin, exécutez le spirituel avis
de cette princesse qui, au récit d'une émeute occasionnée par la cherté du
pain, disait: « Que ne mangent-ils de la brioche!...»

Peut-étre votre femme vous reprochera-t-elle, un soir, d’étre maus-
sade et de ne pas parler; peut-étre vous dira-t-elle que vous étes gentil,
quand vous aurez fait un calembour ; mais ceci est un inconvénient trés-
léger de notre systéme: et, au surplus, que ’éducation des femmes soit
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en France la plus plaisante des absurdités et que votre obscurantisme ma-
rital vous mette une poupée entre les bras, que vous importe ? Comme
vous n’avez pas assez de courage pour entreprendre une plus belle tache,
ne vaut-il pas mieux trainer votre femme dans une orniére conjugale
bien stre que de vous hasarder a lui faire gravir les hardis précipices
de Pamour? Elle aura beau étre mére, vous ne tenez pas précisément a
avoir des Gracchus pour enfants, mais a étre réellement pater quem nup-
tiee demonstrant : or, pour vous aider a y parvenir, nous devons faire de
ce livre un arsenal ou chacun, suivant le caractére de sa femme ou le sien,
puisse choisir ’armure convenable pour combattre le terrible génie du
mal, toujours pres de s’éveiller dans ’ame d’une épouse; et, tout bien
considéré, comme les ignorants sont les plus cruels ennemis de I'instruc-
tion des femmes, cette Méditation sera un bréviaire pour la plupart des
maris.

Une femme qui a recu une éducation d’homme posséde, a la vérité, les
facultés les plus brillantes et les plus fertiles en bonheur pour elle et pour
son mari; mais cette femme est rare comme le bonheur méme; or, vous
devez, si vous ne la possédez pas pour épouse, maintenir la vétre, au nom
de votre félicité commune, dans la région d’idées ou elle est née, car il
faut songer aussi qu'un moment d’orgueil chez elle peut vous perdre, en
menant sur le tréne un esclave qui sera d’abord tenté d’abuser du pouvoir.

Apreés tout, en suivant le systéme prescrit par cette Méditation, un
homme supérieur en sera quitte pour mettre ses pensées en petite mon-
naie lorsqu’il voudra étre compris de sa femme, si toutefois cet homme
supérieur a fait la sottise d’épouser une de ces pauvres créatures, au lieu
de se marier a une jeune fille de laquelle il aurait éprouvé long-temps
I'ame et le cceur.

Par cette derniére observation matrimoniale, notre but n’est pas de
prescrire a tous les hommes supérieurs de chercher des femmes supérieures,
et nous ne voulons pas laisser chacun expliquer nos principes a la maniére
de madame de Staél, qui tenta grossierement de sunir a Napoléon. Ces
deux étres-la eussent été trés-malheureux en ménage; et Joséphine était
une épouse bien autrement accomplie que cette virago du dix-neuviéme
siécle.

En effet, lorsque nous vantons ces filles introuvables, si heureusement
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élevées par le hasard, si bien conformées par la nature, et dont ’ame dé-
licate supporte le rude contact de la grande 4me de ce que nous appelons
un homme, nous entendons parler de ces nobles et rares créatures dont
Goéthe a donné un modele dans la Claire du Comte d’Egmont : nous pen-
sons a ces femmes qui ne recherchent d’autre gloire que celle de bien
rendre leur réle; se pliant avec une étonnante souplesse aux plaisirs et
aux volontés de ceux que la nature leur a donnés pour maitres; s’élevant
tour a tour dans les immenses sphéres de leur pensée, et s’abaissant a la
simple tache de les amuser comme des enfants; comprenant et les bizar-
reries de ces dmes si fortement tourmentées, et les moindres paroles et les
regards les plus vagues; heureuses du silence, heureuses de la diffusion;
devinant enfin que les plaisirs, les idées et la morale d’un lord Byron ne
doivent pas étre ceux d’'un bonnetier. Mais arrétons-nous, cette peinture
nous entrainerait trop loin de notre sujet: il s’agit de mariage et non pas
d’amour.
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MEDITATION XII
HYGIENE DU MARIAGE

\ ,r: ETTE MEDITATION A pour but de soumettre a votre attention un
nouveau mode de défense par lequel vous dompterez sous une
prostration invincible la volonté de votre femme. Il s’agit de la
réaction produite sur le moral par les vicissitudes physiques et par les
savantes dégradations d’une diéte habilement dirigée.

Cette grande et philosophique question de médecine conjugale sou-
rira sans doute a tous ces goutteux, ces impotents, ces catarrheux, et a
cette légion de vieillards de qui nous avons réveillé I’apathie a I’article
des Prédestinés; mais elle concernera principalement les maris assez au-
dacieux pour entrer dans les voies d’'un machiavélisme digne de ce grand
roi de France qui tenta d’assurer le bonheur de la nation aux dépens de
quelques tétes féodales. Ici, la question est la méme. C’est toujours I’am-
putation ou I’affaiblissement de quelques membres pour le plus grand
bonheur de la masse.

Croyez-vous sérieusement qu’un célibataire soumis au régime de
Iherbe hanea, des concombres, du pourpier et des applications de sang-
sues aux oreilles, recommandé par Sterne, serait bien propre a battre en
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breche I’honneur de votre femme ? Supposez un diplomate qui aurait eu
le talent de fixer sur le crane de Napoléon un cataplasme permanent de
graine de lin, ou de lui faire administrer tous les matins un clystére au
miel, croyez-vous que Napoléon, Napoléon-le-Grand, aurait conquis I'Tta-
lie? Napoléon a-t-il été en proie ou non aux horribles souffrances d’'une
dysurie pendant la campagne de Russie?... Voila une de ces questions
dont la solution a pesé sur le globe entier. N’est-il pas certain que des ré-
frigérants, des douches, des bains, etc., produisent de grands changements
dans les affections plus ou moins aigués du cerveau? Au milieu des cha-
leurs du mois de juillet, lorsque chacun de vos pores filtre lentement et
restitue a une dévorante atmospheére les limonades a la glace que vous
avez bues d’un seul coup, vous étes-vous jamais senti ce foyer de cou-
rage, cette vigueur de pensée, cette énergie compléte qui vous rendaient
Pexistence légére et douce quelques mois auparavant ?

Non, non, le fer le mieux scellé dans la pierre la plus dure soulévera et
disjoindra toujours le monument le plus durable par suite de 'influence
secrete qu’exercent les lentes et invisibles dégradations de chaud et de
froid qui tourmentent ’atmosphere. En principe, reconnaissons donc que
si les milieux atmosphériques influent sur ’homme, ’homme doit a plus
forte raison influer a son tour sur I'imagination de ses semblables, par le
plus ou le moins de vigueur et de puissance avec laquelle il projette sa
volonté qui produit une véritable atmosphére autour de lui.

La, est le principe du talent de 'acteur, celui de la poésie et du fana-
tisme, car 'une est I’éloquence des paroles comme l’autre I’éloquence des
actions; la enfin est le principe d’une science en ce moment au berceau.

Cette volonté, si puissante d’homme a homme, cette force nerveuse
et fluide, éminemment mobile et transmissible, est elle-méme soumise a
I’état changeant de notre organisation, et bien des circonstances font va-
rier ce fragile organisme. La, s’arrétera notre observation métaphysique,
et la nous rentrerons dans I’analyse des circonstances qui élaborent la
volonté de ’homme et la portent au plus haut degré de force ou d’affais-
sement.

Maintenant ne croyez pas que notre but soit de vous engager a mettre
des cataplasmes sur ’honneur de votre femme, de la renfermer dans une
étuve ou de la sceller comme une lettre; non. Nous ne tenterons méme
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pas de vous développer le systéme magnétique qui vous donnerait le pou-
voir de faire triompher votre volonté dans ’ame de votre femme: il n’est
pas un mari qui acceptat le bonheur d’un éternel amour au prix de cette
tension perpétuelle des forces animales; mais nous essaierons de déve-
lopper un systéme hygiénique formidable, au moyen duquel vous pourrez
éteindre le feu quand il aura pris a la cheminée.

Il existe, en effet, parmi les habitudes des petites-maitresses de Pa-
ris et des départements (les petites-maitresses forment une classe tres-
distinguée parmi les femmes honnétes), assez de ressources pour at-
teindre a notre but, sans aller chercher dans I’arsenal de la thérapeutique
les quatre semences froides, le nénuphar et mille inventions dignes des
sorciéres. Nous laisserons méme a Elien son herbe hanéa et a Sterne son
pourpier et ses concombres, qui annoncent des intentions antiphlogis-
tiques par trop évidentes.

Vous laisserez votre femme s’étendre et demeurer des journées en-
tieres sur ces moelleuses bergeres ou 'on s’enfonce a mi-corps dans un
véritable bain d’édredon ou de plumes.

Vous favoriserez, par tous les moyens qui ne blesseront pas votre
conscience, cette propension des femmes a ne respirer que l'air parfumé
d’une chambre rarement ouverte, et ou le jour perce a grand’peine de
voluptueuses, de diaphanes mousselines.

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce systéme, aprés avoir tou-
tefois préalablement subi les éclats de son exaltation ; mais si vous étes as-
sez fort pour supporter cette tension momentanée de votre femme, vous
verrez bientot s’abolir sa vigueur factice. En général les femmes aiment a
vivre vite, mais apres leurs tempétes de sensations, viennent des calmes
rassurants pour le bonheur d’un mari.

Jean-Jacques, par I'organe enchanteur de Julie, ne prouvera-t-il pas
a votre femme qu’elle aura une grace infinie a ne pas déshonorer son
estomac délicat et sa bouche divine, en faisant du chyle avec d’ignobles
piéces de beeuf, et d’énormes éclanches de mouton ? Est-il rien au monde
de plus pur que ces intéressants légumes, toujours frais et inodores, ces
fruits colorés, ce café, ce chocolat parfumé, ces oranges, pommes d’or
d’Atalante, les dattes de I’Arabie, les biscottes de Bruxelles, nourriture
saine et gracieuse qui arrive a des résultats satisfaisants en méme temps
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qu’elle donne a une femme je ne sais quelle originalité mystérieuse ? Elle
arrive a une petite célébrité de coterie par son régime, comme par une
toilette, par une belle action ou par un bon mot. Pythagore doit étre sa
passion, comme si Pythagore était un caniche ou un sapajou.

Ne commettez jamais I'imprudence de certains hommes qui, pour se
donner un vernis d’esprit fort, combattent cette croyance féminine: que
Pon conserve sa taille en mangeant peu. Les femmes a la diete n’engraissent
pas, cela est clair et positif; vous ne sortirez pas de la.

Vantez 'art avec lequel des femmes renommeées par leur beauté ont
su la conserver en se baignant, plusieurs fois par jour, dans du lait, ou des
eaux composées de substances propres a rendre la peau plus douce, en
débilitant le systéme nerveux.

Recommandez-lui surtout, au nom de sa santé si précieuse pour vous,
de s’abstenir de lotions d’eau froide; que toujours 'eau chaude ou tiéde
soit 'ingrédient fondamental de toute espéce d’ablution.

Broussais sera votre idole. A la moindre indisposition de votre femme,
et sous le plus léger prétexte, pratiquez de fortes applications de sang-
sues; ne craignez méme pas de vous en appliquer vous-méme quelques
douzaines de temps a autre, pour faire prédominer chez vous le systeme
de ce célebre docteur. Votre état de mari vous oblige a toujours trouver
votre femme trop rouge ; essayez méme quelquefois de lui attirer le sang
a la téte, pour avoir le droit d’introduire, dans certains moments, une es-
couade de sangsues au logis.

Votre femme boira de ’eau légérement colorée d’un vin de Bourgogne
agréable au gofit, mais sans vertu tonique ; tout autre vin serait mauvais.

Ne souffrez jamais qu’elle prenne I’eau pure pour boisson, vous seriez
perdu.

«Impétueux fluide! au moment que tu presses contre les écluses du
cerveau, vois comme elles cedent a ta puissance! La Curiosité parait a la
nage, faisant signe a ses compagnes de la suivre: elles plongent au mi-
lieu du courant. L’imagination s’assied en révant sur la rive. Elle suit le
torrent des yeux, et change les brins de paille et de joncs en mats de mi-
saine et de beaupré. A peine la métamorphose est-elle faite, que le Désir,
tenant d’une main sa robe retroussée jusqu’au genou, survient, les voit et
s’en empare. O vous, buveurs d’eau! est-ce donc par le secours de cette
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source enchanteresse, que vous avez tant de fois tourné et retourné le
monde a votre gré ? Foulant aux pieds 'impuissant, écrasant son visage,
et changeant méme quelquefois la forme et 'aspect de la nature ? »

Si par ce systéme d’inaction, joint a notre systéme alimentaire, vous
n’obteniez pas des résultats satisfaisants, jetez vous a corps perdu dans
un autre systéme que nous allons développer.

L’homme a une somme donnée d’énergie. Tel homme ou telle femme
est a tel autre, comme dix est a trente, comme un est a cing, et il est un
degré que chacun de nous ne dépasse pas. La quantité d’énergie ou de
volonté, que chacun de nous possede, se déploie comme le son: elle est
tantdt faible, tantot forte; elle se modifie selon les octaves qu’il lui est
permis de parcourir. Cette force est unique, et bien qu’elle se résolve en
désirs, en passions, en labeurs d’intelligence ou en travaux corporels, elle
accourt la o ’'homme I’appelle. Un boxeur la dépense en coups de poing,
le boulanger a pétrir son pain, le poéte dans une exaltation qui en ab-
sorbe et en demande une énorme quantité, le danseur la fait passer dans
ses pieds; enfin, chacun la distribue a sa fantaisie, et que je voie ce soir le
Minotaure assis tranquillement sur mon lit, si vous ne savez pas comme
moi ou il s’en dépense le plus. Presque tous les hommes consument en
des travaux nécessaires ou dans les angoisses de passions funestes, cette
belle somme d’énergie et de volonté dont leur a fait présent la nature;
mais nos femmes honnétes sont toutes en proie aux caprices et aux luttes
de cette puissance qui ne sait ou se prendre. Si chez votre femme, I’énergie
n’a pas succombé sous le régime diététique, jetez-la dans un mouvement
toujours croissant. Trouvez les moyens de faire passer la somme de force,
par laquelle vous étes géné, dans une occupation qui la consomme entie-
rement. Sans attacher une femme & la manivelle d’'une manufacture, il y
a mille moyens de la lasser sous le fléau d’un travail constant.

Tout en vous abandonnant les moyens d’exécution, lesquels changent
selon bien des circonstances, nous vous indiquerons la danse comme un
des plus beaux gouffres ol s’ensevelissent les amours. Cette matiére ayant
été assez bien traitée par un contemporain, nous le laisserons parler.

«Telle pauvre victime qu’admire un cercle enchanté paie bien cher
ses succes. Quel fruit faut-il attendre d’efforts si peu proportionnés
aux moyens d'un sexe délicat? Les muscles, fatigués sans discrétion,
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consomment sans mesure. Les esprits, destinés a nourrir le feu des pas-
sions et le travail du cerveau, sont détournés de leur route. L’absence
des désirs, le gotit du repos, le choix exclusif d’aliments substantiels, tout
indique une nature appauvrie, plus avide de réparer que de jouir. Aussi
un indigéne des coulisses me disait-il un jour: —«Qui a vécu avec des
danseuses, a vécu de mouton; car leur épuisement ne peut se passer de
cette nourriture énergique. » Croyez-moi donc, 'amour qu’une danseuse
inspire est bien trompeur: on rencontre avec dépit, sous un printemps
factice, un sol froid et avare, et des sens incombustibles. Les médecins
calabrois ordonnent la danse pour reméde aux passions hystériques qui
sont communes parmi les femmes de leur pays, et les Arabes usent a peu
pres de la méme recette pour les nobles cavales dont le tempérament trop
lascif empéche la fécondité. « Béte comme un danseur » est un proverbe
connu au théatre. Enfin, les meilleures tétes de ’Europe sont convaincues
que toute danse porte en soi une qualité éminemment réfrigérante.

»En preuve a tout ceci, il est nécessaire d’ajouter d’autres observa-
tions. «La vie des pasteurs donna naissance aux amours déréglées. Les
meeurs des tisserandes furent horriblement décriées dans la Grece. Les
Italiens ont consacré un proverbe a la lubricité des boiteuses. Les Espa-
gnols, dont les veines recurent par tant de mélanges I'incontinence afri-
caine, déposent le secret de leurs désirs dans cette maxime qui leur est
familiére : Muger y gallina pierna quebrantada; il est bon que la femme et
la poule aient une jambe rompue. La profondeur des Orientaux dans ’art
des voluptés se décele tout entiere par cette ordonnance du kalife Hakim,
fondateur des Druses, qui défendit, sous peine de mort, de fabriquer dans
ses états aucune chaussure de femme. Il semble que sur tout le globe les
tempétes du coeur attendent, pour éclater, le repos des jambes! »

Quelle admirable manceuvre que de faire danser une femme et de ne
la nourrir que de viandes blanches!...

Ne croyez pas que ces observations, aussi vraies que spirituellement
rendues, contrarient notre systéme précédent; par celui-ci comme par
celui-la vous arriverez a produire chez une femme cette atonie tant dési-
rée, gage de repos et de tranquillité. Par le dernier vous laissez une porte
ouverte pour que ’ennemi s’enfuie; par ’autre vous le tuez.

La, il nous semble entendre des gens timorés et a vues étroites, s’éle-
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vant contre notre hygiéne au nom de la morale et des sentiments.

La femme n’est-elle donc pas douée d’une dme ? N’a-t-elle pas comme
nous des sensations? De quel droit, au mépris de ses douleurs, de ses
idées, de ses besoins, la travaille-t-on comme un vil métal duquel 'ou-
vrier fait un éteignoir ou un flambeau ? Serait-ce parce que ces pauvres
créatures sont déja faibles et malheureuses qu’un brutal s’arrogerait le
pouvoir de les tourmenter exclusivement au profit de ses idées plus ou
moins justes ? Et si par votre systeme débilitant ou échauffant qui allonge,
ramollit, pétrit les fibres, vous causiez d’affreuses et cruelles maladies, si
vous conduisiez au tombeau une femme qui vous est chere, si, si, etc.

Voici notre réponse:

Avez-vous jamais compté combien de formes diverses Arlequin et
Pierrot donnent a leur petit chapeau blanc? ils le tournent et retournent
si bien, que successivement ils en font une toupie, un bateau, un verre a
boire, une demi-lune, un berret, une corbeille, un poisson, un fouet, un
poignard, un enfant, une téte d’homme, etc.

Image exacte du despotisme avec lequel vous devez manier et rema-
nier votre femme.

La femme est une propriété que I’on acquiert par contrat, elle est mo-
biliére, car la possession vaut titre; enfin, la femme n’est, a proprement
parler, qu’une annexe de ’homme; or, tranchez, coupez, rognez, elle vous
appartient a tous les titres. Ne vous inquiétez en rien de ses murmures,
de ses cris, de ses douleurs; la nature ’a faite & notre usage et pour tout
porter: enfants, chagrins, coups et peines de ’homme.

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous les codes des nations soi-
disant civilisées, ’homme a écrit les lois qui réglent le destin des femmes
sous cette épigraphe sanglante: Va victis! Malheur aux faibles.

Enfin, songez a cette derniere observation, la plus prépondérante
peut-étre de toutes celles que nous avons faites jusqu’ici: si ce n’est pas
vous, mari, qui brisez sous le fléau de votre volonté ce faible et charmant
roseau; ce sera, joug plus atroce encore, un célibataire capricieux et des-
pote; elle supportera deux fléaux au lieu d’un. Tout compensé, ’humanité
vous engagera donc a suivre les principes de notre hygiéne.

156



Physiologie du mariage Chapitre

157



MEDITATION XIII
DES MOYENS PERSONNELS

“EUT-ETRE LES MEDITATIONS précédentes auront-elles plutot dé-
¥ veloppé des systémes généraux de conduite, qu’elles n’auront
A présenté les moyens de repousser la force par la force. Ce sont
pharmacopées et non pas des topiques. Or, voici maintenant les

moyens personnels que la nature vous a mis entre les mains, pour vous
défendre; car la Providence n’a oublié personne: si elle a donné a la sep-
pia (poisson de I’Adriatique) cette couleur noire qui lui sert a produire un
nuage au sein duquel elle se dérobe a son ennemi, vous devez bien penser
qu’elle n’a pas laissé un mari sans épée: or, le moment est venu de tirer
la votre.

Vous avez di exiger, en vous mariant, que votre femme nourrirait
ses enfants: alors, jetez-la dans les embarras et les soins d’une grossesse
ou d’une nourriture, vous reculerez ainsi le danger au moins d’un an ou
deux. Une femme occupée a mettre au monde et & nourrir un marmot, n’a
réellement pas le temps de songer & un amant; outre qu’elle est, avant
et apres sa couche, hors d’état de se présenter dans le monde. En effet,
comment la plus immodeste des femmes distinguées, dont il est question
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dans cet ouvrage, oserait-elle se montrer enceinte, et promener ce fruit
caché, son accusateur public? O lord Byron, toi qui ne voulais pas voir
les femmes mangeant!...

Six mois aprés son accouchement, et quand 'enfant a bien tété, a peine
une femme commence-t-elle a pouvoir jouir de sa fraicheur et de sa li-
berté.

Sivotre femme n’a pas nourri son premier enfant, vous avez trop d’es-
prit pour ne pas tirer parti de cette circonstance et lui faire désirer de
nourrir celui qu’elle porte. Vous lui lisez 'Emile de Jean-Jacques, vous
enflammez son imagination pour les devoirs des méres, vous exaltez son
moral, etc.; enfin, vous étes un sot ou un homme d’esprit; et, dans le pre-
mier cas, méme (cas méme,) en lisant cet ouvrage, vous seriez toujours
minotaurisé ; dans le second, vous devez comprendre a demi-mot.

Ce premier moyen vous est virtuellement personnel. Il vous donnera
bien du champ devant vous pour mettre a exécution les autres moyens.

Depuis qu’Alcibiade coupa les oreilles et la queue a son chien, pour
rendre service a Périclés, qui avait sur les bras une espéce de guerre d’Es-
pagne et des fournitures Ouvrard, dont s’occupaient alors les Athéniens,
il n’existe pas de ministre qui n’ait cherché a couper les oreilles & quelque
chien.

Enfin, en médecine, lorsqu’une inflammation se déclare sur un point
capital de lorganisation, on opére une petite contre-révolution sur un
autre point, par des moxas, des scarifications, des acupunctures, etc.

Un autre moyen consiste donc a poser a votre femme un moxa, ou a
lui fourrer dans I'esprit quelque aiguille qui la pique fortement et fasse
diversion en votre faveur.

Un homme de beaucoup d’esprit avait fait durer sa Lune de Miel en-
viron quatre années; la Lune décroissait et il commencait a apercevoir
Parc fatal. Sa femme était précisément dans I’état ot nous avons repré-
senté toute femme honnéte a la fin de notre premiere partie: elle avait
pris du gotit pour un assez mauvais sujet, petit, laid ; mais enfin ce n’était
pas son mari. Dans cette conjoncture, ce dernier s’avisa d’une coupe de
queue de chien qui renouvela, pour plusieurs années, le bail fragile de son
bonheur. Sa femme s’était conduite avec tant de finesse, qu’il etit été fort
embarrassé de défendre sa porte a 'amant avec lequel elle s’était trouvé
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un rapport de parenté tres éloignée. Le danger devenait de jour en jour
plus imminent. Odeur de Minotaure se sentait a la ronde. Un soir, le mari
resta plongé dans un chagrin, profond, visible, affreux. Sa femme en était
déja venue a lui montrer plus d’amitié qu’elle n’en ressentait méme au
temps de la Lune de Miel; et dés lors, questions sur questions. De sa part,
silence morne. Les questions redoublent, il échappe a monsieur des réti-
cences, elles annongaient un grand malheur ! L, il avait appliqué un moxa
japonnais qui brilait comme un auto-da-fé de 1600. La femme employa
d’abord mille manceuvres pour savoir si le chagrin de son mari était causé
par cet amant en herbe : premiere intrigue pour laquelle elle déploya mille
ruses. L’imagination trottait... de 'amant? il n’en était plus question. Ne
fallait-il pas, avant tout, découvrir le secret de son mari. Un soir, le mari,
poussé par I’envie de confier ses peines a sa tendre amie, lui déclare que
toute leur fortune est perdue. Il faut renoncer a I’équipage, a la loge aux
Bouffes, aux bals, aux fétes, a Paris; peut-étre en s’exilant dans une terre,
pendant un an ou deux, pourront-ils tout recouvrer! S’adressant a 'ima-
gination de sa femme, a son cceur, il la plaignit de s’étre attachée au sort
d’un homme amoureux d’elle, il est vrai, mais sans fortune; il s’arracha
quelques cheveux, et force fut a sa femme de s’exalter au profil de I’hon-
neur; alors, dans le premier délire de cette fievre conjugale, il la conduisit
a sa terre. La, nouvelles scarifications, sinapismes sur sinapismes, nou-
velles queues de chien coupées: il fit batir une aile gothique au chateau;
madame retourna dix fois le parc pour avoir des eaux, des lacs, des mouve-
ments de terrain, etc., enfin le mari, au milieu de cette besogne, n’oubliait
pas la sienne : lectures curieuses, soins délicats, etc. Notez qu’il ne s’avisa
jamais d’avouer a sa femme cette ruse, et si la fortune revint, ce fut pré-
cisément par suite de la construction des ailes et des sommes énormes
dépensées a faire des riviéres; il lui prouva que le lac donnait une chute
d’eau, sur laquelle vinrent des moulins, etc.

Voila un moxa conjugal bien entendu, car ce mari n’oublia ni de faire
des enfants, ni d’inviter des voisins ennuyeux, bétes, ou agés; et, s’il ve-
nait ’hiver a Paris, il jetait sa femme dans un tel tourbillon de bals et
de courses, qu’elle n’avait pas une minute a donner aux amants, fruits
nécessaires d’une vie oisive.

Les voyages en Italie, en Suisse, en Gréce, les maladies subites qui
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exigent les eaux, et les eaux les plus éloignées sont d’assez bons moxas.
Enfin, un homme d’esprit doit savoir en trouver mille pour un.

Continuons 'examen de nos moyens personnels.

Ici nous vous ferons observer que nous raisonnons d’aprés une hy-
pothese, sans laquelle vous laisseriez la le livre, a savoir: que votre Lune
de Miel a duré un temps assez honnéte, et que la demoiselle de qui vous
avez fait votre femme était vierge; au cas contraire, et d’apreés les meeurs
francaises, votre femme ne vous aurait épousé que pour devenir inconsé-
quente.

Au moment ou commence, dans votre ménage, la lutte entre la vertu
et 'inconséquence, toute la question réside dans un paralléle perpétuel et
involontaire que votre femme établit entre vous et son amant.

La, il existe encore pour vous un moyen de défense, entiérement per-
sonnel, rarement employé par les maris, mais que des hommes supérieurs
ne craignent pas d’essayer. Il consiste a I’emporter sur ’amant, sans que
votre femme puisse soupgonner votre dessein. Vous devez amener a se
dire avec dépit, un soir, pendant qu’elle met ses papillottes: « Mais mon
mari vaut mieux. »

Pour réussir, vous devez, ayant sur 'amant ’avantage immense de
connaitre le caractére de votre femme, et sachant comment on la blesse,
vous devez, avec toute la finesse d’un diplomate, faire commettre des gau-
cheries a cet amant, en le rendant déplaisant par lui-méme, sans qu’il s’en
doute.

D’abord, selon 'usage, cet amant recherchera votre amitié, ou vous
aurez des amis communs; alors, soit par ces amis, soit par des insinua-
tions adroitement perfides, vous le trompez sur des points essentiels; et,
avec un peu d’habileté, vous voyez votre femme éconduisant son amant,
sans que ni elle ni lui ne puissent jamais en deviner la raison. Vous avez
créé la, dans l'intérieur de votre ménage, une comédie en cinq actes, ou
vous jouez, a votre profit, les roles si brillants de Figaro ou d’Almaviva;
et, pendant quelques mois, vous vous amusez d’autant plus, que votre
amour-propre, votre vanité, votre intérét, tout est vivement mis en jeu.

Jai eu le bonheur de plaire dans ma jeunesse a un vieil émigré qui me
donna ces derniers rudiments d’éducation que les jeunes gens recoivent
ordinairement des femmes. Cet ami, dont la mémoire me sera toujours
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chére, m’apprit, par son exemple, & mettre en ceuvre ces stratagémes di-
plomatiques qui demandent autant de finesse que de grace.

Le comte de Nocé était revenu de Coblentz au moment ou il y eut
pour les nobles du péril a étre en France. Jamais créature n’eut autant de
courage et de bonté, autant de ruse et d’abandon. Agé d’une soixantaine
d’années, il venait d’épouser une demoiselle de vingt-cing ans, poussé a
cet acte de folie par sa charité: il arrachait cette pauvre fille au despo-
tisme d’une mére capricieuse. —Voulez-vous étre ma veuve ?... avait dit a
mademoiselle de Pontivy cet aimable vieillard ; mais son 4me était trop ai-
mante pour ne pas s’attacher a sa femme, plus qu'un homme sage ne doit
le faire. Comme pendant sa jeunesse il avait été manégé par quelques-
unes des femmes les plus spirituelles de la cour de Louis XV, il ne déses-
pérait pas trop de préserver la comtesse de tout encombre... Quel homme
ai-je jamais vu mettant mieux que lui en pratique tous les enseignements
que j’essaie de donner aux maris! Que de charmes ne savait-il pas ré-
pandre dans la vie par ses maniéres douces et sa conversation spirituelle.
Sa femme ne sut qu’aprés sa mort et par moi qu’il avait la goutte. Ses
lévres distillaient ’'aménité comme ses yeux respiraient ’'amour. Il s’était
prudemment retiré au sein d’une vallée, auprés d’un bois, et Dieu sait
les promenades qu’il entreprenait avec sa femme!... Son heureuse étoile
voulut que mademoiselle de Pontivy elt un cceur excellent, et possédat
a un haut degré cette exquise délicatesse, cette pudeur de sensitive, qui
embelliraient, je crois, la plus laide fille du monde. Tout a coup, un de
ses neveux, joli militaire échappé aux désastres de Moscou, revint chez
Poncle, autant pour savoir jusqu’a quel point il avait a craindre des cou-
sins, que dans 'espoir de guerroyer avec la tante. Ses cheveux noirs, ses
moustaches, le babil avantageux de I’état-major, une certaine disinvoltura
aussi élégante que légére, des yeux vifs, tout contrastait entre 'oncle et le
neveu. J’arrivai précisément au moment ou la jeune comtesse montrait le
trictrac a son parent. Le proverbe dit que les femmes n’apprennent ce jeu
que de leurs amants, et réciproquement. Or, pendant une partie, monsieur
de Nocé avait surpris le matin méme entre sa femme et le vicomte un de
ces regards confusément empreints d’innocence, de peur et de désir. Le
soir, il nous proposa une partie de chasse, qui fut acceptée. Jamais je ne
le vis si dispos et si gai qu’il le parut le lendemain matin, malgré les som-
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mations de sa goutte qui lui réservait une prochaine attaque. Le diable
n’aurait pas su mieux que lui mettre la bagatelle sur le tapis. Il était an-
cien mousquetaire gris, et avait connu Sophie Arnoult. C’est tout dire. La
conversation devint bientdt la plus gaillarde du monde entre nous trois;
Dieu m’en absolve! —Je n’aurais jamais cru que mon oncle fit une si
bonne lame ! me dit le neveu. Nous fimes une halte, et quand nous flimes
tous trois assis sur la pelouse d’une des plus vertes clairiéres de la forét,
le comte nous avait amenés a discourir sur les femmes mieux que Bran-
tome et ’Aloysia. — «Vous étes bien heureux sous ce gouvernement-ci,
vous autres!... les femmes ont des moeurs!... (Pour apprécier ’exclama-
tion du vieillard, il faudrait avoir écouté les horreurs que le capitaine avait
racontées.) Et, reprit le comte, c’est un des biens que la révolution a pro-
duits. Ce systéme donne aux passions bien plus de charme et de mystére.
Autrefois, les femmes étaient faciles; eh! bien, vous ne sauriez croire
combien il fallait d’esprit et de verve pour réveiller ces tempéraments
usés: nous étions toujours sur le qui vive. Mais aussi, un homme deve-
nait célebre par une gravelure bien dite ou par une heureuse insolence.
Les femmes aiment cela, et ce sera toujours le plus stir moyen de réussir
aupres d’elles!...» Ces derniers mots furent dits avec un dépit concen-
tré. Il s’arréta et fit jouer le chien de son fusil comme pour déguiser une
émotion profonde — « Ah! bah! dit-il, mon temps est passé! Il faut avoir
I'imagination jeune... et le corps aussi!... Ah! pourquoi me suis-je marié ?
Ce qu’il y a de plus perfide chez les filles élevées par les méres qui ont vécu
a cette brillante époque de la galanterie, c’est qu’elles affichent un air de
candeur, une pruderie... Il semble que le miel le plus doux offenserait
leurs levres délicates, et ceux qui les connaissent savent qu’elles mange-
raient des dragées de sel! » Il se leva, haussa son fusil par un mouvement
de rage; et, le langant sur la terre, il en enfonga presque la crosse dans
le gazon humide. — «1l parait que la chére tante aime les fariboles!... »
me dit tout bas lofficier. —«Ou les dénotiments qui ne trainent pas!»
ajoutai-je. Le neveu tira sa cravate, rajusta son col, et sauta comme une
chévre calabroise.

Nous rentrames sur les deux heures apres midi. Le comte m’emmena
chez lui jusqu’au diner, sous prétexte de chercher quelques médailles des-
quelles il m’avait parlé pendant notre retour au logis. Le diner fut sombre.
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La comtesse prodiguait a son neveu les rigueurs d’une politesse froide.
Rentrés au salon, le comte dit 4 sa femme: — «Vous faites votre tric-
trac?... nous allons vous laisser.» La jeune comtesse ne répondit pas.
Elle regardait le feu et semblait n’avoir pas entendu. Le mari s’avanca de
quelques pas vers la porte en m’invitant par un geste de main a le suivre.
Au bruit de sa marche, sa femme retourna vivement la téte. — « Pourquoi
nous quitter ?... dit-elle; vous avez bien demain tout le temps de montrer
a monsieur des revers de médailles. » Le comte resta. Sans faire atten-
tion a la géne imperceptible qui avait succédé a la grace militaire de son
neveu, le comte déploya pendant toute la soirée le charme inexprimable
de sa conversation. Jamais je ne le vis si brillant ni si affectueux, Nous
parlames beaucoup des femmes. Les plaisanteries de notre héte furent
marquées au coin de la plus exquise délicatesse. Il m’était impossible a
moi-méme de voir des cheveux blancs sur sa téte chenue; car elle brillait
de cette jeunesse de coeur et d’esprit qui efface les rides et fond la neige
des hivers. Le lendemain le neveu partit. Méme aprés la mort de monsieur
de Nocé, et en cherchant a profiter de l'intimité de ces causeries fami-
liéres ou les femmes ne sont pas toujours sur leurs gardes, je n’ai jamais
pu savoir quelle impertinence commit alors le vicomte envers sa tante.
Cette insolence devait étre bien grave, car depuis cette époque, madame
de Nocé n’a pas voulu revoir son neveu et ne peut, méme aujourd’hui, en
entendre prononcer le nom sans laisser échapper un léger mouvement de
sourcils. Je ne devinai pas tout de suite le but de la chasse du comte de
Nocé; mais plus tard je trouvai qu’il avait joué bien gros jeu.
Cependant, si vous venez a bout de remporter, comme monsieur de
Nocé, une si grande victoire, n’oubliez pas de mettre singuliérement en
pratique le systéme des moxas; et ne vous imaginez pas que 'on puisse
recommencer impunément de semblables tours de force. En prodiguant
ainsi vos talents, vous finiriez par vous démonétiser dans I’esprit de votre
femme; car elle exigerait de vous en raison double de ce que vous lui
donneriez, et il arriverait un moment ou vous resteriez court. L’ame hu-
maine est soumise, dans ses désirs, a une sorte de progression arithmé-
tique dont le but et Porigine sont également inconnus. De méme que le
mangeur d’opium doit toujours doubler ses doses pour obtenir le méme
résultat, de méme notre esprit, aussi impérieux qu’il est faible, veut que
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les sentiments, les idées et les choses aillent en croissant. De 13 est ve-
nue la nécessité de distribuer habilement I'intérét dans une ceuvre dra-
matique, comme de graduer les remedes en médecine. Ainsi vous voyez
que si vous abordez jamais ’emploi de ces moyens, vous devez subordon-
ner votre conduite hardie a bien des circonstances, et la réussite dépendra
toujours des ressorts que vous emploierez.

Enfin, avez-vous du crédit, des amis puissants? occupez-vous un
poste important? Un dernier moyen coupera le mal dans sa racine.
N’aurez-vous pas le pouvoir d’enlever a votre femme son amant par une
promotion, par un changement de résidence, ou par une permutation, s’il
est militaire ? Vous supprimez la correspondance, et nous en donnerons
plus tard moyens; or, sublata causd, tollitur effectus, paroles latines qu’on
peut traduire a volonté par: pas d’effet sans cause; pas d’argent, pas de
Suisses.

Néanmoins vous sentez que votre femme pourrait facilement choisir
un autre amant; mais, aprés ces moyens préliminaires, vous aurez tou-
jours un moxa tout prét, afin de gagner du temps et voir a vous tirer
d’affaire par quelques nouvelles ruses.

Sachez combiner le systéme des moxas avec les déceptions mimiques
de Carlin. L’immortel Carlin, de la comédie italienne, tenait toute une as-
semblée en suspens et en gaité pendant des heures entiéres par ces seuls
mots variés avec tout l'art de la pantomime et prononcés de mille in-
flexions de voix différentes. « Le roi dit a la reine. —La reine dit au roi. »
Imitez Carlin. Trouvez le moyen de laisser toujours votre femme en échec,
afin de n’étre pas mat vous-méme. Prenez vos grades aupres des ministres
constitutionnels dans ’art de promettre. Habituez-vous a savoir montrer
a propos le polichinelle qui fait courir un enfant apreés vous, sans qu’il
puisse s’apercevoir du chemin parcouru. Nous sommes tous enfants, et
les femmes sont assez disposées par leur curiosité a perdre leur temps a
la poursuite d’un feu follet. Flamme brillante et trop tot évanouie, I'ima-
gination n’est-elle pas 1a pour vous secourir ?

Enfin, étudiez Part heureux d’étre et de ne pas étre aupres d’elle, de
saisir les moments ou vous obtiendrez des succés dans son esprit, sans
jamais ’assommer de vous, de votre supériorité, ni méme de son bon-
heur. Si I'ignorance dans laquelle vous la retenez n’a pas tout a fait aboli
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son esprit, vous vous arrangerez si bien que vous vous désirerez encore
quelque temps I'un et 'autre.

166



MEDITATION XIV
DES APPARTEMENTS

3 )‘3\ ; ES MOYENS ET les systémes qu1 précédent sont en quelque sorte

*~Ya purement moraux. Ils participent a la noblesse de notre dme
(w et n’ont rien de répugnant; mais maintenant nous allons avoir
recours aux précautions a la Bartholo. N’allez pas mollir. Il y a un courage
marital, comme un courage civil et militaire, comme un courage de garde
national.

Quel est le premier soin d’une petite fille aprés avoir acheté une per-

¥

ruche ? n’est-ce pas de 'enfermer dans une belle cage d’ou elle ne puisse
plus sortir sans sa permission ?

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir.

Tout ce qui tient a la disposition de votre maison et de ses apparte-
ments sera donc congu dans la pensée de ne laisser a votre femme aucune
ressource, au cas ou elle aurait décrété de vous livrer au minotaure; car la
moitié des malheurs arrivent par les déplorables facilités que présentent
les appartements.

Avant tout, songez a avoir pour concierge un homme seul et entiére-
ment dévoué a votre personne. C’est un trésor facile a trouver: quel est
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I'homme qui n’a pas toujours, de par le monde, ou un pére nourricier ou
quelque vieux serviteur qui jadis I’a fait sauter sur ses genoux.

Une haine d’Atrée et de Thyeste devra s’élever par vos soins entre
votre femme et ce Nestor, gardien de votre porte. Cette porte est I’Alpha
et 'Oméga d’une intrigue. Toutes les intrigues en amour ne se réduisent-
elles pas toujours a ceci: entrer, sortir ?

Votre maison ne vous servirait a rien si elle n’était pas entre cour et
jardin, et construite de maniére a n’étre en contact avec nulle autre.

Vous supprimerez d’abord dans vos appartements de réception les
moindres cavités. Un placard, ne contint-il que six pots de confitures,
doit étre muré. Vous vous préparez a la guerre, et la premiere pensée
d’un général est de couper les vivres a son ennemi. Aussi, toutes les pa-
rois seront-elles pleines, afin de présenter a I’ceil des lignes faciles a par-
courir, et qui permettent de reconnaitre sur-le-champ le moindre objet
étranger. Consultez les restes des monuments antiques, et vous verrez
que la beauté des appartements grecs et romains venait principalement
de la pureté des lignes, de la netteté des parois, de la rareté des meubles.
Les Grecs auraient souri de pitié en apercevant dans un salon les hiatus
de nos armoires.

Ce magnifique systéeme de défense sera surtout mis en vigueur dans
Pappartement de votre femme. Ne lui laissez jamais draper son lit de ma-
niére a ce qu’on puisse se promener autour dans un dédale de rideaux.
Soyez impitoyable sur les communications. Mettez sa chambre au bout
de vos appartements de réception. N’y souffrez d’issue que sur les salons,
afin de voir, d’'un seul regard, ceux qui vont et viennent chez elle.

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute appris a placer la chambre
de votre femme a une grande hauteur du sol. Tous les célibataires sont
des Chérubins.

Votre fortune, donne sans doute, a votre femme le droit d’exiger un
cabinet de toilette, une salle de bain et ’appartement d’une femme de
chambre; alors, pensez a Suzanne, et ne commettez jamais la faute de
pratiquer ce petit appartement-1a au-dessous de celui de madame ; mettez-
le toujours au-dessus; et ne craignez pas de déshonorer votre hotel par
de hideuses coupures dans les fenétres.

Si le malheur veut que ce dangereux appartement communique avec

168



Physiologie du mariage Chapitre

celui de votre femme par un escalier dérobé, consultez long-temps votre
architecte ; que son génie s’épuise a rendre a cet escalier sinistre, 'inno-
cence de l'escalier primitif, ’échelle du meunier; que cet escalier, nous
vous en conjurons, n’ait aucune cavité perfide; que ses marches angu-
leuses et raides ne présentent jamais cette voluptueuse courbure dont se
trouvaient si bien Faublas et Justine en attendant que le marquis de B.,
fut sorti. Les architectes, aujourd’hui, font des escaliers préférables a des
ottomanes. Rétablissez plutdt le vertueux colimacon de nos ancétres.

En ce qui concerne les cheminées de I’appartement de madame, vous
aurez soin de placer dans les tuyaux une grille en fer a cinq pieds de hau-
teur au-dessus du manteau de la cheminée, diit-on la sceller de nouveau a
chaque ramonage. Si votre femme trouvait cette précaution ridicule, allé-
guez les nombreux assassinats commis au moyen des cheminées. Presque
toutes les femmes ont peur des voleurs.

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la structure doit étre longue-
ment méditée. La tout est d’un intérét capital. Voici les résultats d’une
longue expérience. Donnez a ce meuble une forme assez originale pour
qu’on puisse toujours le regarder sans déplaisir au milieu des modes qui
se succédent avec rapidité en détruisant les créations précédentes du gé-
nie de nos décorateurs, car il est essentiel que votre femme ne puisse pas
changer a volonté ce théatre du plaisir conjugal. La base de ce meuble
sera pleine, massive, et ne laissera aucun intervalle perfide entre elle et
le parquet. Et souvenez-vous bien que la dona Julia de Byron avait caché
don Juan sous son oreiller. Mais il serait ridicule de traiter légérement un
sujet si délicat.
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LXII.

L)

‘J\/‘? E LIT EST tout le mariage.

N
(\9 Aussi ne tarderons-nous pas a nous occuper de cette admirable
création du génie humain, invention que nous devons inscrire dans notre
reconnaissance bien plus haut que les navires, que les armes a feu, que le
briquet de Fumade, que les voitures et leurs roues, que les machines a va-
peur, a simple ou double pression, a siphon ou a détente, plus haut méme
que les tonneaux et les bouteilles. D’abord, le lit tient de tout cela pour
peu qu’on y réfléchisse ; mais si I’on vient a songer qu’il est notre second
pére et que la moitié la plus tranquille et la plus agitée de notre existence
s’écoule sous sa couronne protectrice, les paroles manquent pour faire
son éloge. (Voyez la Méditation XVII, intitulée: Théorie du lit.)

Lorsque la guerre, de laquelle nous parlerons dans notre Troisiéme
Partie, éclatera entre vous et madame, vous aurez toujours d’ingénieux
prétextes pour fouiller dans ses commodes et dans ses secrétaires; car si
votre femme s’avisait de vous dérober une statue, il est de votre intérét
de savoir ou elle I’a cachée. Un gynécée construit d’aprés ce systéme vous
permettra de reconnaitre d’un seul coup d’ceil s’il contient deux livres
de soie de plus qu’a lordinaire. Laissez-y pratiquer une seule armoire,
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vous étes perdu! Accoutumez surtout votre femme, pendant la Lune de
Miel, a déployer une excessive recherche dans la tenue des appartements:
que rien n’y traine. Si vous ne I’habituez pas a un soin minutieux, si les
mémes objets ne se retrouvent pas éternellement aux mémes places, elle
vous introduirait un tel désordre, que vous ne pourriez plus voir s’il y a
ou non les deux livres de soie de plus ou de moins.

Les rideaux de vos appartements seront toujours en étoffes trés-
diaphanes, et le soir vous contracterez I’habitude de vous promener de
maniére a ce que madame ne soit jamais surprise de vous voir aller jusqu’a
la fenétre par distraction. Enfin, pour finir larticle des croisées, faites-les
construire dans votre hotel de telle sorte que 'appui ne soit jamais assez
large pour qu’on y puisse placer un sac de farine.

L’appartement de votre femme une fois arrangé d’aprés ces principes,
existat-il dans votre hotel des niches a loger tous les saints du Paradis,
vous étes en streté. Vous pourrez tous les soirs, de concert avec votre ami
le concierge, balancer 'entrée par la sortie; et, pour obtenir des résultats
certains, rien ne vous empécherait méme de lui apprendre a tenir un livre
de visites en partie double.

Si vous avez un jardin, ayez la passion des chiens. En laissant tou-
jours sous vos fenétres un de ces incorruptibles gardiens, vous tiendrez
en respect le Minotaure, surtout si vous habituez votre ami quadrupede
a ne rien prendre de substantiel que de la main de votre concierge, afin
que des célibataires sans délicatesse ne puissent pas 'empoisonner.

Toutes ces précautions se prendront naturellement et de maniére a
n’éveiller aucun soupgon. Si des hommes ont été assez imprudents pour
ne pas avoir établi, en se mariant, leur domicile conjugal d’aprés ces sa-
vants principes, ils devront au plus tot vendre leur hotel, en acheter un
autre, ou prétexter des réparations et remettre la maison a neuf.

Vous bannirez impitoyablement de vos appartements les canapés, les
ottomanes, les causeuses, les chaises longues, etc. D’abord, ces meubles
ornent maintenant le ménage des épiciers, on les trouve partout, méme
chez les coiffeurs; mais c’est essentiellement des meubles de perdition;
jamais je n’ai pu les voir sans frayeur, il m’a toujours semblé y apercevoir
le diable avec ses cornes et son pied fourchu.

Apreés tout rien de si dangereux qu’une chaise, et il est bien malheu-
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reux qu’on ne puisse pas enfermer les femmes entre quatre murs!... Quel
est le mari qui, en s’asseyant sur une chaise disjointe, n’est pas toujours
porté a croire qu’elle a recu I'instruction du Sopha de Crébillon fils ? Mais
nous avons heureusement arrangé vos appartements d’apres un systéme
de prévision tel que rien ne peut y arriver de fatal, 8 moins que vous n’y
consentiez par votre négligence.

Un défaut que vous contracterez (et ne vous en corrigez jamais) sera
une espece de curiosité distraite qui vous portera sans cesse a examiner
toutes les boites, a mettre cen dessus dessous les nécessaires. Vous procé-
derez a cette visite domiciliaire avec originalité, gracieusement, et chaque
fois vous obtiendrez votre pardon en excitant la gaieté de votre femme.

Vous manifesterez toujours aussi I’étonnement le plus profond a I’as-
pect de chaque meuble nouvellement mis dans cet appartement si bien
rangé. Sur-le-champ vous vous en ferez expliquer I'utilité ; puis vous met-
trez votre esprit a la torture pour deviner s’il n’a point un emploi tacite,
s’il n’enferme pas de perfides cachettes.

Ce n’est pas tout. Vous avez trop d’esprit pour ne pas sentir que votre
jolie perruche ne restera dans sa cage qu’autant que cette cage sera belle.
Les moindres accessoires respireront donc 1’élégance et le gott. L’en-
semble offrira sans cesse un tableau simple et gracieux. Vous renouvelle-
rez souvent les tentures et les mousselines. La fraicheur du décor est trop
essentielle pour économiser sur cet article. C’est le mouron matinal que
les enfants mettent soigneusement dans la cage de leurs oiseaux, pour
leur faire croire a la verdure des prairies. Un appartement de ce genre est
alors 'ultima ratio des maris: une femme n’a rien a dire quand on lui a
tout prodigué.

Les maris condamnés a habiter des appartements a loyer sont dans la
plus horrible de toutes les situations.

Quelle influence heureuse ou fatale le portier ne peut-il pas exercer
sur leur sort!

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée a droite et a gauche de deux
autres maisons? Il est vrai qu’en placant d’un seul c6té 'appartement de
leurs femmes, le danger diminuera de moitié ; mais ne sont-ils pas obligés
d’apprendre par cceur et de méditer I’age, 1’état, la fortune, le caractére,
les habitudes des locataires de la maison voisine et d’en connaitre méme
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les amis et les parents?

Un mari sage ne se logera jamais a un rez-de-chaussée.

Tout homme peut appliquer a son appartement les précautions que
nous avons conseillées au propriétaire d’un hotel, et alors le locataire aura
sur le propriétaire cet avantage, qu’un appartement occupant moins d’es-
pace est beaucoup mieux surveillé.
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MEDITATION XV
DE LA DOUANE

—Eh! non, madame, non...

— Car, monsieur, il y aurait 1a quelque chose de si inconvenant...

—Croyez-vous donc, madame, que nous voulions prescrire de visi-
ter, comme aux barriéres, les personnes qui franchissent le seuil de vos
appartements ou qui en sortent furtivement, afin de voir s’ils ne vous ap-
portent pas quelque bijou de contrebande ? Eh! mais il n’y aurait la rien
de décent; et nos procédés, madame, n’auront rien d’odieux, partant rien
de fiscal: rassurez-vous.

— Monsieur, la douane conjugale est de tous les expédients de cette
Seconde Partie celui qui peut-étre réclame de vous le plus de tact, de fi-
nesse, et le plus de connaissances acquises a priori, c’est-a-dire avant le
mariage. Pour pouvoir exercer, un mari doit avoir fait une étude profonde
du livre de Lavater et s’étre pénétré de tous ses principes; avoir habitué
son ceil et son entendement a juger, a saisir, avec une étonnante promp-
titude, les plus légers indices physiques par lesquels 'homme trahit sa
pensée.

La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable science. Elle a
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pris place enfin parmi les connaissances humaines. Si, d’abord, quelques
doutes, quelques plaisanteries accueillirent apparition de ce livre; de-
puis, le célebre docteur Gall est venu, par sa belle théorie du crane, com-
pléter le systéme du Suisse, et donner de la solidité a ses fines et lumi-
neuses observations. Les gens d’esprit, les diplomates, les femmes, tous
ceux qui sont les rares et fervents disciples de ces deux hommes célébres,
ont souvent eu 'occasion de remarquer bien d’autres signes évidents aux-
quels on reconnait la pensée humaine. Les habitudes du corps, I’écriture,
le son de la voix, les manieres ont plus d’une fois éclairé la femme qui
aime, le diplomate qui trompe, ’administrateur habile ou le souverain
obligés de déméler d’un coup d’ceil 'amour, la trahison ou le mérite in-
connus. L’homme dont ’ame agit avec force est comme un pauvre ver-
luisant qui, a son insu, laisse échapper la lumiére par tous ses pores. Il se
meut dans une spheére brillante ou chaque effort améne un ébranlement
dans la lueur et dessine ses mouvements par de longues traces de feu.

Voila donc tous les éléments des connaissances que vous devez possé-
der, car la douane conjugale consiste uniquement dans un examen rapide,
mais approfondi, de ’état moral et physique de tous les étres qui entrent et
sortent de chez vous, lorsqu’ils ont vu ou vont voir votre femme. Un mari
ressemble alors a une araignée qui, au centre de sa toile imperceptible,
recoit une secousse de la moindre mouche étourdie, et, de loin, écoute,
juge, voit ou la proie ou I’ennemi.

Ainsi, vous vous procurerez les moyens d’examiner le célibataire qui
sonne a votre porte, dans deux situations bien distinctes: quand il va en-
trer, quand il est entré.

Au moment d’entrer, combien de choses ne dit-il pas sans seulement
desserrer les dents!...

Soit que d’un léger coup de main, ou en plongeant ses doigts a plu-
sieurs reprises dans ses cheveux, il en abaisse et en rehausse le toupet
caractéristique;

Soit qu’il fredonne un air italien ou francais, joyeux ou triste, d’'une
voix de ténor, de contr’alto, de soprano, ou de baryton;

Soit qu’il s’assure si le bout de sa cravate significative est toujours
placé avec grace;

Soit qu’il aplatisse le jabot bien plissé ou en désordre d’une chemise
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de jour ou de nuit;

Soit qu’il cherche a savoir par un geste interrogateur et furtif si sa per-
ruque blonde ou brune, frisée ou plate, est toujours a sa place naturelle;

Soit qu’il examine si ses ongles sont propres ou bien coupés;

Soit que d’'une main blanche ou peu soignée, bien ou mal gantée, il
refrise ou sa moustache ou ses favoris, ou soit qu’il les passe et repasse
entre les dents d’un petit peigne d’écaille;

Soit que, par des mouvements doux et répétés, il cherche a placer son
menton dans le centre exact de sa cravate;

Soit qu’il se dandine d’un pied sur l'autre, les mains dans ses poches;

Soit qu’il tourmente sa botte, en la regardant, comme s’il se disait:
«Eh! mais, voila un pied qui n’est certes pas mal tourné!...»

Soit qu’il arrive a pied ou en voiture, qu’il efface ou non la légere
empreinte de boue qui salit sa chaussure;

Soit méme qu’il reste immobile, impassible comme un Hollandais qui
fume;

Soit que, les yeux attachés a cette porte, il ressemble a une a4me sortant
du purgatoire et attendant saint Pierre et ses clefs;

Soit qu’il hésite a tirer le cordon de la sonnette; et soit qu’il le saisisse
négligemment, précipitamment, familierement ou comme un homme siir
de son fait;

Soit qu’il ait sonné timidement, faisant retentir un tintement perdu
dans le silence des appartements comme un premier coup de matines en
hiver dans un couvent de Minimes; ou soit qu’aprés avoir sonné avec
vivacité, il sonne encore, impatienté de ne pas entendre les pas d’un la-
quais;

Soit qu’il donne a son haleine un parfum délicat en mangeant une
pastille de cachundé;

Soit qu’il prenne d’un air empesé une prise de tabac, en en chassant
soigneusement les grains qui pourraient altérer la blancheur de son linge ;

Soit qu’il regarde autour de lui, en ayant l'air d’estimer la lampe de
Pescalier, le tapis, la rampe, comme s’il était marchand de meubles, ou
entrepreneur de batiments;

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou 4gé, ait froid ou chaud, arrive
lentement, tristement ou joyeusement, etc.
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Vous sentez qu’il y a 13, sur la marche de votre escalier, une masse
étonnante d’observations.

Les légers coups de pinceau que nous avons essayé de donner a cette
figure vous montrent, en elle, un véritable kaléidoscope moral avec ses
millions de désinences. Et nous n’avons méme pas voulu faire arriver de
femme sur ce seuil révélateur; car nos remarques, déja considérables, se-
raient devenues innombrables et 1égéres comme les grains de sable de la
mer.

En effet, devant cette porte fermée, un homme se croit entiérement
seul; et, pour peu qu’il attende, il y commence un monologue muet, un
soliloque indéfinissable, ou tout, jusqu’a son pas, dévoile ses espérances,
ses désirs, ses intentions, ses secrets, ses qualités, ses défauts, ses vertus,
etc.; enfin, un homme est, sur un palier, comme une jeune fille de quinze
ans dans un confessionnal, la veille de sa premiére communion.

En voulez-vous la preuve ?... Examinez le changement subit opéré sur
cette figure et dans les maniéres de ce célibataire aussitot que de dehors il
arrive au dedans. Le machiniste de 'Opéra, la température, les nuages ou
le soleil, ne changent pas plus vite ’aspect d’un théatre, de ’atmosphere
et du ciel.

A la premiére dalle de votre antichambre, de toutes les myriades
d’idées que ce célibataire vous a trahies avec tant d’innocence sur l’es-
calier, il ne reste pas méme un regard auquel on puisse rattacher une ob-
servation. La grimace sociale de convention a tout enveloppé d’un voile
épais; mais un mari habile a dit déja deviner, d’un seul coup d’ceil, 'objet
de la visite, et lire dans I’ame de ’arrivant comme dans un livre.

La maniére dont on aborde votre femme, dont on lui parle, dont on la
regarde, dont on la salue, dont on la quitte... il y a la des volumes d’ob-
servations plus minutieuses les unes que les autres.

Le timbre de la voix, le maintien, la géne, un sourire, le silence méme,
la tristesse, les prévenances a votre égard, tout est indice, et tout doit étre
étudié d’un regard, sans effort. Vous devez cacher la découverte la plus
désagréable sous Iaisance et le langage abondant d’'un homme de salon.
Dans 'impuissance ol nous nous trouvons d’énumeérer les immenses dé-
tails du sujet, nous nous en remettons entiérement a la sagacité du lecteur,
qui doit apercevoir ’étendue de cette science; elle commence a ’analyse
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des regards et finit & la perception des mouvements que le dépit imprime
a un orteil caché sous le satin d’un soulier ou sous le cuir d’une botte.

Mais la sortie ... car il faut prévoir le cas ou vous aurez manqué votre
rigoureux examen au seuil de la porte, et la sortie devient alors d’un in-
térét capital, d’autant plus que cette nouvelle étude du célibataire doit se
faire avec les mémes éléments, mais en sens inverse de la premiére.

Il existe cependant, dans la sortie, une situation toute particuliére,
c’est le moment ou 'ennemi a franchi tous les retranchements dans les-
quels il pouvait étre observé, et qu’il arrive a la rue!... La, un homme
d’esprit doit deviner toute une visite en voyant un homme sous une porte
cochére. Les indices sont bien plus rares, mais aussi quelle clarté! C’est le
dénouement, et ’homme en trahit sur-le-champ la gravité par expres-
sion la plus simple du bonheur, de la peine ou de la joie.

Les révélations sont alors faciles a recueillir: c’est un regard jeté ou
sur la maison, ou sur les fenétres de ’appartement; c’est une démarche
lente ou oisive; le frottement des mains du sot, ou la course sautillante
du fat, ou la station involontaire de 'homme profondément ému: enfin,
vous aviez sur le palier les questions aussi nettement posées que si une
académie de province proposait cent écus pour un discours; a la sortie, les
solutions sont claires et précises. Notre tache serait au-dessus des forces
humaines s’il fallait dénombrer les différentes manieres dont les hommes
trahissent leurs sensations: 1a, tout est tact et sentiment.

Si vous appliquez ces principes d’observation aux étrangers, a plus
forte raison soumettrez-vous votre femme aux mémes formalités.

Un homme marié doit avoir fait une étude profonde du visage de sa
femme. Cette étude est facile, elle est méme involontaire et de tous les
moments. Pour lui, cette belle physionomie de la femme ne doit plus avoir
de mysteres. Il sait comment les sensations s’y peignent, et sous quelle
expression elles se dérobent au feu du regard.

Le plus léger mouvement de lévres, la plus imperceptible contraction
des narines, les dégradations insensibles de 'ceil, ’altération de la voix,
et ces nuages indéfinissables qui enveloppent les traits, ou ces flammes
qui les illuminent, tout est langage pour vous.

Cette femme est la: tous la regardent, et nul ne peut comprendre sa
pensée. Mais, pour vous, la prunelle est plus ou moins colorée, étendue,
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ou resserrée; la paupiére a vacillé, le sourcil a remué; un pli, effacé aussi
rapidement qu’'un sillon sur la mer, a paru sur le front; la levre a été
rentrée, elle a 1égerement fléchi ou s’est animée... pour vous, la femme a
parlé.

Si, dans ces moments difficiles oi une femme dissimule en présence
de son mari, vous avez ’ame du Sphinx pour la deviner, vous sentez bien
que les principes de la douane deviennent un jeu d’enfant a son égard.

En arrivant chez elle ou en sortant, lorsqu’elle se croit seule, enfin
votre femme a toute 'imprudence d’une corneille, et se dirait tout haut,
a elle-méme, son secret: aussi, par le changement subit de ses traits au
moment ou elle vous voit, contraction qui, malgré la rapidité de son jeu,
ne s’opére pas assez vite pour ne pas laisser voir 'expression qu’avait
le visage en votre absence, vous devez lire dans son 4&me comme dans
un livre de plain-chant. Enfin votre femme se trouvera souvent sur le
seuil aux monologues, et 13, un mari peut a chaque instant vérifier les
sentiments de sa femme.

Est-il un homme assez insouciant des mystéres de 'amour pour
n’avoir pas, maintes fois, admiré le pas léger, menu, coquet d’une femme
qui vole & un rendez-vous? Elle se glisse a travers la foule comme un
serpent sous I’herbe. Les modes, les étoffes et les piéges éblouissants ten-
dus par les lingéres déploient vainement pour elle leurs séductions; elle
va, elle va, semblable au fidéle animal qui cherche la trace invisible de
son maitre, sourde a tous les compliments, aveugle a tous les regards, in-
sensible méme aux légers froissements inséparables de la circulation hu-
maine dans Paris. Oh! comme elle sent le prix d’'une minute ! Sa démarche,
sa toilette, son visage commettent mille indiscrétions. Mais, & quel ravis-
sant tableau pour le flaneur, et quelle page sinistre pour un mari, que la
physionomie de cette femme quand elle revient de ce logis secret sans
cesse habité par son dme!... Son bonheur est signé jusque dans I'indes-
criptible imperfection de sa coiffure dont le gracieux édifice et les tresses
ondoyantes n’ont pas su prendre, sous le peigne cassé du célibataire, cette
teinte luisante, ce tour élégant et arrété que leur imprime la main stre de
la camériste. Et quel adorable laissez-aller dans la démarche! comment
rendre ce sentiment qui répand de si riches couleurs sur son teint, qui 6te
a ses yeux toute leur assurance et qui tient a la mélancolie et a la gaieté,
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a la pudeur et a Porgueil par tant de liens!

Cesindices, volés a la Méditation des derniers symptomes, et qui appar-
tiennent a une situation dans laquelle une femme essaie de tout dissimu-
ler, vous permettent de deviner, par analogie, 'opulente moisson d’obser-
vations qu’il vous est réservé de recueillir quand votre femme arrive chez
elle, et que, le grand crime n’étant pas encore commis, elle livre innocem-
ment le secret de ses pensées. Quant a nous, nous n’avons jamais vu de
palier sans avoir envie d’y clouer une rose des vents et une girouette.

Les moyens a employer pour parvenir a se faire dans sa maison
une sorte d’observatoire dépendant entiérement des lieux et des circons-
tances, nous nous en rapportons a ’adresse des jaloux pour exécuter les
prescriptions de cette Méditation.
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MEDITATION XVI
CHARTE CONJUGALE

f-? ’AVOUE QUE JE ne connais guére a Paris qu’une seule maison concue
@s d’apres le systeme développé dans les deux Méditations précé-

© dentes. Mais je dois ajouter aussi que j’ai bati le systéme d’apres
la maison. Cette admirable forteresse appartient a un jeune maitre des
requétes, ivre d’amour et de jalousie.

Quand il apprit qu’il existait un homme exclusivement occupé de per-
fectionner le mariage en France, il eut ’honnéteté de m’ouvrir les portes
de son hotel et de m’en faire voir le gynécée. J’admirai le profond génie qui
avait si habilement déguisé les précautions d’une jalousie presque orien-
tale sous I’élégance des meubles, sous la beauté des tapis et la fraicheur
des peintures. Je convins qu’il était impossible a sa femme de rendre son
appartement complice d’une trahison.

— Monsieur, dis-je a I’Otello du Conseil-d’état qui ne me paraissait
pas trés-fort sur la haute politique conjugale, je ne doute pas que ma-
dame la vicomtesse n’ait beaucoup de plaisir a demeurer au sein de ce
petit paradis; elle doit méme en avoir prodigieusement, surtout si vous y
étes souvent; mais un moment viendra ou elle en aura assez; car, mon-
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sieur, on se lasse de tout, méme du sublime. Comment ferez-vous alors
quand madame la vicomtesse, ne trouvant plus a toutes vos inventions
leur charme primitif, ouvrira la bouche pour bailler, et peut-étre pour
vous présenter une requéte tendant a obtenir 'exercice de deux droits in-
dispensables a son bonheur: la liberté individuelle, c’est-a-dire la faculté
d’aller et de venir selon le caprice de sa volonté; et la liberté de la presse,
ou la faculté d’écrire et de recevoir des lettres, sans avoir a craindre votre
censure ?...

A peine avais-je achevé ces paroles, que monsieur le vicomte de Vooo
me serra fortement le bras, et s’écria: —Et voila bien l'ingratitude des
femmes! S’il y a quelque chose de plus ingrat qu’un roi, c’est un peuple;
mais, monsieur, la femme est encore plus ingrate qu’eux tous. Une femme
mariée en agit avec nous comme les citoyens d’'une monarchie constitu-
tionnelle avec un roi: on a beau assurer a ceux-la une belle existence
dans un beau pays; un gouvernement a beau se donner toutes les peines
du monde avec des gendarmes, des chambres, une administration et tout
Pattirail de la force armée, pour empécher un peuple de mourir de faim,
pour éclairer les villes par le gaz aux dépens des citoyens, pour chauffer
tout son monde par le soleil du quarante-cinquieme degré de latitude, et
pour interdire enfin a tous autres qu’aux percepteurs de demander de I’ar-
gent; il a beau paver, tant bien que mal, des routes,... eh! bien, aucun des
avantages d’une si belle utopie n’est apprécié! Les citoyens veulent autre
chose!... IIs n’ont pas honte de réclamer encore le droit de se promener a
volonté sur ces routes, celui de savoir ou va argent donné aux percep-
teurs; et enfin le monarque serait tenu de fournir a chacun une petite part
du tréne, s’il fallait écouter les bavardages de quelques écrivassiers, ou
adopter certaines idées tricolores, espéces de polichinelles que fait jouer
une troupe de soi-disant patriotes, gens de sac et de corde, toujours préts
a vendre leurs consciences pour un million, pour une femme honnéte ou
une couronne ducale.

— Monsieur le vicomte, dis-je en 'interrompant, je suis parfaitement
de votre avis sur ce dernier point, mais que ferez-vous pour éviter de
répondre aux justes demandes de votre femme ?

— Monsieur, je ferai..., je répondrai comme font et comme répondent
les gouvernements, qui ne sont pas aussi bétes que les membres de ’'Op-
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position voudraient le persuader a leurs commettants. Je commencerai
par octroyer solennellement une espéce de constitution, en vertu de la-
quelle ma femme sera déclarée entiérement libre. Je reconnaitrai pleine-
ment le droit qu’elle a d’aller ou bon lui semble, d’écrire a qui elle veut,
et de recevoir des lettres en m’interdisant d’en connaitre le contenu. Ma
femme aura tous les droits du parlement anglais: je la laisserai parler tant
qu’elle voudra, discuter, proposer des mesures fortes et énergiques, mais
sans qu’elle puisse les mettre a exécution, et puis aprés... nous verrons !

— Par saint Joseph!... dis-je en moi-méme, voila un homme qui com-
prend aussi bien que moi la science du mariage. —Et puis vous verrez,
monsieur, répondis-je 4 haute voix pour obtenir de plus amples révéla-
tions, vous verrez que vous serez, un beau matin, tout aussi sot qu'un
autre.

— Monsieur, reprit-il gravement, permettez-moi d’achever. Voila ce
que les grands politiques appellent une théorie, mais ils savent faire dis-
paraitre cette théorie par la pratique, comme une vraie fumée; et les mi-
nistres possédent encore mieux que tous les avoués de Normandie I’art
d’emporter le fond par la forme. Monsieur de Metternich et monsieur de
Pilat, hommes d’un profond mérite, se demandent depuis long-temps si
IEurope est dans son bon sens, si elle réve, si elle sait ou elle va, si elle a ja-
mais raisonné, chose impossible aux masses, aux peuples et aux femmes.
Messieurs de Metternich et de Pilat sont effrayés de voir ce siécle-ci
poussé par la manie des constitutions, comme le précédent 1’était par la
philosophie, et comme celui de Luther I’était par la réforme des abus de
la religion romaine; car il semble vraiment que les générations soient
semblables a des conspirateurs dont les actions marchent séparément au
méme but en se passant le mot d’ordre. Mais ils s’effraient a tort, et c’est
en cela seulement que je les condamne, car ils ont raison de vouloir jouir
du pouvoir, sans que des bourgeois arrivent, a jour fixe, du fond de cha-
cun de leurs six royaumes pour les taquiner. Comment des hommes si
remarquables n’ont-ils pas su deviner la profonde moralité que renferme
la comédie constitutionnelle, et voir qu’il est de la plus haute politique de
laisser un os a ronger au siécle ? Je pense absolument comme eux relative-
ment a la souveraineté. Un pouvoir est un étre moral aussi intéressé quun
homme a sa conservation. Le sentiment de la conservation est dirigé par
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un principe essentiel, exprimé en trois mots: Ne rien perdre. Pour ne rien
perdre, il faut croitre, ou rester infini; car un pouvoir stationnaire est nul.
S’il rétrograde, ce n’est plus un pouvoir, il est entrainé par un autre. Je
sais, comme ces messieurs, dans quelle situation fausse se trouve un pou-
voir infini qui fait une concession ? il laisse naitre dans son existence un
autre pouvoir dont I'essence sera de grandir. L'un anéantira nécessaire-
ment 'autre, car tout étre tend au plus grand développement possible de
ses forces. Un pouvoir ne fait donc jamais de concessions qu’il ne tente de
les reconquérir. Ce combat entre les deux pouvoirs constitue nos gouver-
nements constitutionnels, dont le jeu épouvante a tort le patriarche de la
diplomatie autrichienne, parce que, comédie pour comédie, la moins pé-
rilleuse et la plus lucrative est celle que jouent ’Angleterre et la France.
Ces deux patries ont dit au peuple: «Tu es libre! » et il a été content; il
entre dans le gouvernement comme une foule de zéros qui donnent de la
valeur a I'unité. Mais le peuple veut-il se remuer, on commence avec lui
le drame du diner de Sancho, quand I’écuyer, devenu souverain de son ile
en terre-ferme, essaie de manger. Or, nous autres hommes, nous devons
parodier cette admirable scéne au sein de nos ménages. Ainsi, ma femme
a bien le droit de sortir, mais en me déclarant ou elle va, comment elle va,
pour quelle affaire elle va, et quand elle reviendra. Au lieu d’exiger ces
renseignements avec la brutalité de nos polices, qui se perfectionneront
sans doute un jour, j’ai le soin de revétir les formes les plus gracieuses.
Sur mes lévres, dans mes yeux, sur mes traits, se jouent et paraissent tour
a tour les accents et les signes de la curiosité et de 'indifférence, de la
gravité et de la plaisanterie, de la contradiction et de I’'amour. C’est de
petites sceénes conjugales pleines d’esprit, de finesse et de grace, qui sont
trés-agréables a jouer. Le jour ou j’ai 6té de dessus la téte de ma femme la
couronne de fleurs d’oranger qu’elle portait, j’ai compris que nous avions
joué, comme au couronnement d’un roi, les premiers lazzis d’'une longue
comédie. —J’ai des gendarmes!... J’ai ma garde royale, j’ai mes procu-
reurs généraux, moi!.. reprit-il avec une sorte d’enthousiasme. Est-ce que
je souffre jamais que madame aille a pied sans étre accompagnée d’un
laquais en livrée ? Cela n’est-il pas du meilleur ton ? sans compter 'agré-
ment qu’elle a de dire a tout le monde : —J’ai des gens. Mais mon principe
conservateur a été de toujours faire coincider mes courses avec celles de
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ma femme, et depuis deux ans j’ai su lui prouver que c¢’était pour moi un
plaisir toujours nouveau de lui donner le bras. S’il fait mauvais a marcher,
j'essaie de lui apprendre a conduire avec aisance un cheval fringant ; mais
je vous jure que je m’y prends de maniére a ce qu’elle ne le sache pas de
sitot!... Si, par hasard ou par leffet de sa volonté bien prononcée, elle
voulait s’échapper sans passe-port, c’est-a-dire dans sa voiture et seule,
n’ai-je pas un cocher, un heiduque, un groom ? Alors ma femme peut aller
ou elle veut, elle emmeéne toute une sainte hermandad, et je suis bien tran-
quille... Mais, mon cher monsieur, combien de moyens n’avons-nous pas
de détruire la charte conjugale par la pratique, et la lettre par interpré-
tation! J’ai remarqué que les meeurs de la haute société comportent une
flanerie qui dévore la moitié de la vie d’'une femme, sans qu’elle puisse
se sentir vivre. J’ai, pour mon compte, formé le projet d’amener adroite-
ment ma femme jusqu’a quarante ans sans qu’elle songe a I’adultére, de
méme que feu Musson s’amusait a mener un bourgeois de la rue Saint-
Denis a Pierrefitte, sans qu’il se doutat d’avoir quitté 'ombre du clocher
de Saint-Leu.

— Comment! lui dis-je en I'interrompant, auriez-vous par hasard de-
viné ces admirables déceptions que je me proposais de décrire dans une
Méditation, intitulée : Art de mettre la mort dans la vie!... Hélas! je croyais
étre le premier qui elit découvert cette science. Ce titre concis m’avait été
suggéré par le récit que fit un jeune médecin d’une admirable composition
inédite de Crabbe. Dans cet ouvrage, le poete anglais a su personnifier un
étre fantastique, nommé la Vie dans la Mort. Ce personnage poursuit a
travers les océans du monde un squelette animé, appelé la Mort dans la
vie. Je me souviens que peu de personnes, parmi les convives de 1'élé-
gant traducteur de la poésie anglaise, comprirent le sens mystérieux de
cette fable aussi vraie que fantastique. Moi seul, peut-étre, plongé dans
un silence brute, je songeais a ces générations entiéres qui, poussées par
la VIE, passent sans vivre. Des figures de femmes s’élevaient devant moi
par milliers, par myriades, toutes mortes, chagrines, et versant des larmes
de désespoir en contemplant les heures perdues de leur jeunesse igno-
rante. Dans le lointain, je voyais naitre une Méditation railleuse, j’en en-
tendais déja les rires sataniques; et vous allez sans doute la tuer... Mais
voyons, confiez-moi promptement les moyens que vous avez trouvés pour

185



Physiologie du mariage Chapitre

aider une femme a gaspiller les moments rapides ou elle est dans la fleur
de sa beauté, dans la force de ses désirs... Peut-étre m’aurez-vous laissé
quelques stratagemes, quelques ruses a décrire...

Le vicomte se mit a rire de ce désappointement d’auteur, et me dit
d’un air satisfait: —Ma femme a, comme toutes les jeunes personnes de
notre bienheureux siécle, appuyé ses doigts, pendant trois ou quatre an-
nées consécutives, sur les touches d’un piano qui n’en pouvait mais. Elle
a déchiffré Beethoven, fredonné les ariettes de Rossini et parcouru les
exercices de Crammer. Or, j’ai déja eu le soin de la convaincre de sa supé-
riorité en musique: pour atteindre a ce but, j’ai applaudi, j’ai écouté sans
bailler les plus ennuyeuses sonates du monde, et je me suis résigné a lui
donner une loge aux Bouffons, Aussi ai-je gagné trois soirées paisibles
sur les sept que Dieu a crééés dans la semaine. Je suis a I’affit des mai-
sons a musique. A Paris, il existe des salons qui ressemblent exactement
a des tabatieres d’Allemagne, especes de Componiums perpétuels ou je
vais réguliérement chercher des indigestions d’harmonie, que ma femme
nomme des concerts. Mais aussi, la plupart du temps, s’enterre-t-elle dans
ses partitions...

—Hé! monsieur, ne connaissez-vous donc pas le danger qu’il y a de
développer chez une femme le gotit du chant, et de la laisser livrée a toutes
les excitations d’une vie sédentaire ?... Il ne vous manquerait plus que de
la nourrir de mouton, et de lui faire boire de I’eau...

— Ma femme ne mange jamais que des blancs de volaille, et j’ai soin
de toujours faire succéder un bal a un concert, un rout a une représen-
tation des Italiens! Aussi ai-je réussi a la faire coucher pendant six mois
de 'année entre une heure et deux du matin. Ah! monsieur, les consé-
quences de ce coucher matinal sont incalculables! D’abord, chacun de
ces plaisirs nécessaires est accordé comme une faveur, et je suis censé
faire constamment la volonté de ma femme: alors je lui persuade, sans
dire un seul mot, qu’elle s’est constamment amusée depuis six heures du
soir, époque de notre diner et de sa toilette, jusqu’a onze heures du matin,
heure a laquelle nous nous levons.

— Ah! monsieur, quelle reconnaissance ne vous doit-elle pas pour une
vie si bien remplie!...

— Je n’ai donc plus guére que trois heures dangereuses a passer ; mais
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n’a-t-elle pas des sonates a étudier, des airs a répéter ?... N’ai-je pas tou-
jours des promenades au bois de Boulogne a proposer, des caléches a
essayer, des visites a rendre, etc.? Ce n’est pas tout. Le plus bel orne-
ment d’une femme est une propreté recherchée, ses soins a cet égard ne
peuvent jamais avoir d’excés ni de ridicule: or, la toilette m’a encore offert
les moyens de lui faire consumer les plus beaux moments de sa journée.

—Vous étes digne de m’entendre!.. m’écriai-je. Eh! bien, monsieur,
vous lui mangerez quatre heures par jour si vous voulez lui apprendre un
art inconnu aux plus recherchées de nos petites-maitresses modernes...
Dénombrez 2 madame de Vaog les étonnantes précautions créées par le
luxe oriental des dames romaines, nommez-lui les esclaves employées
seulement au bain chez 'impératrice Poppée: les Unctores, les Fricatores,
les Alipilariti, les Dropacistae, les Paratiltriae, les Picatrices, les Tracta-
trices, les essuyeurs en cygne, que sais-je!... Entretenez-la de cette mul-
titude d’esclaves dont la nomenclature a été donnée par Mirabeau dans
son Erotika Biblion. Pour qu’elle essaie a remplacer tout ce monde-13, vous
aurez de belles heures de tranquillité, sans compter les agréments per-
sonnels qui résulteront pour vous de I'importation dans votre ménage du
systeme de ces illustres Romaines, dont les moindres cheveux artistement
disposés avaient recu des rosées de parfums, dont la moindre veine sem-
blait avoir conquis un sang nouveau dans la myrrhe, le lin, les parfums,
les ondes, les fleurs, le tout au son d’une musique voluptueuse.

—Eh! monsieur, reprit le mari qui s’échauffait de plus en plus, n’ai-je
pas aussi d’admirables prétextes dans la santé? Cette santé, si précieuse
et si chére, me permet de lui interdire toute sortie par le mauvais temps,
et je gagne ainsi un quart de ’année. Et n’ai-je pas su introduire le doux
usage de ne jamais sortir I'un ou I'autre sans aller nous donner le baiser
d’adieu, en disant: « Mon bon ange, je sors. » Enfin, j’ai su prévoir ’avenir
et rendre pour toujours ma femme captive au logis, comme un conscrit
dans sa guérite!... Je lui ai inspiré un enthousiasme incroyable pour les
devoirs sacrés de la maternité.

—En la contredisant ? demandai-je.

—Vous l’avez deviné ... dit-il en riant. Je lui soutiens qu’il est impos-
sible a une femme du monde de remplir ses obligations envers la société,
de mener sa maison, de s’abandonner a tous les caprices de la mode, a
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ceux d’un mari qu’on aime, et d’élever ses enfants... Elle prétend alors
qu’a I'exemple de Caton, qui voulait voir comment la nourrice changeait
leslanges du grand Pompée, elle ne laissera pas a d’autres les soins les plus
minutieux réclamés par les flexibles intelligences et les corps si tendres de
ces petits étres dont I’éducation commence au berceau. Vous comprenez,
monsieur, que ma diplomatie conjugale ne me servirait pas a grand’chose,
si, aprés avoir ainsi mis ma femme au secret, je n’usais pas d’un machiavé-
lisme innocent, qui consiste a 'engager perpétuellement a faire ce qu’elle
veut, a lui demander son avis en tout et sur tout. Comme cette illusion de
liberté est destinée a tromper une créature assez spirituelle, j’ai soin de
tout sacrifier pour convaincre madame de Vege qu’elle est la femme la
plus libre qu’il y ait a Paris, et, pour atteindre a ce but, je me garde bien
de commettre ces grosses balourdises politiques qui échappent souvent a
nos ministres.

—Je vous vois, dis-je, quand vous voulez escamoter un des droits
concédés a votre femme par la charte, je vous vois prenant un air doux et
mesuré, cachant le poignard sous des roses, et, en le lui plongeant avec
précaution dans le coeur, lui demandant d’une voix amie: —Mon ange,
te fait-il mal ? Comme ces gens sur le pied desquels on marche, elle vous
répond peut-étre: — Au contraire ?

Il ne put s’empécher de sourire, et dit: —Ma femme ne sera-t-elle pas
bien étonnée au jugement dernier ?

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui le sera le plus de vous ou d’elle.

Le jaloux froncait déja les sourcils, mais sa physionomie redevint se-
reine quand j’ajoutai: — Je rends grace, monsieur, au hasard qui m’a pro-
curé le plaisir de faire votre connaissance. Sans votre conversation j’au-
rais certainement développé moins bien que vous ne ’avez fait quelques
idées qui nous étaient communes. Aussi vous demanderai-je la permis-
sion de mettre cet entretien en lumiére. L3, ou nous avons vu de hautes
conceptions politiques, d’autres trouveront peut-étre des ironies plus ou
moins piquantes, et je passerai pour un habile homme aux yeux des deux
partis...

Pendant que j’essayais de remercier le vicomte (le premier mari selon
mon cceur que jeusse rencontré), il me promenait encore une fois dans
ses appartements, ou tout paraissait irréprochable.
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Jallais prendre congé de lui, quand, ouvrant la porte d’un petit bou-
doir, il me le montra d’un air qui semblait dire: —Y a-t-il moyen de com-
mettre la le moindre désordre que mon ceil ne siit reconnaitre ?

Je répondis a cette muette interrogation par une de ces inclinations
de téte que font les convives a leur amphitryon en dégustant un mets
distingué.

—Tout mon systéme, me dit-il a voix basse, m’a été suggéré par trois
mots que mon pere entendit prononcer a Napoléon en plein Conseil-
d’Etat, lors de la discussion du divorce. — L adultére, s’écria-t-il, est une
affaire de canapé! Aussi, voyez! J’ai su transformer ces complices en es-
pions, ajouta le maitre des requétes en me désignant un divan couvert
d’un casimir couleur thé, dont les coussins étaient légerement froissés.
—Tenez, cette marque m’apprend que ma femme a eu mal a la téte et
s’est reposée la...

Nous fimes quelques pas vers le divan, et nous vimes le mot — SOT
— capricieusement tracé sur le meuble fatal par quatre

De ces je ne sais quoi, qu'une amante tira
Du verger de Cypris, labyrinthe des fées,
Et qu’un duc autrefois jugea si précieux
Qu’il voulut 'honorer d’une chevalerie,
Ilustre et noble confrérie

Moins pleine d’hommes que de Dieux.

— Personne dans ma maison n’a les cheveux noirs! dit le mari en pa-
lissant.

Je me sauvai, car je me sentis pris d’une envie de rire que je n’aurais
pas facilement comprimé.

—Voila un homme jugé!... me dis-je. Il n’a fait que préparer d’in-
croyables plaisirs a sa femme, par toutes les barrieres dont il I’a environ-
née.

Cette idée m’attrista. L’aventure détruisait de fond en comble trois
de mes plus importantes Méditations, et I'infaillibilité catholique de mon
livre était attaquée dans son essence. J'aurais payé de bien bon cceur la
fidélité de la vicomtesse de Vooe de la somme avec laquelle bien des gens
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eussent voulu lui acheter une seule faute. Mais je devais éternellement
garder mon argent.

En effet, trois jours apres, je rencontrai le maitre des requétes au foyer
des Italiens. Aussitdt qu’il m’apercut, il accourut a moi. Poussé par une
sorte de pudeur, je cherchais a I’éviter ; mais, me prenant le bras: — Ah!
je viens de passer trois cruelles journées!... me dit-il a l'oreille. Heu-
reusement, ma femme est peut-étre plus innocente qu’un enfant baptisé
d’hier...

—Vous m’avez déja dit que madame la vicomtesse était trés-spirituelle...
répliquai-je avec une cruelle bonhomie.

—Oh! ce soir j’entends volontiers la plaisanterie ; car ce matin, j’ai eu
des preuves irrécusables de la fidélité de ma femme. Je m’étais levé de trés-
bonne heure pour achever un travail pressé... En regardant mon jardin
par distraction, j’y vois tout a coup le valet de chambre d’un général,
dont I'hotel est voisin du mien, grimper par-dessus les murs. La soubrette
de ma femme, avancant la téte hors du vestibule, caressait mon chien et
protégeait la retraite du galant. Je prends mon lorgnon, je le braque sur le
maraud... des cheveux de jais!... Ah! jamais face de chrétien ne m’a fait
plus de plaisir a voir !... Mais, comme vous devez le croire, dans la journée
les treillages ont été arrachés. — Ainsi, mon cher monsieur, reprit-il, si
vous vous mariez, mettez votre chien a la chaine, et semez des fonds de
bouteilles sur tous les chaperons de vos murs...

—Madame la vicomtesse s’est-elle apercue de vos inquiétudes pen-
dant ces trois jours-ci?...

— Me prenez-vous pour un enfant ? me dit-il en haussant les épaules...
Jamais de ma vie je n’avais été si gai.

—Vous étes un grand homme inconnu!... m’écriai-je, et vous n’étes
pas...

Il ne me laissa pas achever; car il disparut en apercevant un de ses
amis qui lui semblait avoir I'intention d’aller saluer la vicomtesse.

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une fastidieuse paraphrase
des enseignements renfermés dans cette conversation? Tout y est germe
ou fruit. Néanmoins, vous le voyez, 6 maris, votre bonheur tient a un
cheveu.
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MEDITATION XVII
THEORIE DU LIT

© minée, ou brulalt tristement un feu de charbon de terre, symbole
éternel du sujet de leurs importantes discussions. A voir les figures graves
quoique passionnées de tous les membres de cette assemblée, il était facile
de deviner qu’ils avaient & prononcer sur la vie, la fortune et le bonheur de
leurs semblables. IIs ne tenaient leurs mandats que de leurs consciences,
comme les associés d’un antique et mystérieux tribunal, mais ils représen-
taient des intéréts bien plus immenses que ceux des rois ou des peuples,
ils parlaient au nom des passions et du bonheur des générations infinies
qui devaient leur succéder.

Le petit-fils du célebre BOULLE était assis devant une table ronde,
sur laquelle se trouvait la piéce a conviction, exécutée avec une rare in-
telligence ; moi chétif secrétaire, j’occupais une place a ce bureau afin de
rédiger le proces-verbal de la séance.

— Messieurs, dit un vieillard, la premiére question soumise a vos dé-
libérations se trouve clairement posée dans ce passage d’une lettre écrite

192



Physiologie du mariage Chapitre

a la princesse de Galles, Caroline d’Anspach, par la veuve de Monsieur,
frére de Louis XIV, meére du régent.

«La reine d’Espagne a un moyen sir pour faire dire a son mari tout
ce qu’elle veut. Le roi est dévot; il croirait étre damné s’il touchait a une
autre femme qu’a la sienne, et ce bon prince est d’'une complexion fort
amoureuse. La reine obtient ainsi de lui tout ce qu’elle souhaite. Elle a
fait mettre des roulettes au lit de son mari. Lui refuse-t-il quelque chose ?...
elle pousse le lit loin du sien. Lui accorde-t-il sa demande ? les lits se rap-
prochent, et elle 'admet dans le sien. Ce qui est la plus grande félicité du
roi, qui est extrémement porté... »

—Je r’irai pas plus loin, messieurs, car la vertueuse franchise de la
princesse allemande pourrait étre taxée ici d’'immoralité.

Les maris sages doivent-ils adopter le lit a roulettes?... Voila le pro-
bléme que nous avons a résoudre.

L’unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il me fut ordonné de
consigner sur le registre des délibérations que, si deux époux se cou-
chaient dans deux lits séparés et dans une méme chambre, les lits ne de-
vaient point avoir de roulettes a équerre.

— Mais sans que la présente décision, fit observer un membre, puisse
en rien préjudicier a ce qui sera statué sur la meilleure maniere de coucher
les époux.

Le président me passa un volume élégamment relié, contenant 1’édi-
tion originale, publiée en 1788, des lettres de MADAME Charlotte-
Flisabeth de Baviére, veuve de MONSIEUR, frére unique de Louis XIV,
et pendant que je transcrivais le passage cité, il reprit ainsi: — Mais, mes-
sieurs, vous avez dii recevoir a domicile le bulletin sur lequel est consignée
la seconde question.

— Je demande la parole... s’écria le plus jeune des jaloux assemblés.

Le président s’assit apres avoir fait un geste d’adhésion.

— Messieurs, dit le jeune mari, sommes-nous bien préparés a délibé-
rer sur un sujet aussi grave que celui présenté par l'indiscrétion presque
générale des lits ? N’y a-t-il pas la une question plus ample qu’une simple
difficulté d’ébénisterie a résoudre? Pour ma part, j'y vois un probléme
qui concerne l'intelligence humaine. Les mysteres de la conception, mes-
sieurs, sont encore enveloppés de ténebres que la science moderne n’a
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que faiblement dissipées. Nous ne savons pas jusqu’a quel point les cir-
constances extérieures agissent sur les animaux microscopiques, dont la
découverte est due a la patience infatigable des Hill, des Baker, des Jo-
blot, des Eichorn, des Gleichen, des Spallanzani, surtout de Miiller, et,
en dernier lieu, de monsieur Bory de Saint-Vincent. L’imperfection du
lit renferme une question musicale de la plus haute importance, et, pour
mon compte, je déclare que je viens d’écrire en Italie pour obtenir des
renseignements certains sur la maniére dont y sont généralement établis
les lits... Nous saurons incessamment s’il y a beaucoup de tringles, de vis,
de roulettes, si les constructions en sont plus vicieuses dans ce pays que
partout ailleurs, et si la sécheresse des bois due a l'action du soleil ne
produit pas, ab ovo, ’harmonie dont le sentiment inné se trouve chez les
Italiens... Par tous ces motifs, je demande ’ajournement.

—Et sommes-nous ici pour prendre I'intérét de la musique ?... s’écria
un gentleman de I’Ouest en se levant avec brusquerie. Il s’agit des moeurs
avant tout, et la question morale prédomine toutes les autres...

— Cependant, dit un des membres les plus influents du conseil, I'avis
du premier opinant ne me parait pas a dédaigner. Dans le siécle dernier,
messieurs, I'un de nos écrivains le plus philosophiquement plaisant et le
plus plaisamment philosophique, Sterne, se plaignait du peu de soin avec
lequel se faisaient les hommes: « O honte! s’écria-t-il, celui qui copie la
divine physionomie de I’homme recoit des couronnes et des applaudis-
sements, tandis que celui qui présente la maitresse piece, le prototype
d’un travail mimique, n’a, comme la vertu, que son ceuvre pour récom-
pense!...» Ne faudrait-il pas s’occuper de ’'amélioration des races hu-
maines, avant de s’occuper de celle des chevaux ? Messieurs, je suis passé
dans une petite ville de ’Orléanais ou toute la population est composée
de bossus, de gens a mines rechignées ou chagrines, véritables enfants de
malheur... Eh! bien, observation du premier opinant me fait souvenir
que tous les lits y étaient en trés-mauvais état, et que les chambres n’of-
fraient aux yeux des époux que de hideux spectacles... Eh! messieurs, nos
esprits peuvent-ils étre dans une situation analogue a celle de nos idées,
quand au lieu de la musique des anges, qui voltigent ¢a et 1a au sein des
cieux ol nous parvenons, les notes les plus criardes de la plus importune,
de la plus impatientante, de la plus exécrable mélodie terrestre, viennent
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a détonner?... Nous devons peut-étre les beaux génies qui ont honoré
I’humanité a des lits solidement construits, et la population turbulente
a laquelle est due la révolution frangaise a peut-étre été congue sur une
multitude de meubles vacillants, aux pieds contournés et peu solides ; tan-
dis que les Orientaux, dont les races sont si belles, ont un systéme tout
particulier pour se coucher... Je suis pour I'ajournement.

Et le gentleman s’assit.

Un homme qui appartenait a la secte des Méthodistes se leva.

—Pourquoi changer la question? Il ne s’agit pas ici d’améliorer la
race, ni de perfectionner I'ceuvre. Nous ne devons pas perdre de vue
les intéréts de la jalousie maritale et les principes d’une saine morale.
Ignorez-vous que le bruit dont vous vous plaignez semble plus redou-
table a I’épouse incertaine du crime que la voix éclatante de la trompette
du jugement dernier ?... Oubliez-vous que tous les proces en criminelle
conversation n’ont été gagnés par les maris que grace a cette plainte
conjugale?... Je vous engage, messieurs, a consulter les divorces de milord
Abergaveny, du vicomte Bolingbrocke, celui de la feue reine, celui d’Elisa
Draper, celui de madame Harris, enfin tous ceux contenus dans les vingt
volumes publiés par... (Le secrétaire n’entendit pas distinctement le nom
de I’éditeur anglais.)

L’ajournement fut prononcé. Le plus jeune membre proposa de faire
une collecte pour récompenser l'auteur de la meilleure dissertation qui
serait adressée a la Société sur cette question, regardée par Sterne comme
si importante; mais a 'issue de la séance, il ne se trouva que dix-huit
schellings dans le chapeau du président.

Cette délibération de la société qui s’est récemment formée a Londres
pour Pamélioration des meeurs et du mariage, et que lord Byron a pour-
suivie de ses moqueries, nous a été transmise par les soins de I’honorable
W. Hawkins, Esq, cousin-germain du célebre capitaine Clutterbuck.

Cet extrait peut servir a résoudre les difficultés qui se rencontrent
dans la théorie du lit relativement a sa construction.

Mais l'auteur de ce livre trouve que I’association anglaise a donné
trop d’importance a cette question préjudicielle. Il existe peut-étre autant
de bonnes raisons pour étre Rossiniste que pour étre Solidiste en fait de
couchette, et 'auteur avoue qu’il est au-dessous ou au-dessus de lui de

195



Physiologie du mariage Chapitre

trancher cette difficulté. Il pense avec Laurent Sterne qu’il est honteux
a la civilisation européenne d’avoir si peu d’observations physiologiques
sur la callipédie, et il renonce a donner les résultats de ses méditations a ce
sujet parce qu’ils seraient difficiles a formuler en langage de prude, qu’ils
seraient peu compris ou mal interprétés. Ce dédain laissera une éternelle
lacune en cet endroit de son livre; mais il aura la douce satisfaction de
léguer un quatriéme ouvrage au siécle suivant qu’il enrichit ainsi de tout
ce qu’il ne fait pas, magnificence négative dont I’exemple sera suivi par
tous ceux qui disent avoir beaucoup d’idées.

La théorie du lit va nous donner a résoudre des questions bien plus
importantes que celles offertes a nos voisins par les roulettes et par les
murmures de la criminelle conversation.

Nous ne reconnaissons que trois manieres d’organiser un lit (dans le
sens général donné a ce mot) chez les nations civilisées, et principalement
pour les classes privilégiées, auxquelles ce livre est adressé.

Ces trois manieres sont:

1° LES DEUX LITS JUMEAUX,

2° DEUX CHAMBRES SEPAREES,

3° UN SEUL ET MEME LIT.

Avant de nous livrer a 'examen de ces trois modes de cohabitation
qui, nécessairement, doivent exercer des influences bien diverses sur le
bonheur des femmes et des maris, nous devons jeter un rapide coup d’ceil
sur P’action du lit et sur le rdle qu’il joue dans I’économie politique de la
vie humaine.

Le principe le plus incontestable en cette matiere est que le lit a été
inventé pour dormir.

1l serait facile de prouver que l'usage de coucher ensemble ne s’est
établi que fort tard entre les époux, par rapport a I'ancienneté du mariage.

Par quels syllogismes 'homme est-il arrivé a mettre a la mode une
pratique si fatale au bonheur, & la santé, au plaisir, a I'amour-propre
méme ?... Voila ce qu’il serait curieux de rechercher.

Sivous saviez qu'un de vos rivaux a trouvé le moyen de vous exposer,
a la vue de celle qui vous est chére, dans une situation ou vous étiez sou-
verainement ridicule: par exemple, pendant que vous aviez la bouche de
travers comme celle d'un masque de théatre, ou pendant que vos lévres
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éloquentes, semblables au bec en cuivre d’une fontaine avare, distillaient
goutte a goutte une eau pure; vous le poignarderiez peut-étre. Ce rival
est le sommeil. Existe-t-il au monde un homme qui sache bien comment
il est et ce qu’il fait quand il dort?...

Cadavres vivants, nous sommes la proie d’'une (un) puissance incon-
nue qui s’empare de nous malgré nous, et se manifeste par les effets les
plus bizarres: les uns ont le sommeil spirituel et les autres un sommeil
stupide.

Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte de la maniere la plus
niaise.

Il en est d’autres qui ronflent a faire trembler les planchers.

La plupart ressemblent a ces jeunes diables que Michel-Ange a sculp-
tés, tirant la langue pour se moquer des passants.

Je ne connais qu’une seule personne au monde qui dorme noblement,
c’est TAgamemnon que Guérin a montré couché dans son lit au moment
ou Clytemnestre, poussée par Egisthe, s’avance pour I’assassiner. Aussi
ai-je toujours ambitionné de me tenir sur mon oreiller comme se tient
le roi des rois, dés que j’aurai la terrible crainte d’étre vu, pendant mon
sommeil, par d’autres yeux que par ceux de la Providence. De méme aussi,
depuis le jour ol jai vu ma vieille nourrice soufflant des pois, pour me
servir d’une expression populaire mais consacrée, ai-je aussitot ajouté,
dans la litanie particuliére que je récite a saint Honoré, mon patron, une
priére pour qu’il me garantisse de cette piteuse éloquence.

Qu’un homme se réveille le matin, en montrant une figure hébétée,
grotesquement coiffée d’'un madras qui tombe sur la tempe gauche en
maniére de bonnet de police, il est certainement bien bouffon, et il serait
difficile de reconnaitre en lui cet époux glorieux célébré par les strophes
de Rousseau ; mais enfin il y a une lueur de vie a travers la bétise de cette
face a moitié morte... Et si vous voulez recueillir d’admirables charges,
artistes, voyagez en malle-poste, et a chaque petit village ou le courrier
réveille un buraliste, examinez ces tétes départementales !...Mais, fussiez-
vous cent fois plus plaisant que ces visages bureaucratiques, au moins
vous avez alors la bouche fermée, les yeux ouverts, et votre physionomie
aune expression quelconque... Savez-vous comment vous étiez une heure
avant votre réveil, ou pendant la premiére heure de votre sommeil, quand,
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ni homme, ni animal, vous tombiez sous I’empire des songes qui viennent
par la porte de corne?... Ceci est un secret entre votre femme et Dieu!

Etait-ce donc pour s’avertir sans cesse de I'imbécillité du sommeil que
les Romains ornaient le chevet de leurs lits d’une téte d’ane ?... Nous lais-
serons éclaircir ce point par messieurs les membres composant ’'académie
des inscriptions.

Assurément, le premier qui s’avisa, par I'inspiration du diable, de ne
pas quitter sa femme, méme pendant le sommeil, devait savoir dormir en
perfection. Maintenant, vous n’oublierez pas de compter au nombre des
sciences qu’il faut posséder, avant d’entrer en ménage, l'art de dormir
avec élégance. Aussi mettons-nous ici, comme un appendice a ’axiome
XXV du Catéchisme Conjugal, les deux aphorismes suivants:

Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que celui d’un dogue, afin
de ne jamais se laisser voir endormi.

Un homme doit s’habituer deés son enfance a coucher téte nue.

Quelques poeétes voudront voir, dans la pudeur, dans les prétendus
mystéres de I’amour, une cause a la réunion des époux dans un méme lit;
mais il est reconnu que si ’homme a primitivement cherché I’'ombre des
cavernes, lamousse des ravins, le toit siliceux des antres pour protéger ses
plaisirs, c’est parce que I’amour le livre sans défense a ses ennemis. Non,
il n’est pas plus naturel de mettre deux tétes sur un méme oreiller qu’il
n’est raisonnable de s’entortiller le cou d’un lambeau de mousseline. Mais
la civilisation est venue, elle a renfermé un million d’hommes dans quatre
lieues carrées; elle les a parqués dans des rues, dans des maisons, dans des
appartements, dans des chambres, dans des cabinets de huit pieds carrés;
encore un peu, elle essaiera de les faire rentrer les uns dans les autres
comme les tubes d’une lorgnette.

De la et de bien d’autres causes encore, comme 1’économie, la peur,
la jalousie mal entendue, est venue la cohabition des époux; et cette cou-
tume a créé la périodicité et la simultanéité du lever et du coucher.

Et voila donc la chose la plus capricieuse du monde, voila donc le
sentiment le plus éminemment mobile, qui n’a de prix que par ses inspi-
rations chatouilleuses, qui ne tire son charme que de la soudaineté des
désirs, qui ne plait que par la vérité de ses expansions, voila 'amour,
enfin, soumis a une régle monastique et a la géométrie du bureau des
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longitudes!

Pére, je hairais ’enfant qui, ponctuel comme une horloge, aurait, soir
et matin, une explosion de sensibilité, en venant me dire un bonjour ou
un bonsoir commandés. C’est ainsi que 'on étouffe tout ce qu’il y a de
généreux et d’instantané dans les sentiments humains. Jugez par la de
Pamour a heure fixe!

Il n’appartient qu’a ’auteur de toutes choses de faire lever et coucher
le soleil, soir et matin, au milieu d’un appareil toujours splendide, toujours
nouveau, et personne ici-bas, n’en déplaise a I’hyperbole de Jean-Baptiste
Rousseau, ne peut jouer le réle du soleil.

1l résulte de ces observations préliminaires qu’il n’est pas naturel de
se trouver deux sous la couronne d’un lit;

Qu’un homme est presque toujours ridicule endormi;

Qu’enfin la cohabitation constante présente pour les maris des dan-
gers inévitables.

Nous allons donc essayer d’accommoder nos usages aux lois de la
nature, et de combiner la nature et les usages de maniere a faire trouver
a un époux un utile auxiliaire et des moyens de défense dans I’acajou de
son lit.
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§ I. - LES DEUX LITS
JUMEAUX.

> 1 LE PLUS brillant, le mieux fait, le plus spirituel des maris veut se
voir minotauriser au bout d’un an de ménage, il y parviendra in-
failliblement s’il a I'imprudence de réunir deux lits sous le dome
voluptueux d’une méme alcove.

L’arrét est concis, en voici les motifs:

Le premier mari auquel est due I'invention des lits jumeaux était sans
doute un accoucheur qui, craignant les tumultes involontaires de son
sommeil, voulut préserver 'enfant porté par sa femme des coups de pied
qu’il aurait pu lui donner.

Mais non, c’était plutoét quelque prédestiné qui se défiait d’'un mélo-
dieux catarrhe ou de lui-méme.

Peut-étre était-ce aussi un jeune homme qui, redoutant ’exceés méme
de sa tendresse, se trouvait toujours, ou sur le bord du lit prés de tomber,
ou trop voisin de sa délicieuse épouse dont il troublait le sommeil.

Mais ne serait-ce pas une Maintenon aidée par un confesseur, ou plu-
tét une femme ambitieuse qui voulait gouverner son mari?... Ou, plus si-
rement, une jolie petite Pompadour attaquée de cette infirmité parisienne
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si plaisamment exprimée par monsieur de Maurepas dans ce quatrain qui
lui valut sa longue disgrace, et qui contribua certainement aux malheurs
du régne de Louis XVI. Iris, on aime vos appas, vos graces sont vives et
franches; et les fleurs naissant sous vos pas, mais ce sont des fleurs...

Enfin pourquoi ne serait-ce pas un philosophe épouvanté du désen-
chantement que doit éprouver une femme a laspect d’'un homme en-
dormi ? Et, celui-1a se sera toujours roulé dans sa couverture, sans bonnet
sur la téte.

Auteur inconnu de cette jésuitique méthode, qui que tu sois, au nom
du diable, salut et fraternité!... Tu as été la cause de bien des malheurs.
Ton ceuvre porte le caractére de toutes les demi-mesures;; elle ne satisfait a
rien et participe aux inconvénients des deux autres partis sans en donner
les bénéfices.

Comment ’homme du dix-neuviéme siécle, comment cette créature
souverainement intelligente qui a déployé une puissance surnaturelle, qui
a usé les ressources de son génie a déguiser le mécanisme de son exis-
tence, a déifier ses besoins pour ne pas les mépriser, allant jusqu’a de-
mander a des feuilles chinoises, a des féves égyptiennes, a des graines
du Mexique, leurs parfums, leurs trésors, leurs ames; allant jusqu’a cise-
ler les cristaux, tourner I’argent, fondre l'or, peindre ’argile, et solliciter
enfin tous les arts pour décorer, pour agrandir son bol alimentaire! com-
ment ce roi, aprés avoir caché sous les plis de la mousseline, couvert de
diamants, parsemé de rubis, enseveli sous le lin, sous les trames du coton,
sous les riches couleurs de la soie, sous les dessins de la dentelle, la se-
conde de ses pauvretés, peut-il venir la faire échouer avec tout ce luxe sur
deux bois de lit?... A quoi bon rendre I"univers entier complice de notre
existence, de nos mensonges, de cette poésie? A quoi bon faire des lois,
des morales, des religions, si I'invention d’un tapissier (c’est peut-étre un
tapissier qui a inventé les lits jumeaux) ote a notre amour toutes ses illu-
sions, le dépouille de son majestueux cortége et ne lui laisse que ce qu’il
a de plus laid et de plus odieux ? car, c’est la toute I'histoire des deux lits.
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LXIII.

ARAITRE SUBLIME OU grotesque, voila I’alternative a laquelle nous
réduit un désir.

Partagé, notre amour est sublime ; mais couchez dans deux lits jumeaux,
et le votre sera toujours grotesque. Les contre-sens auxquels cette demi-
séparation donne lieu peuvent se réduire a deux situations, qui vont nous
révéler les causes de bien des malheurs.

Vers minuit, une jeune femme met ses papillottes en baillant. J'ignore
si sa mélancolie provient d’'une migraine pres de fondre sur la droite ou
sur la gauche de sa cervelle, ou si elle est dans un de ces moments d’ennui
pendant lesquels nous voyons tout en noir ; mais, a 'examiner se coiffant
de nuit avec négligence, a la regarder levant languissamment la jambe
pour la dépouiller de sa jarretiere, il me semble évident qu’elle aimerait
mieux se noyer que de ne pas retremper sa vie décolorée dans un som-
meil réparateur. Elle est en cet instant sous je ne sais quel degré du pole
nord, au Spitzberg ou au Groénland. Insouciante et froide, elle s’est cou-
chée en pensant peut-étre, comme I’elit fait madame Gauthier Shandy,
que le lendemain est un jour de maladie, que son mari rentre bien tard,
que les ceufs a la neige qu’elle a mangés n’étaient pas assez sucrés, qu’elle
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doit plus de cing cents francs & sa couturiére; elle pense enfin a tout ce
qu’il vous plaira de supposer que pense une femme ennuyée. Arrive, sur
ces entrefaites, un gros garcon de mari, qui, a la suite d’un rendez-vous
d’affaires, a pris du punch et s’est émancipé. Il se déchausse, il met ses
habits sur les fauteuils, laisse ses chaussettes sur une causeuse, son tire-
bottes devant la cheminée; et, tout en achevant de s’affubler la téte d’un
madras rouge, sans se donner la peine d’en cacher les coins, il lance a sa
femme quelques phrases a points d’interjection, petites douceurs conju-
gales, qui font quelquefois toute la conversation d'un ménage a ces heures
crépusculaires ou la raison endormie ne brille presque plus dans notre
machine. —Tu es couchée! —Diable, il fait froid ce soir! —Tu ne dis
rien, mon ange! —Tu es déja roulée dans ton lit!... —Sournoise! tu fais
semblant de dormir!... Ces discours sont entrecoupés de baillements; et,
apreés une infinité de petits événements qui, selon les habitudes de chaque
ménage, doivent diversifier cette préface de la nuit, voila mon homme qui
fait rendre un son grave a son lit en s’y plongeant. Mais voici venir sur
la toile fantastique que nous trouvons comme tendue devant nous, en
fermant les yeux, voici venir les images séduisantes de quelques jolis mi-
nois, de quelques jambes élégantes; voici les amoureux contours qu’il a
vus pendant le jour. Il est assassiné par d’impétueux désirs... Il tourne
les yeux vers sa femme. Il apercoit un charmant visage encadré par les
broderies les plus délicates; tout endormi qu’il puisse étre, le feu de son
regard semble briler les ruches de dentelle qui cachent imparfaitement
les yeux; enfin des formes célestes sont accusées par les plis révélateurs
du couvre-pied... —Ma Minette ?... —Mais je dors, mon ami.. Comment
débarquer dans cette Laponie ? Je vous fais jeune, beau, plein d’esprit, sé-
duisant. Comment franchirez-vous le détroit qui sépare le Groénland de
I'Ttalie ? L’espace qui se trouve entre le paradis et '’enfer n’est pas plus im-
mense que la ligne qui empéche vos deux lits de n’en faire qu'un seul ; car
votre femme est froide, et vous étes livré a toute ’ardeur d’un désir. N’y
elit-il que l'action technique d’enjamber d’un lit 4 un autre, ce mouvement
place un mari coiffé d’'un madras dans la situation la plus disgracieuse du
monde. Le danger, le peu de temps, 'occasion, tout, entre amants, embel-
lit les malheurs de ces situations, car 'amour a un manteau de pourpre et
d’or qu’il jette sur tout, méme sur les fumants décombres d’une ville prise
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d’assaut; tandis que, pour ne pas apercevoir des décombres sur les plus
riants tapis, sous les plis les plus séduisants de la soie, ’hymen a besoin
des prestiges de ’amour. Ne fussiez-vous qu'une seconde a entrer dans
les possessions de votre femme, le DEVOIR, cette divinité du mariage, a
le temps de lui apparaitre dans toute sa laideur.

Ah! devant une femme froide, combien un homme ne doit-il pas pa-
raitre insensé quand le désir le rend successivement colére et tendre, in-
solent et suppliant, mordant comme une épigramme et doux comme un
madrigal ; quand il joue enfin, plus ou moins spirituellement la scéne ou,
dans Venise sauvée, le génie d’Otway (Orway) nous a représenté le séna-
teur Antonio répétant cent fois aux pieds d’Aquilina: Aquilina, Quilina,
Lina, Lina, Nacki, Aqui, Nacki! sans obtenir autre chose que des coups de
fouet quand il s’avise de faire le chien. Aux yeux de toute femme, méme de
sa femme légitime, plus un homme est passionné dans cette circonstance,
plus on le trouve bouffon. Il est odieux quand il ordonne, il est minotau-
risé s’il abuse de sa puissance. Ici, souvenez-vous de quelques aphorismes
du Catéchisme Conjugal, et vous verrez que vous en violez les préceptes
les plus sacrés. Qu’une femme céde ou ne cede pas, les deux lits jumeaux
mettent dans le mariage quelque chose de si brusque, de si clair, que la
femme la plus chaste et le mari le plus spirituel arrivent a 'impudeur.

Cette scéne qui se représente de mille maniéres et a laquelle mille
autres incidents peuvent donner naissance, a pour pendant autre situa-
tion, moins plaisante, mais plus terrible.

Un soir que je m’entretenais de ces graves matiéres avec feu M. le
comte de Nocé, de qui j’ai déja eul’occasion de parler, un grand vieillard a
cheveux blancs, son ami intime, et que je ne nommerai pas, parce qu’il vit
encore, nous examina d’un air assez mélancolique. Nous devinames qu’il
allait raconter quelque anecdote scandaleuse, et alors nous le contem-
plames a peu prés comme le sténographe du Moniteur doit regarder mon-
ter a la tribune un ministre dont I'improvisation lui a été communiquée.
Le conteur était un vieux marquis émigré, dont la fortune, la femme et les
enfants avaient péri dans les désastres de la révolution. La marquise ayant
été une des femmes les plus inconséquentes du temps passé, il ne man-
quait pas d’observations sur la nature féminine. Arrivé a un age auquel
on ne voit plus les choses que du fond de la fosse, il parlait de lui-méme
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comme s’il eQit été question de Marc-Antoine ou de Cléopétre.

— Mon jeune ami (me fit-il ’honneur de me dire, car ¢’était moi qui
avais clos la discussion), vos réflexions me rappellent une soirée ou I'un
de mes amis se conduisit de maniére a perdre pour toujours l’estime de sa
femme. Or dans ce temps-la une femme se vengeait avec une merveilleuse
facilité, car il n’y avait pas loin de la coupe a la bouche. Mes époux cou-
chaient précisément dans deux lits séparés, mais réunis sous le ciel d’'une
méme alcove. IIs rentraient d’un bal trés-brillant donné par le comte de
Mercy, ambassadeur de 'empereur. Le mari avait perdu une assez forte
somme au jeu, de maniere qu’il était complétement absorbé par ses ré-
flexions. Il s’agissait de payer six mille écus le lendemain!... et, tu t’en
souviens, Nocé? l'on n’aurait pas quelquefois trouvé cent écus en ras-
semblant les ressources de dix mousquetaires... La jeune femme, comme
cela ne manque jamais d’arriver dans ces cas-la, était d’'une gaieté déses-
pérante. —Donnez a monsieur le marquis, dit-elle au valet de chambre,
tout ce qu’il faut pour sa toilette. Dans ce temps-1a ’'on s’habillait pour la
nuit. Ces paroles assez extraordinaires ne tirerent point mon mari de sa
léthargie. Alors voila madame qui, aidée de sa femme de chambre, se met
a faire mille coquetteries. Etais-je a votre gofit ce soir ?... demanda-t-elle.
—Vous me plaisez toujours!... répondit le marquis en continuant de se
promener de long en large. —Vous étes bien sombre!... Parlez-moi donc,
beau ténébreux!... dit-elle en se placant devant lui, dans le négligé le plus
séduisant. Mais vous n’aurez jamais une idée de toutes les sorcelleries de
la marquise; il faudrait ’avoir connue. —Eh! c’est une femme que tu as
vue, Nocé!... dit-il avec un sourire assez railleur. Enfin, malgré sa finesse
et sa beauté, toutes ses malices échouérent devant les six mille écus qui
ne sortaient pas de la téte de cet imbécile de mari, et elle se mit au lit toute
seule. Mais les femmes ont toujours une bonne provision de ruses; aussi,
au moment ou mon homme fit mine de monter dans son lit, la marquise
de s’écrier: Oh! que j’ai froid!... —Et moi aussi! reprit-il. Mais comment
nos gens ne bassinent-ils pas nos lits ?... Et voila que je sonne...

Le comte de Nocé ne put s’empécher de rire, et le vieux marquis in-
terdit s’arréta.

Ne pas deviner les désirs d’une femme, ronfler quand elle veille, étre
en Sibérie quand elle est sous le tropique, voila les moindres inconvé-
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nients des lits jumeaux. Que ne hasardera pas une femme passionnée
quand elle aura reconnu que son mari a le sommeil dur?...

Je dois a Beyle une anecdote italienne, a laquelle son débit sec et
sarcastique prétait un charme infini quand il me la raconta comme un
exemple de hardiesse féminine.

Ludovico a son palais a un bout de la ville de Milan, a I'autre est celui
de la comtesse Pernetti. A minuit, au péril de sa vie, Ludovico, résolu a
tout braver pour contempler pendant une seconde un visage adoré, s’in-
troduit dans le palais de sa bien-aimée, comme par magie. Il arrive aupres
de la chambre nuptiale. Elisa Pernetti, dont le cceur a partagé peut-étre le
désir de son amant, entend le bruit de ses pas et reconnait la démarche.
Elle voit a travers les murs une figure enflammée d’amour. Elle se léve du
lit conjugal. Aussi légere qu’une ombre, elle atteint au seuil de la porte,
embrasse d’un regard Ludovico tout entier, lui saisit la main, lui fait signe,
Ientraine : —Mais il te tuera!... dit-il. —Peut-étre.

Mais tout cela n’est rien. Accordons a beaucoup de maris un sommeil
léger. Accordons-leur de dormir sans ronfler et de toujours deviner sous
quel degré de latitude se trouveront leurs femmes! Bien plus, toutes les
raisons que nous avons données pour condamner les lits jumeaux seront,
si 'on veut, d’un faible poids. Eh! bien, une derniére considération doit
faire proscrire 'usage des lits réunis dans ’enceinte d’'une méme alcove.

Dans la situation ou se trouve un mari, nous avons considéré le lit
nuptial comme un moyen de défense. C’est au lit seulement qu’il peut
savoir chaque nuit si 'amour de sa femme croit ou décroit. La est le ba-
rometre conjugal. Or, coucher dans deux lits jumeaux, c’est vouloir tout
ignorer. Vous apprendrez, quand il s’agira de la guerre civile (voir la Troi-
siéme Partie), de quelle incroyable utilité est un lit, et combien de secrets
une femme y révele involontairement.

Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la fausse bonhomie des lits
jumeaux.

C’est I'invention la plus sotte, la plus perfide et la plus dangereuse qui
soit au monde. Honte et anathéme a qui I'imagina!

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux jeunes époux, autant
elle est salutaire et convenable pour ceux qui atteignent a la vingtieme
année de leur mariage. Le mari et la femme font alors bien plus commodé-
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ment les duos que nécessitent leurs catarrhes respectifs. Ce sera quelque-
fois a la plainte que leur arrachent, soit un rhumatisme, soit une goutte
opiniatre, ou méme a la demande d’une prise de tabac, qu’ils pourront
devoir les laborieux bienfaits d’une nuit animée par un reflet de leurs
premiéres amours, si toutefois la toux n’est pas inexorable.

Nous n’avons pas jugé a propos de mentionner les exceptions qui,
parfois, autorisent un mari a user des deux lits jumeaux. C’est des cala-
mités a subir. Cependant ’opinion de Bonaparte était qu'une fois qu’il y
avait eu échange d’dme et de transpiration (telles sont ses paroles), rien,
pas méme la maladie, ne devait séparer les époux. Cette matiere est trop
délicate pour qu’il soit possible de la soumettre a des principes.

Quelques tétes étroites pourront objecter aussi qu’il existe plusieurs
familles patriarcales dont la jurisprudence érotique est inébranlable sur
Particle des alcoves a deux lits, et qu’on y est heureux de pére en fils. Mais,
pour toute réponse, 'auteur déclare qu’il connait beaucoup de gens tres-
respectables qui passent leur vie a aller voir jouer au billard.

Ce mode de coucher doit donc étre désormais jugé pour tous les bons
esprits, et nous allons passer a la seconde maniére dont s’organise une
couche nuptiale,
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§ I1. - DES CHAMBRES
SEPAREES.

© habiter un appartement separe de celul de leurs femmes.
Savoir mettre en pratique ce systéme!... c’est le dernier degré de la puis-
sance intellectuelle et virile.

Deux époux qui habitent séparés ont, ou divorcé, ou su trouver le
bonheur. Ils s’exécrent ou ils s’adorent.

Nous n’entreprendrons pas de déduire ici les admirables préceptes de
cette théorie, dont le but est de rendre la constance et la fidélité une chose
facile et délicieuse. Cette réserve est respect, et non pas impuissance en
Pauteur. Il lui suffit d’avoir proclamé que, par ce systéme seul, deux époux
peuvent réaliser les réves de tant de belles dmes: il sera compris de tous
les fideles.

Quant aux profanes!.. il aura bientét fait justice de leurs interroga-
tions curieuses, en leur disant que le but de cette institution est de donner
le bonheur a une seule femme. Quel est celui d’entre eux qui voudrait pri-
ver la société de tous les talents dont il se croit doué, au profit de qui?...
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d’une femme!... Cependant rendre sa compagne heureuse est le plus beau
titre de gloire a produire a la vallée de Josaphat, puisque, selon la Genése,
Eve n’a pas été satisfaite du paradis terrestre. Elle y a voulu gofter le fruit
détendu, éternel embléme de I’adulteére.

Mais il existe une raison péremptoire qui nous interdit de développer
cette brillante théorie. Elle serait un hors-d’ceuvre en cet ouvrage. Dans
la situation ol nous avons supposé que se trouvait un ménage, ’homme
assez imprudent pour coucher loin de sa femme ne mériterait méme pas
de pitié pour un malheur qu’il aurait appelé.

Résumons-nous donc.

Tous les hommes ne sont pas assez puissants pour entreprendre d’ha-
biter un appartement séparé de celui de leurs femmes; tandis que tous les
hommes peuvent se tirer tant bien que mal des difficultés qui existent a
ne faire qu’un seul lit.

Nous allons donc nous occuper de résoudre les difficultés que des es-
prits superficiels pourraient apercevoir dans ce dernier mode, pour lequel
notre prédilection est visible.

Mais que ce paragraphe, en quelque sorte muet, abandonné par nous
aux commentaires de plus d’'un ménage, serve de piédestal a la figure
imposante de Lycurgue, celui des législateurs antiques a qui les Grecs
durent les pensées les plus profondes sur le mariage. Puisse son systéme
étre compris par les générations futures! Et si les meeurs modernes com-
portent trop de mollesse pour I’adopter tout entier, que du moins elles
s’impregnent du robuste esprit de cette admirable législation.
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§ II1. - D’UN SEUL ET MEME
LIT.

¥ AR UNE NUIT du mois de décembre, le grand Frédéric, ayant
contemplé le ciel dont toutes les étoiles distillaient cette lu-
¥~ miere vive et pure qui annonce un grand froid, s’écria: «Voila
un temps qui vaudra bien des soldats a la Prusse!...»

Le roi exprimait la, dans une seule phrase, I'inconvénient principal
que présente la cohabitation constante des époux. Permis a Napoléon et
a Frédéric d’estimer plus ou moins une femme suivant le nombre de ses
enfants; mais un mari de talent doit, d’apreés les maximes de la Méditation
XIII°, ne considérer la fabrication d’'un enfant que comme un moyen de
défense, et c’est a lui de savoir s’il est nécessaire de le prodiguer.

Cette observation méne a des mystéres auxquels la Muse physiolo-
gique doit se refuser. Elle a bien consenti a entrer dans les chambres
nuptiales quand elles sont inhabitées; mais, vierge et prude, elle rougit
a laspect des jeux de I'amour.

Puisque c’est a cet endroit du livre que la Muse s’avise de porter de
blanches mains & ses yeux pour ne plus rien voir, comme une jeune fille,
a travers les interstices ménagés entre ses doigts effilés, elle profitera de
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cet accés de pudeur pour faire une réprimande a nos meeurs.

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu sacré. Les deux époux
seuls ont le privilége d’y entrer, et méme plus d’une lady fait, dit-on,
son lit elle-méme. De toutes les manies d’outre-mer pourquoi la seule
que nous ayons dédaignée est-elle précisément celle dont la grace et le
mystére auraient dii plaire a toutes les 4mes tendres du continent? Les
femmes délicates condamnent I'impudeur avec laquelle on introduit en
France les étrangers dans le sanctuaire du mariage. Pour nous, qui avons
énergiquement anathématisé les femmes qui proménent leur grossesse
avec emphase, notre opinion n’est pas douteuse. Si nous voulons que le
célibat respecte le mariage, il faut aussi que les gens mariés aient des
égards pour 'inflammabilité des garcons.

Coucher toutes les nuits avec sa femme peut paraitre, il faut ’avouer,
lacte de la fatuité la plus insolente.

Bien des maris vont se demander comment un homme qui a la pré-
tention de perfectionner le mariage ose prescrire a un époux un régime
qui serait la perte d’'un amant.

Cependant telle est la décision du docteur es arts et sciences conju-
gales.

D’abord, a moins de prendre la résolution de ne jamais coucher chez
soi, ce parti est le seul qui reste a un mari, puisque nous avons démontré
les dangers des deux systémes précédents. Nous devons donc essayer de
prouver que cette dernieére maniére de se coucher offre plus d’avantages
et moins d’inconvénients que les deux premiéres, relativement a la crise
dans laquelle se trouve un ménage.

Nos observations sur les lits jumeaux ont dii apprendre aux maris
qu’ils sont en quelque sorte obligés d’étre toujours montés au degré de
chaleur qui régit ’harmonieuse organisation de leurs femmes: or il nous
semble que cette parfaite réalité de sensations doit s’établir assez naturel-
lement sous la blanche égide qui les couvre de son lin protecteur; et c’est
déja un immense avantage.

En effet, rien n’est plus facile que de vérifier a toute heure le degré
d’amour et d’expansion auquel une femme arrive quand le méme oreiller
recoit les tétes des deux époux.

L’homme (nous parlons ici de I'espéce) marche avec un bordereau
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toujours fait, qui accuse net et sans erreur la somme de sensualité dont il
est porteur. Ce mystérieux gynomeétre est tracé dans le creux de la main.
La main est effectivement celui de nos organes qui traduit le plus immé-
diatement nos affections sensuelles. La chirologie est un cinquieéme ou-
vrage que je légue a mes successeurs, car je me contenterai de n’en faire
apercevoir ici que les éléments utiles & mon sujet.

La main est Pinstrument essentiel du toucher. Or le toucher est le
sens qui remplace le moins imparfaitement tous les autres, par lesquels
il n’est jamais suppléé. La main ayant seule exécuté tout ce que I’homme
a congu jusqu’ici, elle est en quelque sorte I'action méme. La somme en-
tiére de notre force passe par elle, et il est & remarquer que les hommes
a puissante intelligence ont presque tous eu de belles mains, dont la per-
fection est le caractére distinctif d’'une haute destinée. Jésus-Christ a fait
tous ses miracles par I'imposition des mains. La main transsude la vie,
et partout ou elle se pose, elle laisse des traces d’un pouvoir magique;
aussi est-elle de moitié dans tous les plaisirs de I'amour. Elle accuse au
médecin tous les mystéres de notre organisme. Elle exhale, plus qu'une
autre partie du corps, les fluides nerveux ou la substance inconnue qu’il
faut appeler volonté a défaut d’autre terme. L’ceil peut peindre I’état de
notre Ame ; mais la main trahit tout a la fois les secrets du corps et ceux de
la pensée. Nous acquérons la faculté d’imposer silence a nos yeux, a nos
lévres, a nos sourcils et au front; mais la main ne dissimule pas, et rien
dans nos traits ne saurait se comparer pour la richesse de I'’expression. Le
froid et le chaud dont elle est passible ont de si imperceptibles nuances,
qu’elles échappent aux sens des gens irréfléchis; mais un homme sait les
distinguer, pour peu qu’il se soit adonné a ’anatomie des sentiments et
des choses de la vie humaine. Ainsi la main a mille maniéres d’étre séche,
humide, briilante, glacée, douce, réche, onctueuse. Elle palpite, elle se lu-
brifie, s’endurcit, s’amollit. Enfin, elle offre un phénomeéne inexplicable
qu’on est tenté de nommer I’incarnation de la pensée. Elle fait le désespoir
du sculpteur et du peintre quand ils veulent exprimer le changeant dédale
de ses mystérieux linéaments. Tendre la main a un homme, c’est le sau-
ver. Elle sert de gage a tous nos sentiments. De tout temps les sorciéres
ont voulu lire nos destinées futures dans ses lignes qui n’ont rien de fan-
tastique et qui correspondent aux principes de la vie et du caractere. En
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accusant un homme de manquer de tact, une femme le condamne sans
retour. On dit enfin la main de la justice, la main de Dieu; puis, un coup
de main quand on veut exprimer une entreprise hardie.

Apprendre a connaitre les sentiments par les variations atmosphé-
riques de la main que, presque toujours, une femme abandonne sans dé-
fiance, est une étude moins ingrate et plus stire que celle de la physiono-
mie.

Ainsi vous pouvez, en acquérant cette science, vous armer d’un grand
pouvoir, et vous aurez un fil qui vous guidera dans le labyrinthe des
cceurs les plus impénétrables. Voila votre cohabitation acquittée de bien
des fautes, et riche de bien des trésors.

Maintenant, croyez-vous de bonne foi que vous étes obligé d’étre un
Hercule, parce que vous couchez tous les soirs avec votre femme ?.. Niai-
serie! Dans la situation ou il se trouve, un mari adroit posséde bien plus
de ressources pour se tirer d’affaire que madame de Maintenon n’en avait
quand elle était obligée de remplacer un plat par la narration d’une his-
toire!

Buffon et quelques physiologistes prétendent que nos organes sont
beaucoup plus fatigués par le désir que par les jouissances les plus vives.
En effet, le désir ne constitue-t-il pas une sorte de possession intuitive ?
N’est-il pas a I’action visible ce que les accidents de la vie intellectuelle
dont nous jouissons pendant le sommeil sont aux événements de notre
vie matérielle ? Cette énergique appréhension des choses ne nécessite-t-
elle pas un mouvement intérieur plus puissant que ne l’est celui du fait
extérieur ? Si nos gestes ne sont que la manifestation d’actes accomplis
déja par notre pensée, jugez combien des désirs souvent répétés doivent
consommer de fluides vitaux? Mais les passions, qui ne sont que des
masses de désirs, ne sillonnent-elles pas de leurs foudres les figures des
ambitieux, des joueurs, et n’en usent-elles pas les corps avec une mer-
veilleuse promptitude ?

Alors ces observations doivent contenir les germes d’un mystérieux
systéme, également protégé par Platon et par Epicure; nous I’abandon-
nons a vos méditations, couvert du voile des statues égyptiennes.

Mais la plus grande erreur que puissent commettre les hommes est
de croire que I'amour ne réside que dans ces moments fugitifs qui, selon
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la magnifique expression de Bossuet, ressemblent, dans notre vie, a des
clous semés sur une muraille: ils paraissent nombreux a I’ceil ; mais qu’on
les rassemble, ils tiendront dans la main.

L’amour se passe presque toujours en conversations. Il n’y a qu’une
seule chose d’inépuisable chez un amant, c’est la bonté, la grace et la déli-
catesse. Tout sentir, tout deviner, tout prévenir; faire des reproches sans
affliger la tendresse ; désarmer un présent de tout orgueil ; doubler le prix
d’un procédé par des formes ingénieuses; mettre la flatterie dans les ac-
tions et non en paroles; se faire entendre plutot que de saisir vivement;
toucher sans frapper; mettre de la caresse dans les regards et jusque dans
le son de la voix; ne jamais embarrasser; amuser sans offenser le gott;
toujours chatouiller le coeur; parler 4 ’ame... Voila tout ce que les femmes
demandent, elles abandonneront les bénéfices de toutes les nuits de Mes-
saline pour vivre avec un étre qui leur prodiguera ces caresses d’ame dont
elles sont si friandes, et qui ne cotitent rien aux hommes, si ce n’est un
peu d’attention.

Ces lignes renferment la plus grande partie des secrets du lit nuptial.
Il y a peut-étre des plaisants qui prendront cette longue définition de la
politesse pour celle de I'amour, tandis que ce n’est, a tout prendre, que
la recommandation de traiter votre femme comme vous traiteriez le mi-
nistre de qui dépend la place que vous convoitez.

Jentends des milliers de voix crier que cet ouvrage plaide plus souvent
la cause des femmes que celle des maris;

Que la plupart des femmes sont indignes de ces soins délicats, et
qu’elles en abuseraient;

Qu’il y a des femmes portées au libertinage, lesquelles ne s’accommo-
deraient pas beaucoup de ce qu’elles appelleraient des mystifications;

Qu’elles sont tout vanité et ne pensent qu’aux chiffons;

Qu’elles ont des entétements vraiment inexplicables;

Qu’elles se facheraient quelquefois d’une attention;

Qu’elles sont sottes, ne comprennent rien, ne valent rien, etc.

En réponse a toutes ces clameurs nous inscrirons ici cette phrase, qui,
mise entre deux lignes blanches, aura peut-étre I’air d’'une pensée, pour
nous servir d’une expression de Beaumarchais.
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LXIV.

/ : ‘)\?; A FEMME EST pour son mari ce que son mari I’a faite.
P N

\/\9 Avoir un truchement fideéle qui traduise avec une vérité pro-
fonde les sentiments d’une femme, la rendre I'espion d’elle méme, se te-
nir a la hauteur de sa température en amour, ne pas la quitter, pouvoir
écouter son sommeil, éviter tous les contre-sens qui perdent tant de ma-
riages, sont les raisons qui doivent faire triompher le lit unique sur les
deux autres modes d’organiser la couche nuptiale.

Comme il n’existe pas de bienfait sans charge, vous étes tenu de savoir
dormir avec élégance, de conserver de la dignité sous le madras, d’étre
poli, d’avoir le sommeil léger, de ne pas trop tousser, et d’imiter les auteurs
modernes, qui font plus de préfaces que de livres.

N
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MEDITATION XVIII
DES REVOLUTIONS
CONJUGALES

/34 L ARRIVE TOUJOURS un moment ot les peuples et les femmes, méme
les plus stupides, s’apercoivent qu’on abuse de leur innocence. La
© politique la plus habile peut bien tromper long-temps, mais les
hommes seraient trop heureux si elle pouvait tromper toujours, il y aurait
bien du sang d’épargné chez les peuples et dans les ménages.

Cependant espérons que les moyens de défense, consignés dans les
Méditations précédentes, suffiront & une certaine quantité de maris pour
se tirer des pattes du Minotaure!

Oh! accordez au docteur que plus d'un amour, sourdement conspiré,
périra sous les coups de 'Hygiéne, ou s’amortira grace a la Politique Mari-
tale. Oui (erreur consolante!), plus d’un amant sera chassé par les Moyens
Personnels, plus d’un mari saura couvrir d’un voile impénétrable les res-
sorts de son machiavélisme, et plus d’un homme réussira mieux que ’an-
cien philosophe qui s’écria: — «Nolo coronari!»

Mais, nous sommes malheureusement forcés de reconnaitre une triste
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vérité. Le despotisme a sa sécurité, elle est semblable a cette heure qui pré-
cede les orages et dont le silence permet au voyageur, couché sur I’herbe
jaunie, d’entendre a un mille de distance le chant d’une cigale. Un matin
donc, une femme honnéte, et la plus grande partie des notres I'imitera,
découvre d’un ceil d’aigle les savantes manceuvres qui l'ont rendue la vic-
time d’une politique infernale. Elle est d’abord toute furieuse d’avoir eu
si long-temps de la vertu. A quel 4ge, a quel jour se fera cette terrible ré-
volution?... Cette question de chronologie dépend entierement du génie
de chaque mari; car tous ne sont pas appelés a mettre en ceuvre avec le
méme talent les préceptes de notre évangile conjugal.

—1I faut aimer bien peu, s’écriera I’épouse mystifiée, pour se livrer
a de semblables calculs!... Quoi! depuis le premier jour, il m’a toujours
soupconnée ... C’est monstrueux, une femme ne serait pas capable d’un
art si cruellement perfide!

Voila le theme. Chaque mari peut deviner les variations qu'y appor-
tera le caractére de la jeune Euménide dont il aura fait sa compagne.

Une femme ne s’emporte pas alors. Elle se tait et dissimule. Sa ven-
geance sera mystérieuse. Seulement, vous n’aviez que ses hésitations a
combattre depuis la crise ot nous avons supposé que vous arriviez a I’ex-
piration de la Lune de Miel; tandis que maintenant vous aurez a lutter
contre une résolution. Elle a décidé de se venger. Dés ce jour, pour vous,
son masque est de bronze comme son cceur. Vous lui étiez indifférent,
vous allez lui devenir insensiblement insupportable. La guerre civile ne
commencera qu’au moment ou, semblable a la goutte d’eau qui fait débor-
der un verre plein, un événement, dont le plus ou le moins de gravité nous
semble difficile a déterminer, vous aura rendu odieux. Le laps de temps
qui doit s’écouler entre cette heure derniére, terme fatal de votre bonne
intelligence, et le jour ou votre femme s’est apercue de vos menées, est
cependant assez considérable pour vous permettre d’exécuter une série
de moyens de défense que nous allons développer.

Jusqu’ici vous n’avez protégé votre honneur que par les jeux d’une
puissance entiérement occulte. Désormais les rouages de vos machines
conjugales seront a jour. La ou vous préveniez naguere le crime, main-
tenant il faudra frapper. Vous avez débuté par négocier, et vous finissez
par monter a cheval, sabre en main, comme un gendarme de Paris. Vous
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ferez caracoler votre coursier, vous brandirez votre sabre, vous crierez a
tue-téte et vous tacherez de dissiper I’émeute sans blesser personne.

De méme que lauteur a dii trouver une transition pour passer des
moyens occultes aux moyens patents, de méme il est nécessaire a un mari
de justifier le changement assez brusque de sa politique ; car en mariage
comme en littérature l'art est tout entier dans la grace des transitions.
Pour vous, celle-ci est de la plus haute importance. Dans quelle affreuse
position ne vous placeriez-vous pas, si votre femme avait a se plaindre de
votre conduite en ce moment le plus critique peut-étre de la vie conju-
gale?...

1l faut donc trouver un moyen de justifier la tyrannie secréte de votre
premiére politique ; un moyen qui prépare l'esprit de votre femme aI’acer-
bité des mesures que vous allez prendre ; un moyen qui, loin de vous faire
perdre son estime, vous la concilie; un moyen qui vous rende digne de
pardon, qui vous restitue méme quelque peu de ce charme par lequel vous
la séduisiez avant votre mariage...

Mais a quelle politique demander cette ressource ?... Existerait-elle ?...

—Oui.

Mais quelle adresse, quel tact, quel art de la scéne, un mari ne doit-il
pas posséder pour déployer les richesses mimiques du trésor que nous
allons lui ouvrir! Pour jouer la passion dont le feu va vous renouveler, il
faut toute la profondeur de Talma!...

Cette passion est la JALOUSIE.

— Mon mari est jaloux. Il ’était dés le commencement de mon ma-
riage... Il me cachait ce sentiment par un raffinement de délicatesse. Il
m’aime donc encore?... Je vais pouvoir le mener!...

Voila les découvertes qu’une femme doit faire successivement, d’apres
les adorables scénes de la comédie que vous vous amuserez a jouer, et il
faudrait qu'un homme du monde fit bien sot, pour ne pas réussir a faire
croire a une femme ce qui la flatte.

Avec quelle perfection d’hypocrisie ne devez-vous pas coordonner les
actes de votre conduite de maniére a éveiller la curiosité de votre femme,
a loccuper d’une étude nouvelle, a la promener dans le labyrinthe de vos
pensées!...

Acteurs sublimes, devinez-vous les réticences diplomatiques, les gestes
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rusés, les paroles mystérieuses, les regards a doubles flammes qui ame-
neront un soir votre femme a essayer de vous arracher le secret de votre
passion?

Oh! rire dans sa barbe en faisant des yeux de tigre; ne pas mentir et
ne pas dire la vérité; se saisir de P'esprit capricieux d’une femme, et lui
laisser croire qu’elle vous tient quand vous allez la serrer dans un collier
de fer!... Oh! comédie sans public, jouée de coeur a coeur, et ou vous vous
applaudissez tous deux d’un succés certain!...

C’est elle qui vous apprendra que vous étes jaloux; qui vous dé-
montrera qu’elle vous connait mieux que vous ne vous connaissez vous-
méme; qui vous prouvera 'inutilité de vos ruses, qui vous défiera peut-
étre. Elle triomphe avec ivresse de la supériorité qu’elle croit avoir sur
vous; vous vous ennoblissez a ses yeux; car elle trouve votre conduite
toute naturelle. Seulement votre défiance était inutile : si elle voulait vous
trahir, qui I'en empécherait?...

Puis un soir la passion vous emportera, et, trouvant un prétexte dans
une bagatelle, vous ferez une scéne, pendant laquelle votre colére vous
arrachera le secret des extrémités auxquelles vous arriverez. Voila la pro-
mulgation de notre nouveau code.

Ne craignez pas qu’une femme se fache, elle a besoin de votre jalousie.
Elle appellera méme vos rigueurs. D’abord parce qu’elle y cherchera la
justification de sa conduite; puis elle trouvera d’immenses bénéfices a
jouer dans le monde le role d’une victime : n’aura-t-elle pas de délicieuses
commisérations a recueillir ? Ensuite elle s’en fera une arme contre vous-
méme, espérant s’en servir pour vous attirer dans un piége.

Elle y voit distinctement mille plaisirs de plus dans I’avenir de ses
trahisons, et son imagination sourit a toutes les barriéres dont vous I'en-
tourez: ne faudra-t-il pas les sauter ?

La femme posséde mieux que nous I’art d’analyser les deux senti-
ments humains dont elle s’arme contre nous ou dont elle est victime.
Elles ont l'instinct de 'amour, parce qu’il est toute leur vie, et de la ja-
lousie parce que c’est a peu pres le seul moyen qu’elles aient de nous
gouverner. Chez elle la jalousie est un sentiment vrai, il est produit par
Iinstinct de la conservation; il renferme ’alternative de vivre ou mourir.
Mais, chez ’homme, cette affection presque indéfinissable est toujours un
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contre-sens quand il ne s’en sert pas comme d’un moyen.

Avoir de la jalousie pour une femme dont on est aimé constitue de sin-
guliers vices de raisonnement. Nous sommes aimés ou nous ne le sommes
pas: placée a ces deux extrémes, la jalousie est un sentiment inutile en
I’homme; elle ne s’explique peut-étre pas plus que la peur, et peut-étre la
jalousie est-elle la peur en amour. Mais ce n’est pas douter de sa femme,
c’est douter de soi-méme.

Etre jaloux, c’est tout a la fois le comble de I’égoisme, 'amour-propre
en défaut, et I'irritation d’une fausse vanité. Les femmes entretiennent
avec un soin merveilleux ce sentiment ridicule, parce qu’elles lui doivent
des cachemires, 'argent de leur toilette, des diamants, et que, pour elles,
C’est le thermometre de leur puissance. Aussi, si vous ne paraissiez pas
aveuglé par la jalousie, votre femme se tiendrait-elle sur ses gardes; car
il n’existe qu’un seul piége dont elle ne se défiera pas, c’est celui qu’elle
se tendra elle-méme.

Ainsi une femme doit devenir facilement la dupe d’un mari assez ha-
bile pour donner & I'inévitable révolution qui se fait t6t ou tard en elle la
savante direction que nous venons d’indiquer.

Vous transporterez alors dans votre ménage ce singulier phénomeéne
dont l'existence nous est démontrée dans les asymptotes par la géomé-
trie. Votre femme tendra toujours a vous minautoriser sans y parvenir.
Semblable a ces nceuds qui ne se serrent jamais si fortement que quand
on les dénoue, elle travaillera dans I'intérét de votre pouvoir, en croyant
travailler a son indépendance.

Le dernier degré du bien-jouer chez un prince est de persuader a son
peuple qu’il se bat pour lui quand il le fait tuer pour son tréne.

Mais bien des maris trouveront une difficulté primitive a I'exécution
de ce plan de campagne. Si la dissimulation de la femme est profonde, a
quels signes reconnaitre le moment ou elle apercevra les ressorts de votre
longue mystification ?

D’abord la Méditation de la Douane et la Théorie du lit ont déja déve-
loppé plusieurs moyens de deviner la pensée féminine ; mais nous n’avons
pas la prétention d’épuiser dans ce livre toutes les ressources de I'esprit
humain qui sont immenses. En voici une preuve. Le jour des Saturnales,
les Romains découvraient plus de choses sur le compte de leurs esclaves
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en dix minutes qu’ils n’en pouvaient apprendre pendant le reste de I’an-
née! Il faut savoir créer des Saturnales dans votre ménage, et imiter Gess-
ler qui, apres avoir vu Guillaume Tell abattant la pomme sur la téte de son
enfant, a di se dire:

—Voila un homme de qui je dois me défaire, car il ne me manquerait
pas s’il voulait me tuer.

Vous comprenez que si votre femme veut boire du vin de Roussillon,
manger des filets de mouton, sortir a toute heure, et lire 'Encyclopédie,
vous I'y engagerez de la maniére la plus pressante. D’abord elle entrera en
défiance contre ses propres désirs en vous voyant agir en sens inverse de
tous vos systémes précédents. Elle supposera un intérét imaginaire a ce
revirement de politique, et alors tout ce que vous lui donnerez de liberté
I'inquiétera de maniére a 'empécher d’en jouir. Quant aux malheurs que
pourrait amener ce changement, ’avenir y pourvoira. En révolution, le
premier de tous les principes est de diriger le mal qu’on ne saurait empé-
cher, et d’appeler la foudre par des paratonnerres, pour la conduire dans
un puits.

Enfin le dernier acte de la comédie se prépare.

L’amant qui, depuis le jour ol le plus faible de tous les premiers symp-
tomes s’est déclaré chez votre femme jusqu’au moment ou la révolution
conjugale s’opére, a voltigé, soit comme figure matérielle, soit comme étre
de raison, [’'amant, appelé d’un signe par elle, a dit: —Me voila.
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MEDITATION XIX
DE L’AMANT

Q{fe}\?OUS OFFRONS LES maximes suivantes a vos méditations.
}1;‘,( Il faudrait désespérer de la race humaine si elles n’avaient été
sﬂt faites qu’en 1830 ; mais elles établissent d’'une manieére si caté-
gorique les rapports et les dissemblances qui existent entre vous, votre
femme et un amant; elles doivent éclairer si brillamment votre politique,
et vous accuser si juste les forces de 'ennemi, que le magister a fait toute
abnégation d’amour-propre; et si, par hasard, il s’y trouvait une seule
pensée neuve, mettez-la sur le compte du diable qui conseilla 'ouvrage.

LXV.

Parler d’amour, c’est faire ’amour.

LXVL

Chez un amant, le désir le plus vulgaire se produit toujours comme
I’élan d’une admiration consciencieuse.

LXVIIL

Un amant a toutes les qualités et tous les défauts qu’un mari n’a pas.

LXVIIL

Un amant ne donne pas seulement la vie a tout, il fait aussi oublier la
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vie: le mari ne donne la vie a rien.

LXIX.

Toutes les singeries de sensibilité qu une femme fait abusent toujours
un amant; et, 1a ot un mari hausse nécessairement les épaules, un amant
est en extase.

LXX.

Un amant ne trahit que par ses manieres le degré d’intimité auquel il
est arrivé avec une femme mariée.

LXXI.

Une femme ne sait pas toujours pourquoi elle aime. Il est rare qu'un
homme n’ait pas un intérét a aimer. Un mari doit trouver cette secréte
raison d’égoisme, car elle sera pour lui le levier d’Archimede.

LXXII.

Un mari de talent ne suppose jamais ouvertement que sa femme a un
amant.

LXXIIL

Un amant obéit a tous les caprices d'une femme ; et, comme un homme
n’est jamais vil dans les bras de sa maitresse, il emploiera pour lui plaire
des moyens qui souvent répugnent a un mari.

LXXIV.

Un amant apprend a une femme tout ce qu un mari lui a caché.

LXXV.

Toutes les sensations qu'une femme apporte a son amant, elle les
échange ; elles lui reviennent toujours plus fortes; elles sont aussi riches
de ce qu’elles ont donné que de ce qu’elles ont recu. C’est un commerce
ou presque tous les maris finissent par faire banqueroute.

LXXVL

Un amant ne parle a une femme que de ce qui peut la grandir; tandis
qu’un mari, méme en aimant, ne peut se défendre de donner des conseils,
qui ont toujours un air de blame.

LXXVIIL

Un amant procéde toujours de sa maitresse a lui, c’est le contraire
chez les maris.

LXXVIIIL.
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Un amant a toujours le désir de paraitre aimable. Il y a dans ce sen-
timent un principe d’exagération qui méne au ridicule, il faut en savoir
profiter.

LXXIX.

Quand un crime est commis, le juge d’instruction sait (sauf le cas d’'un
forcat libéré qui assassine au bagne) qu’il n’existe pas plus de cinq per-
sonnes auxquelles il puisse attribuer le coup. Il part de la pour établir
ses conjectures. Un mari doit raisonner comme le juge: il n’a pas trois
personnes a soupgonner dans la société quand il veut chercher quel est
I'amant de sa femme.

LXXX.

Un amant n’a jamais tort.

LXXXI.

L’amant d’une femme mariée vient lui dire: —Madame, vous avez
besoin de repos. Vous avez a donner ’exemple de la vertu a vos enfants.
Vous avez juré de faire le bonheur d’un mari, qui, a quelques défauts pres
(et j’en ai plus que lui), mérite votre estime. Eh! bien, il faut me sacri-
fier votre famille et votre vie, parce que j’ai vu que vous aviez une jolie
jambe. Qu’il ne vous échappe méme pas un murmure; car un regret est
une offense que je punirais d’'une peine plus sévére que celle de la loi
contre les épouses adultéres. Pour prix de ces sacrifices, je vous apporte
autant de plaisirs que de peines. Chose incroyable, un amant triomphe!...
La forme qu’il donne a son discours fait tout passer. Il ne dit jamais qu'un
mot: —J'aime. Un amant est un héraut qui proclame ou le mérite, ou la
beauté, ou esprit d’'une femme. Que proclame un mari?

Somme toute, 'amour qu'une femme mariée inspire ou celui qu’elle
ressent est le sentiment le moins flatteur qu’il y ait au monde: chez elle,
C’est une immense vanité; chez son amant, c’est égoisme. L’amant d’une
femme mariée contracte trop d’obligations pour qu’il se rencontre trois
hommes par siecle qui daignent s’acquitter; il devrait consacrer toute sa
vie a sa maitresse, qu’il finit toujours par abandonner: 'un et l'autre le
savent, et depuis que les sociétés existent, I'une a toujours été aussi su-
blime que l’autre a été ingrat. Une grande passion excite quelquefois la
pitié des juges qui la condamnent, mais ol voyez-vous des passions vraies
et durables? Quelle puissance ne faut-il pas a un mari pour lutter avec
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succes contre un homme dont les prestiges aménent une femme a se sou-
mettre a de tels malheurs!

Nous estimons que, régle générale, un mari peut, en sachant bien em-
ployer les moyens de défense que nous avons déja développés, amener
sa femme jusqu’a ’dge de vingt-sept ans, non pas sans qu’elle ait choisi
d’amant, mais sans qu’elle ait commis le grand crime. Il se rencontre bien
ca et la des hommes qui, doués d’un profond génie conjugal, peuvent
conserver leurs femmes pour eux seuls, corps et &me, jusqu’a trente ou
trente-cing ans ; mais ces exceptions causent une sorte de scandale et d’ef-
froi. Ce phénomeéne n’arrive guére qu’en province, ou la vie étant dia-
phane et les maisons vitrifiées, un homme s’y trouve armé d’un immense
pouvoir. Cette miraculeuse assistance donnée a un mari par les hommes
et par les choses s’évanouit toujours au milieu d’une ville dont la popu-
lation monte a deux cent cinquante mille 4mes.

Il serait donc a peu pres prouvé que I’age de trente ans est ’age de la
vertu. En ce moment critique, une femme devient d’une garde si difficile
que, pour réussir a toujours ’enchainer dans le paradis conjugal, il faut en
venir a I’emploi des derniers moyens de défense qui nous restent, et que
vont dévoiler I’Essai sur la Police, 'Art de rentrer chez soi et les Péripéties.

)
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MEDITATION XX
ESSAI SUR LA POLICE

A L
‘3, P A POLICE CONJUGALE se compose de tous les moyens que vous

<

* N donnent les lois, les moeurs, la force et la ruse pour empé-
@w cher votre femme d’accomplir les trois actes qui constituent en
quelque sorte la vie de 'amour: s’écrire, se voir, se parler.

La police se combine plus ou moins avec plusieurs des moyens de dé-
fense que contiennent les Méditations précédentes. L’instinct seul peut
indiquer dans quelles proportions et dans quelles occasions ces divers

(
(

éléments doivent étre employés. Le systéme entier a quelque chose
d’élastique : un mari habile devinera facilement comment il faut le plier,
Iétendre, le resserrer. A I'aide de la police un homme peut amener sa
femme a quarante ans, pure de toute faute.

Nous diviserons ce traité de police en cinq paragraphes:

§ I. DES SOURICIERES.

§ II. DE LA CORRESPONDANCE.

§ III. DES ESPIONS.

§ IV. INDEX.

§ V. DU BUDGET.
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§ I. - DES SOURICIERES.

o

= ¢ ALGRE LA GRAVITE de la crise a laquelle arrive un mari, nous ne
“,'«s ( supposons pas que 'amant ait complétement acquis droit de
& bourgeoisie dans la cité conjugale. Souvent bien des maris se
doutent que leurs femmes ont un amant, et ne savent sur qui, des cinq
ou six élus, dont nous avons parlé, arréter leurs soupgons. Cette hésita-
tion provient sans doute d’une infirmité morale, au secours de laquelle le
professeur doit venir.

Fouché avait dans Paris trois ou quatre maisons ou venaient les gens
de la plus haute distinction, les maitresses de ces logis lui étaient dé-
vouées. Ce dévouement cotitait d’assez fortes sommes a 'Etat. Le ministre
nommait ces sociétés dont personne ne se défia, dans le temps, ses souri-
ciéres. Plus d’une arrestation s’y fit au sortir d’un bal ou la plus brillante
compagnie de Paris avait été complice de I'oratorien.

L’art de présenter quelques fragments de noix grillée, afin de voir
votre femme avancer sa blanche main dans le piége, est trés-circonscrit
car une femme est bien certainement sur ses gardes; cependant nous
comptons au moins trois genres de souriciéres : L TRRESISTIBLE, LA FAL-
LACIEUSE et CELLE A DETENTE.

<
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DE L’IRRESISTIBLE.

EUX MARIS ETANT donnés, et qui seront A, B, sont supposés vou-
loir découvrir quels sont les amants de leurs femmes. Nous met-
trons le mari A au centre d’une table chargée des plus belles py-

ramides de fruits, de cristaux, de sucreries, de liqueurs, et le mari B sera
sur tel point de ce cercle brillant qu’il vous plaira de supposer. Le vin de
Champagne a circulé, tous les yeux brillent et toutes les langues sont en
mouvement.

MARI A. (Epluchant un marron.) Eh! bien, moi j'admire les gens de
lettres, mais de loin; je les trouve insupportables, ils ont une conversation
despotique; je ne sais ce qui nous blesse le plus de leurs défauts ou de leurs
qualités, car il semble vraiment que la supériorité de ’esprit ne serve qu’a
mettre en relief leurs défauts et leurs qualités. Bref!... (Il gobe son marron.)
Les gens de génie sont des élixirs, si vous voulez, mais il faut en user
sobrement.

FEMME B. (Qui était attentive.) Mais, monsieur A, vous étes bien diffi-
cile! (Elle sourit malicieusement.) Il me semble que les sots ont tout autant
de défauts que les gens de talent, a cette différence prés qu’ils ne savent
pas se les faire pardonner!...

MARI A. (Piqué.) Vous conviendrez, au moins, madame, qu’ils ne sont
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guére aimables aupreés de vous...

FEMME B. (Vivement) Qui vous ’a dit?

MARI A. (Souriant.) Ne vous écrasent-ils pas a toute heure de leur
supériorité ? La vanité est si puissante dans leurs 4mes qu’entre vous et
eux il doit y avoir double emploi...

LA MAITRESSE de la maison. (A part a aFEMME A.) Tu l'as bien
mérité, ma chére... (La femme A léve les épaules.)

MARI A. (Continuant toujours.) Puis ’habitude qu’ils ont de combiner
des idées leur révélant le mécanisme des sentiments, pour eux I'amour
purement physique, et I'on sait qu’ils ne brillent pas...

FEMME B. (Se pingant les lévres et interrompant.) Il me semble, mon-
sieur, que nous sommes seules juges de ce procés-la. Mais, je congois que
les gens du monde n’aiment pas les gens de lettres!... Allez, il vous est
plus facile de les critiquer que de leur ressembler.

MARIA. (Dédaigneusement.) Oh ! madame, les gens du monde peuvent
attaquer les auteurs du temps présent sans étre taxés d’envie. Il y a tel
homme de salon qui, s’il écrivait...

FEMME B. (Avec chaleur.) Malheureusement pour vous, monsieur,
quelques-uns de vos amis de la Chambre ont écrit des romans, avez-vous
pu les lire ?... Mais vraiment, aujourd’hui, il faut faire des recherches his-
toriques pour la moindre conception, il faut...

MARI B. (Ne répondant plus a sa voisine, et d part.) Oh! oh! est-ce que
ce serait M. de L. ('auteur des Réves d’une jeune fille), que ma femme ai-
merait... Cela est singulier, je croyais que c’était le docteur M... Voyons...
(Haut.) Savez-vous, ma chére, que vous avez raison dans ce que vous
dites? (On rit.) Vraiment, je préférerai toujours avoir dans mon salon des
artistes et des gens de lettres (A part: Quand nous recevrons) a y voir des
gens d’autres métiers. Au moins les artistes parlent de choses qui sont a
la portée de tous les esprits; car, quelle est la personne qui ne se croit pas
du gotit? Mais les juges, les avocats, les médecins surtout... ah! j’avoue
que les entendre toujours parler procés et maladie, les deux genres d’in-
firmités humaines qui...

FEMME B. (Quittant sa conversation avec sa voisine pour répondre d
son mari.) Ah! les médecins sont insupportables!...

FEMME A. (La voisine du mari B, parlant en méme temps.) Mais qu’est-
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ce que vous dites donc 14, mon voisin ?... Vous vous trompez étrangement.
Aujourd’hui, personne ne veut avoir I'air d’étre ce qu’il est: les médecins,
puisque vous citez les médecins, s’efforcent toujours de ne pas s’entre-
tenir de I’art qu’ils professent. Ils parlent politique, modes, spectacles;
racontent, font des livres mieux que les auteurs méme, et il y a loin d’'un
médecin d’aujourd’hui a ceux de Moliére...

MARI A. (A part.) Ouais ! ma femme aimerait le docteur M... ? voila qui
est particulier. (Haut.) Cela est possible, ma chére, mais je ne donnerais
pas mon chien a soigner aux médecins qui écrivent.

FEMME A. (Interrompant son mari.) Cela est injuste; je connais des
gens qui ont cing a six places, et en qui le gouvernement parait avoir assez
de confiance; d’ailleurs, il est plaisant, monsieur A., que ce soit vous qui
disiez cela, vous qui faites le plus grand cas du docteur M...

MARI A. (A part.) Plus de doute.
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LA FALLACIEUSE.

qi N MARI. (RENTRANT CHEZ LUL) Ma chére, nous sommes invités
o/ par madame de Fischtaminel au concert qu’elle donnera mardi
\L prochain. Je comptais y aller pour parler au jeune cousin du
ministre qui devait y chanter; mais il est allé a Frouville, chez sa tante.
Que prétends-tu faire?...

LA FEMME. Mais les concerts m’ennuient a la mort!... Il faut rester
clouée sur une chaise des heures entiéres sans rien dire... Tu sais bien
d’ailleurs que nous dinons ce jour-la chez ma mere, et qu’il nous est im-
possible de manquer a lui souhaiter sa féte.

LE MARI. (Négligemment.) Ah! c’est vrai.

(Trois jours aprés.)

LE MARL (En se couchant.) Tu ne sais pas, mon ange ? Demain, je te
laisserai chez ta meére, parce que le comte est revenu de Frouville, et qu’il
sera chez madame de Fischtaminel.

LA FEMME. (Vivement.) Mais pourquoi irais-tu donc tout seul ? Voyez
un peu, moi qui adore la musique!

(33\,/\5\

==
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LA SOURICIERE A DETENTE.

3 ‘J\/‘\; A FEMME. Pourguoi vous en allez-vous donc de si bonne heure
S~y cesoir?..

M LE MARI (Mystérieusement.) Ah! c’est pour une affaire d’autant
plus douloureuse, que je ne vois vraiment pas comment je vais faire pour
larranger!...

LA FEMME. De quoi s’agit-il donc? Adolphe, tu es un monstre si tu
ne me dis pas ce que tu vas faire...

LE MARI. Ma chére, cet étourdi de Prosper Magnan a un duel avec
monsieur de Fontanges a propos d’une fille d’Opéra... Qu’as-tu donc?...

LA FEMME. Rien... Il fait trés-chaud ici. Ensuite, je ne sais pas d’ou
cela peut venir... mais pendant toute la journée... il m’a monté des feux
au visage...

LE MARL (A part.) Elle aime monsieur de Fontanges! (Haut.) Céles-
tine ! (Il crie plus fort.) Célestine, accourez donc, madame se trouve mal!...

Vous comprenez qu'un mari d’esprit doit trouver mille maniére de
tendre ces trois espéces de souricieres.
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SIL - DELA
CORRESPONDANCE.

T CRIRE UNE LETTRE et la faire jeter a la poste; recevoir la réponse,
*" Y. lalire et la briiler; voila la correspondance réduite a sa plus
(\’j simple expression.

Cependant examinez quelles immenses ressources la civilisation, nos
meeurs et 'amour ont mises a la disposition des femmes pour soustraire
ces actes matériels a la pénétration maritale.

La boite inexorable qui tend une bouche ouverte a tous venants recoit
sa pature budgétaire de toutes mains.

Il y a l'invention fatale des bureaux restants.

Un amant trouve dans le monde cent charitables personnes, mascu-
lines ou féminines, qui, a charge de revanche, glisseront le doux billet
dans la main amoureuse et intelligente de sa belle maitresse.

La correspondance est un Protée. Il y a des encres sympathiques, et un
jeune célibataire nous a confié avoir écrit une lettre sur la garde blanche
d’un livre nouveau qui, demandé au libraire par le mari, est arrivé entre
les mains de sa maitresse, prévenue la veille de cette ruse adorable.

La femme amoureuse qui redoutera la jalousie d’un mari écrira, lira

30
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des billets-doux pendant le temps consacré a ces mystérieuses occupa-
tions pendant lesquelles le mari le plus tyrannique est obligé de la laisser
libre.

Enfin les amants ont tous 'art de créer une télégraphie particuliere
dont les capricieux signaux sont bien difficiles a comprendre. Au bal, une
fleur bizarrement placée dans la coiffure ; au spectacle, un mouchoir dé-
plié sur le devant de la loge; une démangeaison au nez, la couleur par-
ticuliére d’une ceinture, un chapeau mis ou 6té, une robe portée plutot
que telle autre, une romance chantée dans un concert, ou des notes par-
ticuliéres touchées au piano; un regard fixé sur un point convenu, tout,
depuis 'orgue de Barbarie qui passe sous vos fenétres et qui s’en va si
I’on ouvre une persienne, jusqu’a ’'annonce d’un cheval a vendre insérée
dans le journal, et méme jusqu’a vous, tout sera correspondance.

En effet, combien de fois une femme n’aura-t-elle pas prié malicieu-
sement son mari de lui faire telle commission, d’aller a tel magasin, dans
telle maison, en ayant prévenu son amant que votre présence a tel endroit
est un oui ou un non.

Ici le professeur avoue a sa honte qu’il n’existe aucun moyen d’em-
pécher deux amants de correspondre. Mais le machiavélisme marital se
reléve plus fort de cette impuissance qu’il ne I’a jamais été d’aucun moyen
coércitif.

Une convention qui doit rester sacrée entre les époux est celle par
laquelle ils se jurent 'un a autre de respecter le cachet de leurs lettres
respectives. Celui-1a est un mari habile qui consacre ce principe en entrant
en ménage, et qui sait y obéir consciencieusement.

En laissant & une femme une liberté illimitée d’écrire et de recevoir
des lettres, vous vous ménagez le moyen d’apprendre le moment ou elle
correspondra avec son amant.

Mais en supposant que votre femme se défiat de vous, et qu’elle cou-
vrit des ombres les plus impénétrables les ressorts employés a vous dé-
rober sa correspondance, n’est-ce pas ici le lieu de déployer cette puis-
sance intellectuelle dont nous vous avons armés dans la Méditation de la
Douane ? L’homme qui ne voit pas quand sa femme a écrit & son amant
ou quand elle en a regu une réponse est un mari incomplet.

L’étude profonde que vous devez faire des mouvements, des actions,
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des gestes, des regards de votre femme, sera peut-étre pénible et fatigante,
mais elle durera peu; car il ne s’agit que de découvrir quand votre femme
et son amant correspondent et de quelle maniere.

Nous ne pouvons pas croire qu’un mari, fiit-il d’'une médiocre intelli-
gence, ne sache pas deviner cette manceuvre féminine quand il soupgonne
qu’elle a lieu.

Maintenant jugez, par une seule aventure, de tous les moyens de po-
lice et de répression que vous offre la correspondance.

Un jeune avocat auquel une passion frénétique révéla quelques-uns
des principes consacrés dans cette importante partie de notre ouvrage,
avait épousé une jeune personne de laquelle il était faiblement aimé (ce
qu’il considéra comme un trés-grand bonheur); et, au bout d’'une année
de mariage, il s’apercut que sa chére Anna (elle s’appelait Anna) aimait
le premier commis d’un agent de change.

Adolphe était un jeune homme de vingt-cinq ans environ, d’une jolie
figure, aimant a s’amuser comme tous les célibataires possibles. Il était
économe, propre, avait un coeur excellent, montait bien a cheval, par-
lait spirituellement, tenait de fort beaux cheveux noirs toujours frisés, et
sa mise ne manquait pas d’élégance. Bref, il aurait fait honneur et profit
a une duchesse. L’avocat était laid, petit, trapu, carré, chafouin et mari.
Anna, belle si grande, avait des yeux fendus en amande, le teint blanc, et
les traits délicats. Elle était tout amour, et la passion animait son regard
d’une expression magique. Elle appartenait a une famille pauvre, maitre
Lebrun avait douze mille livres de rente. Tout est expliqué. Un soir, Le-
brun rentre chez lui d’un air visiblement abattu. Il passe dans son cabinet
pour y travailler ; mais il revient aussit6t chez sa femme en grelottant ; car
il a la fiévre, et ne tarde pas a se mettre au lit. Il gémit, déplore ses clients,
et surtout une pauvre veuve dont il devait, le lendemain méme, sauver la
fortune par une transaction. Le rendez-vous était pris avec les gens d’af-
faires, et il se sentait hors d’état d’y aller. Aprés avoir sommeillé un quart
d’heure, il se réveille, et, d’une voix faible, prie sa femme d’écrire a I'un
de ses amis intimes de le remplacer dans la conférence qui a lieu le len-
demain. Il dicte une longue lettre, et suit du regard I'espace que prennent
ses phrases sur le papier. Quand il fallut commencer le recto du second
feuillet, ’avocat était en train de peindre a son confrere la joie que sa
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cliente aurait si la transaction était signée, et le fatal recto commencait
par ces mots:

Mon bon ami, allez, ah! allez aussitot chez madame de Vernon; vous
y serez attendu bien impatiemment. Elle demeure rue du Sentier, n. 7.
Pardonnez-moi de vous en dire si peu, mais je compte sur votre admirable
sens pour deviner ce que je ne puis expliquer.

Tout a vous.

—Donnez-moi la lettre, dit ’avocat, pour que je voie s’il n’y a pas de
faute avant de la signer. L’infortunée, dont la prudence avait été endor-
mie par la nature de cette épitre hérissée presque tout entiere des termes
les plus barbares de la langue judiciaire, livre la lettre. Aussitot que Le-
brun posséde le fallacieux écrit, il se plaint, se tortille, et réclame je ne sais
quel bon office de sa femme. Madame s’absente deux minutes, pendant
lesquelles I’avocat saute hors du lit, ploie un papier en forme de lettre, et
cache la missive écrite par sa femme. Quand Anna revient, ’habile mari
cachéte le papier blanc, le fait adresser, par elle, a celui de ses amis au-
quel la lettre soustraite semblait destinée, et la pauvre créature remet le
candide message a un domestique. Lebrun parait se calmer insensible-
ment; il s’endort, ou fait semblant, et le lendemain matin il affecte encore
d’avoir de vagues douleurs. Deux jours apreés, il enléve le premier feuillet
de la lettre, met un e au mot tout, dans cette phrase, tout a vous; il plie
mystérieusement le papier innocemment faussaire, le cachéte, sort de la
chambre conjugale, appelle la soubrette et lui dit: —Madame vous prie
de porter cela chez monsieur Adolphe; courez... Il voit partir la femme de
chambre; et aussitot apreés il prétexte une affaire, et s’en va rue du Sen-
tier, a I'adresse indiquée. Il attend paisiblement son rival chez ’ami qui
s’était prété a son dessein. L’amant, ivre de bonheur, accourt, demande
madame de Vernon; il est introduit, et se trouve face a face avec maitre
Lebrun qui lui montre un visage pale, mais froid, des yeux tranquilles,
mais implacables. —Monsieur, dit-il d’'une voix émue au jeune commis
dont le coeur palpita de terreur, vous aimez ma femme, vous essayez de
lui plaire ; je ne saurais vous en vouloir, puisqu’a votre place et a votre age
j'en eusse fait tout autant. Mais Anna est au désespoir; vous avez trou-
blé sa félicité, ’enfer est dans son coeur. Aussi m’a-t-elle tout confié. Une
querelle facilement apaisée I’avait poussée a vous écrire le billet que vous
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avez recu, elle m’a envoyé ici a sa place. Je ne vous dirai pas, monsieur,
qu’en persistant dans vos projets de séduction vous feriez le malheur de
celle que vous aimez, que vous la priveriez de mon estime, et un jour de
la votre; que vous signeriez votre crime jusque dans I’avenir en prépa-
rant peut-étre des chagrins a mes enfants; je ne vous parle méme pas de
I'amertume que vous jetteriez dans ma vie ; —malheureusement, c’est des
chansons!... Mais je vous déclare, monsieur, que la moindre démarche de
votre part serait le signal d’un crime; car je ne me fierais pas a un duel
pour vous percer le coeur!... La, les yeux de ’avocat distillerent la mort.
—Eh! monsieur, reprit-il d’'une voix plus douce, vous étes jeune, vous
avez le coeur généreux; faites un sacrifice au bonheur a venir de celle que
vous aimez ? abandonnez-la, ne la revoyez jamais. Et s’il vous faut abso-
lument quelqu’un de la famille, j’ai une jeune tante que personne n’a pu
fixer; elle est charmante, pleine d’esprit et riche, entreprenez sa conver-
sion, et laissez en repos une femme vertueuse. Ce mélange de plaisanterie
et de terreur, la fixité du regard et le son de voix profond du mari firent une
incroyable impression sur I’amant. Il resta deux minutes interdit, comme
les gens trop passionnés auxquels la violence d’un choc enléve toute pré-
sence d’esprit. Si Anna eut des amants (pure hypothése), ce ne fut certes
pas Adolphe.

Ce fait peut servir a vous faire comprendre que la correspondance est
un poignard a deux tranchants qui profite autant a la défense du mari qu’a
Uinconséquence de la femme. Vous favoriserez donc la correspondance,
par la méme raison que M. le préfet de police fait allumer soigneusement
les réverbéres de Paris.
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§ I11. - DES ESPIONS.

tomber plus bas qu’eux en leur payant une confidence, ce n’est
pas un crime; c’est peut-étre une lacheté, mais c’est assurément

une sottise; car rien ne vous garantit la probité d’'un domestique qui trahit
sa maitresse; et vous ne saurez jamais s’il est dans vos intéréts ou dans
ceux de votre femme. Ce point sera donc une chose jugée sans retour.

La nature, cette bonne et tendre parente, a placé prés d’'une mere de
famille les espions les plus strs et les plus fins, les plus véridiques et en
méme temps les plus discrets qu’il y ait au monde. Ils sont muets et ils
parlent, ils voient tout et ne paraissent rien voir.

Un jour, un de mes amis me rencontre sur le boulevard; il m’invite a
diner, et nous allons chez lui. La table était déja servie, et la maitresse du
logis distribuait a ses deux filles des assiettes pleines d’un fumant potage.
— «Voila de mes premiers symptémes, » me dis je. Nous nous asseyons. Le
premier mot du mari, qui n’y entendait pas finesse et qui ne parlait que par
désceuvrement, fut de demander: —Est-il venu quelqu’un aujourd’hui?...
—Pas un chat! lui répond sa femme sans le regarder. Je n’oublierai jamais
la vivacité avec laquelle les deux filles leverent les yeux sur leur meére.
L’ainée surtout, d4gée de huit ans, eut quelque chose de particulier dans le
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regard. Il y eut tout a la fois des révélations et du mystere, de la curiosité
et du silence, de I’étonnement et de la sécurité. S’il y eut quelque chose de
comparable a la vélocité avec laquelle cette flamme candide s’échappa de
leurs yeux, ce fut la prudence avec laquelle elles déroulérent toutes deux,
comme des jalousies, les plis gracieux de leurs blanches paupieéres.

Douces et charmantes créatures qui, depuis ’dge de neuf ans jusqu’a
la nubilité, faites souvent le tourment d’une meére, quand méme elle n’est
pas coquette, est-ce donc par privilége ou par instinct que vos jeunes
oreilles entendent le plus faible éclat d’'une voix d’homme au travers
des murs et des portes, que vos yeux voient tout, que votre jeune esprit
s’exerce a tout deviner, méme la signification d’'un mot dit en I’air, méme
celle que peut avoir le moindre geste de vos meres ?

Il y a de la reconnaissance et je ne sais quoi d’instinctif dans la prédi-
lection des peres pour leurs filles, et des méres pour leurs gargons.

Mais I’art d’instituer des espions en quelque sorte matériels est un en-
fantillage, et rien n’est plus facile que de trouver mieux que ce bedeau qui
s’avisa de placer des coquilles d’ceuf dans son lit, et qui n’obtint d’autre
compliment de condoléance de la part de son compere stupéfait que : «Tu
ne les aurais pas si bien pilés. »

Le maréchal de Saxe ne donna guére plus de consolation a La Pope-
liniére, quand ils découvrirent ensemble cette fameuse cheminée tour-
nante, inventée par le duc de Richelieu: — «Voila le plus bel ouvrage a
cornes que j’aie jamais vu!» s’écria le vainqueur de Fontenoi.

Espérons que votre espionnage ne vous apprendra encore rien de si
facheux! Ces malheurs-1a sont les fruits de la guerre civile, et nous n’y
sommes pas.

3D
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§ IV. - INDEX.

‘j}/‘,: E PAPE NE met que des livres a I'index; vous marquerez d’un
¢ sceau de réprobation les hommes et les choses.

(8"NC Interdit 2 madame d’aller au bain autre part que chez elle.
Interdit a madame de recevoir chez elle celui que vous soupconnez d’étre
son amant, et toutes les personnes qui pourraient s’intéresser a leur
amour.

Interdit 4 madame de se promener sans vous.

Mais les bizarreries auxquelles donnent naissance dans chaque mé-
nage la diversité des caracteres, les innombrables incidents des passions,
et les habitudes des époux, impriment a ce Livre noir de tels changements,
elles en multiplient ou en effacent les lignes avec une telle rapidité, quun
ami de 'auteur appelait cet index 1’ histoire des variations de I’église conju-
gale.

Il n’existe que deux choses qu’on puisse soumettre a des principes
fixes: la campagne et la promenade.

Un mari ne doit jamais mener ni laisser aller sa femme a la campagne.
Ayez une terre, habitez-la, n’y recevez que des dames ou des vieillards, n’y
laissez jamais votre femme seule. Mais la conduire, méme pour une demi-
journée, chez un autre... c’est devenir plus imprudent qu’une autruche.

e
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Surveiller une femme a la campagne est déja 'ceuvre la plus difficile
a accomplir. Pourrez-vous étre a la fois dans tous les halliers, grimper
sur tous les arbres, suivre la trace d’'un amant sur '’herbe foulée la nuit,
mais que la rosée du matin redresse et fait renaitre aux rayons du soleil ?
Aurez-vous un ceil a chaque bréche des murs du parc? Oh! la campagne
et le printemps!... voila les deux bras droits du célibat.

Quand une femme arrive a la crise dans laquelle nous supposons
qu’elle se trouve, un mari doit rester a la ville jusqu’au moment de la
guerre, ou se dévouer a tous les plaisirs d’'un cruel espionnage.

En ce qui concerne la promenade, madame veut-elle aller aux fétes,
aux spectacles, au bois de Boulogne ; sortir pour marchander des étoffes,
voir les modes? Madame ira, sortira, verra dans I’honorable compagnie
de son maitre et seigneur.

Si elle saisissait le moment ol une occupation qu’il vous serait im-
possible d’abandonner vous réclame tout entier, pour essayer de vous
surprendre une tacite adhésion a quelque sortie méditée; si, pour 1’obte-
nir, elle se mettait a déployer tous les prestiges et toutes les séductions de
ces scénes de calinerie dans lesquelles les femmes excellent et dont les fé-
conds ressorts doivent étre devinés par vous, eh! bien, le professeur vous
engage a vous laisser charmer, a vendre cher la permission demandée, et
surtout a convaincre cette créature dont ’ame est tour a tour aussi mobile
que 'eau, aussi ferme que Pacier, qu’il vous est défendu par 'importance
de votre travail de quitter votre cabinet.

Mais aussitot que votre femme aura mis le pied dans la rue, si elle va
a pied, ne lui donnez pas le loisir de faire seulement cinquante pas; soyez
sur ses traces, et suivez-la sans qu’elle puisse s’en apercevoir.

Il existe peut-étre des Werther dont les Ames tendres et délicates se
révolteront de cette inquisition. Cette conduite n’est pas plus coupable
que celle d’un propriétaire qui se reléve la nuit, et regarde par la fenétre
pour veiller sur les péches de ses espaliers. Vous obtiendrez peut-étre par
13, avant que le crime ne soit commis, des renseignements exacts sur ces
appartements que tant d’amoureux louent en ville sous des noms suppo-
sés. Si par un hasard (dont Dieu vous garde) votre femme entrait dans
une maison a vous suspecte, informez-vous si le logis a plusieurs issues.

Votre femme monte-t-elle en fiacre... qu’avez-vous a craindre? Un
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préfet de police auquel les maris auraient dit décerner une couronne d’or
mat n’a-t-il pas construit sur chaque place de fiacres une petite baraque
ou siége, son registre a la main, un incorruptible gardien de la morale pu-
blique ? Ne sait-on pas ou vont et d’ou viennent ces gondoles parisiennes ?

Un des principes vitaux de votre police sera d’accompagner parfois
votre femme chez les fournisseurs de votre maison si elle avait I’habi-
tude d’y aller. Vous examinerez soigneusement s’il existe quelque fami-
liarité entre elle et sa merciére, sa marchande de modes, sa couturiére,
etc. Vous appliquerez la les régles de la Douane Conjugale, et vous tirerez
vos conclusions.

Si, en votre absence, votre femme, sortie malgré vous, prétend étre
allée a tel endroit, dans tel magasin, rendez-vous-y le lendemain, et tachez
de savoir si elle a dit la vérité.

Mais la passion vous dictera, mieux encore que cette Méditation, les
ressources de la tyrannie conjugale, et nous arréterons la ces fastidieux
enseignements.
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§ V. - DU BUDGET.

%7 N ESQUISSANT LE portrait d'un mari valide (Voyez la Méditation

s des Prédestinés), nous lui avons soigneusement recommandé de

o
(\Cj cacher a sa femme la véritable somme a laquelle monte son re-
venu.

Tout en nous appuyant sur cette base pour établir notre systeme fi-
nancier, nous espérons contribuer a faire tomber I'opinion assez généra-
lement répandue, qu’il ne faut pas donner le maniement de 'argent a sa
femme. Ce principe est une des erreurs populaires qui aménent le plus de
contre-sens en ménage.

Et d’abord traitons la question de cceur avant la question d’argent.

Décréter une petite liste civile, pour votre femme et pour les exigences
de la maison, et la lui verser comme une contribution, par douziémes
égaux et de mois en mois, emporte en soi quelque chose de petit, de mes-
quin, de resserré, qui ne peut convenir qu'a des ames sordides ou mé-
fiantes. En agissant ainsi, vous vous préparez d’immenses chagrins.

Je veux bien que, pendant les premiéres années de votre union melli-
fique, des scénes plus ou moins gracieuses, des plaisanteries de bon goiit,
des bourses élégantes, des caresses aient accompagné, décoré le don men-
suel ; mais il arrivera un moment ou I’étourderie de votre femme, une dis-
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sipation imprévue la forceront a implorer un emprunt dans la chambre. Je
suppose que vous accorderez toujours le bill d’indemnité, sans le vendre
fort cher par des discours, comme nos infidéles députés ne manquent pas
de le faire. IIs payent, mais ils grognent; vous payerez et ferez des com-
pliments; soit!

Mais dans la crise ot nous sommes, les prévisions du budget annuel
ne suffisent jamais. Il y a accroissement de fichus, de bonnets, de robes; il
y a une dépense inappréciable nécessitée par les congres, les courriers di-
plomatiques, par les voies et les moyens de ’'amour tandis que les recettes
restent les mémes. Alors commence dans un ménage 1’éducation la plus
odieuse et la plus épouvantable qu’on puisse donner a une femme. Je ne
sache guére que quelques 4mes nobles et généreuses, qui tiennent a plus
haut prix que les millions la pureté du cceur, la franchise de ’ame, et qui
pardonneraient mille fois une passion plutét qu'un mensonge, dont l'ins-
tinctive délicatesse a deviné le principe de cette peste de ’dme, dernier
degré de la corruption humaine.

Alors, en effet, se passent dans un ménage les scénes d’amour les plus
délicieuses. Alors une femme s’assouplit; et, semblable a la plus brillante
de toutes les cordes d’une harpe jetée devant le feu, elle se roule autour
de vous, elle vous enlace, elle vous enserre; elle se préte a toutes vos exi-
gences; jamais ses discours n’auront été plus tendres;; elle les prodigue ou
plutdt elle les vend; elle arrive a tomber au-dessous d’une fille d’Opéra,
car elle se prostitue a son mari. Dans ses plus doux baisers, il y a de I’ar-
gent; dans ses paroles il y a de 'argent. A ce métier ses entrailles de-
viennent de plomb pour vous. L’usurier le plus poli, le plus perfide, ne
soupeése pas mieux d'un regard la future valeur métallique d’un fils de
famille auquel il fait signer un billet, que votre femme n’estime un de
vos désirs en sautant de branche en branche comme un écureuil qui se
sauve, afin d’augmenter la somme d’argent par la somme d’appétence.
Et ne croyez pas échapper a de telles séductions. La nature a donné des
trésors de coquetterie a une femme, et la société les a décuplés par ses
modes, ses vétements, ses broderies et ses pélerines.

—Si je me marie, disait un des plus honorables généraux de nos an-
ciennes armées, je ne mettrai pas un sou dans la corbeille...

—Et qu’y mettrez-vous donc, général ? dit une jeune personne.
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—La clef du secrétaire.

La demoiselle fit une petite minauderie d’approbation. Elle agita dou-
cement sa petite téte par un mouvement semblable a celui de l'aiguille
aimantée ; son menton se releva légérement, et il semblait qu’elle etit dit:
—Jépouserais le général trés-volontiers, malgré ses quarante-cing ans.

Mais comme question d’argent, quel intérét voulez-vous donc que
prenne une femme dans une machine ou elle est gagée comme un teneur
de livres?

Examinez 'autre systéme.

En abandonnant a votre femme, sous couleur de confiance absolue,
les deux tiers de votre fortune, et la laissant maitresse de diriger I’admi-
nistration conjugale, vous obtenez une estime que rien ne saurait effacer,
car la confiance et la noblesse trouvent de puissants échos dans le cceur de
la femme. Madame sera grevée d’une responsabilité qui élévera souvent
une barriére d’autant plus forte contre ses dissipations qu’elle se la sera
créée elle-méme dans son cceur. Vous, vous avez fait d’abord une part au
feu, et vous étes slir ensuite que votre femme ne s’avilira peut-étre jamais.

Maintenant, en cherchant la des moyens de défense, considérez
quelles admirables ressources vous offre ce plan de finances.

Vous aurez, dans votre ménage, une cote exacte de la moralité de votre
femme, comme celle de la Bourse donne la mesure du degré de confiance
obtenu par le gouvernement.

En effet, pendant les premiéres années de votre mariage, votre femme
se piquera de vous donner du luxe et de la satisfaction pour votre argent.

Elle instituera une table opulemment servie, renouvellera le mobilier,
les équipages; aura toujours dans le tiroir consacré au bien-aimé une
somme toute préte. Eh! bien, dans les circonstances actuelles, le tiroir
sera tres-souvent vide, et monsieur dépensera beaucoup trop. Les écono-
mies ordonnées par la Chambre ne frappent jamais que sur les commis
a douze cents francs; or, vous serez le commis a douze cents francs de
votre ménage. Vous en rirez, puisque vous aurez amassé, capitalisé, géré,
le tiers de votre fortune pendant long-temps; semblable a Louis XV qui
§’était fait un petit trésor a part, en cas de malheur, disait-il.

Ainsi votre femme parle-t-elle d’économie, ses discours équivaudront
aux variations de la cote bursale. Vous pourrez deviner tous les progres
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de 'amant par les fluctuations financiéres, et vous aurez tout concilié: E
sempre bene.

Si, n’appréciant pas cet exces de confiance, votre femme dissipait un
jour une forte partie de la fortune, d’abord, il serait difficile que cette pro-
digalité atteignit au tiers des revenus gardés par vous depuis dix ans ; mais
ensuite, la Méditation sur les Péripéties vous apprendra qu’il y a dans la
crise méme amenée par les folies de votre femme d’immenses ressources
pour tuer le Minotaure.

Enfin le secret du trésor entassé par vos soins ne doit étre connu qu’a
votre mort; et si vous aviez besoin d’y puiser pour venir au secours de
votre femme, vous serez censé toujours avoir joué avec bonheur, ou avoir
emprunté a un ami.

Tels sont les vrais principes en fait de budget conjugal.

La police conjugale a son martyrologe. Nous ne citerons qu’un seul
fait, parce qu’il pourra faire comprendre la nécessité ou sont les maris qui
prennent des mesures si acerbes de veiller sur eux-mémes autant que sur
leurs femmes.

Un vieil avare, demeurant a T..., ville de plaisir, si jamais il en fut, avait
épousé une jeune et jolie femme; et il en était tellement épris et jaloux
que 'amour triompha de l'usure; car il quitta le commerce pour pouvoir
mieux garder sa femme, ne faisant ainsi que changer d’avarice. J’avoue
que je dois la plus grande partie des observations contenues dans cet es-
sai, sans doute imparfait encore, a la personne qui a pu jadis étudier cet
admirable phénomeéne conjugal; et, pour le peindre, il suffira d’'un seul
trait. Quand il allait a la campagne, ce mari ne se couchait jamais sans
avoir secrétement ratissé les allées de son parc dans un sens mystérieux,
et il avait un rateau particulier pour le sable de ses terrasses. Il avait fait
une étude particuliére des vestiges laissés par les pieds des différentes
personnes de sa maison, et dés le matin, il en allait reconnaitre les em-
preintes. —Tout ceci est de haute futaie, disait-il a la personne dont j’ai
parlé, en lui montrant son parc, car on ne voit rien dans les taillis... Sa
femme aimait un des plus charmants jeunes gens de la ville. Depuis neuf
ans cette passion vivait, brillante et féconde, au coeur des deux amants
qui s’étaient devinés d’un seul regard, au milieu d’un bal; et, en dansant,
leurs doigts tremblants leur avaient révélé, a travers la peau parfumée de
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leurs gants, I’étendue de leur amour. Depuis ce jour, ils avaient trouvé I'un
et 'autre d’immenses ressources dans les riens dédaignés par les amants
heureux. Un jour le jeune homme amena son seul confident d’un air mys-
térieux dans un boudoir ou, sur une table et sous des globes de verre, il
conservait, avec plus de soin qu’il n’en aurait eu pour les plus belles pier-
reries du monde, des fleurs tombées de la coiffure de sa maitresse, griace a
Pemportement de la danse, des brinborions arrachés a des arbres qu’elle
avait touchés dans son parc. Il y avait la jusqu’a I’étroite empreinte lais-
sée sur une terre argileuse par le pied de cette femme. —J’entendais, me
dit plus tard ce confident, les fortes et sourdes palpitations de son cceur
sonner au milieu du silence que nous gardames devant les richesses de ce
musée d’amour. Je levai les yeux au plafond comme pour confier au ciel
un sentiment que je n’osais exprimer. —Pauvre humanité!... pensais-je...
—Madame de... m’a dit qu’un soir, au bal, on vous avait trouvé presque
évanoui dans son salon de jeu?... lui demandai je. — Je crois bien, dit-il en
voilant le feu de son regard; je lui avais baisé le bras!... —Mais, ajouta-
t-il en me serrant la main et me lancant un de ces regards qui semblent
presser le coeur, son mari a dans ce moment-ci la goutte bien prés de
Pestomac... Quelque temps apres, le vieil avare revint a la vie, et parut
avoir fait un nouveau bail ; mais, au milieu de sa convalescence, il se mit
au lit un matin, et mourut subitement. Des symptomes de poison écla-
térent si violemment sur le corps du défunt, que la justice informa, et les
deux amants furent arrétés. Alors il se passa, devant la cour d’assises, la
scene la plus déchirante qui jamais ait remué le coeur d’un jury. Dans
Pinstruction du proceés, chacun des deux amants avait sans détour avoué
le crime, et, par une méme pensée, s’en était seul chargé, pour sauver,
I'une son amant, 'autre sa maitresse. Il se trouva deux coupables la ou la
justice n’en cherchait qu'un seul. Les débats ne furent que des démentis
qu’ils se donneérent 'un a 'autre avec toute la fureur du dévouement de
I’amour. IIs étaient réunis pour la premiére fois, mais sur le banc des cri-
minels, et séparés par un gendarme. Ils furent condamnés a I'unanimité
par des jurés en pleurs. Personne, parmi ceux qui eurent le courage bar-
bare de les voir conduire a I’échafaud, ne peut aujourd’hui parler d’eux
sans frissonner. La religion leur avait arraché le repentir du crime, mais
non 'abjuration de leur amour. L’échafaud fut leur lit nuptial, et ils s’y
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couchérent ensemble dans la longue nuit de la mort.
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MEDITATION XXI
L’ART DE RENTRER CHEZ
SOI

/;' NCAPABLE DE MAITRISER les bouillants transports de son inquié-
93} tude, plus d’'un mari commet la faute d’arriver au logis et d’entrer
©  chez sa femme pour triompher de sa faiblesse comme ces taureaux
d’Espagne qui, animés par le banderillo rouge, éventrent de leurs cornes
furieuses les chevaux et les matadors, picadors, tauréadors et consorts.
Oh! rentrer d’un air craintif et doux, comme Mascarille qui s’attend

a des coups de baton, et devient gai comme un pinson en trouvant son
maitre de belle humeur!... voila qui est d'un homme sage!...

— Oui, ma chére amie, je sais qu’en mon absence vous aviez tout pou-
voir de mal faire!... A votre place, une autre aurait peut-étre jeté la maison
par les fenétres, et vous n’avez cassé qu'un carreau ! Dieu vous bénisse de
votre clémence. Conduisez-vous toujours ainsi, et vous pouvez compter
sur ma reconnaissance.

Telles sont les idées que doivent trahir vos maniéres et votre physio-
nomie ; mais, a part, vous dites: —Il est peut-étre venu!...
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Apporter toujours une figure aimable au logis est une des lois conju-
gales qui ne souffrent pas d’exception.

Mais I’art de ne sortir de chez soi que pour y rentrer quand la po-
lice vous a révélé une conspiration, mais savoir rentrer a propos!... ah!
ce sont des enseignements impossibles a formuler. Ici tout est finesse et
tact. Les événements de la vie sont toujours plus féconds que I'imagina-
tion humaine. Aussi nous contenterons-nous d’essayer de doter ce livre
d’une histoire digne d’étre inscrite dans les archives de I’abbaye de Thé-
léme. Elle aura 'immense mérite de vous dévoiler un nouveau moyen de
défense légérement indiqué par I'un des aphorismes du professeur, et de
mettre en action la morale de la présente Méditation, seule maniére de
vous instruire.

Monsieur de B., officier d’ordonnance et momentanément attaché en
qualité de secrétaire a Louis Bonaparte, roi de Hollande, se trouvait au
chéteau de Saint-Leu, pres Paris, ou la reine Hortense tenait sa cour et ou
toutes les dames de son service 'avaient accompagnée. Le jeune officier
était assez agréable et blond; il avait l'air pincé, paraissait un peu trop
content de lui-méme et trop infatué de ’ascendant militaire; d’ailleurs,
passablement spirituel et trés-complimenteur. Pourquoi toutes ces ga-
lanteries étaient-elles devenues insupportables a toutes les femmes de
la reine?... L’histoire ne le dit pas. Peut-étre avait-il fait la faute d’of-
frir a toutes un méme hommage ? Précisément. Mais chez lui, ¢’était as-
tuce. Il adorait, pour le moment, I'une d’entre elles, madame la comtesse
depow. La comtesse n’osait défendre son amant, parce qu’elle aurait ainsi
avoué son secret, et, par une bizarrerie assez explicable, les épigrammes
les plus sanglantes partaient de ses jolies lévres, tandis que son cceur lo-
geait 'image proprette du joli militaire. Il existe une nature de femme
aupres de laquelle réussissent les hommes un peu suffisants, dont la toi-
lette est élégante et le pied bien chaussé. C’est les femmes a minaude-
ries, délicates et recherchées. La comtesse était, sauf les minauderies, qui,
chez elle, avaient un caractere particulier d’innocence et de vérité, une de
ces personnes-1a. Elle appartenait a la famille des N..., ou les bonnes ma-
niéres sont conservées traditionnellement. Son mari, le comte de... était
fils de la vieille duchesse de L..., et il avait courbé la téte devant I'idole
du jour: Napoléon I’ayant récemment nommé comte, il se flattait d’ob-
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tenir une ambassade ; mais, en attendant, il se contentait d’une clef de
chambellan; et s’il laissait sa femme aupres de la reine Hortense, ¢’était
sans doute par calcul d’ambition. —Mon fils, lui dit un matin sa mére,
votre femme chasse de race. Elle aime monsieur de B. —Vous plaisan-
tez, ma mere: il m’a emprunté hier cent napoléons. —Si vous ne tenez
pas plus a votre femme qu’a votre argent, n’en parlons plus! dit séche-
ment la vieille dame. Le futur ambassadeur observa les deux amants, et
ce fut en jouant au billard avec la reine, l'officier et sa femme qu’il obtint
une de ces preuves aussi légeres en apparence qu’elles sont irrécusables
aux yeux d’un diplomate. —Ils sont plus avancés qu’ils ne le croient eux-
mémes!... dit le comte deego a sa mére. Et il versa dans ’ame aussi sa-
vante que rusée de la duchesse le chagrin profond dont il était accablé
par cette découverte ameére. Il aimait la comtesse, et sa femme, sans avoir
précisément ce qu'on nomme des principes, était mariée depuis trop peu
de temps pour ne pas étre encore attachée a ses devoirs. La duchesse se
chargea de sonder le coeur de sa bru. Elle jugea qu’il y avait encore de
la ressource dans cette Ame neuve et délicate, et elle promit a son fils de
perdre monsieur de Bogg sans retour. Un soir, au moment ou les parties
étaient finies, que toutes les dames avaient commencé une de ces cause-
ries familiéres ou se confisent les médisances, et que la comtesse faisait
son service aupres de la reine, madame de L... saisit cette occasion pour
apprendre a ’'assemblée féminine le grand secret de 'amour de monsieur
de B... pour sa bru. Tolle général. La duchesse ayant recueilli les voix, il
fut décidé a I'unanimité que celle-la qui réussirait a chasser du chateau
Pofficier rendrait un service signalé a la reine Hortense qui en était ex-
cédée, et a toutes ses femmes qui le haissaient, et pour cause. La vieille
dame réclama I’assistance des belles conspiratrices, et chacune promit sa
coopération a tout ce qui pourrait étre tenté. En quarante-huit heures,
Pastucieuse belle-meére devint la confidente et de sa bru et de I’amant.
Trois jours apres, elle avait fait espérer au jeune officier la faveur d’un
téte-a-téte a la suite d’'un déjeuner. Il fut arrété que monsieur de Booo
partirait le matin de bonne heure pour Paris et reviendrait secrétement.
La reine avait annoncé le dessein d’aller avec toute la compagnie suivre,
ce jour-la, une chasse au sanglier, et la comtesse devait feindre une indis-
position. Le comte, ayant été envoyé a Paris par le roi Louis, donnait peu

254



Physiologie du mariage Chapitre

d’inquiétudes. Pour concevoir toute la perfidie du plan de la duchesse, il
faut expliquer succinctement la disposition de ’appartement exigu qu’oc-
cupait la comtesse au chateau. Il était situé au premier étage, au-dessus
des petits appartements de la reine, et au bout d’'un long corridor. On en-
trait immédiatement dans une chambre a coucher, a droite et a gauche
de laquelle se trouvaient deux cabinets. Celui de droite était un cabinet
de toilette, et celui de gauche avait été récemment transformé en bou-
doir par la comtesse. On sait ce qu’est un cabinet de campagne: celui-la
n’avait que les quatre murs. Il était décoré d’une tenture grise, et il n’y
avait encore qu’un petit divan et un tapis; car 'ameublement devait en
étre achevé sous peu de jours. La duchesse n’avait congu sa noirceur que
d’apres ces circonstances, qui, bien que légeres en apparence, la servirent
admirablement. Sur les onze heures, un déjeuner délicat est préparé dans
la chambre. L’officier, revenant de Paris, déchirait a coups d’éperon les
flancs de son cheval. Il arrive enfin; il confie le noble animal a son va-
let, escalade les murs du parc, vole au chteau, et parvient a la chambre
sans avoir été vu de personne, pas méme d’un jardinier. Les officiers d’or-
donnance portaient alors, si vous ne vous en souvenez pas, des pantalons
collants tres-serrés et un petit schako étroit et long, costume aussi favo-
rable pour se faire admirer le jour d’une revue qu’il est génant dans un
rendez-vous. La vieille femme avait calculé I'inopportunité de I'uniforme.
Le déjeuner fut d’une gaieté folle. La comtesse ni sa mere ne buvaient de
vin; mais lofficier, qui connaissait le proverbe, sabla fort joliment autant
de vin de Champagne qu’il en fallait pour aiguiser son amour et son esprit.
Le déjeuner terminé, I'officier regarda la belle-mére qui, poursuivant son
r6le de complice, dit: —J’entends une voiture, je crois!... Et de sortir. Elle
rentre au bout de trois minutes. — C’est le comte ... s’écria-t-elle en pous-
sant les deux amants dans le boudoir. —Soyez tranquilles!... leur dit-elle.
— Prenez donc votre schako... ajouta-t-elle en gourmandant par un geste
I'imprudent jeune homme. Elle recula vivement la table dans le cabinet de
toilette ; et, par ses soins, le désordre de la chambre se trouva entiérement
réparé au moment ou son fils apparut. Ma femme est malade ?... demanda
le comte. —Non, mon ami, répond la mére. Son mal s’est promptement
dissipé; elle est a la chasse, a ce que je crois... Puis elle lui fait un signe
de téte comme pour lui dire: —IIs sont la... —Mais étes-vous folle, ré-
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pond le comte a voix basse, de les enfermer ainsi?... —Vous n’avez rien a
craindre, reprit la duchesse, j’ai mis dans son vin... —Quoi?... —Le plus
prompt de tous les purgatifs. Entre le roi de Hollande. Il venait demander
au comte le résultat de la mission qu’il lui avait donnée. La duchesse es-
saya, par quelques-unes de ces phrases mystérieuses que savent si bien
dire les femmes, d’obliger Sa Majesté a emmener le comte chez elle. Aus-
sitot que les deux amants se trouvérent dans le boudoir, la comtesse, stu-
péfaite en reconnaissant la voix de son mari, dit bien bas au séduisant of-
ficier: — Ah! monsieur, vous voyez & quoi je me suis exposée pour vous...
— Mais, chére Marie! mon amour vous récompensera de tous vos sacri-
fices, et je te serai fidele jusqu’a la Mort. (A part et en lui-méme: Oh! oh!
quelle douleur!...)

— Ah! s’écria la jeune femme, qui se tordit les mains en entendant
marcher son mari prés de la porte du boudoir, il n’y a pas d’amour qui
puisse payer de telles terreurs!... Monsieur, ne m’approchez pas... —O!
ma bien-aimée, mon cher trésor, dit-il en s’agenouillant avec respect, je
serai pour toi ce que tu voudras que je sois!... Ordonne... je m’éloignerai.
Rappelle-moi... je viendrai. Je serai le plus soumis comme je veux étre...
(S... D..., j’ai la colique!) le plus constant des amants... O ma belle Ma-
rie!l... (Ah! je suis perdu. C’est a en mourir!...) Ici, Uofficier marcha vers
la fenétre pour 'ouvrir et se précipiter la téte la premiére dans le jardin;
mais il apercut la reine Hortense et ses femmes. Alors il se tourna vers la
comtesse en portant la main a la partie la plus décisive de son uniforme;
et, dans son désespoir, il s’écria d’'une voix étouffée: —Pardon, madame;
mais il m’est impossible d’y tenir plus long-temps. — Monsieur, étes-vous
fou?... s’écria la jeune femme, en s’apercevant que ’amour seul n’agitait
pas cette figure égarée. L’officier, pleurant de rage, se replia vivement sur
le schako qu’il avait jeté dans un coin. —Eh! bien, comtesse... disait la
reine Hortense en entrant dans la chambre a coucher d’ou le comte et
le roi venaient de sortir, comment allez-vous? Mais, ou est-elle donc?
—Madame!... s’écria la jeune femme en s’élancant a la porte du bou-
doir, n’entrez pas!... Au nom de Dieu, n’entrez pas! La comtesse se tut,
car elle vit toutes ses compagnes dans la chambre. Elle regarda la reine.
Hortense, qui avait autant d’indulgence que de curiosité, fit un geste, et
toute sa suite se retira. Le jour méme, 'officier part pour 'armée, arrive
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aux avant-postes, cherche la mort et la trouve. C’était un brave, mais ce
n’était pas un philosophe.

On prétend qu’un de nos peintres les plus célébres, ayant concu pour
la femme d’un de ses amis un amour qui fut partagé, eut a subir toutes les
horreurs d’'un semblable rendez-vous, que le mari avait préparé par ven-
geance ; mais, s’il faut en croire la chronique, il y eut une double honte;; et,
plus sages que monsieur de B..., les amants, surpris par la méme infirmité,
ne se tuérent ni 'un ni Pautre.

La maniére de se comporter en rentrant chez soi dépend aussi de beau-
coup de circonstances. Exemple.

Lord Catesby était d’une force prodigieuse. Il arrive, un jour, qu’en
revenant d’une chasse au renard a laquelle il avait promis d’aller sans
doute par feinte, il se dirige vers une haie de son parc ou il disait voir un
trés-beau cheval. Comme il avait la passion des chevaux, il s’avance pour
admirer celui-la de plus pres. Il apercoit lady Castesby, au secours de la-
quelle il était temps d’accourir, pour peu qu’il fit jaloux de son honneur.
Il fond sur un gentleman, et en interrompt la criminelle conversation en
le saisissant a la ceinture; puis il le lance par-dessus la baie au bord d’un
chemin. —Songez, monsieur, que c’est a moi qu’il faudra désormais vous
adresser pour demander quelque chose ici!... lui dit-il sans emportement.
—Eh! bien, milord, auriez-vous la bonté de me jeter aussi mon cheval?...
Mais le lord flegmatique avait déja pris le bras de sa femme, et lui di-
sait gravement: — Je vous blame beaucoup, ma chére créature, de ne pas
m’avoir prévenu que je devais vous aimer pour deux. Désormais tous les
jours pairs je vous aimerai pour le gentleman, et les autres jours pour
moi-méme.

Cette aventure passe, en Angleterre, pour une des plus belles rentrées
connues. Il est vrai que c’était joindre avec un rare bonheur I’éloquence
du geste a celle de la parole.

Mais’art de rentrer chez soi, dont les principes ne sont que des déduc-
tions nouvelles du systéme de politesse et de dissimulation recommandé
par nos Méditations antérieures, n’est que la préparation constante des
Péripéties conjugales dont nous allons nous occuper.
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MEDITATION XXII
DES PERIPETIES

:, ?; E M(,);r PERIPETIE est un terme de littérature qui signifie coup de
S~ thédtre.

@w Amener une péripétie dans le drame que vous jouez est un

moyen de défense aussi facile a entreprendre que le succes en est incer-

tain. Tout en vous en conseillant ’emploi, nous ne vous en dissimulerons

pas les dangers.

La péripétie conjugale peut se comparer a ces belles fievres qui em-
portent un sujet bien constitué ou en restaurent a jamais la vie. Ainsi,
quand la péripétie réussit, elle rejette pour des années une femme dans
les sages régions de la vertu.

Au surplus, ce moyen est le dernier de tous ceux que la science ait
permis de découvrir jusqu’a ce jour.

La Saint-Barthélemy, les Vépres Siciliennes, la mort de Lucrece, les
deux débarquements de Napoléon a Fréjus, sont des péripéties politiques.
I ne vous est pas permis d’en faire de si vastes; mais, toutes proportions
gardées, vos coups de théatre conjugaux ne seront pas moins puissants
que ceux-la.

259



Physiologie du mariage Chapitre

Mais comme P’art de créer des situations et de changer, par des évé-
nements naturels, la face d’une scéne, constitue le génie; que le retour a
la vertu d’une femme dont le pied laisse déja quelques empreintes sur le
sable doux et doré des sentiers du vice est la plus difficile de toutes les pé-
ripéties, et que le génie ne s’apprend pas, ne se démontre pas; le licencié
en droit conjugal se trouve forcé d’avouer ici son impuissance a réduire en
principes fixes une science aussi changeante que les circonstances, aussi
fugitive que 'occasion, aussi indéfinissable que I'instinct.

Pour nous servir d’'une expression que Diderot, d’Alembert et Vol-
taire n’ont pu naturaliser, malgré son énergie, une péripétie conjugale se
subodore. Aussi notre seule ressource sera-t-elle de crayonner imparfai-
tement quelques situations conjugales analogues, imitant ce philosophe
des anciens jours qui, cherchant vainement a s’expliquer le mouvement,
marchait devant lui pour essayer d’en saisir les lois insaisissables.

Un mari aura, selon les principes consignés dans la Méditation sur la
Police, expressément défendu a sa femme de recevoir les visites du céliba-
taire qu’il soupconne devoir étre son amant; elle a promis de ne jamais le
voir. C’est de petites scénes d’intérieur que nous abandonnons aux ima-
ginations matrimoniales, un mari les dessinera bien mieux que nous, en
se reportant, par la pensée, a ces jours ou de délicieux désirs ont amené de
sincéres confidences, ou les ressorts de sa politique ont fait jouer quelques
machines adroitement travaillées.

Supposons, pour mettre plus d’intérét a cette scéne normale, que ce
soit vous, vous mari qui me lisez, dont la police, soigneusement organisée,
découvre que votre femme profitant des heures consacrées a un repas
ministériel auquel elle vous a fait peut-étre inviter, doit recevoir monsieur
A-Z.

Il'y a la toutes les conditions requises pour amener une des plus belles
péripéties possibles.

Vous revenez assez a temps pour que votre arrivée coincide avec
celle de monsieur A-Z, car nous ne vous conseillerions pas de risquer
un entr’acte trop long. Mais comment rentrez-vous?... non plus, selon les
principes de la Méditation précédente. —En furieux, donc?... —Encore
moins. Vous arrivez en vrai bonhomme, en étourdi qui a oublié sa bourse
ou son mémoire pour le ministre, son mouchoir ou sa tabatiere.
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Alors, ou vous surprendrez les deux amants ensemble, ou votre femme
avertie par sa soubrette, aura caché le célibataire.

Emparons-nous de ces deux situations uniques.

Ici nous ferons observer que tous les maris doivent étre en mesure de
produire la terreur dans leur ménage, et préparer long-temps a ’avance
des deux septembre matrimoniaux.

Ainsi, un mari, du moment ol sa femme a laissé apercevoir quelques
premiers symptomes, ne manquera jamais a donner, de temps a autre, son
opinion personnelle sur la conduite & tenir par un époux dans les grandes
crises conjugales.

— Moi, direz-vous, je n’hésiterais pas a tuer un homme que je sur-
prendrais aux genoux de ma femme.

A propos d’une discussion que vous aurez suscitée, vous serez amené
a prétendre: —que la loi aurait dit donner a un mari, comme aux anciens
Romains, droit de vie et de mort sur ses enfants, pour qu’il pat tuer les
adultérins.

Ces opinions féroces, qui ne vous engagent a rien, imprimeront une
terreur salutaire a votre femme; vous les énoncerez méme en riant et
en lui disant: —Oh! mon Dieu, oui, mon cher amour, je te tuerais fort
proprement. Aimerais-tu a étre occise par moi?...

Une femme ne peut jamais s’empécher de craindre que cette plaisan-
terie ne devienne un jour tres-sérieuse, car il y a encore de 'amour dans
ces crimes involontaires; puis les femmes, sachant mieux que personne
dire la vérité en riant, soupconnent parfois leurs maris d’employer cette
ruse féminine.

Alors, quand un époux surprend sa femme avec son amant, au milieu
méme d’une innocente conversation, sa téte, vierge encore, doit produire
Peffet mythologique de la célébre Gorgone.

Pour obtenir une péripétie favorable en cette conjoncture, il faut, se-
lon le caractere de votre femme, ou jouer une scéne pathétique a la Dide-
rot, ou faire de I'ironie comme Cicéron, ou sauter sur des pistolets chargés
a poudre, et les tirer méme si vous jugez un grand éclat indispensable.

Un mari adroit s’est assez bien trouvé d’une scéne de sensiblerie mo-
dérée. 1l entre, voit 'amant et le chasse d’un regard. Le célibataire parti,
il tombe aux genoux de sa femme, déclame une tirade, ou, entre autres
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phrases, il y avait celle-ci: —Eh quoi! ma chere Caroline, je n’ai pas su
t’aimer!...

Il pleure, elle pleure, et cette péripétie larmoyante n’eut rien d’incom-
plet.

Nous expliquerons, a 'occasion de la seconde maniére dont peut se
présenter la péripétie, les motifs qui obligent un mari & moduler cette
scéne sur le degré plus ou moins élevé de la force féminine.

Poursuivons!

Si votre bonheur veut que 'amant soit caché, la péripétie sera bien
plus belle.

Pour peu que I'appartement ait été disposé selon les principes consa-
crés par la Méditation XIV, vous reconnaitrez facilement '’endroit ou s’est
blotti le célibataire, se fit-il, comme le don Juan de lord Byron, pelo-
tonné sous le coussin d’un divan. Si, par hasard, votre appartement est
en désordre, vous devez en avoir une connaissance assez parfaite pour
savoir qu’il n’y a pas deux endroits ou un homme puisse se mettre.

Enfin, si par quelque inspiration diabolique il s’était fait si petit qu’il
se fut glissé dans une retraite inimaginable (car on peut tout attendre d’un
célibataire), eh! bien, ou votre femme ne pourra s’empécher de regarder
cet endroit mystérieux, ou elle feindra de jeter les yeux sur un coté tout
opposé, et alors rien n’est plus facile & un mari que de tendre une petite
souriciere a sa femme.

La cachette étant découverte, vous marchez droit a ’amant. Vous le
rencontrez!...

La, vous tacherez d’étre beau. Tenez constamment votre téte de trois
quarts en la relevant d’un air de supériorité. Cette attitude ajoutera beau-
coup a l'effet que vous devez produire.

La plus essentielle de vos obligations consiste en ce moment a écraser
le célibataire par une phrase trés-remarquable, que vous aurez eu tout le
temps d’improviser; et, apres I’avoir terrassé, vous lui indiquerez froide-
ment qu’il peut sortir. Vous serez trés-poli, mais aussi tranchant que la
hache d’un bourreau, et plus impassible que la loi. Ce mépris glacial ame-
nera peut-étre déja une péripétie dans 'esprit de votre femme. Point de
cris, point de gestes, pas d’emportements. Les hommes des hautes sphéres
sociales, a dit un jeune auteur anglais, ne ressemblent jamais a ces petites
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gens qui ne sauraient perdre une fourchette sans sonner I’alarme dans
tout le quartier.

Le célibataire parti, vous vous trouvez seul avec votre femme; et, dans
cette situation, vous devez la reconquérir pour toujours.

En effet, vous vous placez devant elle, en prenant un de ces airs dont
le calme affecté trahit des émotions profondes; puis, vous choisirez dans
les idées suivantes que nous vous présentons en forme d’amplification
rhétoricienne, celles qui pourront convenir a vos principes: —Madame,
je ne vous parlerai ni de vos serments, ni de mon amour; car vous avez
trop d’esprit et moi trop de fierté pour que je vous assomme des plaintes
banales que tous les maris sont en droit de faire en pareil cas; leur moindre
défaut alors est d’avoir trop raison. Je n’aurai méme, si je puis, ni colére,
ni ressentiment. Ce n’est pas moi qui suis outragé; car j’ai trop de coeur
pour étre effrayé de cette opinion commune qui frappe presque toujours
trés-justement de ridicule et de réprobation un mari dont la femme se
conduit mal. Je m’examine, et je ne vois pas par ou j’ai pu mériter, comme
la plupart d’entre eux, d’étre trahi. Je vous aime encore.

Jen’ai jamais manqué, non pas a mes devoirs, car je n’ai trouvé rien de
pénible a vous adorer; mais aux douces obligations que nous impose un
sentiment vrai. Vous avez toute ma confiance et vous gérez ma fortune. Je
ne vous ai rien refusé. Enfin voici la premiére fois que je vous montre un
visage, je ne dirai pas sévere, mais improbateur. Cependant laissons cela,
car je ne dois pas faire mon apologie dans un moment ou vous me prou-
vez si énergiquement qu’il me manque nécessairement quelque chose, et
que je ne suis pas destiné par la nature a accomplir 'ceuvre difficile de
votre bonheur. Je vous demanderai donc alors, en ami parlant a son ami,
comment vous avez pu exposer la vie de trois étres a la fois:... celle de
la meére de mes enfants, qui me sera toujours sacrée; celle du chef de la
famille, et celle enfin de celui que vous aimez... (elle se jettera peut-étre
a vos pieds; il ne faudra jamais I'y souffrir; elle est indigne d’y rester),
car... vous ne m’aimez plus, Elisa. Eh! bien, ma pauvre enfant (vous ne la
nommerez ma pauvre enfant qu’au cas ou le crime ne serait pas commis),
pourquoi se tromper?... Que ne me le disiez-vous? Si 'amour s’éteint
entre deux époux, ne reste-t-il pas ’amitié, la confiance ?... Ne sommes-
nous pas deux compagnons associés pour faire une méme route ? Est-il dit
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que, pendant le chemin, 'un n’aura jamais a tendre la main a ’autre, pour
le relever ou pour 'empécher de tomber? Mais jen dis méme peut-étre
trop, et je blesse votre fierté... Flisa!... Elisa!

Que diable voulez-vous que réponde une femme?... Il y a nécessaire-
ment péripétie.

Sur cent femmes, il existe au moins une bonne demi-douzaine de créa-
tures faibles qui, dans cette grande secousse, reviennent peut-étre pour
toujours a leurs maris, en véritables chattes échaudées craignant désor-
mais I'eau froide. Cependant cette scéne est un véritable alexipharmaque
dont les doses doivent étre tempérées par des mains prudentes.

Pour certaines femmes a fibres molles, dont les Ames sont douces et
craintives, il suffira, en montrant la cachette ou (ou) git ’amant, de dire.
—M. A-Z est1a!... (On hausse les épaules.) Comment pouvez-vous jouer
un jeu a faire tuer deux braves gens? Je sors, faites-le évader, et que cela
n’arrive plus.

Mais il existe des femmes dont le coeur trop fortement dilaté s’anévrise
dans ces terribles péripéties; d’autres, chez lesquelles le sang se tourne,
et qui font de graves maladies. Quelques-unes sont capables de devenir
folles. Il n’est méme pas sans exemple d’en avoir vu qui s’empoisonnaient
ou qui mouraient de mort subite, et nous ne croyons pas que vous vouliez
la mort du pécheur.

Cependant la plus jolie, la plus galante de toutes les reines de France;
la gracieuse, 'infortunée Marie Stuart, aprés avoir vu tuer Rizzio presque
dans ses bras, n’en a pas moins aimé le comte de Bothwel; mais c¢’était
une reine, et les reines sont des natures a part.

Nous supposerons donc que la femme dont le portrait orne notre pre-
miére Méditation est une petite Marie Stuart, et nous ne tarderons pas
a relever le rideau pour le cinquiéme acte de ce grand drame nommé le
Mariage.

La péripétie conjugale peut éclater partout, et mille incidents indé-
finissables la feront naitre. Tantdt ce sera un mouchoir, comme dans le
More de Venise ; ou une paire de pantoufles, comme dans Don Juan ; tantot
ce sera I’erreur de votre femme qui s’écriera: — Cher Alphonse! —pour
cher Adolphe! Enfin souvent un mari, s’apercevant que sa femme est en-
dettée, ira trouver le plus fort créancier, et I'aménera fortuitement chez
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lui un matin, pour y préparer une péripétie.

— Monsieur Josse, vous étes orfévre, et la passion que vous avez de
vendre des bijoux n’est égalée que par celle d’en étre payé. Madame la
comtesse vous doit trente mille francs. Si vous voulez les recevoir demain
(il faut toujours aller voir 'industriel a une fin de mois), venez chez elle a
midi. Son mari sera dans la chambre, n’écoutez aucun des signes qu’elle
pourra faire pour vous engager a garder le silence. Parlez hardiment. —Je
paierai.

Enfin la péripétie est, dans la science du mariage, ce que sont les
chiffres en arithmétique.

Tous les principes de haute philosophie conjugale qui animent les
moyens de défense indiqués par cette Seconde Partie de notre livre sont
pris dans la nature des sentiments humains, nous les avons trouvés épars
dans le grand livre du monde. En effet, de méme que les personnes d’es-
prit appliquent instinctivement les lois du gotit, quoiqu’elles seraient sou-
vent fort embarrassées d’en déduire les principes; de méme, nous avons
vu nombre de gens passionnés employant avec un rare bonheur les ensei-
gnements que nous venons de développer, et chez aucun d’eux il n’y avait
de plan fixe. Le sentiment de leur situation ne leur révélait que des frag-
ments incomplets d’un vaste systéme; semblables en cela a ces savants
du seiziéme siécle, dont les microscopes n’étaient pas encore assez per-
fectionnés pour leur permettre d’apercevoir tous les étres dont 'existence
leur était démontrée par leur patient génie.

Nous espérons que les observations déja présentées dans ce livre et
celles qui doivent leur succéder seront de nature a détruire 1’opinion
qui fait regarder, par des hommes frivoles, le mariage comme une si-
nécure. D’apreés nous, un mari qui s’ennuie est un hérétique, mieux que
cela méme, c’est un homme nécessairement en dehors de la vie conju-
gale et qui ne la concoit pas. Sous ce rapport, peut-étre, ces Méditations
dénonceront-elles a bien des ignorants les mysteéres d’'un monde devant
lequel ils restaient les yeux ouverts sans le voir.

Espérons encore que ces principes sagement appliqués pourront opé-
rer bien des conversions, et qu’entre les feuilles presque blanches qui
séparent cette Seconde Partie de la GUERRE CIVILE, il y aura bien des
larmes et bien des repentirs.
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Oui, sur les quatre cent mille femmes honnétes que nous avons si
soigneusement élues au sein de toutes les nations européennes, aimons
a croire qu’il n’y en aura qu’'un certain nombre, trois cent mille, par
exemple, qui seront assez perverses, assez charmantes, assez adorables,
assez belliqueuses, pour lever I'étendard de la GUERRE CIVILE.

— Aux armes donc, aux armes!

o)
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Troisieme partie

DE LA GUERRE CIVILE
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Belles comme les Séraphins de Klopstock, terribles comme les diables
de Milton.
DIDEROT.
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MEDITATION XXIII
DES MANIFESTES

L)

3 /)5\ %, BS }.’R]::CEPTI*?S PRI:ZLIMINA.IRES par lejsquel.s la. scienc.e peut armer
=~y iciunmarisonten petit nombre, il s’agit bien moins en effet de
@\9 savoir s’il ne succombera pas, que d’examiner s’il peut résister.
Cependant nous placerons ici quelques fanaux pour éclairer cette
aréne ou bientdt un mari va se trouver seul avec la religion et la loi, contre

sa femme, soutenue par la ruse et la société tout entiére.

N

N
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LXXXII.

N PEUT TOUT attendre et tout supposer d’'une femme amoureuse.

N
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LXXXIII.

- ”
} ‘}\’/; ES ACTIONS D’UNE femme qui veut tromper son mari seront presque
6} S

S =9, toujours étudiées, mais elles ne seront jamais raisonnées.
\%% -

N
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LXXXIV.

‘J?: A MAJEURE PARTIE des femmes procéde comme la puce, par sauts

20 ¢ et par bonds sans suite. Elles échappent par la hauteur ou la pro-
N fondeur de leurs premieres idées, et les interruptions de leurs
plans les favorisent. Mais elles ne s’exercent que dans un espace qu’il est
facile a un mari de circonscrire; et, s’il est de sang-froid, il peut finir par
éteindre ce salpétre organisé.

=)
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LXXXV.

N MARI NE doit jamais se permettre une seule parole hostile
contre sa femme, en présence d’un tiers.

N
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LXXXVI.

R compte son mari pour tout ou pour rien. On peut partir de
2% 1

(%}%@U MOMENT OU une femme se décide a trahir la foi conjugale, elle
L)
&)
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LXXXVII.

} ‘J\?: A VIE DE la femme est dans la téte, dans le cceur ou dans la pas-
S ~Yrs sion. A I'dge ou sa femme a jugé la vie, un mari doit savoir si
C\g la cause premiére de I'infidélité qu’elle médite procede de la va-
nité, du sentiment ou du tempérament. Le tempérament est une maladie a
guérir; le sentiment offre a un mari de grandes chances de succes ; mais la
vanité est incurable. La femme qui vit de la téte est un épouvantable fléau.
Elle réunira les défauts de la femme passionnée et de la femme aimante,
sans en avoir les excuses. Elle est sans pitié, sans amour, sans vertu, sans
sexe.

275



LXXXVIII.

NE FEMME QUI vit de la téte, tichera d’inspirer a un mari de I'in-
différence; la femme qui vit du cceur, de la haine; la femme
passionnée, du dégoit.
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LXXXIX.

N MARI NE risque jamais rien de faire croire a la fidélité de sa
femme, et de garder un air patient ou le silence. Le silence sur-
tout inquiéte prodigieusement les femmes.
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XC.

ARAITRE INSTRUIT DE la passion de sa femme est d’un sot; mais

feindre d’ignorer tout, est d'un homme d’esprit, et il n’y a guere
¢ que ce parti a prendre. Aussi dit-on qu’en France tout le monde
est spirituel.

(‘%.q
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XCIL

- L)
B ? E GRAND ECUEIL est le ridicule. — Au moins aimons-nous en pu-
) N . oo oA . ,
S =9, Dblic! doit étre 'axiome d’un ménage. C’est trop perdre que de

perdre tous deux ’honneur, I'estime, la considération, le res-

¥

pect, tout comme il vous plaira de nommer ce je ne sais quoi social.

Ces axiomes ne concernent encore que la lutte. Quant a la catastrophe
elle aura les siens.

Nous avons nommé cette crise guerre civile par deux raisons: jamais
guerre ne fut plus intestine et en méme temps plus polie que celle-la. Mais
ou et comment éclatera-t-elle cette fatale guerre ?

Hé! croyez-vous que votre femme aura des régiments et sonnera de
la trompette ? Elle aura peut-étre un officier, voila tout. Et ce faible corps
d’armée suffira pour détruire la paix de votre ménage.

—Vous m’empéchez de voir ceux qui me plaisent! est un exorde qui
a servi de manifeste dans la plupart des ménages. Cette phrase et toutes
les idées qu’elle traine a sa suite, est la formule employée le plus souvent
par des femmes vaines et artificieuses.

Le manifeste le plus général est celui qui se proclame au lit conjugal,
principal théatre de la guerre. Cette question sera traitée particuliérement
dans la Méditation intitulée: Des différentes armes, au paragraphe: de la
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pudeur dans ses rapports avec le mariage.

Quelques femmes lymphatiques affecteront d’avoir le spleen, et feront
les mortes pour obtenir les bénéfices d’un secret divorce.

Mais presque toutes doivent leur indépendance a un plan dont l'ef-
fet est infaillible sur la plupart des maris et dont nous allons trahir les
perfidies.

Une des plus grandes erreurs humaines consiste dans cette croyance
que notre honneur et notre réputation s’établissent par nos actes, ou ré-
sultent de approbation que la conscience donne a notre conduite. Un
homme qui vit dans le monde est né I'esclave de 'opinion publique. Or
un homme privé a, en France, bien moins d’action que sa femme sur le
monde, il ne tient qu’a celle-ci de le ridiculiser. Les femmes possédent a
merveille le talent de colorer par des raisons spécieuses les récriminations
qu’elles se permettent de faire. Elles ne défendent jamais que leurs torts, et
c’est un art dans lequel elles excellent, sachant opposer des autorités aux
raisonnements, des assertions aux preuves, et remporter souvent de pe-
tits succes de détail. Elles se devinent et se comprennent admirablement
quand I'une d’elles présente a une autre une arme qu’il lui est interdit
d’affiler. C’est ainsi qu’elles perdent un mari quelquefois sans le vouloir.
Elles apportent I'allumette, et, long-temps apres, elles sont effrayées de
I'incendie.

En général, toutes les femmes se liguent contre un homme marié ac-
cusé de tyrannie; car il existe un lien secret entre elles, comme entre
tous les prétres d’'une méme religion. Elles se haissent, mais elles se pro-
tégent. Vous n’en pourriez jamais gagner qu’une seule; et encore pour
votre femme, cette séduction serait un triomphe.

Vous étes alors mis au ban de empire féminin. Vous trouvez des sou-
rires d’ironie sur toutes les lévres, vous rencontrez des épigrammes dans
toutes les réponses. Ces spirituelles créatures forgent des poignards en
s’amusant a en sculpter le manche avant de vous frapper avec grace.

L’art perfide des réticences, les malices du silence, la méchanceté des
suppositions, la faussé bonhomie d’une demande, tout est employé contre
vous. Un homme qui prétend maintenir sa femme sous le joug est d’'un
trop dangereux exemple, pour qu’elles ne le détruisent pas; sa conduite
ne ferait-elle pas la satire de tous les maris ? Aussi, toutes vous attaquent-
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elles soit par d’améres plaisanteries, soit par des arguments sérieux ou
par les maximes banales de la galanterie. Un essaim de célibataires ap-
puie toutes leurs tentatives, et vous étes assailli, poursuivi comme un ori-
ginal, comme un tyran, comme un mauvais coucheur, comme un homme
bizarre, comme un homme dont il faut se défier.

Votre femme vous défend a la maniére de I'ours dans la fable de La
Fontaine: elle vous jette des pavés a la téte pour chasser les mouches qui
s’y posent. Elle vous raconte, le soir, tous les propos qu’elle a entendu te-
nir sur vous, et vous demandera compte d’actions que vous n’aurez point
faites, de discours que vous n’aurez pas tenus. Elle vous aura justifié de dé-
lits prétendus; elle se sera vantée d’avoir une liberté qu’elle n’a pas, pour
vous disculper du tort que vous avez de ne pas la laisser libre. L’immense
crécelle que votre femme agite vous poursuivra partout de son bruit im-
portun. Votre chére amie vous étourdira, vous tourmentera et s’amusera a
ne vous faire sentir que les épines du mariage. Elle vous accueillera d’un
air trés-riant dans le monde, et sera trés-revéche a la maison. Elle aura
de 'humeur quand vous serez gai, et vous impatientera de sa joie quand
vous serez triste. Vos deux visages formeront une antithése perpétuelle.

Peu d’hommes ont assez de force pour résister a cette premiére co-
médie, toujours habilement jouée, et qui ressemble au hourra que jettent
les Cosaques en marchant au combat. Certains maris se fichent et se
donnent des torts irréparables. D’autres abandonnent leurs femmes. Enfin
quelques intelligences supérieures ne savent méme pas toujours manier
la baguette enchantée qui doit dissiper cette fantasmagorie féminine.

Les deux tiers des femmes savent conquérir leur indépendance par
cette seule manceuvre, qui n’est en quelque sorte que la revue de leurs
forces. La guerre est ainsi bient6t terminée.

Mais un homme puissant, qui a le courage de conserver son sang-froid
au milieu de ce premier assaut, peut s’amuser beaucoup en dévoilant a sa
femme, par des railleries spirituelles, les sentiments secrets qui la font
agir, en la suivant pas a pas dans le labyrinthe ou elle s’engage, en lui
disant a chaque parole qu’elle se ment a elle-méme, en ne quittant jamais
le ton de la plaisanterie, et en ne s’emportant pas.

Cependant la guerre est déclarée; et si un mari n’a pas été ébloui par
ce premier feu d’artifice, une femme a pour assurer son triomphe bien
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d’autres ressources que les Méditations suivantes vont dévoiler.
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MEDITATION XXIV
PRINCIPES DE STRATEGIE

3 ¢ ’ARFHIPU? CHARLES A donné un trés-beau traité sur 'art mili-
=~ taire, intitulé: Principes de la Stratégie appliqués aux campagnes
(w de 1796. Ces principes nous paraissent ressembler un peu aux
poétiques faites pour des poemes publiés. Aujourd’hui nous sommes de-
venus beaucoup plus forts, nous inventons des régles pour des ouvrages
et des ouvrages pour des régles. Mais, a quoi ont servi les anciens prin-
cipes de l'art militaire devant 'impétueux génie de Napoléon? Si donc
aujourd’hui vous réduisez en systéme les enseignements donnés par ce
grand capitaine dont la tactique nouvelle a ruiné 'ancienne, quelle ga-
rantie avez-vous de l'avenir pour croire qu’il n’enfantera pas un autre
Napoléon? Les livres sur I’art militaire ont, a quelques exceptions pres,
le sort des anciens ouvrages sur la chimie et la physique. Tout change sur
le terrain ou par périodes séculaires.
Ceci est en peu de mots I'histoire de notre ouvrage.
Tant que nous avons opéré sur une femme inerte, endormie, rien n’a
été plus facile que de tresser les filets sous lesquels nous ’avons conte-
nue; mais du moment ou elle se réveille et se débat, tout se méle et se

&
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complique. Si un mari voulait tacher de se recorder avec les principes du
systéme précédent, pour envelopper sa femme dans les rets troués que la
Seconde Partie a tendus, il ressemblerait a Wurmser, Mack et Beaulieu fai-
sant des campements et des marches, pendant que Napoléon les tournait
lestement, et se servait pour les perdre de leurs propres combinaisons.

Ainsi agira votre femme.

Comment savoir la vérité quand vous vous la déguiserez I'un a I'autre
sous le méme mensonge, et quand vous vous présenterez la méme sou-
riciére? A qui sera la victoire, quand vous vous serez pris tous deux les
mains dans le méme piége ?

— Mon bon trésor, j’ai a sortir; il faut que j’aille chez madame une
telle, j’ai demandé les chevaux. Voulez-vous venir avec moi? Allons,
soyez aimable, accompagnez votre femme.

Vous vous dites en vous-méme : —Elle serait bien attrapée si j’accep-
tais! Elle ne me prie tant que pour étre refusée. Alors vous lui répondez:
—J’ai précisément affaire chez monsieur un tel; car il est chargé d’un
rapport qui peut compromettre nos intéréts dans telle entreprise, et il faut
que je lui parle absolument. Puis, je dois aller au ministeére des finances;
ainsi cela s’arrange a merveille.

—Eh! bien, mon ange, va t’habiller pendant que Céline achévera ma
toilette ; mais ne me fais pas attendre.

—Ma chérie, me voici prét!... dites-vous en arrivant au bout de
quelques minutes, tout botté, rasé, habillé.

Mais tout a changé. Une lettre est survenue; madame est indisposée;
la robe va mal;la couturiére arrive ; si ce n’est pas la couturiere, c’est votre
fils, c’est votre mere. Sur cent maris, il en existe quatre-vingt-dix-neuf qui
partent contents, et croient leurs femmes bien gardées quand c’est elles
qui les mettent a la porte.

Une femme légitime a laquelle son mari ne saurait échapper, qu’au-
cune inquiétude pécuniaire ne tourmente, et qui, pour employer le luxe
d’intelligence dont elle est travaillée, contemple nuit et jour les chan-
geants tableaux de ses journées, a bientot découvert la faute qu’elle a
commise en tombant dans une souriciére ou en se laissant surprendre
par une péripétie; elle essaiera donc de tourner toutes ces armes contre
vous-méme.
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Il existe dans la société un homme dont la vue contrarie étrangement
votre femme ; elle ne saurait en souffrir le ton, les maniéres, le genre d’es-
prit. De lui, tout la blesse ; elle en est persécutée, il lui est odieux; qu’on ne
lui en parle pas. Il semble qu’elle prenne a tache de vous contrarier ; car il
se trouve que c’est un homme de qui vous faites le plus grand cas; vous
en aimez le caractere, parce qu’il vous flatte : aussi, votre femme prétend-
elle que votre estime est un pur effet de vanité. Si vous donnez un bal,
une soirée, un concert, vous avez presque toujours une discussion a son
sujet, et madame vous querelle de ce que vous la forcez a voir des gens
qui ne lui conviennent pas.

— Au moins, monsieur, je n’aurai pas a me reprocher de ne pas vous
avoir averti. Cet homme-la vous causera quelque chagrin. Fiez-vous un
peu aux femmes quand il s’agit de juger un homme. Et permettez-moi
de vous dire que ce baron, de qui vous vous amourachez, est un trés-
dangereux personnage, et que vous avez le plus grand tort de 'amener
chez vous. Mais voila comme vous étes: vous me contraignez a voir un
visage que je ne puis souffrir, et je vous demanderais d’inviter monsieur un
tel, vous n’y consentiriez pas parce que vous croyez que j’ai du plaisir a me
trouver avec lui! J’avoue qu’il cause bien, qu’il est complaisant, aimable;
mais vous valez encore mieux que lui.

Ces rudiments informes d’une tactique féminine fortifiée par des
gestes décevants, par des regards d’une incroyable finesse, par les perfides
intonations de la voix, et méme par les piéges d’un malicieux silence, sont
en quelque sorte 'esprit de leur conduite.

La il est peu de maris qui ne concoivent I’idée de construire une pe-
tite souriciere: ils impatronisent chez eux, et le monsieur un tel, et le fan-
tastique baron, qui représente le personnage abhorré par leurs femmes,
espérant découvrir un amant dans la personne du célibataire aimé en ap-
parence.

Oh! j’ai souvent rencontré dans le monde des jeunes gens, véritables
étourneaux en amour, qui étaient entiérement les dupes de ’amitié men-
songere que leur témoignaient des femmes obligées de faire une diver-
sion, et de poser un moxa a leurs maris, comme jadis leurs maris leur en
avaient appliqué!... Ces pauvres innocents passaient leur temps a minu-
tieusement accomplir des commissions, a aller louer des loges, a se pro-
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mener a cheval en accompagnant au bois de Boulogne la caléche de leurs
prétendues maitresses; on leur donnait publiquement des femmes des-
quelles ils ne baisaient méme pas la main, ’amour-propre les empéchait
de démentir cette rumeur amicale; et, semblables a ces jeunes prétres qui
disent des messes blanches, ils jouissaient d’une passion de parade, véri-
tables surnuméraires d’amour.

Dans ces circonstances, quelquefois un mari rentrant chez lui de-
mande & son concierge: —Est-il venu quelqu'un? —Monsieur le baron
est passé pour voir monsieur a deux heures ; comme il n’a trouvé que ma-
dame, il n’est pas monté ; mais monsieur un tel est chez elle. Vous arrivez,
vous voyez un jeune célibataire, pimpant, parfumé, bien cravaté, dandy
parfait. Il a des égards pour vous ; votre femme écoute a la dérobée le bruit
de ses pas, et danse toujours avec lui; si vous lui défendez de le voir, elle
jette les hauts cris, et ce n’est qu’apres de longues années (voir la Médi-
tation des Derniers Symptomes) que vous vous apercevez de 'innocence
de monsieur un tel et de la culpabilité du baron.

Nous avons observé, comme une des plus habiles manceuvres, celle
d’une jeune femme entrainée par une irrésistible passion, qui avait acca-
blé de sa haine celui qu’elle n’aimait pas, et qui prodiguait a son amant les
marques imperceptibles de son amour. Au moment ou son mari fut per-
suadé qu’elle aimait le sigisbeo et détestait le patito, elle se placa elle-méme
avec le patito dans une situation dont le risque avait été calculé d’avance,
et qui fit croire au mari et au célibataire exécré que son aversion et son
amour étaient également feints. Quand elle eut plongé son mari dans cette
incertitude, elle laissa tomber entre ses mains une lettre passionnée. Un
soir, au milieu de ’admirable péripétie qu’elle avait mijotée, madame se
jeta aux pieds de son époux, les arrosa de larmes, et sut accomplir le coup
de théatre a son profit. —Je vous estime et vous honore assez, s’écria-t-
elle, pour n’avoir pas d’autre confident que vous-méme. J’aime ! est-ce un
sentiment que je puisse facilement dompter, Mais ce que je puis faire, c’est
de vous I’avouer; c’est de vous supplier de me protéger contre moi-méme,
de me sauver de moi. Soyez mon maitre, et soyez-moi sévere; arrachez-
moi d’ici, éloignez celui qui a causé tout le mal, consolez-moi; je 'oublie-
rai, je le désire. Je ne veux pas vous trahir. Je vous demande humblement
pardon de la perfidie que m’a suggérée ’amour. Ouli, je vous avouerai que
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le sentiment que je feignais pour mon cousin était un piége tendu a votre
perspicacité, je ’'aime d’amitié, mais d’amour... Oh! pardonnez-moi!... je
ne puis aimer que... (Ici force sanglots.) Oh! partons, quittons Paris. Elle
pleurait; ses cheveux étaient épars, sa toilette en désordre; il était minuit,
le mari pardonna. Le cousin parut désormais sans danger, et le Minotaure
dévora une victime de plus.

Quels préceptes peut-on donner pour combattre de tels adversaires ?
toute la diplomatie du congrés de Vienne est dans leurs tétes; elles sont
aussi fortes quand elles se livrent que quand elles échappent. Quel homme
est assez souple pour déposer sa force et sa puissance, et pour suivre sa
femme dans ce dédale?

Plaider a chaque instant le faux pour savoir le vrai, le vrai pour dé-
couvrir le faux ; changer a I'improviste la batterie, et enclouer son canon
au moment de faire feu; monter avec 'ennemi sur une montagne, pour
redescendre cinq minutes apres dans la plaine; 'accompagner dans ses
détours aussi rapides, aussi embrouillés que ceux d’un vanneau dans les
airs; obéir quand il le faut, et opposer a propos une résistance d’inertie;
posséder I'art de parcourir, comme un jeune artiste court dans un seul
trait de la derniére note de son piano a la plus haute, toute I’échelle des
suppositions et deviner I'intention secréte qui meut une femme ; craindre
ses caresses, et y chercher plutot des pensées que des plaisirs, tout cela
est un jeu d’enfant pour un homme d’esprit et pour ces imaginations lu-
cides et observatrices qui ont le don d’agir en pensant; mais il existe une
immense quantité de maris effrayés a la seule idée de mettre en pratique
ces principes a 'occasion d’une femme.

Ceux-la préfeérent passer leur vie a se donner bien plus de mal pour
parvenir a étre de seconde force aux échecs, ou a faire lestement une bille.

Les uns vous diront qu’ils sont incapables de tendre ainsi perpétuel-
lement leur esprit, et de rompre toutes leurs habitudes. Alors une femme
triomphe. Elle reconnait avoir sur son mari une supériorité d’esprit ou
d’énergie, bien que cette supériorité ne soit que momentanée, et de la
nait chez elle un sentiment de mépris pour le chef de la famille.

Si tant d’hommes ne sont pas maitres chez eux, ce n’est pas défaut de
bonne volonté, mais de talent.

Quant a ceux qui acceptent les travaux passagers de ce terrible duel,

287



Physiologie du mariage Chapitre

ils ont, il est vrai, besoin d’une grande force morale.

En effet, au moment ou il faut déployer toutes les ressources de cette
stratégie secréte, il est souvent inutile d’essayer a tendre des piéges a ces
créatures sataniques. Une fois que les femmes sont arrivées & une certaine
volonté de dissimulation, leurs visages deviennent aussi impénétrables
que le néant. Voici un exemple & moi connu.

Une trés-jeune, trés-jolie et trés-spirituelle coquette de Paris, n’était
pas encore levée; elle avait au chevet de son lit un de ses amis les plus
chers. Arrive une lettre d’'un autre de ses amis les plus fougueux, au-
quel elle avait laissé prendre le droit de parler en maitre. Le billet était
au crayon et ainsi congu:

Fapprends que M. C... est chez vous en ce moment ; je Uattends pour lui
braler la cervelle.

Madame D... continue tranquillement la conversation avec M. C... elle
le prie de lui donner un petit pupitre de maroquin rouge, il 'apporte.
— Merci, cher!... lui dit-elle, allez toujours, je vous écoute.

C... parle et elle lui répond, tout en écrivant le billet suivant:

Du moment ot vous étes jaloux de C... vous pouvez vous briller tous
deux la cervelle, a votre aise; vous pourrez mourir, mais rendre Uesprit...
Jj’en doute.

— Mon bon ami, lui dit-elle, allumez cette bougie, je vous prie. Bien,
vous étes adorable. Maintenant, faites-moi le plaisir de me laisser lever,
et remettez cette lettre 4 M. d’H... qui l’attend a ma porte. Tout cela fut dit
avec un sang-froid inimitable. Le son de voix, les intonations, les traits du
visage, rien ne s’émut. Cette audacieuse conception fut couronnée par un
succes complet. M. d’H... en recevant la réponse des mains de M. C... sen-
tit sa colére s’apaiser, et ne fut plus tourmenté que d’une chose, a savoir,
de déguiser son envie de rire.

Mais plus on jettera de torches dans 'immense caverne que nous
essayons d’éclairer, plus on la trouvera profonde. C’est un abime sans
fond. Nous croyons accomplir une tache d’'une maniére plus agréable et
plus instructive en montrant les principes de stratégie mis en action a
I'époque ol la femme avait atteint a un haut degré de perfection vicieuse.
Un exemple fait concevoir plus de maximes, révéle plus de ressources,
que toutes les théories possibles.
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Un jour, a la fin d’un repas donné a quelques intimes par le prince Le-
brun, les convives, échauffés par le champagne, en étaient sur le chapitre
intarissable des ruses féminines. La récente aventure prétée a madame la
comtesse R. D. S. J. D. A. a propos d’un collier, avait été le principe de
cette conversation.

Un artiste estimable, un savant aimé de ’empereur, soutenait vigou-
reusement [’opinion peu virile suivant laquelle il serait interdit a ’homme
de résister avec succés aux trames ourdies par la femme.

—J’ai heureusement éprouvé, dit-il, que rien n’est sacré pour elles...

Les dames se récriérent.

— Mais je puis citer un fait...

— C’est une exception!

—Ecoutons Ihistoire!... dit une jeune dame.

—Oh! racontez-nous-la! s’écriérent tous les convives.

Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et aprés avoir vérifié
I’age des dames, il sourit en disant: —Puisque nous avons tous expéri-
menté la vie, je consens a vous narrer ’aventure.

II se fit un grand silence, et le conteur lut ce tout petit livre qu’il avait
dans sa poche:

«J’aimais éperdument la comtesse degog. J’avais vingt ans et j’étais
ingénu, elle me trompa; je me fachai, elle me quitta; j’étais ingénu, je
la regrettai, j’avais vingt ans, elle me pardonna; et comme j’avais vingt
ans, que j étais toujours ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me
croyais I’amant le mieux aimé, partant le plus heureux des hommes. La
comtesse était ’amie de madame de T... qui semblait avoir quelques pro-
jets sur ma personne, mais sans que sa dignité se fit jamais compromise ;
car elle était scrupuleuse et pleine de décence. Un jour, attendant la com-
tesse dans sa loge, je m’entends appeler de la loge voisine. C’était ma-
dame de T... —«Quoi! me dit-elle, déja arrivé! Est-ce fidélité ou dés-
ceuvrement ? Allons, venez? » Sa voix et ses maniéres avaient de la lu-
tinerie, mais j’étais loin de m’attendre a quelque chose de romanesque.
— « Avez-vous des projets pour ce soir ? me dit-elle. N’en ayez pas. Si je
vous sauve ’ennui de votre solitude, il faut m’étre dévoué... Ah! point de
questions, et de obéissance. Appelez mes gens. » Je me prosterne, on me
presse de descendre, j’obéis. — « Allez chez monsieur, dit-elle au laquais.
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Avertissez qu’il ne reviendra que demain.» Puis on lui fait un signe, il
s’approche, on lui parle a I'oreille et il part. L’'opéra commence. Je veux
hasarder quelques mots, on me fait taire; on m’écoute, ou ’on fait sem-
blant. Le premier acte fini, le laquais rapporte un billet, et prévient que
tout est prét. Alors elle me sourit, me demande la main, m’entraine, me
fait entrer dans sa voiture, et je suis sur une grande route sans avoir pu
savoir a quoi j’étais destiné. A chaque question que je hasardais, j'obte-
nais un grand éclat de rire pour toute réponse. Si je n’avais pas su qu’elle
était femme a grande passion, qu’elle avait depuis long-temps une incli-
nation pour le marquis de V..., qu’elle ne pouvait ignorer que j’en fusse
instruit, je me serais cru en bonne fortune; mais elle connaissait I’état de
mon ceeur, et la comtesse deggg était son amie intime. Donc, je me dé-
fendis de toute idée présomptueuse, et j’attendis. Au premier relais, nous
repartimes apreés avoir été servis avec la rapidité de I’éclair. Cela devenait
sérieux. Je demandai avec instance jusqu’oll me menerait cette plaisante-
rie. —«Ou? dit-elle en riant. Dans le plus beau séjour du monde ; mais
devinez! Je vous le donne en mille. Jetez votre langue aux chiens, car vous
ne devineriez jamais. C’est chez mon mari, le connaissez-vous? —Pas le
moins du monde. —Ah! tant mieux, je le craignais. Mais j'espére que
vous serez content de lui. On nous réconcilie. Il y a six mois que cela se
négocie; et, depuis un mois, nous nous écrivons. Il est, je pense, assez ga-
lant 4 moi d’aller trouver monsieur. —D’accord. Mais, moi, que ferai-je
la? A quoi puis-je étre bon dans un raccommodement? —Eh! ce sont
mes affaires! Vous étes jeune, aimable, point manégé; vous me conve-
nez et me sauverez l'ennui du téte-a-téte. — Mais prendre le jour, ou la
nuit, d’'un raccommodement pour faire connaissance, cela me parait bi-
zarre: 'embarras d’une premiére entrevue, la figure que nous ferons tous
trois, je ne vois rien la de bien plaisant. —Je vous ai pris pour m’amu-
ser!... dit-elle d’'un air assez impérieux. Ainsi ne me préchez pas.» Je la
vis si décidée que je pris mon parti. Je me mis a rire de mon personnage,
et nous devinmes trés-gais. Nous avions encore changés de chevaux. Le
flambeau mystérieux de la nuit éclairait un ciel d’une extréme pureté et
répandait un demi-jour voluptueux. Nous approchions du lieu ot devait
finir le téte-a-téte. On me faisait admirer, par intervalle, la beauté du pay-
sage, le calme de la nuit, le silence pénétrant de la nature. Pour admirer
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ensemble, comme de raison, nous nous penchions a la méme portiére et
nos visages s’effleuraient. Dans un choc imprévu, elle me serra la main;
et, par un hasard qui me parut bien extraordinaire, car la pierre qui heurta
notre voiture n’était pas trés-grosse, je retins madame de T... dans mes
bras. Je ne sais ce que nous cherchions a voir; ce qu’il y a de str, c’est
que les objets commencaient, malgré le clair de lune, a se brouiller a mes
yeux, lorsqu’on se débarrassa brusquement de moi et qu’on se rejeta au
fond du carrosse. —Votre projet, me dit-on, aprés une réverie assez pro-
fonde, est-il de me convaincre de I'imprudence de ma démarche ? Jugez
de mon embarras! —Des projets répondis-je ; avec vous ? quelle duperie !
vous les verriez venir de trop loin; mais une surprise, un hasard, cela se
pardonne. —Vous avez compté la-dessus, a ce qu’il me semble.» Nous
en étions 14, et nous ne nous apercevions pas que nous entrions dans la
cour du chateau. Tout y était éclairé et annoncait le plaisir, excepté la fi-
gure du maitre, qui devint, a mon aspect, extrémement rétive a exprimer
la joie. M. de T. vint jusqu’a la portiére, exprimant une tendresse équi-
voque ordonnée par le besoin d’une réconciliation. Je sus plus tard que
cet accord était impérieusement exigé par des raisons de famille. On me
présente, il me salue légérement. Il offre la main a sa femme, et je suis
les deux époux, en révant a mon personnage passé, présent et a venir.
Je parcourus des appartements décorés avec un golit exquis. Le maitre
enchérissait sur toutes les recherches du luxe, pour parvenir a ranimer
par des images voluptueuses un physique éteint. Ne sachant que dire, je
me sauvai par ’admiration. La déesse du temple, habile a en faire les hon-
neurs, recut mes compliments. — «Vous ne voyez rien, dit-elle, il faut que
je vous mene a 'appartement de monsieur. —Madame, il y a cinq ans
que je lai fait démolir. —Ah! ah! dit-elle.» A souper, ne voila-t-il pas
qu’elle s’avise d’offrir & monsieur du veau de riviére, et que monsieur lui
répond: — « Madame, je suis au lait depuis trois ans. —Ah! ah!» dit-elle
encore. Qu’on se peigne trois étres aussi étonnés que nous de se trouver
ensemble. Le mari me regardait d’un air rogue, et je payais d’audace. Ma-
dame de T... me souriant était charmante, M. de T... m’acceptait comme
un mal nécessaire, madame de T... le lui rendait & merveille. Aussi, n’ai-je
jamais fait en ma vie un souper plus bizarre que le fut celui-la. Le repas
fini, je m’imaginais bien que nous nous coucherions de bonne heure ; mais
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je ne m’imaginais bien que pour M. de T... En entrant dans le salon: — «Je
vous sais gré, madame, dit-il, de la précaution que vous avez eue d’amener
monsieur. Vous avez bien jugé que j’étais de méchante ressource pour la
veillée, et vous avez sagement fait, car je me retire. » Puis se tournant de
mon cOté, il ajouta d’un air profondément ironique : — « Monsieur voudra
bien me pardonner, et se chargera de mes excuses auprés de madame. »
Il nous quitta. Des réflexions ?... j’en fis en une minute pour un an. Restés
seuls, nous nous regardames si singulierement, madame de T... et moi,
que, pour nous distraire, elle me proposa de faire un tour sur la terrasse:
— «En attendant seulement, me dit-elle, que les gens eussent soupé. » La
nuit était superbe. Elle laissait entrevoir les objets a peine, et semblait
ne les voiler que pour laisser prendre un plus vaste essor a 'imagina-
tion. Les jardins, appuyés sur le revers d’'une montagne, descendaient en
terrasse jusque sur la rive de la Seine, et 'on embrassait ses sinuosités
multipliées, couvertes de petites iles vertes et pittoresques. Ces accidents
produisaient mille tableaux qui enrichissaient ces lieux, déja ravissants
par eux-mémes, de mille trésors étrangers. Nous nous promenimes sur
la plus longue des terrasses qui était couverte d’arbres épais. On s’était
remis de l'effet produit par le persiflage conjugal, et tout en marchant
on me fit quelques confidences... Les confidences s’attirent, j’en faisais a
mon tour, et elles devenaient toujours plus intimes et plus intéressantes.
Madame de T... m’avait d’abord donné son bras; ensuite ce bras s’était
entrelacé, je ne sais comment, tandis que le mien la soulevait presque et
Pempéchait de poser a terre. L’attitude était agréable mais fatigante a la
longue. Il y avait long-temps que nous marchions, et nous avions encore
beaucoup a nous dire. Un banc de gazon se présenta, et 'on s’y assit sans
changer d’attitude. Ce fut dans cette position que nous commencimes a
faire I’éloge de la confiance, de son charme, de ses douceurs... —«Ah!
me dit-elle, qui peut en jouir mieux que nous, et avec moins d’effroi?...
Je sais trop combien vous tenez au lien que je vous connais pour avoir
rien a redouter aupres de vous...» Peut-étre voulait-elle étre contrariée ?
Je n’en fis rien. Nous nous persuaddmes donc mutuellement que nous
ne pouvions étre que deux amis inattaquables. — « J’appréhendais cepen-
dant, lui dis-je, que cette surprise de tantdt, dans la voiture, n’elt effrayé
votre esprit ?... —Oh! je ne m’alarme pas si aisément ! —Je crains qu’elle
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ne vous ait laissé quelque nuage ?... —Que faut-il pour vous rassurer?...
—Que vous m’accordiez ici le baiser que le hasard... —Je le veux bien;
sinon, votre amour-propre vous ferait croire que je vous crains...» Jeus
le baiser... Il en est des baisers comme des confidences, le premier en en-
traina un autre, puis un autre..., ils se pressaient, ils entrecoupaient la
conversation, ils la remplacaient; a peine laissaient-ils aux soupirs la li-
berté de s’échapper... Le silence survint... On 'entendit, car on entend
le silence. Nous nous levimes sans mot dire, et nous recommencimes a
marcher. —1II faut rentrer... dit-elle, car 'air de la riviére est glacial, et
ne nous vaut rien... —Je le crois peu dangereux pour nous, répondis-
je. —Peut-étre! N'importe, rentrons. — Alors, c’est par égard pour moi?
Vous voulez sans doute me défendre contre le danger des impressions
d’une telle promenade... des suites qu’elle peut avoir pour moi... seul...
—Vous étes modeste !... dit-elle en riant, et vous me prétez de singuliéres
délicatesses. —Y pensez-vous? Mais, puisque vous ’entendez ainsi, ren-
trons, je I'exige. » (Propos gauches qu’il faut passer a deux étres qui s’ef-
forcent de dire toute autre chose que ce qu’ils pensent.) Elle me for¢ca donc
de reprendre le chemin du chéteau. Je ne sais, je ne savais, du moins, si
ce parti était une violence qu’elle se faisait, si ¢’était une résolution bien
décidée, ou si elle partageait le chagrin que j’avais de voir terminer ainsi
une scéne si bien commencée ; mais par un mutuel instinct nos pas se ra-
lentissaient et nous cheminions tristement, mécontents I'un de 1’autre et
de nous-mémes. Nous ne savions ni a qui, ni a quoi nous en prendre. Nous
n’étions ni 'un ni 'autre en droit de rien exiger, de rien demander. Nous
n’avions pas seulement la ressource d’un reproche. Qu’une querelle nous
aurait soulagés! Mais ou la prendre ?... Cependant nous approchions, oc-
cupés en silence de nous soustraire au devoir que nous nous étions si
maladroitement imposé. Nous touchions a la porte, lorsque madame de
T... me dit: —«Je ne suis pas contente de vous!... Aprés la confiance
que je vous ai montrée, ne m’en accorder aucune!... Vous ne m’avez pas
dit un mot de la comtesse. Il est pourtant si doux de parler de ce qu'on
aime!... Je vous aurais écouté avec tant d’intérét!... C’était bien le moins
apreés vous avoir privé d’elle... —N’ai-je pas le méme reproche a vous
faire ?... dis-je en 'interrompant. Et si au lieu de me rendre confident de
cette singuliére réconciliation ou je joue un role si bizarre, vous m’eus-
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siez parlé du marquis... —Je vous arréte!... dit-elle. Pour peu que vous
connaissiez les femmes, vous savez qu’il faut les attendre sur les confi-
dences... Revenons a vous. Etes-vous bien heureux avec mon amie ?... Ah!
je crains le contraire... —Pourquoi, madame, croire avec le public ce qu’il
s’amuse & répandre ? — Epargnez-vous la feinte... La comtesse est moins
mystérieuse que vous. Les femmes de sa trempe sont prodigues des se-
crets de Pamour et de leurs adorateurs, surtout lorsqu’une tournure dis-
crete comme la votre peut dérober le triomphe. Je suis loin de ’accuser
de coquetterie; mais une prude n’a pas moins de vanité qu'une femme
coquette... Allons, parlez-moi franchement, n’avez-vous pas a vous en
plaindre ?... —Mais, madame, I’air est vraiment trop glacial pour rester
ici; vous vouliez rentrer?... dis-je en souriant. —Vous trouvez?... Cela
est singulier. L’air est chaud. » Elle avait repris mon bras, et nous recom-
mencémes a marcher sans que je m’apercusse de la route que nous pre-
nions. Ce qu’elle venait de me dire de ’amant que je lui connaissais, ce
qu’elle me disait de ma maitresse, ce voyage, la scéne du carrosse, celle
du banc de gazon, ’heure, le demi-jour, tout me troublait. J’étais tout a
la fois emporté par 'amour-propre, les désirs, et ramené par la réflexion,
ou trop ému peut-étre pour me rendre compte de ce que j’éprouvais. Tan-
dis que j’étais la proie de sentiments si confus elle me parlait toujours de
la comtesse, et mon silence confirmait ce qu’il lui plaisait de m’en dire.
Cependant quelques traits me firent revenir a moi. — « Comme elle est
fine! disait-elle. Qu’elle a de grices! Une perfidie, dans sa bouche, prend
Pair d’une saillie; une infidélité parait un effort de la raison, un sacri-
fice a la décence; point d’abandon, toujours aimable; rarement tendre,
jamais vraie; galante par caractére, prude par systéme; vive, prudente,
adroite, étourdie ; c’est un protée pour les formes, c’est une grace pour les
maniéres; elle attire, elle échappe. Que je lui ai vu jouer de roles! Entre
nous, que de dupes 'environnent! Comme elle s’est moquée du baron,
que de tours elle a faits au marquis! Lorsqu’elle vous prit, ¢’était pour
distraire les deux rivaux: ils étaient sur le point de faire un éclat; car elle
les avait trop ménagés, et ils avaient eu le temps de 'observer. Mais elle
vous mit en scéne, les occupa de vous, les amena a des recherches nou-
velles, vous désespéra, vous plaignit, vous consola... Ah! qu’une femme
adroite est heureuse lorsqu’a ce jeu-la elle affecte tout et n’y met rien du
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sien! Mais aussi, est-ce le bonheur?... » Cette derniére phrase, accompa-
gnée d’un soupir significatif, fut le coup de maitre. Je sentis tomber un
bandeau de mes yeux sans voir celui qu’'on y mettait. Ma maitresse me
parut la plus fausse des femmes, et je crus tenir ’étre sensible. Alors je
soupirai aussi sans savoir ou irait ce soupir... On parut fichée de m’avoir
affligé, et de s’étre laissé emporter a une peinture qui pouvait paraitre
suspecte, faite par une femme. Je répondis je ne sais comment; car sans
rien concevoir a tout ce que j'entendais, nous primes tout doucement la
grande route du sentiment; et nous la reprenions de si haut qu’il était
impossible d’entrevoir le terme du voyage. Heureusement que nous pre-
nions aussi le chemin d’un pavillon qu’on me montra au bout de la ter-
rasse, pavillon témoin des plus doux moments. On me détailla 'ameu-
blement. Quel dommage de n’en pas avoir la clef! Tout en causant nous
approchames du pavillon, et il se trouva ouvert. Il lui manquait la clarté
du jour, mais I'obscurité a bien ses charmes. Nous frémimes en y entrant...
C’était un sanctuaire, devait-il étre celui de ’amour ? Nous allAmes nous
asseoir sur un canapé, et nous y restimes un moment a entendre nos
cceurs. Le dernier rayon de la lune emporta bien des scrupules. La main
qui me repoussait sentait battre mon cceur. On voulait fuir; on retombait
plus attendrie. Nous nous entretinmes dans le silence par le langage de la
pensée. Rien n’est plus ravissant que ces muettes conversations. Madame
de T. se réfugiait dans mes bras, cachait sa téte dans mon sein, soupirait
et se calmait a mes caresses; elle s’affligeait, se consolait, et demandait a
I’amour pour tout ce que I'amour venait de lui ravir. La riviére rompait
le silence de la nuit par un murmure doux qui semblait d’accord avec les
palpitations de nos coeurs. L’obscurité était trop grande pour laisser dis-
tinguer les objets; mais, a travers les crépes transparents d’une belle nuit
d’été, la reine de ces beaux lieux me parut adorable. — « Ah! me dit-elle
d’une voix céleste, sortons de ce dangereux séjour... On y est sans force
pour résister. » Elle m’entraina et nous nous éloigndmes a regret. — « Ah!
qu’elle est heureuse!... s’écria madame de T. —Qui donc? demandai-je.
— Aurais-je parlé ?... dit-elle avec terreur. Arrivés au banc de gazon, nous
nous y arrétames involontairement. — « Quel espace immense, me dit-
elle, entre ce lieu-ci et le pavillon! —Eh bien! lui dis-je, ce banc doit-il
m’étre toujours fatal ? est-ce un regret, est-ce... » Je ne sais par quelle ma-
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gie cela se fit; mais la conversation changea, et devint moins sérieuse. On
osa méme plaisanter sur les plaisirs de I’amour, en séparer le moral, les
réduire a leur plus simple expression, et prouver que les faveurs n’étaient
que du plaisir; qu’il n’y avait d’engagements (philosophiquement par-
lant), que ceux que 'on contractait avec le public, en lui laissant pénétrer
nos secrets, en commettant avec lui des indiscrétions. — « Quelle douce
nuit, dit-elle, nous avons trouvée par hasard!... Eh! bien, si des raisons (je
le suppose) nous forgaient a nous séparer demain, notre bonheur, ignoré
de toute la nature, ne nous laisserait, par exemple, aucun lien a dénouer...
quelques regrets peut-étre dont un souvenir agréable serait le dédomma-
gement; et puis, au fait, de 'agrément sans toutes les lenteurs, les tra-
cas et la tyrannie des procédés. » Nous sommes tellement machines, (et
j'en rougis!) qu’au lieu de toutes les délicatesses qui me tourmentaient
avant cette scéne, j’étais au moins pour la moitié dans la hardiesse de ces
principes, et me sentais déja une disposition trés-prochaine a 'amour de
la liberté. — «La belle nuit, me disait-elle, les beaux lieux! Ils viennent
de reprendre de nouveaux charmes. Oh! n’oublions jamais ce pavillon...
Le chéteau recéle, me dit-elle en souriant, un lieu plus ravissant encore;
mais on ne peut rien vous montrer: vous étes comme un enfant qui veut
toucher a tout, et qui brise tout ce qu’il touche. » Je protestai, mu par un
sentiment de curiosité, d’étre trés-sage. Elle changea de propos. — « Cette
nuit, me dit-elle, serait sans tache pour moi, si je n’étais faichée contre moi-
méme de ce que je vous ai dit de la comtesse. Ce n’est pas que je veuille
me plaindre de vous. La nouveauté pique. Vous m’avez trouvée aimable,
j'aime a croire a votre bonne foi. Mais I’empire de I’habitude est long a
détruire, et je ne possede pas ce secret-la. — A propos, comment trouvez-
vous mon mari? —Hé! assez maussade, il ne peut pas étre moins pour
moi. —Oh! c’est vrai, le régime n’est pas aimable, il ne vous a pas vu de
sang-froid. Notre amitié lui deviendrait suspecte. —Oh! elle le lui est déja.
— Avouez qu’il a raison. Ainsi ne prolongez pas ce voyage: il prendrait
de ’humeur. Dés qu’il viendra du monde, et, me dit-elle en me souriant, il
en viendra... partez. D’ailleurs vous avez des ménagements a garder... Et
puis souvenez-vous de l’air de monsieur, en nous quittant hier!... » J’étais
tenté d’expliquer cette aventure comme un piége, et comme elle vit 'im-
pression que produisaient sur moi ses paroles, elle ajouta: — « Oh! il était
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plus gai quand il faisait arranger le cabinet dont il vous parlait. C’était
avant mon mariage. Ce réduit tient & mon appartement. Hélas! il est un
témoignage des ressources artificielles dont monsieur de T. avait besoin
pour fortifier son sentiment. —Quel plaisir, lui dis-je, vivement excité
par la curiosité qu’elle faisait naitre, d’y venger vos attraits offensés, et
de leur restituer les vols qu’on leur a faits. » On trouva ceci de bon got,
mais elle dit: — «Vous promettiez d’étre sage ? » Je jette un voile sur des
folies que tous les 4ges pardonnent a la jeunesse en faveur de tant de dé-
sirs trahis, et de tant de souvenirs. Au matin, soulevant a peine ses yeux
humides, madame de T..., plus belle que jamais, me dit: — «Eh! bien,
aimerez-vous jamais la comtesse autant que moi?...» J'allais répondre,
quand une confidente parut disant: — « Sortez, sortez. Il fait grand jour, il
est onze heures, et 'on entend déja du bruit dans le chateau. » Tout s’éva-
nouit comme un songe. Je me retrouvai errant dans les corridors avant
d’avoir repris mes sens. Comment regagner un appartement que je ne
connaissais pas ?... Toute méprise était une indiscrétion. Je résolus d’avoir
fait une promenade matinale. La fraicheur et Iair pur calmeérent par de-
grés mon imagination, et en chasserent le merveilleux. Au lieu d’une na-
ture enchantée, je ne vis plus qu'une nature naive. Je sentais la vérité
rentrer dans mon ame, mes pensées naitre sans trouble et se suivre avec
ordre, je respirais enfin. Je n’eus rien de plus pressé que de me deman-
der ce que jétais a celle que je quittais... Moi qui croyais savoir qu’elle
aimait éperdument et depuis deux ans le marquis de Vogg. — Aurait-elle
rompu avec lui? m’a-t-elle pris pour lui succéder ou seulement pour le
punir ?... Quelle nuit!... quelle aventure; mais quelle délicieuse femme!
Tandis que je flottais dans le vague de ces pensées, jentendis du bruit
auprés de moi. Je levai les yeux, je me les frottai, je ne pouvais croire...
devinez? le marquis! — «Tu ne m’attendais peut-étre pas si matin, n’est-
ce pas?... me dit-il... Eh! bien, comment cela s’est-il passé? —Tu savais
donc que j’étais ici?... lui demandai-je tout ébahi. —Eh! oui. On me le
fit dire a I'instant du départ. As-tu bien joué ton personnage? Le mari
a-t-il trouvé ton arrivée bien ridicule ? t’a-t-il bien pris en grippe ? a-t-il
horreur de ’amant de sa femme ? Quand te congédie-t-on?... Oh! va, j’ai
pourvu a tout, je t’améne une bonne chaise, elle est a tes ordres. A charge
de revanche, mon ami. Compte sur moi, car on est reconnaissant de ces
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corvées-la...» Ces derniéres paroles me donnérent la clef du mystére, et
je sentis mon role. —«Mais pourquoi venir si tot, lui dis-je; il eht été
plus prudent d’attendre encore deux jours. —Tout est prévu; et c’est le
hasard qui m’amene ici. Je suis censé revenir d’'une campagne voisine.
Mais madame de T... ne t’a donc pas mis dans toute la confidence ? Je lui
en veux de ce défaut de confiance... Aprés ce que tu faisais pour nous!...
— Mon cher ami, elle avait ses raisons! Peut-étre n’aurais-je pas si bien
joué mon role. —Tout a-t-il été bien plaisant ? conte-moi les détails, conte
donc... —Ah! un moment. Je ne savais pas que ce fit une comédie, et
bien que madame de T... m’ait mis dans la piéce... —Tu n’y avais pas un
beau role. —Va, rassure-toi; il n’y a pas de mauvais roles pour les bons
acteurs. —J’entends, tu t’en es bien tiré. — A merveille. —Et madame de
T... — Adorable... Congois-tu qu’on ait pu fixer cette femme-1a?... dit-il en
s’arrétant pour me regarder d’un air de triomphe. Oh! qu’elle m’a donné
de peine!... Mais j'ai amené son caractére au point que c’est peut-étre
la femme de Paris sur la fidélité de laquelle on puisse le mieux compter.
—Tu as réussi... —Oh! c’est mon talent a moi. Toute son inconstance
n’était que frivolité, déréglement d’imagination. Il fallait s’emparer de
cette ame-la. Mais aussi tu n’as pas d’idée de son attachement pour moi.
Au fait, elle est charmante?... —J’en conviens. —Eh! bien, entre nous,
je ne lui connais qu’un défaut. La nature, en lui donnant tout, lui a re-
fusé cette flamme divine qui met le comble a tous ses bienfaits: elle fait
tout naitre, tout sentir et n’éprouve rien. C’est un marbre. —1II faut t’en
croire, car je ne puis en juger. Mais sais-tu que tu connais cette femme-
la comme si tu étais son mari?... C’est a s’y tromper. Si je n’avais soupé
hier avec le véritable... je te prendrais... — A propos, a-t-il été bien bon?
—Oh! j’ai été recu comme un chien.. —Je comprends. Rentrons, allons
chez madame de T...; il doit faire jour chez elle. —Mais décemment, il
faudrait commencer par le mari? lui dis-je. —Tu as raison. Mais allons
chez toi, je veux remettre un peu de poudre. — Dis-moi donc, t’a-t-il bien
pris pour un amant ? —Tu vas en juger par la réception, mais allons sur-
le-champ chez lui. » Je voulais éviter de le mener a un appartement que je
ne connaissais pas, et le hasard nous y conduisit. La porte, restée ouverte,
laissa voir mon valet de chambre, dormant dans un fauteuil. Une bougie
expirait aupres de lui. Il présenta étourdiment une robe de chambre au
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marquis. J’étais sur les épines; mais le marquis était tellement disposé a
s’abuser, qu’il ne vit en mon homme qu’un réveur qui lui apprétait a rire.
Nous passames chez monsieur de T... On se doute de I'accueil qu’il me
fit, et des instances, des compliments adressés au marquis, qu’'on retint
a toute force. On voulut le conduire & madame, dans espérance qu’elle
le déterminerait a rester. Quant a moi, I’on n’osait pas me faire la méme
proposition. On savait que ma santé était délicate, le pays était humide,
fiévreux, et j'avais l'air si abattu, qu’il était clair que le chateau me de-
viendrait funeste. Le marquis m’offrit sa chaise, j’acceptai. Le mari était
au comble de la joie, et nous étions tous contents. Mais je ne voulais pas
me refuser la joie de revoir madame de T... Mon impatience fit merveille.
Mon ami ne concevait rien au sommeil de sa maitresse. — « Cela n’est-il
pas admirable, me dit-il en suivant monsieur de T... quand on lui aurait
soufflé ses répliques, aurait-il mieux parlé ? C’est un galant homme. Je ne
suis pas faché de le voir se raccommoder avec sa femme, ils feront tous
deux une bonne maison, et tu conviendras qu’il ne peut pas mieux choisir
qu’elle pour en faire les honneurs. —Oui, par ma foi! dis-je. —Quelque
plaisante que soit 'aventure ?... me dit-il d’un air de mystére, motus! Je
saurai faire entendre a madame de T... que son secret est entre bonnes
mains. — Crois, mon ami, qu’elle compte sur moi mieux que sur toi, peut-
étre; car, tu vois? son sommeil n’en est pas troublé. —Oh! je conviens
que tu n’as pas ton second pour endormir une femme. —Et un mari, et,
au besoin, un amant, mon cher. » Enfin monsieur de T... obtint ’entrée
de 'appartement de madame. Nous nous y trouvames tous en situation.
— «Je tremblais, me dit madame de T..., que vous ne fussiez parti avant
mon réveil, et je vous sais gré d’avoir senti le chagrin que cela m’aurait
donné. —Madame, dis-je d’'un son de voix dont elle comprit I’émotion,
recevez mes adieux... » Elle nous examina, moi et le marquis, d’un air in-
quiet; mais la sécurité et I’air malicieux de son amant la rassurérent. Elle
en rit sous cape avec moi autant qu’il le fallait pour me consoler sans se
dégrader a mes yeux. — «II a bien joué son rdle, lui dit le marquis a voix
basse en me désignant, et ma reconnaissance... — Brisons la-dessus, lui
dit madame de T... croyez que je sais tout ce que je dois a monsieur. »
Enfin monsieur de T... me persifla et me renvoya; mon ami le dupa et se
moqua de moi; je le leur rendais a tous deux, admirant madame de T...
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qui nous jouait tous sans rien perdre de sa dignité. Je sentis, aprés avoir
joui de cette scéne pendant un moment, que l'instant du départ était ar-
rivé. Je me retirai; mais madame de T... me suivit, en feignant d’avoir
une commission a me donner. — Adieu, monsieur. Je vous dois un bien
grand plaisir; mais, je vous ai payé d’un beau réve!... dit-elle en me re-
gardant, avec une incroyable finesse. Mais adieu. Et pour toujours. Vous
aurez cueilli une fleur solitaire née a I’écart, et que nul homme...» Elle
s’arréta, mit sa pensée dans un soupir; mais elle réprima I’élan de cette
vive sensibilité ; et, souriant avec malice : — « La comtesse vous aime, dit-
elle. Si je lui ai dérobé quelques transports, je vous rends a elle moins
ignorant. Adieu, ne me brouillez pas avec mon amie. » Elle me serra la
main et me quitta. »

Plus d’une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent en
écoutant le vieillard dont la lecture prestigieuse obtint grace pour certains
détails que nous avons supprimés comme trop érotiques pour I’époque
actuelle ; néanmoins il est a croire que chaque dame le complimenta par-
ticuliérement; car quelque temps apreés il leur offrit a toutes, ainsi qu’aux
convives masculins, un exemplaire de ce charmant récit imprimé a vingt-
cinq exemplaires par Pierre Didot. C’est sur ’exemplaire n° 24 que l'au-
teur a copié les éléments de cette narration inédite et due, dit-on, chose
étrange, a Dorat, mais qui a le mérite de présenter a la fois de hautes ins-
tructions aux maris, et aux célibataires une délicieuse peinture des moeurs
du siecle dernier.
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MEDITATION XXV
DES ALLIES

E TOUS LES malheurs que la guerre civile puisse entrainer sur un
pays, le plus grand est ’appel que I'un des deux partis finit tou-

> jours par faire a I’étranger.

Malheureusement nous sommes forcés d’avouer que toutes les femmes

ont ce tort immense, car leur amant n’est que le premier de leurs sol-

dats, et je ne sache pas qu’il fasse partie de leur famille, a moins d’étre un

cousin.

Cette Méditation est donc destinée a examiner le degré d’assistance
que chacune des différentes puissances qui influent sur la vie humaine
peut donner a votre femme, ou, mieux que cela, les ruses dont elle se
servira pour les armer contre vous.

Deux étres unis par le mariage sont soumis a l’action de la religion
et de la société; a celle de la vie privée, et, par leur santé, a celle de la
médecine : nous diviserons donc cette importante Méditation en six pa-
ragraphes:

§ I. DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION, CONSIDEREES DANS
LEURS RAPPORTS AVEC LE MARIAGE.
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§ II. DE LA BELLE-MERE.

§ III. DES AMIES DE PENSION OU DES AMIES INTIMES.
§ IV. DES ALLIES DE L’ AMANT.

§ V. DES FEMMES DE CHAMBRE.

§ VI. DU MEDECIN.

302



§ I. - DES RELIGIONS ET DE LA
CONFESSION, CONSIDEREES
DANS LEURS RAPPORTS
AVEC LE MARIAGE.

L]

/‘* A BRUYERE A dit trés-spirituellement: — « C’est trop contre un
2 N mari que la dévotion et la galanterie : une femme devrait opter. »
N L’auteur pense que la Bruyére s’est trompé. En effet, ennaisusu
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gpas bouficeuséér sunlaffdmre aqsrsssqo nffagctiéa uderoe pbses Ftoso er-
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§ I1. DE LA BELLE-MERE.

f’? USQU’A L’AGE DE trente ans, le visage d’'une femme est un livre écrit
@ en langue étrangere, et que 'on peut encore traduire, malgré les

© difficultés de tous les gunaismes de I'idiome ; mais, passé quarante
ans, une femme devient un grimoire indéchiffrable, et si quelqu’un peut
deviner une vieille femme, c’est une autre vieille femme.

Quelques diplomates ont tenté plusieurs fois 'entreprise diabolique
de gagner des douairiéres qui s’opposaient a leurs desseins ; mais, s’ils ont
réussi, ce n’a jamais été qu’en faisant des sacrifices énormes pour eux; car
ce sont gens fort usés, et nous ne pensons pas que vous puissiez employer
leur recette auprés de votre belle-mere. Ainsi elle sera le premier aide de-
camp de votre femme, car sila mere n’était pas du parti de sa fille, ce serait
une de ces monstruosités qui, malheureusement pour les maris, sont trés-
rares.

Quand un homme est assez heureux pour avoir une belle-meére trés-
bien conservée, il lui est facile de la tenir pendant un certain temps en
échec, pour peu qu’il connaisse quelque jeune célibataire courageux. Mais
généralement, les maris qui ont quelque peu de génie conjugal, savent
opposer leur mére a celle de leur femme, et alors elles se neutralisent
I'une par I'autre assez naturellement.
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Avoir sa belle-mére en province quand on demeure a Paris, et vice
versd, est une de ces bonnes fortunes qui se rencontrent toujours trop
rarement.

Brouiller la mére et la fille ?... Cela est possible ; mais pour mettre a fin
cette entreprise, il faut se sentir le coeur métallique de Richelieu, qui sut
rendre ennemis un fils et une mére. Cependant la jalousie d’un mari peut
tout se permettre, et je doute que celui qui défendait a sa femme de prier
les saints, et qui voulait qu’elle ne s’adressat qu’aux saintes, la laissat libre
de voir sa mere.

Beaucoup de gendres ont pris un parti violent qui concilie tout, et qui
consiste a vivre mal avec leurs belles-méres. Cette inimitié serait d’une
politique assez adroite, si elle n’avait pas malheureusement pour résultat
infaillible de resserrer un jour les liens qui unissent une fille a sa mere.

Tels sont a peu pres tous les moyens que vous avez pour combattre
I'influence maternelle dans votre ménage. Quant aux services que votre
femme peut réclamer de sa mére, ils sont immenses, et les secours néga-
tifs ne seront pas les moins puissants. Mais ici tout échappe a la science,
car tout est secret. Les allégeances apportées par une mere a sa fille sont
de leur nature si variables, elles dépendent tellement des circonstances,
que vouloir en donner une nomenclature ce serait folie. Seulement ins-
crivez parmi les préceptes les plus salutaires de cet évangile conjugal les
maximes suivantes:

Un mari ne laissera jamais aller sa femme seule chez sa mere.

Un mari doit étudier les raisons qui unissent a sa belle-meére, par des
liens d’amitié, tous les célibataires agés de moins de quarante ans de qui
elle fait habituellement sa société; car si une fille aime rarement I’amant
de sa mére, une mére a toujours un faible pour I'amant de sa fille.
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§ III. DES AMIES DE PENSION,
ET DES AMIES INTIMES.

3 ‘;?; outsk DE L..., fille d’un officier tué a Wagram, avait été l’objet

*~Ya d'une protection spéciale de la part de Napoléon. Elle sortit
@w d’Ecouen pour épouser un commissaire ordonnateur fort riche,
M. le baron V.

Louise avait dix-huit ans, et le baron quarante. Elle était d’une figure
trés-ordinaire, et son teint ne pouvait pas étre cité pour sa blancheur;
mais elle avait une taille charmante, de beaux yeux, un petit pied, une
belle main, le sentiment du gott, et beaucoup d’esprit. Le baron, usé par
les fatigues de la guerre, et plus encore par les excés d’une jeunesse fou-
gueuse, avait un de ces visages sur lesquels la république, le directoire, le
consulat et 'empire semblaient avoir laissé leurs idées.

Il devint si amoureux de sa femme, qu’il sollicita de I’empereur et en
obtint une place a Paris, afin de pouvoir veiller sur son trésor. Il fut ja-
loux comme le comte Almaviva, encore plus par vanité que par amour.
La jeune orpheline ayant épousé son mari par nécessité, s’était flattée
d’avoir quelque empire sur un homme beaucoup plus agé qu’elle, elle en
attendait des égards et des soins; mais sa délicatesse fut froissée dés les
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premiers jours de leur mariage par toutes les habitudes et les idées d’un
homme dont les meeurs se ressentaient de la licence républicaine. C’était
un prédestiné.

Je ne sais pas au juste combien de temps le baron fit durer sa Lune de
Miel, ni quand la guerre se déclara dans son ménage ; mais je crois que
ce fut en 1816, et au milieu d’un bal trés-brillant donné par M. D..., mu-
nitionnaire général, que le commissaire-ordonnateur, devenu intendant
militaire, admira la jolie madame B., la femme d’un banquier, et la re-
garda beaucoup plus amoureusement qu'un homme marié n’aurait di se
le permettre.

Sur les deux heures du matin, il se trouva que le banquier, ennuyé
d’attendre, était parti, laissant sa femme au bal.

— Mais nous allons te reconduire chez toi, dit la baronne & madame
B... — Monsieur V., offrez donc la main a Emilie!...

Et voila 'intendant assis dans sa voiture aupreés d’'une femme qui, pen-
dant toute la soirée, avait recueilli, dédaigné mille hommages, et dont il
avait espéré, mais en vain, un seul regard. Elle était la brillante de jeu-
nesse et de beauté, laissant voir les plus blanches épaules, les plus ravis-
sants contours. Sa figure, encore émue des plaisirs de la soirée, semblait
rivaliser d’éclat avec le satin de sa robe, ses yeux, avec le feu des diamants,
et son teint, avec la blancheur douce de quelques marabouts qui, mariés
a ses cheveux, faisaient ressortir I’ébéne des tresses et les spirales des
boucles capricieuses de sa coiffure. Sa voix pénétrante remuait les fibres
les plus insensibles du cceur. Enfin elle réveillait si puissamment I’amour
que Robert d’Arbrissel eiit peut-étre succombé.

Le baron regarda sa femme qui, fatiguée, dormait dans un des coins
du coupé. Il compara, malgré lui, la toilette de Louise a celle d’Emilie. Or
dans ces sortes d’occasions la présence de notre femme aiguillonne sin-
guliérement les désirs implacables d’un amour défendu. Aussi les regards
du baron, alternativement portés sur sa femme et sur son amie, étaient-ils
faciles a interpréter, et madame B... les interpréta.

—Elle est accablée, cette pauvre Louise!... dit-elle. Le monde ne lui
va pas, elle a des gotits simples. A Ecouen, elle lisait toujours...

—Et vous, qu’y faisiez-vous?...

—Moi!... monsieur, oh! je ne pensais qu’a jouer la comédie. C’était
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ma passion!...

— Mais pourquoi voyez-vous si rarement madame de V... Nous avons
une campagne a Saint-Prix, ou nous aurions pu jouer ensemble la comédie
sur un petit théatre que j’y ai fait construire.

—Si je n’ai pas vu madame V..., a qui la faute ? répondit-elle. Vous
étes si jaloux que vous ne la laissez libre ni d’aller chez ses amies, ni de
les recevoir.

—Moi jaloux!... s’écria M. de V... Apres quatre ans de mariage, et
apres avoir eu trois enfants!...

—Chut!... dit Emilie, en donnant un coup d’éventail sur les doigts du
baron, Louise ne dort pas!...

La voiture s’arréta, et I'intendant offrit la main a la belle amie de sa
femme pour I’aider & descendre.

— J'espere, dit madame B..., que vous n’empécherez pas Louise de ve-
nir au bal que je donne cette semaine.

Le baron s’inclina respectueusement.

Ce bal fut le triomphe de madame B... et la perle du mari de Louise;
car il devint éperdument amoureux d’Emilie, & laquelle il aurait sacrifié
cent femmes légitimes.

Quelques mois apres cette soirée ou le baron congut 'espérance de
réussir auprés de ’amie de sa femme, il se trouva un matin chez madame
B... lorsque la femme de chambre vint annoncer la baronne de V...

— Ah! s’écria Emilie, si Louise vous voyait a cette heure chez moi, elle
serait capable de me compromettre. Entrez dans ce cabinet, et n’y faites
pas le moindre bruit.

Le mari, pris comme dans une souriciére, se cacha dans le cabinet.

—Bonjour, ma bonne!... se dirent les deux femmes en s’embrassant.

— Pourquoi viens-tu donc si matin ?... demanda Emilie.

—Oh! ma chére, ne le devines-tu pas?... j’arrive pour avoir une ex-
plication avec toi!

—Bah! un duel?

— Précisément, ma chére. Je ne te ressemble pas, moi! J’aime mon
mari, et j’en suis jalouse. Toi, tu es belle, charmante, tu as le droit d’étre
coquette, tu peux fort bien te moquer de B..., a qui ta vertu parait importer
fort peu; mais comme tu ne manqueras pas d’amants dans le monde, je
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te prie de me laisser mon mari... Il est toujours chez toi, et il n’y viendrait
certes pas, si tu ne Iy attirais...

—Tiens, tu as la un bien joli canezou?

—Tu trouves ? c’est ma femme de chambre qui me I’a monté.

—Eh! bien, j’enverrai Anastasie prendre une lecon de Flore...

— Ainsi, ma chere, je compte sur ton amitié pour ne pas me donner
des chagrins domestiques...

— Mais, ma pauvre enfant, je ne sais pas ou tu vas prendre que je
puisse aimer ton mari... Il est gros et gras comme un député du centre.
Il est petit et laid. Ah! il est généreux par exemple, mais voila tout ce
qu’il a pour lui, et c’est une qualité qui pourrait plaire tout au plus a
une fille d’Opéra. Ainsi, tu comprends, ma chére, que j’aurais a prendre
un amant, comme il te plait de le supposer, que je ne choisirais pas un
vieillard comme ton baron. Si je lui ai donné quelque espérance, si je I'ai
accueilli, ¢’était certes pour m’en amuser et t’en débarrasser, car j’ai cru
que tu avais un faible pour le jeune de Rostanges...

—Moi!... s’écria Louise!... Dieu m’en préserve, ma chére!.. C’est le fat
le plus insupportable du monde ! Non, je t’assure que j’aime mon mari!...
Tu as beau rire, cela est. Je sais bien que je me donne un ridicule, mais
juge-moi?... Il a fait ma fortune, il n’est pas avare, et il me tient lieu de
tout, puisque le malheur a voulu que je restasse orpheline... or, quand je
ne 'aimerais pas, je dois tenir a conserver son estime. Ai-je une famille
pour m’y réfugier un jour?...

— Allons, mon ange, ne parlons plus de tout cela, dit Emilie en inter-
rompant son amie; car c’est ennuyeux a la mort.

Apres quelques propos insignifiants, la baronne partit.

—Eh! bien, monsieur ? s’écria madame B... en ouvrant la porte du ca-
binet ol le baron était perclus de froid, car la scéne avait lieu en hiver.
Eh!bien?... n’avez-vous pas de honte de ne pas adorer une petite femme
si intéressante ? Monsieur, ne me parlez jamais d’amour. Vous pourriez,
pendant un certain temps, m’idolatrer comme vous le dites, mais vous ne
m’aimeriez jamais autant que vous aimez Louise. Je sens que je ne balan-
cerai jamais dans votre cceur 'intérét qu’inspirent une femme vertueuse,
des enfants, une famille... Un jour je serais abandonnée a toute la sévérité
de vos réflexions.. Vous diriez de moi froidement: J’ai eu cette femme-
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la!... Phrase que j’entends prononcer par les hommes avec la plus insul-
tante indifférence. Vous voyez, monsieur, que je raisonne froidement, et
que je ne vous aime pas, parce que vous-méme vous ne sauriez m’aimer...

—Hé! que faut-il donc pour vous convaincre de mon amour ?... s’écria
le baron en contemplant la jeune femme. Jamais elle ne lui avait paru si
ravissante qu’en ce moment, ou sa voix lutine lui prodiguait des paroles
dont la dureté semblait démentie par la grice de ses gestes, par ses airs
de téte et par son attitude coquette.

—Oh! quand je verrai Louise avoir un amant, reprit-elle, quand je
saurai que je ne lui ai rien enlevé, et qu’elle n’aura rien a regretter en
perdant votre affection ; quand je serai bien siire que vous ne ’aimez plus,
en acquérant une preuve certaine de votre indifférence pour elle... Oh,
alors, je pourrai vous écouter!

— Ces paroles doivent vous paraitre odieuses, reprit-elle d’'un son de
voix profond; elles le sont en effet, mais ne croyez pas qu’elles soient
prononcées par moi. Je suis le mathématicien rigoureux qui tire toutes
les conséquences d’une premiére proposition. Vous étes marié, et vous
vous avisez d’aimer ?... Je serais folle de donner quelque espérance a un
homme qui ne peut pas étre éternellement a moi.

—Démon!... s’écria le mari. Oui, vous étes un démon et non pas une
femme!...

— Mais vous étes vraiment plaisant!... dit la jeune dame en saisissant
le cordon de sa sonnette.

—Oh! non, Emilie ... reprit d’une voix plus calme ’'amant quadragé-
naire. Ne sonnez pas, arrétez, pardonnez-moi?... je vous sacrifierai tout!...

— Mais je ne vous promets rien!... dit-elle vivement et en riant.

—Dieu! que vous me faites souffrir!... s’écria-t-il.

—Eh! n’avez-vous pas dans votre vie causé plus d’'un malheur?
demanda-t-elle. Souvenez-vous de toutes les larmes qui, par vous et pour
vous, ont coulé!... Oh! votre passion ne m’inspire pas la moindre pitié. Si
vous voulez que je n’en rie pas, faites-la moi partager...

— Adieu, madame. Il y a de la clémence dans vos rigueurs. ] apprécie
la lecon que vous me donnez. Oui, j’ai des erreurs a expier...

—Eh! bien, allez vous en repentir, dit-elle, avec un sourire moqueur,
en faisant le bonheur de Louise vous accomplirez la plus rude de toutes
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les pénitences.

IIs se quittérent. Mais I’'amour du baron était trop violent pour que les
duretés de madame B... n’atteignissent pas au but qu’elle s’était proposé,
la désunion des deux époux.

Au bout de quelques mois, le baron de V... et sa femme vivaient dans
le méme hétel, mais séparés. L’on plaignit généralement la baronne, qui
dans le monde rendait toujours justice a son mari, et dont la résignation
parut merveilleuse. La femme la plus collet-monté de la société ne trouva
rien a redire a ’amitié qui unissait Louise au jeune de Rostanges, et tout
fut mis sur le compte de la folie de M. de V.

Quand ce dernier eut fait a madame B... tous les sacrifices que puisse
faire un homme, sa perfide maitresse partit pour les eaux du Mont Dor,
pour la Suisse et pour I'Italie, sous prétexte de rétablir sa santé.

L’intendant mourut d’une hépatite, accablé des soins les plus tou-
chants que lui prodiguait son épouse; et, d’apres le chagrin qu’il témoigna
de I'avoir délaissée, il parait ne s’étre jamais douté de la participation de
sa femme au plan qui 'avait mis a mal.

Cette anecdote, que nous avons choisie entre mille autres, est le type
des services que deux femmes peuvent se rendre.

Depuis ce mot: —Fais-moi le plaisir d’emmener mon mari... jusqu’a
la conception du drame dont le dénouement fut une hépatite, toutes les
perfidies féminines se ressemblent. Il se rencontre certainement des in-
cidents qui nuancent plus ou moins le specimen que nous en donnons,
mais c’est toujours a peu pres la méme marche. Aussi un mari doit-il se
défier de toutes les amies de sa femme. Les ruses subtiles de ces créatures
mensongeres manquent rarement leur effet, car elles sont secondées par
deux ennemis dont ’homme est toujours accompagné : 'amour-propre et
le désir.
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§ IV. - DES ALLIES DE
L’AMANT.

v

:, < "HOMME EMPRESSE D’EN averti.r un autfe qu'un billet de . mille

s ~Yr, francs tombe de son portefeuille, ou méme qu’un mouchoir sort
@w de sa poche, regarde comme une bassesse de le prévenir qu’on
lui enléve sa femme. Il y a certes dans cette inconséquence morale quelque
chose de bizarre, mais enfin elle peut s’expliquer. La loi s’étant interdit la
recherche des droits matrimoniaux, les citoyens ont encore bien moins
qu’elle le droit de faire la police conjugale ; et quand on remet un billet de
mille francs a celui qui le perd, il y a dans cet acte une sorte d’obligation
dérivée du principe qui dit: Agis envers autrui comme tu voudrais qu’il
agit envers toi!

Mais par quel raisonnement justifiera-t-on, et comment qualifierons-
nous le secours qu’un célibataire n’implore jamais en vain et regoit tou-
jours d’un autre célibataire pour tromper un mari? L’homme incapable
d’aider un gendarme a trouver un assassin n’éprouve aucun scrupule a
emmener un mari au spectacle, a un concert, ou méme dans une maison
équivoque, pour faciliter, a un camarade qu’il pourra tuer le lendemain en
duel, un rendez-vous dont le résultat est ou de mettre un enfant adultérin
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dans une famille, et de priver deux fréres d’une portion de leur fortune en
leur donnant un cohéritier qu’ils n’auraient peut-étre pas eu, ou de faire
le malheur de trois étres. Il faut avouer que la probité est une vertu bien
rare, et que ’homme qui croit en avoir le plus est souvent celui qui en a
le moins. Telles haines ont divisé des familles, tel fratricide a été commis,
qui n’eussent jamais eu lieu si un ami se fiit refusé a ce qui passe dans le
monde pour une espieglerie.

Il est impossible qu'un homme n’ait pas une manie, et nous aimons
tous ou la chasse, ou la péche, ou le jeux, ou la musique, ou 'argent, ou
la table etc. Eh! bien, votre passion favorite sera toujours complice du
piége qui vous sera tendu par un amant, sa main invisible dirigera vos
amis ou les siens, soit qu’ils consentent ou non a prendre un réle dans la
petite scéne qu’il invente pour vous emmener hors du logis ou pour vous
laisser lui livrer votre femme. Un amant passera deux mois entiers s’il le
faut a méditer la construction de sa souriciére.

J ai vu succomber ’homme le plus rusé de la terre.

C’était un ancien avoué de Normandie. Il habitait la petite ville de
B... ou le régiment des chasseurs du Cantal tenait garnison. Un élégant
officier aimait la femme du chiquanous, et le régiment devait partir sans
que les deux amants eussent pu avoir la moindre privauté. C’était le qua-
triéme militaire dont triomphait ’avoué. En sortant de table, un soir vers
les six heures, le mari vint se promener sur une terrasse de son jardin, de
laquelle on découvrait la campagne. Les officiers arrivérent en ce moment
pour prendre congé de lui. Tout & coup brille a I’horizon la flamme sinistre
d’un incendie. —Oh mon Dieu! la Daudiniére brile!... s’écria le major.
C’était un vieux soldat sans malice qui avait diné au logis. Tout le monde
de sauter a cheval. La jeune femme sourit en se voyant seule, car I'amou-
reux caché dans un massif lui avait dit: —C’est un feu de paille!... Les
positions du mari furent tournées avec d’autant mieux d’habileté qu'un
excellent coureur attendait le capitaine; et que, par une délicatesse assez
rare dans la cavalerie, ’amant sut sacrifier quelques moments de bonheur
pour rejoindre la cavalcade et revenir en compagnie du mari.

Le mariage est un véritable duel ou pour triompher de son adversaire
il faut une attention de tous les moments; car si vous avez le malheur de
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détourner la téte, ’épée du célibat vous perce de part en part.
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§ V. - DE LA FEMME DE
CHAMBRE.

Ny . . .
3 ‘;\‘ A PLUS JOLIE femme de chambre que j'aie vue est celle de ma-

* N dame V...y, qui joue encore aujourd’hui, a Paris, un trés-beau
N role parmi les femmes les plus a la mode et qui passe pour faire
trés-bon ménage avec son mari. Mademoiselle Célestine est une personne
dont les perfections sont si nombreuses qu’il faudrait pour la peindre tra-
duire les trente vers inscrits, dit-on, dans le sérail du Grand-seigneur, et
qui contiennent chacun I'exacte description d’une des trente beautés de
la femme.

—Il y a bien de la vanité a garder auprés de vous une créature si
accomplie!... disait une dame a la maitresse de la maison.

— Ah! ma chere, vous en viendrez peut étre un jour a m’envier Cé-
lestine !
—Elle a donc des qualités bien rares ? Elle habille peut-étre bien ?
—Oh! trés-mal.
—Elle coud bien?

—Elle ne touche jamais a une aiguille.
—Elle est fidéle?
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—Une de ces fidélités qui cottent plus cher que 'improbité la plus
astucieuse.

—Vous m’étonnez, ma cheére.

—C’est donc votre sceur de lait?

—Pas tout a fait. Enfin elle n’est bonne a rien; mais c’est de toute
ma maison la personne qui m’est la plus utile. Si elle reste dix ans chez
moi je lui ai promis vingt mille francs. Oh! ce sera de I’argent bien gagné
et je ne le regretterai pas!... dit la jeune femme en agitant la téte par un
mouvement tres-significatif.

La jeune interlocutrice de madame V...y finit par comprendre.

Quand une femme n’a pas d’amie assez intime pour 'aider a se défaire
de Pamour marital, la soubrette est une derniére ressource qui manque
rarement de produire l'effet qu’elle en attend.

Oh! apres dix ans de mariage trouver sous son toit et y voir a toute
heure une jeune fille de seize a dix-huit ans, fraiche, mise avec coquet-
terie, dont les trésors de beauté semblent vous défier, dont ’air candide
a d’irrésistibles attraits, dont les yeux baissés vous craignent, dont le re-
gard timide vous tente, et pour qui le lit conjugal n’a point de secrets,
tout a la fois vierge et savante! Comment un homme peut-il demeurer
froid, comme saint Antoine, devant une sorcellerie si puissante, et avoir
le courage de rester fidéle aux bons principes représentés par une femme
dédaigneuse dont le visage est sévére, les maniéres assez revéches, et qui
se refuse la plupart du temps a son amour ? Quel est le mari assez stoique
pour résister a tant de feux, a tant de glaces?... La ou vous apercevez
une nouvelle moisson de plaisirs, la jeune innocente apercoit des rentes,
et votre femme sa liberté. C’est un petit pacte de famille qui se signe a
I'amiable.

Alors votre femme en agit avec le mariage comme les jeunes élégants
avec la patrie. S’ils tombent au sort, ils achetent un homme pour porter le
mousquet, mourir a leur lieu et place, et leur éviter tous les désagréments
du service militaire.

Dans ces sortes de transactions de la vie conjugale, il n’existe pas de
femme qui ne sache faire contracter des torts a son mari. J’ai remarqué
que, par un dernier degré de finesse, la plupart des femmes ne mettent
pas toujours leur soubrette dans le secret du réle qu’elles lui donnent
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a jouer. Elles se fient a la nature, et se conservent une précieuse au-
torité sur 'amant et la maitresse. Ces secretes perfidies féminines ex-
pliquent une grande partie des bizarreries conjugales qui se rencontrent
dans le monde ; mais j’ai entendu des femmes discuter d’'une maniére trées-
profonde les dangers que présente ce terrible moyen d’attaque, et il faut
bien connaitre et son mari et la créature a laquelle on le livre pour se per-
mettre d’en user. Plus d’'une femme a été victime de ses propres calculs.

Aussi plus un mari se sera montré fougueux et passionné, moins une
femme osera-t-elle employer cet expédient. Cependant un mari, pris dans
ce piége, n’aura jamais rien a objecter a sa sévere moitié quand, s’aperce-
vant d’une faute commise par sa soubrette, elle la renverra dans son pays
avec un enfant et une dot.
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§ VL. - DU MEDECIN.

.
‘;‘\‘: E MEDECIN EST un des plus puissants auxiliaires d’'une femme
N A . N . .

honnéte, quand elle veut arriver a un divorce amiable avec son
mari. Les services qu'un médecin rend, la plupart du temps a

AD

¥

-~
Ch @
son insu, a une femme, sont d’une telle importance, qu’il n’existe pas une
maison en France dont le médecin ne soit choisi par la dame du logis.

Or, tous les médecins connaissent 'influence exercée par les femmes
sur leur réputation; aussi rencontrez-vous peu de médecins qui ne
cherchent instinctivement a leur plaire. Quand un homme de talent est
arrivé a la célébrité, il ne se préte plus sans doute aux conspirations ma-
licieuses que les femmes veulent ourdir, mais il y entre sans le savoir.

Je suppose qu’un mari, instruit par les aventures de sa jeunesse, forme
le dessein d’imposer un médecin a sa femme dés les premiers jours de son
mariage. Tant que son adversaire féminin ne concevra pas le parti qu’elle
doit tirer de cet allié, elle se soumettra silencieusement; mais plus tard,
si toutes ses séductions échouent sur ’homme choisi par son mari, elle
saisira le moment le plus favorable pour faire cette singuliére confidence.

— Je n’aime pas la maniére dont le docteur me palpe!

Et voila le docteur congédié.

Ainsi, ou une femme choisit son médecin, ou elle séduit celui qu’on
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lui impose, ou elle le fait remercier.

Mais cette lutte est fort rare, car la plupart des jeunes gens qui se ma-
rient ne connaissent que des médecins imberbes qu’ils se soucient fort
peu de donner a leurs femmes, et presque toujours ’Esculape d’un mé-
nage est élu par la puissance féminine.

Alors un beau matin, le docteur sortant de la chambre de madame, qui
s’est mise au lit depuis une quinzaine de jours, est amené par elle a vous
dire: —Je ne vois pas que I’état dans lequel madame se trouve présente
des perturbations bien graves; mais cette somnolence constante, ce dé-
gout général, cette tendance primitive a une affection dorsale demandent
de grands soins. Sa lymphe s’épaissit. Il faudrait la changer d’air, 'en-
voyer aux eaux de Baréges, ou aux eaux de Plombieéres.

— Bien, docteur.

Vous laissez aller votre femme a Plombiéres; mais elle y va parce que
le capitaine Charles est en garnison dans les Vosges. Elle revient trés-bien
portante, et les eaux de Plombiéres lui ont fait merveille. Elle vous a écrit
tous les jours, elle vous a prodigué, de loin, toutes les caresses possibles.
Le principe de consomption dorsale a complétement disparu.

Il existe un petit pamphlet, sans doute dicté par la haine (il a été pu-
blié en Hollande), mais qui contient des détails fort curieux sur la ma-
niére dont madame de Maintenon s’entendait avec Fagon pour gouverner
Louis XIV. Eh! bien, un matin, votre docteur vous menacera, comme Fa-
gon venait en menacer son maitre, d’'une apoplexie foudroyante, si vous
ne vous mettez pas au régime. Cette bouffonnerie assez plaisante, sans
doute I'ceuvre de quelque courtisan, et qui a pour titre: Mademoiselle de
Saint-Tron, a été devinée par 'auteur moderne qui a fait le proverbe inti-
tulé Le jeune médecin. Mais sa délicieuse scéne est bien supérieure a celle
dont je cite le titre aux bibliophiles, et nous avouerons avec plaisir que
I’ceuvre de notre spirituel contemporain nous a empéchés, pour la gloire
du dix-septiéme siecle, de publier les fragments du vieux pamphlet.

Souvent un docteur, devenu la dupe des savantes manceuvres d’une
femme jeune et délicate, viendra vous dire en particulier: —Monsieur,
je ne voudrais pas effrayer madame sur sa situation, mais je vous re-
commande, si sa santé vous est chére, de la laisser dans un calme par-
fait. L’irritation parait se diriger en ce moment vers la poitrine, et nous
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nous en rendrons maitres; mais il lui faut du repos, beaucoup de repos:
la moindre agitation pourrait transporter ailleurs le siége de la maladie.
Dans ce moment-ci une grossesse la tuerait.

— Mais, docteur?...

—Ah! ah! je sais bien!

Il rit, et s’en va.

Semblable a la baguette de Moise, 'ordonnance doctorale fait et défait
les générations. Un médecin vous réintegre au lit conjugal quand il le faut,
avec les mémes raisonnements qui lui ont servi a vous en chasser. Il traite
votre femme de maladies qu’elle n’a pas pour la guérir de celles qu’elle a,
et vous n’y concevrez jamais rien; car le jargon scientifique des médecins
peut se comparer a ces pains a chanter dans lesquels ils enveloppent leurs
pilules.

Avec son médecin, une femme honnéte est, dans sa chambre, comme
un ministre sir de sa majorité : ne se fait-elle pas ordonner le repos, la dis-
traction, la campagne ou la ville, les eaux ou le cheval, la voiture, selon
son bon plaisir et ses intéréts ? Elle vous renvoie ou vous admet chez elle
comme elle le veut. Tant6t elle feindra une maladie pour obtenir d’avoir
une chambre séparée de la votre; tantot elle s’entourera de tout 'appa-
reil d’'une malade; elle aura une vieille garde, des régiments de fioles, de
bouteilles, et du sein de ces remparts elle vous défiera par des airs lan-
guissants. On vous entretiendra si cruellement des loochs et des potions
calmantes qu’elle a prises, des quintes qu’elle a eues, de ses emplatres et
de ses cataplasmes, qu’elle fera succomber votre amour a coups de mala-
dies, si toutefois ces feintes douleurs ne lui ont pas servi de piéges pour
détruire cette singuliére abstraction que nous nommons votre honneur.

Ainsi votre femme saura se faire des points de résistance de tous les
points de contact que vous aurez avec le monde, avec la société ou avec la
vie. Ainsi tout s’armera contre vous, et au milieu de tant d’ennemis vous
serez seul.

Mais, supposons que, par un privilége inoui, vous ayez le bonheur
d’avoir une femme peu dévote, orpheline et sans amies intimes ; que votre
perspicacité vous fasse deviner tous les traquenards dans lesquels ’amant
de votre femme essaiera de vous attirer; que vous aimiez encore assez
courageusement votre belle ennemie pour résister a toutes les Martons

322



Physiologie du mariage Chapitre

de la terre; et qu’enfin vous ayez pour médecin un de ces hommes si cé-
lébres, qu’ils n’ont pas le temps d’écouter les gentillesses des femmes; ou
que, si votre Esculape est le féal de madame, vous demanderez une consul-
tation, a laquelle interviendra un homme incorruptible toutes les fois que
le docteur favori voudra ordonner une prescription inquiétante ; eh ! bien,
votre position ne sera guere plus brillante. En effet, si vous ne succombez
pas a l'invasion des alliés, songez que, jusqu’a présent, votre adversaire
n’a, pour ainsi dire, pas encore frappé de coup décisif. Maintenant, si vous
tenez plus long-temps, votre femme, apreés avoir attaché autour de vous,
brin a brin et comme 'araignée, une trame invisible, fera usage des armes
que la nature lui a données, que la civilisation a perfectionnées, et dont
va traiter la Méditation suivante.
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MEDITATION XXVI
DES DIFFERENTES ARMES

= i NE ARME EST tout qui peut servir a blesser, et, a ce titre, les sen-
~2/-0 timents sont peut-étre les armes les plus cruelles que I’homme
sl puisse employer pour frapper son semblable. Le génie si lucide
et en méme temps si vaste de Schiller, semble lui avoir révélé tous les phé-
nomeénes de I’action vive et tranchante exercée par certaines idées sur les
organisations humaines. Une pensée peut tuer un homme. Telle est la
morale des scénes déchirantes, ou, dans les Brigands, le poéte montre un
jeune homme faisant, a I’aide de quelques idées, des entailles si profondes
au coeur d’un vieillard, qu’il finit par lui arracher la vie. L’époque n’est
peut-étre pas éloignée ol la science observera le mécanisme ingénieux de
nos pensées, et pourra saisir la transmission de nos sentiments. Quelque
continuateur des sciences occultes prouvera que l'organisation intellec-
tuelle est en quelque sorte un homme intérieur qui ne se projette pas avec
moins de violence que I'homme extérieur, et que la lutte qui peut s’éta-
blir entre deux de ces puissances, invisibles a nos faibles yeux, n’est pas
moins mortelle que les combats aux hasards desquels nous livrons notre
enveloppe. Mais ces considérations appartiennent a d’autres Etudes que
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nous publierons a leur tour; quelques-uns de nos amis en connaissent
déja 'une des plus importantes, LA PATHOLOGIE DE LA VIE SOCIALE
ou Méditations mathématiques, physiques, chimiques et transcendantes sur
les manifestations de la pensée prise sous toutes les formes que produit I’état
de société soit par le vivre, le couvert, la démarche, ’hyppiatrique, soit par la
parole et action, etc., ou toutes ces grandes questions sont agitées. Le but
de notre petite observation métaphysique est seulement de vous avertir
que les hautes classes sociales raisonnent trop bien pour s’attaquer au-
trement que par des armes intellectuelles.

De méme qu’il se rencontre des dmes tendres et délicates en des corps
d’une rudesse minérale ; de méme, il existe des A&mes de bronze envelop-
pées de corps souples et capricieux, dont I’élégance attire I’amitié d’au-
trui, dont la grace sollicite des caresses; mais si vous flattez ’homme ex-
térieur de la main, I’homo duplex, pour nous servir d’une expression de
Buffon, ne tarde pas a se remuer, et ses anguleux contours vous déchirent.

Cette description d’un genre d’étres tout particulier, que nous ne vous
souhaitons pas de heurter en cheminant ici-bas, vous offre une image de
ce que sera votre femme pour vous. Chacun des sentiments les plus doux
que la nature a mis dans notre coeur deviendra chez elle un poignard.
Percé de coups a toute heure, vous succomberez nécessairement, car votre
amour s’écoulera par chaque blessure.

C’est le dernier combat, mais aussi, pour elle, c’est la victoire.

Pour obéir a la distinction que nous avons cru pouvoir établir entre
les trois natures de tempéraments qui sont en quelque sorte les types de
toutes les constitutions féminines, nous diviserons cette Méditation en
trois paragraphes, et qui traiteront:

§ I. DE LA MIGRAINE.

§ II. DES NEVROSES.

§ III. DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU MARIAGE.

N
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§ I. - DE LA MIGRAINE.

£

‘;‘\‘: ES FEMMES SONT constamment les dupes ou les victimes de leur
N

K¢

S =Y\ excessive sensibilité; mais nous avons démontré que, chez la
N plupart d’entre elles, cette délicatesse d’ame devait, presque
toujours a notre insu, recevoir les coups les plus rudes, par le fait du ma-
riage. (Voyez les Médiations intitulées: Des prédestinés et De la Lune de
Miel.) La plupart des moyens de défense employés instinctivement par les
maris ne sont-ils pas aussi des piéges tendus a la vivacité des affections
féminines ?

Or, il arrive un moment o, pendant la guerre civile, une femme trace
par une seule pensée I'histoire de sa vie morale, et s’irrite de I’abus prodi-
gieux que vous avez fait de sa sensibilité. Il est bien rare que les femmes,
soit par un sentiment de vengeance inné qu’elles ne s’expliquent jamais,
soit par un instinct de domination, ne découvrent pas alors un moyen de
gouvernement dans ’art de mettre en jeu chez ’homme cette propriété
de sa machine.

Elles procédent avec un art admirable a la recherche des cordes qui
vibrent le plus dans les coeurs de leurs maris; et, une fois qu’elles en ont
trouvé le secret, elles s’emparent avidement de ce principe; puis, comme
un enfant auquel on a donné un joujou mécanique dont le ressort irrite sa
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curiosité, elles iront jusqu’a 'user, frappant incessamment, sans s’inquié-
ter des forces de I'instrument, pourvu qu’elles réussissent. Si elles vous
tuent, elles vous pleureront de la meilleure grace du monde, comme le
plus vertueux, le plus excellent et le plus sensible des étres.

Ainsi, votre femme s’armera d’abord de ce sentiment généreux qui
nous porte a respecter les étres souffrants. L’homme le plus disposé a
quereller une femme pleine de vie et de santé est sans énergie devant une
femme infirme et débile. Si la votre n’a pas atteint le but de ses desseins
secrets par les divers systemes d’attaque déja décrits, elle saisira bien vite
cette arme toute-puissante.

En vertu de ce principe d’une stratégie nouvelle, vous verrez la jeune
fille si forte de vie et de beauté de qui vous avez épousé la fleur, se méta-
morphosant en une femme péle et maladive.

L’affection dont les ressources sont infinies pour les femmes, est la mi-
graine. Cette maladie, la plus facile de toutes a jouer, car elle est sans au-
cun symptome apparent, oblige a dire seulement: —J’ai la migraine. Une
femme s’amuse-t-elle de vous, il n’existe personne au monde qui puisse
donner un démenti a son crine dont les os impénétrables défient et le tact
et observation. Aussi la migraine est-elle, a notre avis, la reine des mala-
dies, ’arme la plus plaisante et la plus terrible employée par les femmes
contre leurs maris. Il existe des étres violents et sans délicatesse qui, ins-
truits des ruses féminines par leurs maitresses pendant le temps heureux
de leur célibat, se flattent de ne pas étre pris a ce piége vulgaire. Tous leurs
efforts, tous leurs raisonnements, tout finit par succomber devant la ma-
gie de ces trois mots: —J’ai la migraine ! Si un mari se plaint, hasarde un
reproche, une observation; s’il essaie de s’opposer a la puissance de cet I
buondo cani du mariage, il est perdu.

Imaginez une jeune femme, voluptueusement couchée sur un divan,
la téte doucement inclinée sur I'un des coussins, une main pendante; un
livre est & ses pieds, et sa tasse d’eau de tilleul sur un petit guéridon!...
Maintenant, placez un gros gar¢on de mari devant elle. Il a fait cinq a
six tours dans la chambre; et, a chaque fois qu’il a tourné sur ses talons
pour recommencer cette promenade, la petite malade a laissé échapper un
mouvement de sourcils pour lui indiquer en vain que le bruit le plus léger
la fatigue. Bref, il rassemble tout son courage, et vient protester contre
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la ruse par cette phrase si hardie: —Mais as-tu bien la migraine?... A
ces mots, la jeune femme léve un peu sa téte languissante, léve un bras
qui retombe faiblement sur le divan, léve des yeux morts sur le plafond,
léeve tout ce qu’elle peut lever; puis, vous lancant un regard terne, elle
dit d’une voix singuliérement affaiblie: —Eh! qu’aurais-je donc?... Oh!
I'on ne souffre pas tant pour mourir!... Voila donc toutes les consolations
que vous me donnez! Ah! on voit bien, messieurs, que la nature ne vous
a pas chargés de mettre des enfants au monde. Etes-vous égoistes et in-
justes? Vous nous prenez dans toute la beauté de la jeunesse, fraiches,
roses, la taille élancée, voila qui est bien! Quand vos plaisirs ont ruiné les
dons florissants que nous tenons de la nature, vous ne nous pardonnez
pas de les avoir perdus pour vous! C’est dans ’ordre. Vous ne nous lais-
sez ni les vertus ni les souffrances de notre condition. Il vous a fallu des
enfants, nous avons passé les nuits a les soigner; mais les couches ont
ruiné notre santé, en nous léguant le principe des plus graves affections
(Ah! quelles douleurs!...) Il y a peu de femmes qui ne soient sujettes a
la migraine ; mais la votre doit en étre exempte... Vous riez méme de ses
douleurs; car vous étes sans générosité... (Par grace, ne marchez pas!...)
Je ne me serais pas attendu a cela de vous. (Arrétez la pendule, le mou-
vement du balancier me répond dans la téte. Merci.) Oh! que je suis mal-
heureuse!... N’avez-vous pas sur vous une essence? Oui. Ah! par pitié,
permettez-moi de souffrir a mon aise, et sortez; car cette odeur me fend
le crane! Que pouvez-vous répondre?... N’y a-t-il pas en vous une voix
intérieure qui vous crie: —Mais si elle souffre ?... Aussi presque tous les
maris évacuent-ils le champ de bataille bien doucement; et c’est du coin
de I'ceil que leurs femmes les regardent marchant sur la pointe du pied et
fermant doucement la porte de leur chambre désormais sacrée.

Voila la migraine, vraie ou fausse, impatronisée chez vous. La mi-
graine commence alors a jouer son réle au sein du ménage. C’est un théme
sur lequel une femme sait faire d’admirables variations, elle le déploie
dans tous les tons. Avec la migraine seule, une femme peut désespérer un
mari. La migraine prend a madame quand elle veut, ou elle veut, autant
qu’elle le veut. Il y en a de cinq jours, de dix minutes, de périodiques ou
d’intermittentes.

Vous trouvez quelquefois votre femme au lit, souffrante, accablée,
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et les persiennes de sa chambre sont fermées. La migraine a imposé si-
lence a tout, depuis les régions de la loge du concierge, lequel fendait du
bois, jusqu’au grenier d’ou votre valet d’écurie jetait dans la cour d’in-
nocentes bottes de paille. Sur la foi de cette migraine, vous sortez; mais
a votre retour, on vous apprend que madame a décampé!... Bientot ma-
dame rentre fraiche et vermeille: —Le docteur est venu! dit-elle, il m’a
conseillé exercice, et je m’en suis trés-bien trouvée!...

Un autre jour, vous voulez entrer chez madame. —Oh! monsieur!
vous répond la femme de chambre avec toutes les marques du plus pro-
fond étonnement ; madame a sa migraine, et jamais je ne ’ai vue si souf-
frante! On vient d’envoyer chercher monsieur le docteur.

— Es-tu heureux, disait le maréchal Augereau au général R... d’avoir
une jolie femme ! — Avoir ... reprit 'autre. Si j’ai ma femme dix jours dans
I’année, c’est tout au plus. Ces s... femmes ont toujours ou la migraine ou
je ne sais quoi!

La migraine remplace, en France, les sandales qu’en Espagne le
confesseur laisse a la porte de la chambre ou il est avec sa pénitente.

Sivotre femme, pressentant quelques intentions hostiles de votre part,
veut se rendre aussi inviolable que la charte, elle entame un petit concerto
de migraine. Elle se met au lit avec toutes les peines du monde. Elle jette
de petits cris qui déchirent I’ame. Elle détache avec grace une multitude
de gestes si habilement exécutés qu’on pourrait la croire désossée. Or,
quel est ’homme assez peu délicat pour oser parler de désirs, qui, chez
lui, annoncent la plus parfaite santé, a une femme endolorie? La poli-
tesse seule exige impérieusement son silence. Une femme sait alors qu’au
moyen de sa toute-puissante migraine elle peut coller a son gré au-dessus
du lit nuptial cette bande tardive qui fait brusquement retourner chez eux
les amateurs affriolés par une annonce de la Comédie-Francaise quand ils
viennent a lire sur I’affiche: Reldche par une indisposition subite de made-
moiselle Mars.

O migraine, protectrice des amours, imp6t conjugal, bouclier sur le-
quel viennent expirer tous les désirs maritaux! O puissante migraine!
est-il bien possible que les amants ne t’aient pas encore célébrée, divini-
sée, personnifiée! O prestigieuse migraine! 6 fallacieuse migraine, béni
soit le cerveau qui le premier te concut! honte au médecin qui te trouve-
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rait un préservatif! Oui, tu es le seul mal que les femmes bénissent, sans
doute par reconnaissance des biens que tu leur dispenses, 6 fallacieuse
migraine! 6 prestigieuse migraine!

)
>
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§ I1. - DES NEVROSES.

L EXISTE UNE puissance supérieure a celle de la migraine; et, nous
; devons avouer a la gloire de la France, que cette puissance est une

© des conquétes les plus récentes de I’esprit parisien. Comme toutes
les découvertes les plus utiles aux arts et aux sciences, on ne sait a quel
génie elle est due. Seulement, il est certain que c’est vers le milieu du der-
nier siécle que les vapeurs commencérent a se montrer en France. Ainsi,
pendant que Papin appliquait a des problemes de mécanique la force de
P’eau vaporisée, une francaise, malheureusement inconnue, avait la gloire
de doter son sexe du pouvoir de vaporiser ses fluides. Bientot les effets
prodigieux obtenus par les vapeurs mirent sur la voie des nerfs; et c’est
ainsi que, de fibre en fibre, naquit la névrologie. Cette science admirable
a déja conduit les Phillips et d’habiles physiologistes a la découverte du
fluide nerveux et de sa circulation; peut-étre sont-ils a la veille d’en re-
connaitre les organes, et les secrets de sa naissance, de son évaporation.
Ainsi, grace a quelques simagrées, nous devrons de pénétrer un jour les
mystéres de la puissance inconnue que nous avons déja nommeée plus
d’une fois, dans ce livre, la volonté. Mais n’empiétons pas sur le terrain de
la philosophie médicale. Considérons les nerfs et les vapeurs seulement
dans leurs rapports avec le mariage.
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Les névroses (dénomination pathologique sous laquelle sont com-
prises toutes les affections du systéme nerveux) sont de deux sortes rela-
tivement a ’emploi qu’en font les femmes mariées, car notre Physiologie
a le plus superbe dédain des classifications médicales. Ainsi nous ne re-
connaissons que:

1° DES NEVROSES CLASSIQUES ;

2° DES NEVROSES ROMANTIQUES.

Les affections classiques ont quelque chose de belliqueux et d’animé.
Elles sont violentes dans leurs ébats comme les Pythonisses, emportées
comme les Ménades, agitées comme les Bacchantes, c’est Pantiquité pure.

Les affections romantiques sont douces et plaintives comme les bal-
lades chantées en Ecosse parmi les brouillards. Elles sont pales comme
des jeunes filles déportées au cercueil par la danse ou par ’amour. Elles
sont éminemment élégiaques, c’est toute la mélancolie du nord.

Cette femme aux cheveux noirs, a I'ceil percant, au teint vigoureux,
aux lévres séches, a la main puissante, sera bouillante et convulsive, elle
représentera le génie des névroses classiques, tandis qu’une jeune blonde,
ala peau blanche, sera celui des névroses romantiques. A 'une appartien-
dra ’empire des nerfs, a l’autre, celui des vapeurs.

Souvent un mari, rentrant au logis, y trouve sa femme en pleurs.

— Qu’as-tu, mon cher ange ? —Moi, je n’ai rien. — Mais, tu pleures?
— Je pleure sans savoir pourquoi. Je suis toute triste!... J’ai vu des figures
dans les nuages, et ces figures ne m’apparaissent jamais qu’a la veille de
quelque malheur... Il me semble que je vais mourir... Elle vous parle alors
a voix basse de défunt son pere, de défunt son oncle, de défunt son grand-
pére, de défunt son cousin. Elle invoque toutes ces ombres lamentables,
elle ressent toutes leurs maladies, elle est attaquée de tous leurs maux, elle
sent son ceceur battre avec trop de violence ou sa rate se gonfler... Vous
vous dites en vous-méme d’un air fat: — Je sais bien d’ou cela vient ! Vous
essayez alors de la consoler; mais voila une femme qui baille comme un
coffre, qui se plaint de la poitrine, qui repleure, qui vous supplie de la
laisser a sa mélancolie et & ses souvenirs. Elle vous entretient de ses der-
niéres volontés, suit son convoi, s’enterre, étend sur sa tombe le panache
vert d’un saule pleureur... La ot vous vouliez entreprendre de débiter un
joyeux épithalame, vous trouvez une épitaphe toute noire. Votre velléité
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de consolation se dissout dans la nuée d’Ixion.

Il existe des femmes de bonne foi, qui arrachent ainsi a leurs sen-
sibles maris des cachemires, des diamants, le payement de leurs dettes ou
le prix d’une loge aux Bouffons; mais presque toujours les vapeurs sont
employées comme des armes décisives dans la guerre civile.

Au nom de sa consomption dorsale et de sa poitrine attaquée, une
femme va chercher des distractions; vous la voyez s’habillant mollement
et avec tous les symptomes du spleen, elle ne sort que parce qu’une amie
intime, sa mere ou sa sceur viennent essayer de l’arracher a ce divan qui
la dévore et sur lequel elle passe sa vie a improviser des élégies. Madame
va passer quinze jours a la campagne parce que le docteur 'ordonne.
Bref, elle va ou elle veut, et fait ce qu’elle veut. Se rencontrera-t-il jamais
un mari assez brutal pour s’opposer a de tels désirs, pour empécher une
femme d’aller chercher la guérison de maux si cruels? car il a été établi
par de longues discussions que les nerfs causent d’atroces souffrances.

Mais c’est surtout au lit que les vapeurs jouent leur réle. La, quand une
femme n’a pas la migraine, elle a ses vapeurs; quand elle n’a ni vapeurs
ni migraine, elle est sous la protection de la ceinture de Vénus, qui, vous
le savez, est un mythe.

Parmi les femmes qui vous livrent la bataille des vapeurs, il en existe
quelques-unes plus blondes, plus délicates, plus sensibles que les autres,
qui ont le don des larmes. Elles savent admirablement pleurer. Elles
pleurent quand elles veulent, comme elles veulent, et autant qu’elles
veulent. Elles organisent un systéme offensif qui consiste dans une ré-
signation sublime, et remportent des victoires d’autant plus éclatantes
qu’elles restent en bonne santé.

Un mari tout irrité arrive-t-il promulguer des volontés? elles le re-
gardent d’un air soumis, baissent la téte et se taisent. Cette pantomime
contrarie presque toujours un mari. Dans ces sortes de luttes conjugales,
un homme préfére entendre une femme parler et se défendre ; car alors on
s’exalte, on se fache ; mais ces femmes, point... leur silence vous inquiéte,
et vous emportez une sorte de remords, comme le meurtrier qui, n’ayant
pas trouvé de résistance chez sa victime, éprouve une double crainte. Il
aurait voulu assassiner a son corps défendant. Vous revenez. A votre ap-
proche, votre femme essuie ses larmes et cache son mouchoir de maniére
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avous laisser voir qu’elle a pleuré. Vous étes attendri. Vous suppliez votre
Caroline de parler, votre sensibilité vivement émue vous fait tout oublier;
alors, elle sanglote en parlant et parle en sanglotant, c’est une éloquence
de moulin; elle vous étourdit de ses larmes et de ses idées confuses et
saccadées: c’est un claquet, c’est un torrent.

Les Francaises, et surtout les Parisiennes, posseédent a merveille le se-
cret de ces sortes de scénes, auxquelles la nature de leurs organes, leur
sexe, leur toilette, leur débit donnent des charmes incroyables. Combien
de fois un sourire de malice n’a-t-il pas remplacé les larmes sur le visage
capricieux de ces adorables comédiennes, quand elles voient leurs maris
empressés ou de briser la soie, faible lien de leurs corsets, ou de rattacher
le peigne qui rassemblait les tresses de leurs cheveux, toujours préts a
dérouler des milliers de boucles dorées?...

Mais que toutes ces ruses de la modernité cédent au génie antique,
aux puissantes attaques de nerfs, a la pyrrhique conjugale!

Oh! combien de promesses pour un amant dans la vivacité de ces
mouvements convulsifs, dans le feu de ces regards, dans la force de ces
membres gracieux jusque dans leurs exces! Une femme se roule alors
comme un vent impétueux, s’élance comme les flammes d’un incendie,
s’assouplit comme une onde qui glisse sur de blancs cailloux, elle suc-
combe a trop d’amour, elle voit ’avenir, elle prophétise, elle voit surtout
le présent, et terrasse un mari, et lui imprime une sorte de terreur.

11 suffit souvent a un homme d’avoir vu une seule fois sa femme re-
muant trois ou quatre hommes vigoureux comme si ce n’était que plumes,
pour ne plus jamais tenter de la séduire. Il sera comme I'enfant qui, aprés
avoir fait partir la détente d’une effrayante machine, a un incroyable res-
pect pour le plus petit ressort. Puis arrive la Faculté de médecine, armée
de ses observations et de ses terreurs. J’ai connu un mari, homme doux
et pacifique, dont les yeux étaient incessamment braqués sur ceux de sa
femme, exactement comme s’il avait été mis dans la cage d’un lion, et
qu’on lui elit dit qu’en ne lirritant pas il aurait la vie sauve.

Les attaques de nerfs sont trés-fatigantes et deviennent tous les jours
plus rares, le romantisme a prévalu.

Il s’est rencontré quelques maris flegmatiques, de ces hommes qui
aiment long-temps, parce qu’ils ménagent leurs sentiments, et dont le
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génie a triomphé de la migraine et des névroses, mais ces hommes su-
blimes sont rares. Disciples fidéles du bienheureux saint Thomas qui vou-
lut mettre le doigt dans la plaie de Jésus-Christ, ils sont doués d’une in-
crédulité d’athée. Imperturbables au milieu des perfidies de la migraine
et des piéges de toutes les névroses, ils concentrent leur attention sur la
scéne qu’on leur joue, ils examinent I’actrice, ils cherchent un des ressorts
qui la font mouvoir; et, quand ils ont découvert le mécanisme de cette dé-
coration, ils s’amusent a imprimer un léger mouvement a quelque contre-
poids, et s’assurent ainsi trés-facilement de la réalité de ces maladies ou
de l'artifice de ces momeries conjugales.

Mais si, par une attention, peut-étre au-dessus des forces humaines,
un mari échappe a tous ces artifices qu'un indomptable amour suggere
aux femmes il sera nécessairement vaincu par ’emploi d’'une arme ter-
rible, la derniére que saisisse une femme, car ce sera toujours avec une
sorte de répugnance qu’elle détruira elle-méme son empire sur un mari;
mais c’est une arme empoisonnée, aussi puissante que le fatal couteau des
bourreaux. Cette réflexion nous conduit au dernier paragraphe de cette
Méditation.
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§ I11. - DE LA PUDEUR
RELATIVEMENT AU
MARIAGE.

W VANT DE S’OCCUPER de la pudeur, il serait peut-étre nécessaire de
%S% savoir si elle existe. N’est-elle chez la femme qu’une coquetterie
3 bien entendue ? N’est-elle que le sentiment de la libre disposi-
tion du corps, comme on pourrait le penser en songeant que la moitié
des femmes de la terre vont presque nues? N’est-ce qu'une chimére so-
ciale, ainsi que le prétendait Diderot, en objectant que ce sentiment cédait
devant la maladie et devant la misére ?

L’on peut faire justice de toutes ces questions.

Un auteur ingénieur a prétendu récemment que les hommes avaient
beaucoup plus de pudeur que les femmes. Il s’est appuyé de beaucoup
d’observations chirurgicales; mais pour que ses conclusions méritassent
notre attention, il faudrait que, perdant un certain temps, les hommes
fussent traités par des chirurgiennes.

L’opinion de Diderot est encore d’un moindre poids.
Nier Pexistence de la pudeur parce qu’elle disparait au milieu des
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crises ou presque tous les sentiments humains périssent, c’est vouloir nier
que la vie a lieu parce que la mort arrive.

Accordons autant de pudeur a un sexe qu’a I’autre, et recherchons en
quoi elle consiste.

Rousseau fait dériver la pudeur des coquetteries nécessaires que
toutes les femelles déploient pour le male. Cette opinion nous semble une
autre erreur.

Les écrivains du dix-huitiéme siecle ont sans doute rendu d’immenses
services aux Sociétés; mais leur philosophie, basée sur le sensualisme,
n’est pas allée plus loin que I’épiderme humain. Ils n’ont considéré que
l'univers extérieur; et, sous ce rapport seulement, ils ont retardé, pour
quelque temps, le développement moral de 'homme et les progres d’une
science qui tirera toujours ses premiers éléments de 'Evangile, mieux
compris désormais par les fervents disciples du Fils de ’homme.

L’étude des mysteéres de la pensée, la découverte des organes de I’ame
humaine, la géométrie de ses forces, les phénoménes de sa puissance, 'ap-
préciation de la faculté qu’elle nous semble posséder de se mouvoir indé-
pendamment du corps, de se transporter ou elle veut et de voir sans le
secours des organes corporels, enfin les lois de sa dynamique et celles de
son influence physique, constitueront la glorieuse part du siecle suivant
dans le trésor des sciences humaines. Et nous ne sommes occupés peut-
étre, en ce moment, qu’a extraire les blocs énormes qui serviront plus tard
a quelque puissant génie pour batir quelque glorieux édifice.

Ainsi 'erreur de Rousseau a été I'erreur de son siécle. Il a expliqué la
pudeur par les relations des étres entre eux, au lieu de 'expliquer par les
relations morales de I’étre avec lui-méme. La pudeur n’est pas plus sus-
ceptible que la conscience d’étre analysée; et ce sera peut-étre I’avoir fait
comprendre instinctivement que de la nommer la conscience du corps;
car 'une dirige vers le bien nos sentiments et les moindres actes de notre
pensée, comme l'autre préside aux mouvements extérieurs. Les actions
qui, en froissant nos intéréts, désobéissent aux lois de la conscience, nous
blessent plus fortement que toutes les autres; et, répétées, elles font naitre
la haine. Il en est de méme des actes contraires a la pudeur relativement
a Pamour, qui n’est que Pexpression de toute notre sensibilité. Si une ex-
tréme pudeur est une des conditions de la vitalité du mariage comme
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nous avons essayé de le prouver (voyez le Catéchisme Conjugal, Médita-
tion IV), il est évident que 'impudeur le dissoudra. Mais ce principe, qui
demande de longues déductions au physiologiste, la femme ’applique la
plupart du temps machinalement; car la société, qui a tout exagéré au
profit de ’homme extérieur, développe dés I'enfance, chez les femmes, ce
sentiment, autour duquel se groupent presque tous les autres. Aussi du
moment ou ce voile immense qui désarme le moindre geste de sa bruta-
lité naturelle vient a tomber, la femme disparait-elle. Ame, ceeur, esprit,
amour, grace, tout est en ruines. Dans la situation ou brille la virginale
candeur d’une fille d’Otaiti, 'Européenne devient horrible. La est la der-
niére arme dont se saisit une épouse pour s’affranchir du sentiment que
lui porte encore son mari. Elle est forte de sa laideur; et, cette femme,
qui regarderait comme le plus grand malheur de laisser voir le plus léger
mystere de sa toilette & son amant, se fera un plaisir de se montrer a son
mari dans la situation la plus désavantageuse qu’elle pourra imaginer.
C’est au moyen des rigueurs de ce systéme qu’elle essaiera de vous
chasser du lit conjugal. Madame Shandy n’entendait pas malice en préve-
nant le pére de Tristram de remonter la pendule, tandis que votre femme
éprouvera du plaisir a vous interrompre par les questions les plus po-
sitives. La, ou naguere était le mouvement et la vie, la est le repos et
la mort. Une scéne d’amour devient une transaction long-temps débat-
tue et presque notariée. Mais ailleurs, nous avons assez prouvé que nous
ne nous refusions pas a saisir le comique de certaines crises conjugales,
pour qu’il nous soit permis de dédaigner ici les plaisantes ressources que
la muse des Verville et des Martial pourrait trouver dans la perfidie des
manceuvres féminines, dans I'insultante audace des discours, dans le cy-
nisme de quelques situations. Il serait trop triste de rire, et trop plaisant
de s’attrister. Quand une femme en arrive a de telles extrémités, il y a
des mondes entre elle et son mari. Cependant, il existe certaines femmes
a qui le ciel a fait le don d’agréer en tout, qui savent, dit-on, mettre une
certaine grace spirituelle et comique a ces débats, et qui ont un bec si bien
affilé, selon I'expression de Sully, qu’elles obtiennent le pardon de leurs
caprices, de leurs moqueries, et ne s’aliénent pas le coeur de leurs maris.
Quelle est ’ame assez robuste, ’homme assez fortement amoureux,
pour, apres dix ans de mariage, persister dans sa passion, en présence
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d’une femme qui ne 'aime plus, qui le lui prouve a toute heure, qui le
rebute, qui se fait a dessein aigre, caustique, malade, capricieuse, et qui
abjurera ses veux d’élégance et de propreté, plutdt que de ne pas voir
apostasier son mari; devant une femme qui spéculera enfin sur I’horreur
causée par I'indécence ?

Tout ceci, mon cher monsieur, est d’au tant plus horrible que:
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XCII.

} ‘J\/‘\; ES AMANTS IGNORENT la pudeur.
|

N Ici nous sommes parvenus au dernier cercle infernal de la di-
vine comédie du mariage, nous sommes au fond de ’enfer.
Il y a je ne sais quoi de terrible dans la situation ou parvient une femme
mariée, alors qu'un amour illégitime 1’enléve a ses devoirs de meére et
d’épouse. Comme l’a fort bien exprimé Diderot, 'infidélité est chez la
femme comme l'incrédulité chez un prétre, le dernier terme des forfai-
tures humaines; c’est pour elle le plus grand crime social, car pour elle
il implique tous les autres. En effet, ou la femme profane son amour en
continuant d’appartenir a son mari, ou elle rompt tous les liens qui I’at-
tachent a sa famille en s’abandonnant tout entiére a son amant. Elle doit
opter, car la seule excuse possible est dans I’excés de son amour.

Elle vit donc entre deux forfaits. Elle fera, ou le malheur de son amant,
s’il est sincere dans sa passion, ou celui de son mari, si elle en est encore
aimée.

C’est a cet épouvantable dilemme de la vie féminine que se rattachent
toutes les bizarreries de la conduite des femmes. La est le principe de leurs
mensonges, de leurs perfidies, 1a est le secret de tous leurs mysteéres. Il y

340



Physiologie du mariage Chapitre

a de quoi faire frissonner. Aussi, comme calcul d’existence seulement, la
femme qui accepte les malheurs de la vertu et dédaigne les félicités du
crime, a-t-elle sans doute cent fois raison. Cependant presque toutes ba-
lancent les souffrances de ’avenir et des siecles d’angoisses par I’extase
d’une demi-heure. Si le sentiment conservateur de la créature, la crainte
de la mort, ne les arréte pas, qu’attendre des lois qui les envoient pour
deux ans aux Madelonnettes! O sublime infamie! Mais si I'on vient a
songer que I’objet de ces sacrifices est un de nos freres, un gentilhomme
auquel nous ne confierions pas notre fortune, quand nous en avons une,
un homme qui boutonne sa redingote comme nous tous, il y a de quoi
faire pousser un rire qui, parti du Luxembourg, passerait sur tout Paris et
irait troubler un ane paissant 8 Montmartre.

Il paraitra peut-étre fort extraordinaire qu’a propos de mariage, tant
de sujets aient été effleurés par nous; mais le mariage n’est pas seulement
toute la vie humaine, ce sont deux vies humaines. Or, de méme que I'ad-
dition d’un chiffre dans les mises de la loterie en centuple les chances;
de méme une vie, unie a une autre vie, multiplie dans une progression
effrayante les hasards déja si variés de la vie humaine.
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MEDITATION XXVII
DES DERNIERS SYMPTOMES

3 ‘;?; ’AI,JTI:ZUR DE CE livre a rencoptré, dansle monde,.tant de gens pos-

= ~Ya sédés d’une sorte de fanatisme pour la connaissance du temps
N vrai, du temps moyen, pour les montres a seconde, et pour
I'exactitude de leur existence, qu’il a jugé cette Méditation trop néces-
saire a la tranquillité d’une grande quantité de maris pour 'omettre. Il etit
été cruel de laisser les hommes qui ont la passion de I'heure, sans bous-
sole pour apprécier les derniéres variations du zodiaque matrimonial et
le moment précis ou le signe du minotaure apparait sur ’horizon.

La connaissance du temps conjugal demanderait peut-étre un livre tout
entier, tant elle exige d’observations fines et délicates. Le magister avoue
que sa jeunesse ne lui a permis de recueillir encore que trés-peu de symp-
tdbmes ; mais il éprouve un juste orgueil en arrivant au terme de sa difficile
entreprise, de pouvoir faire observer qu’il laisse a ses successeurs un nou-
veau sujet de recherches; et que, dans une matiére en apparence si usée,
non-seulement tout n’était pas dit, mais qu’il restera bien des points a
éclaircir. Il donne donc ici, sans ordre et sans liaison, les éléments in-
formes qu’il a pu rassembler jusqu’a ce jour, espérant avoir le loisir de les
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coordonner plus tard et de les réduire en un systéme complet. S’il était
prévenu dans cette entreprise éminemment nationale, il croit devoir in-
diquer ici, sans pour cela étre taxé de vanité, la division naturelle de ces
symptdémes. Ils sont nécessairement de deux sortes: les unicornes et les
bicornes. Le minotaure unicorne est le moins malfaisant, les deux cou-
pables s’en tiennent a 'amour platonique, ou du moins leur passion ne
laisse point de traces visibles dans la postérité; tandis que le minotaure
bicorne est le malheur avec tous ses fruits.

Nous avons marqué d’un astérisque les symptdmes qui nous ont paru
concerner ce dernier genre.

KR
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OBSERVATIONS
MINOTAURIQUES.
L.

“(~ \ UAND, APRES ETRE restée long-temps séparée de son mari, une
< 9&] femme lui fait des agaceries un peu trop fortes, afin de I'induire
A& en amour, elle agit d’aprés cet axiome du droit maritime: Le pa-
villon couvre la marchandise.

(%\?
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II.

NE FEMME EST au bal, une de ses amies arrive aupres d’elle et lui
dit: —Votre mari a bien de I'esprit. —Vous trouvez?...
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II1.

OTRE FEMME TROUVE qu’il est temps de mettre en pension votre
enfant, de qui, naguéres, elle ne voulait jamais se séparer.

==

¥
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IV.

ANS LE PROCES en divorce de milord Abergaveny, le valet de
chambre déposa que: Madame la vicomtesse avait une telle ré-
pugnance pour tout ce qui appartenait a milord, qu’il ’avait tres-

souvent vue briilant jusqu’a des brimborions de papier qu’il avait touchés

chez elle.

N
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>, 1 UNE FEMME indolente devient active, si une femme, qui avait hor-
reur de I’étude, apprend une langue étrangére ; enfin tout change-
ment complet opéré dans son caractere, est un symptome décisif.

]
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VI.

A FEMME TRES-HEUREUSE par le coeur ne va plus dans le monde.
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VII.

NE FEMME QUI a un amant devient trés-indulgente.
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VIII.

N MARI DONNE cent écus par mois a sa femme pour sa toilette:
et, tout bien considéré, elle dépense au moins cing cents francs
sans faire un sou de dette ; le mari est volé, nuitamment, a main

armée, par escalade, mais... sans effraction.
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IX.

EUX EPOUX COUCHAIENT dans le méme lit, madame était constam-
ment malade ; ils couchent séparément, elle n’a plus de migraine,
et sa santé devient plus brillante que jamais: symptome ef-

frayant!

352



NE FEMME QUI ne prenait aucun soin d’elle-méme passe subite-
ment & une recherche extréme dans sa toilette. Il y a du mino-
taure!
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XI.

— Ah! ma chére, je ne connais pas de plus grand supplice que de ne
pas étre comprise.

— Oui, ma chére, mais quand on lest!...

—Oh! cela n’arrive presque jamais.

— Je conviens que c’est bien rare. Ah! c’est un grand bonheur, mais il
n’est pas deux étres au monde qui sachent vous comprendre.
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XII.

~ L
LAY E JOUR OU une femme a des procédés pour son mari... —Tout est

?S‘r dit.
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XIII.

@7 E LUI DEMANDE:
@ —D’ou venez-vous, Jeanne ?

‘¢ —]Je viens de chez votre compére quérir votre vaisselle que vous
laissates.

—Ho! da? tout est encore a moi! fis-je.

L’an suivant, je réitére la méme question, en méme posture.

— Je viens de quérir notre vaisselle.

—Ha! ha! nous y avons encore part! fis-je.

Mais aprés si je U'interroge, elle me dira bien autrement:

—Vous voulez tout savoir comme les grands, et vous n’avez pas trois
chemises. —Je viens de quérir ma vaisselle chez mon compére ou j’ai
soupé.

—Voila qui est un point grabelé! fis-je.
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XIV.

o) .
0 (EFIEZ-VOUS D’UNE FEMME qui parle de sa vertu.

357



XV.

N DIT A la duchesse de Chaulnes, dont I’état donnait de grandes
inquiétudes: —Monsieur le duc de Chaulnes voudrait vous re-
Voir.

—Est-il1a?...

—Oui.

—Qu’il attende... il entrera avec les sacrements.

Cette anecdote minotaurique a été recueillie par Champfort, mais elle
devait se trouver ici comme type.

/L
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XVI.

e —Je vous assure que vous devez faire une visite a monsieur un
tel... —Nous ne pouvons pas nous dispenser d’'inviter a diner monsieur
un tel...
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XVII.

— Allons, mon fils, tenez-vous donc droit, essayez donc de prendre
les bonnes maniéres ? Enfin, regarde monsieur un tel?... vois comme il
marche ? examine comment il se met?...
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XVIII.

~ ] UAND UNE FEMME ne prononce le nom d’un homme que deux fois
. &) par jour, il y a peut-étre incertitude sur la nature du sentiment
qu’elle lui porte ; mais trois?... Oh! oh!
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XIX.

D UAND UNE FEMME reconduit un homme qui n’est ni avocat, ni mi-
<9 ] nistre, jusqu’a la porte de son appartement, elle est bien impru-
dente.

362



XX.

L)

% "EST UN TERRIBLE jour que celui ol un mari ne peut pas parvenir
a s’expliquer le motif d’une action de sa femme.

=

¥
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XXI.

£

3 ‘J\/‘\/ A FEMME QUI se laisse surprendre mérite son sort.

P N

N Quelle doit étre la conduite d’un mari, en s’apercevant d’un der-
nier symptome qui ne lui laisse aucun doute sur I'infidélité de sa femme ?
Cette question est facile a résoudre. Il n’existe que deux partis a prendre:
celui de la résignation, ou celui de la vengeance ; mais il n’y a aucun terme
entre ces deux extrémes.

Sil’on opte pour la vengeance, elle doit étre complete. L’époux qui ne
se sépare pas a jamais de sa femme est un véritable niais.

Siun mari et une femme se jugent dignes d’étre encore liés par I’amitié
qui unit deux hommes 'un a I’autre, il y a quelque chose d’odieux a faire
sentir a sa femme I’avantage qu’on peut avoir sur elle.

Voici quelques anecdotes dont plusieurs sont inédites, et qui marquent
assez bien, a mon sens, les différentes nuances de la conduite qu'un mari
doit tenir en pareil cas.

Monsieur de Roquemont couchait une fois par mois dans la chambre
de sa femme, et il s’en allait en disant: — Me voila net, arrive qui plante!

Il y a la, tout a la fois, de la dépravation et je ne sais quelle pensée
assez haute de politique conjugale.
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Un diplomate, en voyant arriver I’amant de sa femme, sortait de son
cabinet, entrait chez madame, et leur disait: — Au moins ne vous battez
pas!..

Ceci a de la bonhomie.

On demandait a monsieur de Boufflers ce qu’il ferait si, aprés une
trés-longue absence, il trouvait sa femme grosse ?

— Je ferais porter ma robe-de-chambre et mes pantoufles chez elle.

Il'y a de la grandeur d’ame.

— Madame, que cet homme vous maltraite quand vous étes seule, cela
est de votre faute ; mais je ne souffrirai pas qu’il se conduise mal avec vous
en ma présence, car c’est me manquer.

Il y a noblesse.

Le sublime du genre est le bonnet carré posé sur le pied du lit par le
magistrat pendant le sommeil des deux coupables.

Il'y a de bien belles vengeances. Mirabeau a peint admirablement, dans
un de ces livres qu’il fit pour gagner sa vie, la sombre résignation de cette
Italienne, condamnée par son mari a périr avec lui dans les Maremmes.

(%\?
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DERNIERS AXIOMES.
XCIII.

\7 E N'EST PAS se venger que de surprendre sa femme et son amant
YA et de les tuer dans les bras I'un de I’autre; c’est le plus immense
service qu’on puisse leur rendre.
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XCIV.

’S+{ AMAIS UN MARI ne sera si bien vengé que par I'amant de sa femme.
N

(%
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MEDITATION XXVIII
DES COMPENSATIONS

P ?. A CATASTROPHE CONJUGALE, qu’un certain nombre de maris ne

~¥ saurait éviter, amene presque toujours une péripétie. Alors, au-
@w tour de vous tout se calme. Votre résignation, si vous vous rési-
gnez, a le pouvoir de réveiller de puissants remords dans I’ame de votre
femme et de son amant; car leur bonheur méme les instruit de toute
I’étendue de la 1ésion qu’ils vous causent. Vous étes en tiers, sans vous en
douter, dans tous leurs plaisirs. Le principe de bienfaisance et de bonté
qui git au fond du cceur humain n’est pas aussi facilement étouffé qu’on le
pense; aussi les deux 4mes qui vous tourmentent sont-elles précisément
celles qui vous veulent le plus de bien.

Dans ces causeries si suaves de familiarités qui servent de liens aux
plaisirs et qui sont, en quelque sorte, les caresses de nos pensées, souvent
votre femme dit a votre Sosie: —Eh! bien, je t’assure, Auguste, que main-
tenant je voudrais bien savoir mon pauvre mari heureux; car, au fond, il
est bon: s’il n’était pas mon mari, et qu’il ne fiit que mon frére, il y a beau-
coup de choses que je ferais pour lui plaire! Il m’aime, et — son amitié me
géne.

A0
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—Qui, c’est un brave homme!...

Vous devenez alors 'objet du respect de ce célibataire, qui voudrait
vous donner tous les dédommagements possibles pour le tort qu’il vous
fait; mais il est arrété par cette fierté dédaigneuse, dont I'’expression se
méle a tous vos discours, et qui s’empreint dans tous vos gestes.

En effet, dans les premiers moments ou le minotaure arrive, un
homme ressemble a un acteur embarrassé sur un théatre ou il n’a pas
I’habitude de se montrer. Il est tres-difficile de savoir porter sa sottise
avec dignité ; mais cependant les caractéres généreux ne sont pas encore
tellement rares qu’on ne puisse en trouver un pour mari modele.

Alors, insensiblement vous étes gagné par la grace des procédés dont
vous accable votre femme. Madame prend avec vous un ton d’amitié qui
ne ’abandonnera plus désormais. La douceur de votre intérieur est une
des premiéres compensations qui rendent a un mari le minotaure moins
odieux. Mais, comme il est dans la nature de ’homme de s’habituer aux
plus dures conditions, malgré ce sentiment de noblesse que rien ne sau-
rait altérer, vous étes amené, par une fascination dont la puissance vous
enveloppe sans cesse, a ne pas vous refuser aux petites douceurs de votre
position.

Supposons que le malheur conjugal soit tombé sur un gastrolatre! Il
demande naturellement des consolations a son gott. Son plaisir, réfugié
en d’autres qualités sensibles de son étre, prend d’autres habitudes. Vous
vous faconnez a d’autres sensations.

Un jour, en revenant du ministere, apres étre long-temps demeuré de-
vant la riche et savoureuse bibliotheque de Chevet, balangant entre une
somme de cent francs a débourser et les jouissances promises par un paté
de foies gras de Strasbourg, vous étes stupéfait de trouver le paté insolem-
ment installé sur le buffet de votre salle & manger. Est-ce en vertu d’'une
espéce de mirage gastronomique ?... Dans cette incertitude, vous marchez
a lui (un paté est une créature animée) d’un pas ferme, vous semblez hen-
nir en subodorant les truffes dont le parfum traverse les savantes cloisons
dorées; vous vous penchez a deux reprises différentes ; toutes les houppes
nerveuses de votre palais ont une dme; vous savourez les plaisirs d’une
véritable féte; et, dans cette extase, un remords vous poursuivant, vous
arrivez chez votre femme.
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—En vérité, ma bonne amie, nous n’avons pas une fortune a nous
permettre d’acheter des patés...

— Mais il ne nous cofite rien!

—Oh! oh!

—Oui, C’est le frére de monsieur Achille qui le lui a envoyé...

Vous apercevez monsieur Achille dans un coin. Le célibataire vous
salue, il parait heureux de vous voir accepter le paté. Vous regardez votre
femme qui rougit; vous vous passez la main sur la barbe en vous caressant
a plusieurs reprises le menton ; et, comme vous ne remerciez pas, les deux
amants devinent que vous agréez la compensation.

Le Ministére a changé tout a coup. Un mari, conseiller d’Etat, tremble
d’étre rayé du tableau, quand, la veille, il espérait une direction générale;
tous les ministres lui sont hostiles, et alors il devient constitutionnel. Pré-
voyant sa disgréce, il s’est rendu a Auteuil chercher une consolation au-
prés d’un vieil ami, qui lui a parlé d’Horace et de Tibulle. En rentrant chez
lui il apercoit la table mise comme pour recevoir les hommes les plus in-
fluents de la congrégation. —En vérité, madame la comtesse, dit-il avec
humeur en entrant dans sa chambre, ou elle est a achever sa toilette, je ne
reconnais pas aujourd’hui votre tact habituel ?... Vous prenez bien votre
temps pour donner des diners... Vingt personnes vont savoir... —Et vont
savoir que vous étes directeur général! s’écrie-t-elle en lui montrant une
cédule royale... Il reste ébahi. Il prend la lettre, la tourne, la retourne, la
décachette. Il s’assied, la déploie... —Je savais bien, dit-il, que sous tous
les ministéres possibles on rendrait justice... —Oui, mon cher ! Mais mon-
sieur de Villeplaine a répondu de vous, corps pour corps, a son Eminence
le cardinal de... dont il est le... —Monsieur de Villeplaine?... Il y a la une
compensation si opulente que le mari ajoute avec un sourire de directeur
général: —Peste! ma cheére; mais c’est affaire a vous!... —Ah! ne m’en
sachez aucun gré!... Adolphe I'a fait d’instinct et par attachement pour
vous!...

Certain soir, un pauvre mari, retenu au logis par une pluie battante,
ou lassé peut-étre d’aller passer ses soirées au jeu, au café, dans le monde,
ennuyé de tout, se voit contraint apreés le diner de suivre sa femme dans
la chambre conjugale. Il se plonge dans une bergére et attend sultanes-
quement son café; il semble se dire: — Apres tout, c’est ma femme!... La
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syréne appréte elle-méme la boisson favorite, elle met un soin particulier
a la distiller, la sucre, y gotte, la lui présente; et, en souriant, elle ha-
sarde, odalisque soumise, une plaisanterie, afin de dérider le front de son
maitre et seigneur. Jusqu’alors, il avait cru que sa femme était béte ; mais
en entendant une saillie aussi fine que celle par laquelle vous I'agacerez,
madame, il reléve la téte de cette maniére particuliére aux chiens qui dé-
pistent un liévre. —Ou diable a-t-elle pris cela?... mais c’est un hasard!
se dit-il en lui-méme. Du haut de sa grandeur, il réplique alors par une
observation piquante. Madame y riposte, la conversation devient aussi
vive qu’intéressante, et ce mari, homme assez supérieur, est tout étonné
de trouver Pesprit de sa femme orné des connaissances les plus variées,
le mot propre lui arrive avec une merveilleuse facilité; son tact et sa dé-
licatesse lui font saisir des apercus d’'une nouveauté gracieuse. Ce n’est
plus la méme femme. Elle remarque l'effet qu’elle produit sur son mari;
et, autant pour se venger de ses dédains, que pour faire admirer I’'amant
de qui elle tient, pour ainsi dire, les trésors de son esprit, elle s’anime, elle
éblouit. Le mari, plus en état qu’'un autre d’apprécier une compensation
qui doit avoir quelque influence sur son avenir, est amené a penser que
les passions des femmes sont peut-étre une sorte de culture nécessaire.

Mais comment s’y prendre pour révéler celle des compensations qui
flatte le plus les maris?

Entre le moment ou apparaissent les derniers symptémes et I’époque
de la paix conjugale, dont nous ne tarderons pas a nous occuper, il
s’écoule a peu prés une dizaine d’années. Or, pendant ce laps de temps
et avant que les deux époux signent le traité qui, par une réconciliation
sincere entre le peuple féminin et son maitre légitime, consacre leur pe-
tite restauration matrimoniale, avant enfin de fermer, selon 'expression
de Louis XVIIL, I’abime des révolutions, il est rare qu une femme honnéte
n’ait eu qu'un amant. L’anarchie a des phases inévitables. La domination
fougueuse des tribuns est remplacée par celle du sabre ou de la plume,
car 'on ne rencontre guere des amants dont la constance soit décennale.
Ensuite, nos calculs prouvant qu'une femme honnéte n’a que bien stric-
tement acquitté ses contributions physiologiques ou diaboliques en ne
faisant que trois heureux, il est dans les probabilités qu’elle aura mis le
pied en plus d’'une région amoureuse. Quelquefois, pendant un trop long
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interrégne de 'amour, il peut arriver que, soit par caprice, soit par tenta-
tion, soit par Iattrait de la nouveauté, une femme entreprenne de séduire
son mari.

Figurez-vous la charmante madame de T..., ’héroine de notre Médi-
tation sur la Stratégie, commencant par dire d’un air fin: —Mais, je ne
vous ai jamais vu si aimable!... De flatterie en flatterie, elle tente, elle
pique la curiosité, elle plaisante, elle féconde en vous le plus léger dé-
sir, elle s’en empare et vous rend orgueilleux de vous-méme. Alors arrive
pour un mari la nuit des dédommagements. Une femme confond alors
I'imagination de son mari. Semblable a ces voyageurs cosmopolites, elle
raconte les merveilles des pays qu’elle a parcourus. Elle entreméle ses
discours de mots appartenant a plusieurs langages. Les images passion-
nées de I'Orient, le mouvement original des phrases espagnoles, tout se
heurte, tout se presse. Elle déroule les trésors de son album avec tous
les mysteres de la coquetterie, elle est ravissante, vous ne I’avez jamais
connue!... Avec cet art particulier qu’ont les femmes de s’approprier tout
ce qu’on leur enseigne, elle a su fondre les nuances pour se créer une ma-
niére qui n’appartient qu’a elle. Vous n’aviez recu qu’une femme gauche
et naive des mains de 'Hyménée, le Célibat généreux vous en rend une
dizaine. Un mari joyeux et ravi voit alors sa couche envahie par la troupe
folatre de ces courtisanes lutines dont nous avons parlé dans la Médita-
tion sur les Premiers Symptomes. Ces déesses viennent se grouper, rire
et folatrer sous les élégantes mousselines du lit nuptial. La Phénicienne
vous jette ses couronnes et se balance mollement, la Chalcidisseuse vous
surprend par les prestiges de ses pieds blancs et délicats, 'Unelmane ar-
rive et vous découvre en parlant le dialecte de la belle Ionie, des trésors de
bonheur inconnus dans I’étude approfondie qu’elle vous fait faire d’une
seule sensation.

Désolé d’avoir dédaigné tant de charmes, et fatigué souvent d’avoir
rencontré autant de perfidie chez les prétresses de Vénus que chez les
femmes honnétes, un mari hate quelquefois, par sa galanterie, le moment
de la réconciliation vers laquelle tendent toujours d’honnétes gens. Ce
regain de bonheur est récolté avec plus de plaisir, peut-étre, que la mois-
son premiére. Le Minotaure vous avait pris de lor, il vous restitue des
diamants. En effet, c’est peut-étre ici le lieu d’articuler un fait de la plus
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haute importance. On peut avoir une femme sans la posséder. Comme la
plupart des maris, vous n’aviez peut-étre encore rien recu de la votre, et
pour rendre votre union parfaite, il fallait peut-étre I'intervention puis-
sante du Célibat. Comment nommer ce miracle, le seul qui s’opére sur
un patient en son absence ?... Hélas! mes fréres, nous n’avons pas fait la
nature!...

Mais par combien d’autres compensations non moins riches ’ame
noble et généreuse d’un jeune célibataire ne sait-elle pas quelquefois ra-
cheter son pardon! Je me souviens d’avoir été témoin d’une des plus ma-
gnifiques réparations que puisse offrir un amant au mari qu’il minotau-
rise.

Par une chaude soirée de I’été de 1817, je vis arriver, dans un des sa-
lons de Tortoni, un de ces deux cents jeunes gens que nous nommons avec
tant de confiance nos amis, il était dans toute la splendeur de sa modestie.
Une adorable femme mise avec un gott parfait, et qui venait de consentir
a entrer dans un de ces frais boudoirs consacrés par la mode, était des-
cendue d’une élégante caléche qui s’arréta sur le boulevard, en empiétant
aristocratiquement sur le terrain des promeneurs. Mon jeune célibataire
apparut donnant le bras a sa souveraine, tandis que le mari suivait te-
nant par la main deux petits enfants jolis comme des amours. Les deux
amants, plus lestes que le pére de famille, étaient parvenus avant lui dans
le cabinet indiqué par le glacier. En traversant la salle d’entrée, le mari
heurta je ne sais quel dandy qui se formalisa d’étre heurté. De la naquit
une querelle qui en un instant devint sérieuse par 'aigreur des répliques
respectives. Au moment ou le dandy allait se permettre un geste indigne
d’un homme qui se respecte, le célibataire était intervenu, il avait arrété
le bras du dandy, il l'avait surpris, confondu, atterré, il était superbe. Il
accomplit 'acte que méditait agresseur en lui disant: —Monsieur?...
Ce —monsieur?... est un des beaux discours que j’aie jamais entendus.
Il semblait que le jeune célibataire s’expriméat ainsi: —Ce pere de famille
m’appartient, puisque je me suis emparé de son honneur, c’est 4 moi de
le défendre. Je connais mon devoir, je suis son remplacant et je me bat-
trai pour lui. La jeune femme était sublime ! Pale, éperdue, elle avait saisi
le bras de son mari qui parlait toujours; et, sans mot dire, elle Ientraina
dans la caléche, ainsi que ses enfants. C’était une de ces femmes du grand
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monde, qui savent toujours accorder la violence de leurs sentiments avec
le bon ton.

—Oh! monsieur Adolphe! s’écria la jeune dame en voyant son ami
remontant d’un air gai dans la caléche. —Ce n’est rien, madame, c’est un
de mes amis, et nous nous sommes embrassés... Cependant le lendemain
matin le courageux célibataire recut un coup d’épée qui mit sa vie en dan-
ger, et le retint six mois au lit. Il fut 'objet des soins les plus touchants
de la part des deux époux. Combien de compensations!... Quelques an-
nées apres cet événement, un vieil oncle du mari, dont les opinions ne
cadraient pas avec celles du jeune ami de la maison, et qui conservait un
petit levain de rancune contre lui & propos d’une discussion politique,
entreprit de le faire expulser du logis. Le vieillard alla jusqu’a dire a son
neveu qu’il fallait opter entre sa succession et le renvoi de cet impertinent
célibataire. Alors le respectable négociant, car c’était un agent de change,
dit a son oncle: —Ah! ce n’est pas vous, mon oncle, qui me réduirez a
mangquer de reconnaissance !... Mais si je le lui disais, ce jeune homme se
ferait tuer pour vous!... Il a sauvé mon crédit, il passerait dans le feu pour
moi, il me débarrasse de ma femme, il m’attire des clients, il m’a procuré
presque toutes les négociations de 'emprunt Villéle... je lui dois la vie,
c’est le pére de mes enfants... cela ne s’oublie pas!...

Toutes ces compensations peuvent passer pour completes ; mais mal-
heureusement il y a des compensations de tous les genres. Il en existe de
négatives, de fallacieuses, et enfin il y en a de fallacieuses et de négatives
tout ensemble.

Je connais un vieux mari, possédé par le démon du jeu. Presque tous
les soirs ’amant de sa femme vient et joue avec lui. Le célibataire lui
dispense avec libéralité les jouissances que donnent les incertitudes et le
hasard du jeu, et sait perdre réguliérement une centaine de francs par
mois; mais madame les lui donne... La compensation est fallacieuse.

Vous étes pair de France et vous n’avez jamais eu que des filles. Votre
femme accouche d’un garcon!... La compensation est négative.

L’enfant qui sauve votre nom de 'oubli ressemble a la mére... Madame
la duchesse vous persuade que 'enfant est de vous. La compensation né-
gative devient fallacieuse.

Voici I'une des plus ravissantes compensations connues.
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Un matin, le prince de Ligne rencontre 'amant de sa femme, et court a
lui, riant comme un fou: —Mon cher, lui dit-il, cette nuit je t’ai fait cocu!

Si tant de maris arrivent doucettement a la paix conjugale, et portent
avec tant de grace les insignes imaginaires de la puissance patrimoniale,
leur philosophie est sans doute soutenue par le confortabilisme de cer-
taines compensations que les oisifs ne savent pas deviner. Quelques an-
nées s’écoulent, et les deux époux atteignent a la derniére situation de
Pexistence artificielle a laquelle ils se sont condamnés en s’unissant.
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MEDITATION XXIX
DE LA PAIX CONJUGALE

(ﬂ‘g ON ESPRIT A si fraternellement accompagné le Mariage dans
‘!;.;«s ((' toutes les phases de sa vie fantastique, qu’il me semble avoir
WQ vieilli avec le ménage que j’ai pris si jeune au commencement
de cet ouvrage.

Apreés avoir éprouvé par la pensée la fougue des premiéres passions
humaines, aprés avoir crayonné, quelqu’imparfait qu’en soit le dessin, les
événements principaux de la vie conjugale; apres m’étre débattu contre
tant de femmes qui ne m’appartenaient pas, aprés m’étre usé a combattre
tant de caractéres évoqués du néant, apres avoir assisté a tant de batailles,
j’éprouve une lassitude intellectuelle qui étale comme un crépe sur toutes
les choses de la vie. Il me semble que j'ai un catarrhe, que je porte des
lunettes vertes, que mes mains tremblent, et que je vais passer la seconde
moitié de mon existence et de mon livre a excuser les folies de la premiére.

Je me vois entouré de grands enfants que je n’ai point faits et assis
aupres d’'une femme que je n’ai point épousée. Je crois sentir des rides
amassées sur mon front. Je suis devant un foyer qui pétille comme en dépit
de moi, et j’habite une chambre antique... J’éprouve alors un mouvement
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d’effroi en portant la main & mon cceur ; car je me demande : —Est-il donc
flétri?...

Semblable a un vieux procureur, aucun sentiment ne m’en impose, et
je n’admets un fait que quand il m’est attesté, comme dit un vers de lord
Byron, par deux bons faux témoins. Aucun visage ne me trompe. Je suis
morne et sombre. Je connais le monde, et il n’a plus d’illusions pour moi.
Mes amitiés les plus saintes ont été trahies. J’échange avec ma femme un
regard d’'une immense profondeur, et la moindre de nos paroles est un
poignard qui traverse notre vie de part en part. Je suis dans un horrible
calme. Voila donc la paix de la vieillesse! Le vieillard posséde donc en
lui par avance le cimetiére qui le possédera bientot. Il s’accoutume au
froid. L’homme meurt, comme nous le disent les philosophes, en détail;
et méme il trompe presque toujours la mort: ce qu’elle vient saisir de sa
main décharnée est-il bien toujours la vie?...

Oh! mourir jeune et palpitant!... Destinée digne d’envie ! N’est-ce pas,
comme ’a dit un ravissant poéte, « emporter avec soi toutes ses illusions,
s’ensevelir, comme un roi d’Orient, avec ses pierreries et ses trésors, avec
toute la fortune humaine ? » Combien d’actions de graces ne devons-nous
donc pas adresser a I’esprit doux et bienfaisant qui respire en toute chose
ici-bas! En effet, le soin que la nature prend a nous dépouiller piéce a piece
de nos vétements, a nous déshabiller 'ame en nous affaiblissant par de-
grés, I'ouie, la vue, le toucher, en ralentissant la circulation de notre sang
et figeant nos humeurs pour nous rendre aussi peu sensibles a I'invasion
de la mort que nous le fimes a celle de la vie, ce soin maternel qu’elle
a de notre fragile enveloppe, elle le déploie aussi pour les sentiments et
pour cette double existence que crée I'amour conjugal. Elle nous envoie
d’abord la Confiance, qui, tendant la main, et ouvrant son cceur, nous dit:
—Vois: je suis a toi pour toujours... La Tiédeur la suit, marchant d’un
pas languissant, détournant sa blonde téte pour bailler comme une jeune
veuve obligée d’écouter un ministre prét a lui signer un brevet de pension.
L’'Indifférence arrive; elle s’étend sur un divan, ne songeant plus a bais-
ser la robe que jadis le Désir levait si chastement et si vivement. Elle jette
un ceil sans pudeur comme sans immodestie sur le lit nuptial; et, si elle
désire quelque chose, c’est des fruits verts pour réveiller les papilles en-
gourdies qui tapissent son palais blasé. Enfin I'Expérience philosophique

377



Physiologie du mariage Chapitre

de la vie se présente, le front soucieux, dédaigneuse, montrant du doigt
les résultats, et non pas les causes; la victoire calme, et non pas le com-
bat fougueux. Elle suppute des arrérages avec les fermiers et calcule la
dot d’'un enfant. Elle matérialise tout. Par un coup de sa baguette, la vie
devient compacte et sans ressort: jadis tout était fluide, maintenant tout
s’est minéralisé. Le plaisir n’existe plus alors pour nos ceeurs, il est jugé,
il n’était qu’une sensation, une crise passagere; or, ce que I’ame veut au-
jourd’hui, c’est un état; et le bonheur seul est permanent, il git dans une
tranquillité absolue, dans la régularité des repas, du dormir, et du jeu des
organes appesantis.

—Cela est horrible!... m’écriais-je, je suis jeune, vivace!... Périssent
tous les livres du monde plutdt que mes illusions!

Je quittai mon laboratoire et je m’élancai dans Paris. En voyant passer
les figures les plus ravissantes, je m’apercus bien que je n’étais pas vieux.
La premiére femme jeune, belle et bien mise qui m’apparut, fit évanouir
par le feu de son regard la sorcellerie dont j’étais volontairement victime.
A peine avais-je fait quelques pas dans le jardin des Tuileries, endroit vers
lequel je m’étais dirigé, que j’apercus le prototype de la situation matri-
moniale a laquelle ce livre est arrivé. J’aurais voulu caractériser, idéaliser
ou personnifier le Mariage, tel que je le congois, alors qu’il elit été impos-
sible a la sainte Trinité méme d’en créer un symbole si complet.

Figurez-vous une femme d’une cinquantaine d’années, vétue d’une
redingote de mérinos brun-rouge, tenant de sa main gauche un cordon
vert noué au collier d’un joli petit griffon anglais, et donnant le bras droit
a un homme en culotte et en bas de soie noirs, ayant sur la téte un cha-
peau dont les bords se retroussaient capricieusement, et sous les deux
cdtés duquel s’échappaient les touffes neigeuses de deux ailes de pigeon.
Une petite queue, a peu prés grosse comme un tuyau de plume, se jouait
sur une nuque jaunatre assez grasse que le collet rabattu d’un habit rapé
laissait a découvert. Ce couple marchait d’'un pas d’ambassadeur; et le
mari, septuagénaire au moins, s’arrétait complaisamment toutes les fois
que le griffon faisait une gentillesse. Je m’empressai de devancer cette
image vivante de ma Méditation, et je fus surpris au dernier point en
reconnaissant le marquis de T... 'ami du comte de Nocé, qui depuis long-
temps me devait la fin de I’histoire interrompue que j’ai rapportée dans
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la Théorie du lit. (Voir la Méditation XVIL.)

— J’ai ’honneur, me dit-il, de vous présenter madame la marquise de
T...

Je saluai profondément une dame au visage pale et ridé; son front
était orné d’un tour dont les boucles plates et circulairement placées, loin
de produire quelque illusion, ajoutaient un désenchantement de plus a
toutes les rides qui la sillonnaient. Cette dame avait un peu de rouge et
ressemblait assez a une vieille actrice de province.

—Je ne vois pas, monsieur, ce que vous pourrez dire contre un ma-
riage comme le notre ? me dit le vieillard.

— Les lois romaines le défendent!... répondis-je en riant.

La marquise me jeta un regard qui marquait autant d’inquiétude que
d’improbation, et qui semblait dire: —Est-ce que je serais arrivée & mon
age pour n’étre qu’une concubine?...

Nous alldmes nous asseoir sur un banc, dans le sombre bosquet planté
a I'angle de la haute terrasse qui domine la place Louis XVI, du c6té du
Garde-meuble. L’automne effeuillait déja les arbres, et dispersait devant
nous les feuilles jaunes de sa couronne ; mais le soleil ne laissait pas que
de répandre une douce chaleur.

—Eh! bien, 'ouvrage est-il fini?... me dit le vieillard avec cet onc-
tueux accent particulier aux hommes de I'ancienne aristocratie. Il joignit
a ces paroles un sourire sardonique en guise de commentaire.

— A peu preés, monsieur, répondis-je. J’ai atteint la situation philoso-
phique a laquelle vous me semblez étre arrivé, mais je vous avoue que
je...

—Vous cherchiez des idées ?... ajouta-t-il en achevant une phrase que
je ne savais plus comment terminer. —Eh! bien, dit-il en continuant,
vous pouvez hardiment prétendre qu’en parvenant a I’hiver de sa vie,
un homme... (un homme qui pense, entendons-nous) finit par refuser a
I’amour la folle existence que nos illusions lui ont donnée!...

—Quoi! c’est vous qui nieriez I’amour le lendemain d’un mariage ?

—D’abord, dit-il, le lendemain, ce serait une raison; mais mon ma-
riage est une spéculation, reprit-il en se penchant a mon oreille. J’ai acheté
les soins, les attentions, les services dont j’ai besoin, et je suis bien certain
d’obtenir tous les égards que réclame mon age; car j’ai donné toute ma
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fortune a mon neveu par testament, et ma femme ne devant étre riche que
pendant ma vie, vous concevez que... Je jetai sur le vieillard un regard si
pénétrant qu’il me serra la main et me dit: —Vous paraissez avoir bon
ceeur, car il ne faut jurer de rien... Eh! bien, croyez que je lui ai ménagé
une douce surprise dans mon testament, ajouta-t-il gaiement.

— Arrivez donc, Joseph!... s’écria la marquise en allant au-devant
d’un domestique qui apportait une redingote en soie ouatée, monsieur
a peut-étre déja eu froid.

Le vieux marquis mit la redingote, la croisa; et, me prenant le bras, il
m’emmena sur la partie de la terrasse ou abondaient les rayons du soleil.

—Dans votre ouvrage, me dit-il, vous aurez sans doute parlé de
I’amour en jeune homme. Eh! bien, si vous voulez vous acquitter des de-
voirs que vous impose le mot ec... élec...

—Eclectique... lui dis-je en souriant, car il n’avait jamais pu se faire a
ce nom philosophique.

— Je connais bien le mot!... reprit-il. Si donc vous voulez obéir a votre
veeu d’électisme, il faut que vous exprimiez au sujet de 'amour quelques
idées viriles que je vais vous communiquer, et je ne vous en disputerai
pas le mérite, si mérite il y a; car je veux vous léguer de mon bien, mais
ce sera tout ce que vous en aurez.

—II n’y a pas de fortune pécuniaire qui vaille une fortune d’idées,
quand elles sont bonnes toutefois! Ainsi je vous écoute avec reconnais-
sance.

—L’amour n’existe pas, reprit le vieillard en me regardant. Ce n’est
pas méme un sentiment, c’est une nécessité malheureuse qui tient le mi-
lieu entre les besoins du corps et ceux de ’ame. Mais, en épousant pour
un moment vos jeunes pensées, essayons de raisonner sur cette maladie
sociale. Je crois que vous ne pouvez concevoir 'amour que comme un
besoin ou comme un sentiment.

Je fis un signe d’affirmation.

— Considéré comme besoin, dit le vieillard, I’amour se fait sentir le
dernier parmi tous les autres, et cesse le premier. Nous sommes amou-
reux a vingt ans (passez-moi les différences), et nous cessons de I’étre a
cinquante. Pendant ces vingt années, combien de fois le besoin se ferait-il
sentir si nous n’étions pas provoqués par les meeurs incendiaires de nos
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villes, et par I’habitude que nous avons de vivre en présence, non pas
d’une femme, mais des femmes? Que devons-nous a la conservation de
la race ? Peut-étre autant d’enfants que nous avons de mamelles, parce
que, si 'un meurt, I'autre vivra. Si ces deux enfants étaient toujours fide-
lement obtenus, ou iraient donc les nations ? Trente millions d’individus
sont une population trop forte pour la France, puisque le sol ne suffit pas
a sauver plus de dix millions d’étres de la misére et de la faim. Songez
que la Chine en est réduite a jeter ses enfants a ’eau, selon le rapport des
voyageurs. Or, deux enfants a faire, voila tout le mariage. Les plaisirs su-
perflus sont non-seulement du libertinage, mais une perte immense pour
I’homme, ainsi que je vous le démontrerai tout a I’heure. Comparez donc
a cette pauvreté d’action et de durée 'exigence quotidienne et perpétuelle
des autres conditions de notre existence ! La nature nous interroge a toute
heure pour nos besoins réels; et, tout au contraire, elle se refuse absolu-
ment aux excés que notre imagination sollicite parfois en amour. C’est
donc le dernier de nos besoins, et le seul dont 'oubli ne produise au-
cune perturbation dans I’économie du corps! L’amour est un luxe social
comme les dentelles et les diamants. Maintenant, en ’examinant comme
sentiment, nous pouvons y trouver des distinctions, le plaisir et la passion.
Analysez le plaisir. Les affections humaines reposent sur deux principes:
Pattraction et aversion. L’attraction est ce sentiment général pour les
choses qui flattent notre instinct de conservation; aversion est 'exer-
cice de ce méme instinct quand il nous avertit qu'une chose peut lui por-
ter préjudice. Tout ce qui agite puissamment notre organisme nous donne
une conscience intime de notre existence: voila le plaisir. Il se constitue
du désir, de la difficulté et de la jouissance d’avoir n’importe quoi. Le
plaisir est un élément unique, et nos passions n’en sont que des modi-
fications plus ou moins vives; aussi, presque toujours, I’habitude d’un
plaisir exclut-il les autres. Or ’amour est le moins vif de nos plaisirs et
le moins durable. Ou placez-vous le plaisir de ’'amour ... Sera-ce la pos-
session d’un beau corps?... Avec de 'argent vous pouvez acquérir dans
une soirée des odalisques admirables ; mais au bout d’un mois vous aurez
blasé peut-étre a jamais le sentiment en vous. Serait-ce par hasard autre
chose?... Aimeriez-vous une femme, parce qu’elle est bien mise, élégante,
qu’elle est riche, qu’elle a voiture, qu’elle a du crédit?... Ne nommez pas
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cela de 'amour, car c’est de la vanité, de l’avarice, de I’égoisme. L’aimez-
vous parce qu’elle est spirituelle?... vous obéissez peut-étre alors a un
sentiment littéraire.

— Mais, lui dis-je, ’amour ne révele ses plaisirs qu’a ceux qui confondent
leurs pensées, leurs fortunes, leurs sentiments, leurs ames, leurs vies...

—Oh!... oh!... oh!... s’écria le vieillard d’un ton goguenard, trouvez-
moi sept hommes par nation qui aient sacrifié a une femme non pas leurs
vies... car cela n’est pas grand’chose: le tarif de la vie humaine n’a pas,
sous Napoléon, monté plus haut qu’a vingt mille francs; et il y a en France
en ce moment deux cent cinquante mille braves qui donnent la leur pour
un ruban rouge de deux pouces ; mais sept hommes qui aient sacrifié a une
femme dix millions sur lesquels ils auraient dormi solitairement pendant
une seule nuit... Dubreuil et Phméja sont encore moins rares que I’amour
de mademoiselle Dupuis et de Bolingbroke. Alors, ces sentiments-la pro-
cedent d’une cause inconnue. Mais vous m’avez amené ainsi a considérer
Pamour comme une passion. Eh! bien, c’est la derniere de toutes et la
plus méprisable. Elle promet tout et ne tient rien. Elle vient, de méme
que 'amour comme besoin, la derniére, et périt la premiére. Ah! parlez-
moi de la vengeance, de la haine, de I'avarice, du jeu, de I’ambition, du
fanatisme!... Ces passions-la ont quelque chose de viril ; ces sentiments-
la sont impérissables; ils font tous les jours les sacrifices qui ne sont
faits par 'amour que par boutades. —Mais, reprit-il, maintenant abju-
rez ’amour. D’abord plus de tracas, de soins, d’inquiétudes; plus de ces
petites passions qui gaspillent les forces humaines. Un homme vit heu-
reux et tranquille ; socialement parlant, sa puissance est infiniment plus
grande et plus intense. Ce divorce fait avec ce je ne sais quoi nommé
amour est la raison primitive du pouvoir de tous les hommes qui agissent
sur les masses humaines, mais ce n’est rien encore. Ah! si vous connais-
siez alors de quelle force magique un homme est doué, quels sont les tré-
sors de puissance intellectuelle, et quelle longévité de corps il trouve en
lui-méme, quand, se détachant de toute espece de passions humaines, il
emploie toute son énergie au profit de son 4me! Si vous pouviez jouir
pendant deux minutes des richesses que Dieu dispense aux hommes sages
qui ne considérent I’amour que comme un besoin passager auquel il suf-
fit d’obéir a vingt ans, six mois durant; aux hommes qui, dédaignant les
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plantureux et obturateurs beefteaks de la Normandie, se nourrissent des
racines qu’il a libéralement dispensées, et qui se couchent sur des feuilles
séches comme les solitaires de la Thébaide!... ah! vous ne garderiez pas
trois secondes la dépouille des quinze mérinos qui vous couvrent; vous
jetteriez votre badine, et vous iriez vivre dans les cieux!... vous y trouve-
riez ’amour que vous cherchez dans la fange terrestre ; vous y entendriez
des concerts autrement mélodieux que ceux de monsieur Rossini, des voix
plus pures que celle de la Malibran... Mais j’en parle en aveugle et par oui-
dire: si je n’étais pas allé en Allemagne devers ’an 1791, je ne saurais rien
de tout ceci... Oui, ’homme a une vocation pour U'infini. Il y a en lui un
instinct qui ’appelle vers Dieu. Dieu est tout, donne tout, fait oublier tout,
et la pensée est le fil qu’il nous a donné pour communiquer avec lui!...

Il s’arréte tout a coup, I'ceil fixé vers le ciel.

— Le pauvre bonhomme a perdu la téte! pensais-je.

— Monsieur, lui dis-je, ce serait pousser loin le dévouement pour la
philosophie éclectique que de consigner vos idées dans mon ouvrage; car
c’est le détruire. Tout y est basé sur I'amour platonique ou sensuel. Dieu
me garde de finir mon livre par de tels blasphémes sociaux! J’essaierai
plutdt de retourner par quelque subtilité pantagruélique a mon troupeau
de célibataires et de femmes honnétes, en m’ingéniant a trouver quelque
utilité sociale et raisonnable a leurs passions et a leurs folies. Oh! oh! si
la paix conjugale nous conduit a des raisonnements si désenchanteurs, si
sombres, je connais bien des maris qui préféreraient la guerre.

— Ah! jeune homme, s’écria le vieux marquis, je n’aurai pas a me
reprocher de ne pas avoir indiqué le chemin a un voyageur égaré.

— Adieu, vieille carcasse!... dis-je en moi-méme, adieu, mariage am-
bulant. Adieu, squelette de feu d’artifice, adieu, machine ! Quoique je t’aie
donné parfois quelques traits de gens qui m’ont été chers, vieux por-
traits de famille, rentrez dans la boutique du marchand de tableaux, al-
lez rejoindre madame de T. et toutes les autres, que vous deveniez des
enseignes a biére... peu m’importe.
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MEDITATION XXX
CONCLUSION

= i N HOMME DE solitude, et qui se croyait le don de seconde vue,
“2/-0 ayantdit au peuple d’'Israél de le suivre sur une montagne pour

sl y entendre la révélation de quelques mystéres, se vit accompa-
gné par une troupe qui tenait assez de place sur le chemin pour que son
amour-propre en fit chatouillé, quoique prophéte.

Mais comme sa montagne se trouvait a je ne sais quelle distance, il
arriva qu’a la premiére poste un artisan se souvint qu’il devait livrer une
paire de babouches & un duc et pair, une femme pensa que la bouillie de
ses enfants était sur le feu, un publicain songea qu’il avait des métalliques
a négocier, et ils s’en allérent.

Un peu plus loin des amants resterent sous des oliviers, en oubliant
les discours du prophéte; car ils pensaient que la terre promise était la ou
ils s’arrétaient, et la parole divine la ou ils causaient ensemble.

Des obeéses, chargés de ventres a la Sancho, et qui depuis un quart
d’heure s’essuyaient le front avec leurs foulards, commencerent a avoir
soif, et restérent aupres d’une claire fontaine.

Quelques anciens militaires se plaignirent des cors qui leur agacaient
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les nerfs, et parlérent d’Austerlitz a propos de bottes étroites.

A la seconde poste, quelques gens du monde se dirent & Loreille:
—Mais c’est un fou que ce prophéte-la?... —Est-ce que vous l'avez
écouté? —Moi! je suis venu par curiosité. —Et moi, parce que j’ai vu
qu’on le suivait (c’était un fashionable). —C’est un charlatan.

Le prophéte marchait toujours. Mais, quand il fut arrivé sur le plateau
d’ou 'on découvrait un immense horizon, il se retourna, et ne vit aupres
de lui qu’un pauvre Israélite auquel il aurait pu dire comme le prince de
Ligne au méchant petit tambour bancroche qu’il trouva sur la place ou il
se croyait attendu par la garnison: —Eh! bien! messieurs les lecteurs, il
parait que vous n’étes qu'un?...

Homme de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici!... jespére qu’une petite ré-
capitulation ne t’effraiera pas, et j’ai voyagé dans la conviction que tu te
disais comme moi: —Ou diable allons-nous?...

—Eh!bien, c’est ici le lieu de vous demander, mon respectable lecteur,
quelle est votre opinion relativement au renouvellement du monopole des
tabacs, et ce que vous pensez des imp6ts exorbitants mis sur les vins, sur
le port d’armes, sur les jeux, sur la loterie, et sur les cartes a jouer, 'eau-
de-vie, les savons, les cotons, et les soieries, etc.

—Je pense que tous ces impdts, entrant pour un tiers dans les revenus
du budget, nous serions fort embarrassés si...

—De sorte, mon excellent mari-modeéle, que si personne ne se gri-
sait, ne jouait, ne prenait de tabac, ne chassait; enfin si nous n’avions en
France, ni vices, ni passions, ni maladies, I’Ftat serait a deux doigts d’une
banqueroute; car il parait que nos rentes sont hypothéquées sur la cor-
ruption publique, comme notre commerce ne vit que par le luxe. Si 'on
veut y regarder d’un peu plus preés, tous les imp6ts sont basés sur une
maladie morale. En effet la plus grosse recette des domaines ne vient-
elle pas des contrats d’assurances que chacun s’empresse de se constituer
contre les mutations de sa bonne foi, de méme que la fortune des gens
de justice prend sa source dans les proces qu’on intente a cette foi jurée!
Et pour continuer cet examen philosophique, je verrais les gendarmes
sans chevaux et sans culotte de peau, si tout le monde se tenait tran-
quille et s’il n’y avait ni imbéciles ni paresseux. Imposez donc la vertu?...
Eh! bien, je pense qu’il y a plus de rapports qu’on ne le croit entre mes
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femmes honnétes et le budget; et je me charge de vous le démontrer si
vous voulez me laisser finir mon livre comme il a commencé, par un pe-
tit essai de statistique. M’accorderez-vous qu un amant doive mettre plus
souvent des chemises blanches que n’en met, soit un mari, soit un céli-
bataire inoccupé ? Cela me semble hors de doute. La différence qui existe
entre un mari et un amant se voit a Uesprit seul de leur toilette. L’un est
sans artifice, sa barbe reste souvent longue, et 'autre ne se montre ja-
mais que sous les armes. Sterne a dit fort plaisamment que le livre de
sa blanchisseuse était le mémoire le plus historique qu’il connt sur son
Tristram Shandy; et que, par le nombre de ses chemises, on pouvait devi-
ner les endroits de son livre qui lui avaient le plus cotité a faire. Et! bien,
chez les amants, le registre du blanchisseur est I'historien le plus fidéle
et le plus impartial qu’ils aient de leurs amours. En effet, une passion
consomme une quantité prodigieuse de peélerines, de cravates, de robes
nécessitées par la coquetterie; car il y a un immense prestige attaché a la
blancheur des bas, a I’éclat d’une collerette et d’un canezou, aux plis ar-
tistement faits d’'une chemise d’homme, a la grace de sa cravate et de son
col. Ceci explique Iendroit ou j’ai dit de la femme honnéte (Méditation
II): Elle passe sa vie a faire empeser ses robes. J’ai pris des renseigne-
ments aupres d’'une dame afin de savoir a quelle somme on pouvait éva-
luer cette contribution imposée par I’amour, et je me souviens qu’aprés
lavoir fixée a cent francs par an pour une femme, elle me dit avec une
sorte de bonhomie: — « Mais c’est selon le caractére des hommes, car il
y en a qui sont plus gdacheurs les uns que les autres.» Néanmoins, apres
une discussion trés-approfondie, ou je stipulais pour les célibataires, et la
dame pour son sexe, il fut convenu que, I'un portant I’autre, deux amants
appartenant aux sphéres sociales dont s’est occupé cet ouvrage doivent
dépenser pour cet article, a eux deux, cent cinquante francs par an de
plus qu’en temps de paix. Ce fut par un semblable traité amiable et lon-
guement discuté que nous arrétdmes aussi une différence collective de
quatre cents francs entre le pied de guerre et le pied de paix relativement
a toutes les parties du costume. Cet article fut méme trouvé fort mesquin
par toutes les puissances viriles et féminines que nous consultimes. Les
lumiéres qui nous furent apportées par quelques personnes pour nous
éclairer sur ces matiéres délicates nous donnérent 'idée de réunir dans
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un diner quelques tétes savantes, afin d’étre guidés par des opinions sages
dans ces importantes recherches. L’assemblée eut lieu. Ce fut le verre a la
main, et aprés de brillantes improvisations, que les chapitres suivants du
budget de I'amour recurent une sorte de sanction législative. La somme
de cent francs fut allouée pour les commissionnaires et les voitures. Celle
de cinquante écus parut trés-raisonnable pour les petits patés que 'on
mange en se promenant, pour les bouquets de violettes et les parties de
spectacle. Une somme de deux cents francs fut reconnue nécessaire a la
solde extraordinaire demandée par la bouche et les diners chez les restau-
rateurs. Du moment ou la dépense était admise, il fallait bien la couvrir
par une recette. Ce fut dans cette discussion qu’un jeune chevau-léger
(car le roi n’avait pas encore supprimé sa maison rouge a ’époque ou
cette transaction fut méditée), rendu presque ebriolus par le vin de cham-
pagne, fut rappelé a 'ordre pour avoir osé comparer les amants a des
appareils distillatoires Mais un chapitre qui donna lieu aux plus violentes
discussions, qui resta méme ajourné pendant plusieurs semaines, et qui
nécessita un rapport, fut celui des cadeaux. Dans la derniére séance, la
délicate madame de D... opina la premiére; et, par un discours plein de
grace et qui prouvait la noblesse de ses sentiments, elle essaya de démon-
trer que la plupart du temps les dons de ’amour n’avaient aucune valeur
intrinséque. L’auteur répondit qu’il n’y avait pas d’amants qui ne fissent
faire leurs portraits. Une dame objecta que le portrait n’était qu’un pre-
mier capital, et qu’on avait toujours soin de se les redemander pour leur
donner un nouveau cours. Mais tout a coup un gentilhomme provengal
se leva pour prononcer une philippique contre les femmes. Il parla de
Pincroyable faim qui dévore la plupart des amantes pour les fourrures,
les piéces de satin, les étoffes, les bijoux et les meubles; mais une dame
I'interrompit en lui demandant si madame d’O... y, son amie intime, ne
lui avait pas déja payé deux fois ses dettes. —Vous vous trompez, ma-
dame, reprit le Provencal, c’est son mari. —L’orateur est rappelé a ’'ordre,
s’écria le président, et condamné a festoyer toute ’assemblée, pour s’étre
servi du mot mari. Le Provencal fut complétement réfuté par une dame
qui tacha de prouver que les femmes avaient beaucoup plus de dévoue-
ment en amour que les hommes; que les amants cottent fort cher, et
qu’une femme honnéte se trouverait trés-heureuse de s’en tirer avec eux
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pour deux mille francs seulement par an. La discussion allait dégénérer en
personnalités, quand on demanda le scrutin. Les conclusions de la com-
mission furent adoptées. Ces conclusions portaient en substance que la
somme des cadeaux annuels serait évaluée, entre amants, a cinq cents
francs, mais que dans ce chiffre seraient également compris: 1° L’argent
des parties de campagne ; 2° les dépenses pharmaceutiques occasionnées
par les rhumes que 'on gagnait le soir en se promenant dans les allées
trop humides des parcs, ou en sortant du spectacle, et qui constituaient
de véritables cadeaux; 3° les ports de lettres et les frais de chancellerie ; 4°
les voyages et toutes les dépenses généralement quelconques dont le dé-
tail aurait échappé, sans avoir égard aux folies qui pouvaient étre faites
par des dissipateurs, attendu que, d’aprés les recherches de la commis-
sion, il était démontré que la plupart des profusions profitaient aux filles
d’Opéra, non aux femmes légitimes. Le résultat de cette statistique pécu-
niaire de 'amour fut que, I'une portant ’autre, une passion cottait par
an prés de quinze cents francs, nécessaires a une dépense supportée par
les amants d’une maniére souvent inégale, mais qui n’aurait pas lieu sans
leur attachement. Il y eut aussi une sorte d’'unanimité dans I’assemblée
pour constater que ce chiffre était le minimum du cott annuel d’une pas-
sion. Or, mon cher monsieur, comme nous avons, par les calculs de notre
statistique conjugale (Voyez les Méditations I, II et III), prouvé d’une ma-
niere irrévocable qu’il existait en France une masse flottante d’au moins
quinze cent mille passions illégitimes, il s’ensuit:

Que les criminelles conversations du tiers de la population francaise
contribuent pour une somme de pres de trois milliards au vaste mou-
vement circulatoire de argent, véritable sang social dont le cceur est le
budget;

Que la femme honnéte ne donne pas seulement la vie aux enfants de
la patrie, mais encore a ses capitaux;

Que nos manufactures ne doivent leur prospérité qu’a ce mouvement
systolaire ;

Que la femme honnéte est un étre essentiellement budgétif et consom-
mateur;

Que la moindre baisse dans I’amour public entrainerait d’incalcu-
lables malheurs pour le fisc et pour les rentiers;
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Qu’un mari a au moins le tiers de son revenu hypothéqué sur I'in-
constance de sa femme, etc.

Je sais bien que vous ouvrez déja la bouche pour me parler de meeurs,
de politique, de bien et de mal... mais, mon cher minotaurisé, le bonheur
n’est-il pas la fin que doivent se proposer toutes les sociétés?... N’est-ce
pas cet axiome qui fait que ces pauvres rois se donnent tant de mal apreés
leurs peuples ? Eh! bien, la femme honnéte n’a pas, comme eux, il est vrai,
des trones, des gendarmes, des tribunaux, elle n’a qu’un lit a offrir; mais
si nos quatre cent mille femmes rendent heureux, par cette ingénieuse
machine, un million de célibataires, et par-dessus le marché leurs quatre
cent mille maris, n’atteignent-elles pas mystérieusement et sans faste au
but qu'un gouvernement a en vue, c’est-a-dire de donner la plus grande
somme possible de bonheur a la masse ?

— Oui, mais les chagrins, les enfants, les malheurs..

— Ah! permettez-moi de mettre en lumiére le mot consolateur par le-
quel 'un de nos plus spirituels caricaturistes termine une de ses charges:
—L’homme n’est pas parfait! Il suffit donc que nos institutions n’aient
pas plus d’inconvénients que d’avantages pour qu’elles soient excel-
lentes; car le genre humain n’est pas placé, socialement parlant, entre
le bien et le mal, mais entre le mal et le pire. Or, si l'ouvrage que nous
avons actuellement accompli a eu pour but de diminuer la pire des insti-
tutions matrimoniales, en dévoilant les erreurs et les contre-sens auxquels
donnent lieu nos meeurs et nos préjugés, il sera certes un des plus beaux
titres qu’un homme puisse présenter pour étre placé parmi les bienfai-
teurs de ’humanité. L’auteur n’a-t-il pas cherché, en armant les maris, a
donner plus de retenue aux femmes, par conséquent plus de violence aux
passions, plus d’argent au fisc, plus de vie au commerce et a I’agriculture ?
Gréce a cette derniére Méditation, il peut se flatter d’avoir complétement
obéi au veeu d’éclectisme qu’il a formé en entreprenant cet ouvrage, et
il espere avoir rapporté, comme un avocat-général, toutes les pieces du
proceés, mais sans donner ses conclusions. En effet, que vous importe de
trouver ici un axiome ? Voulez-vous que ce livre soit le développement
de la derniére opinion qu’ait eue Tronchet, qui, sur la fin de ses jours,
pensait que le 1égislateur avait considéré, dans le mariage, bien moins les
époux que les enfants ? Je le veux bien. Souhaitez-vous plutét que ce livre
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serve de preuve a la péroraison de ce capucin qui, préchant devant Anne
d’Autriche et voyant la reine ainsi que les dames fort courroucées de ses
arguments trop victorieux sur leur fragilité, leur dit en descendant de la
chaire de vérité : — Mais vous étes toutes d’honnétes femmes, et c’est nous
autres qui sommes malheureusement des fils de Samaritaines... Soit en-
core. Permis a vous d’en extraire telle conséquence qu’il vous plaira; car
je pense qu’il est fort difficile de ne pas rassembler deux idées contraires
sur ce sujet qui n’aient quelque justesse. Mais le livre n’a pas été fait pour
ou contre le mariage, et il ne vous en devait que la plus exacte description.
SiI’examen de la machine peut nous amener a perfectionner un rouage;
si en nettoyant une piéce rouillée nous avons donné du ressort a ce méca-
nisme, accordez un salaire a 'ouvrier. Si 'auteur a eu 'impertinence de
dire des vérités trop dures, s’il a trop souvent généralisé des faits particu-
liers, et s’il a trop négligé les lieux communs dont on se sert pour encenser
les femmes depuis un temps immémorial, oh! qu’il soit crucifié! Mais ne
lui prétez pas d’intentions hostiles contre linstitution en elle-méme: il
n’en veut qu'aux femmes et aux hommes. Il sait que, du moment ou le
mariage n’a pas renversé le mariage, il est inattaquable ; et, aprés tout, s’il
existe tant de plaintes contre cette institution, c’est peut-étre parce que
I’homme n’a de mémoire que pour ses maux, et qu’il accuse sa femme
comme il accuse la vie, car le mariage est une vie dans la vie. Cepen-
dant, les personnes qui ont ’habitude de se faire une opinion en lisant
un journal médiraient peut-étre d’un livre qui pousserait trop loin la ma-
nie de I’éclectisme; alors, s’il leur faut absolument quelque chose qui ait
Pair d’une péroraison, il n’est pas impossible de leur en trouver une. Et
puisque des paroles de Napoléon servirent de début a ce livre, pourquoi
ne finirait-il pas ainsi qu’il a commencé ? En plein Conseil-d’Etat donc, le
premier consul prononca cette phrase foudroyante, qui fait, tout a la fois,
I’éloge et la satire du mariage, et le résumé de ce livre: —Si ’homme ne
vieillissait pas, je ne lui voudrais pas de femme!
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POST-SCRIPTUM

—Et, vous marierez-vous?... demanda la duchesse a qui 'auteur ve-
nait de lire son manuscrit.

(C’était I'une des deux dames a la sagacité desquelles Pauteur a déja
rendu hommage dans 'introduction de son livre.)

— Certainement, madame, répondit-il. Rencontrer une femme assez
hardie pour vouloir de moi sera désormais la plus chére de toutes mes
espérances.

— Est-ce résignation ou fatuité?...

—C’est mon secret.

—Eh!bien, monsieur le docteur és-arts et sciences conjugales, permettez-
moi de vous raconter un petit apologue oriental que j’ai lu jadis dans je
ne sais quel recueil qui nous était offert, chaque année, en guise d’alma-
nach. Au commencement de I’empire, les dames mirent a la mode un jeu
qui consistait a ne rien accepter de la personne avec laquelle on conve-
nait de jouer sans dire le mot Diadesté. Une partie durait, comme bien
vous pensez, des semaines entiéres, et le comble de la finesse était de se
surprendre 'un ou I’autre a recevoir une bagatelle sans prononcer le mot
sacramentel.

— Méme un baiser ?
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—Oh! j’ai vingt fois gagné le Diadesté ainsi! dit-elle en riant.

— Ce fut, je crois, en ce moment et a ’'occasion de ce jeu, dont origine
est arabe ou chinoise, que mon apologue obtint les honneurs de I'impres-
sion. —Mais, si je vous le raconte, dit-elle en s’interrompant elle-méme
pour effleurer I'une de ses narines avec 'index de sa main droite par un
charmant geste de coquetterie, permettez-moi de le placer a la fin de votre
ouvrage...

—Ne sera-ce pas le doter d’un trésor?... Je vous ai déja tant d’obli-
gations, que vous m’avez mis dans I'impossibilité de m’acquitter: ainsi
j’accepte.

Elle sourit malicieusement et reprit en ces termes: — Un philosophe
avait composé un fort ample recueil de tous les tours que notre sexe peut
jouer; et, pour se garantir de nous, il le portait continuellement sur lui.
Un jour, en voyageant, il se trouva prés d’'un camp d’Arabes. Une jeune
femme, assise a 'ombre d’un palmier, se leva soudain a I'approche du
voyageur, et 'invita si obligeamment a se reposer sous sa tente, qu’il ne
put se défendre d’accepter. Le mari de cette dame était alors absent. Le
philosophe se fut & peine posé sur un moelleux tapis, que sa gracieuse
hotesse lui présenta des dattes fraiches et un al-carasaz plein de lait; il
ne put s’empécher de remarquer la rare perfection des mains qui lui of-
frirent le breuvage et les fruits. Mais, pour se distraire des sensations que
lui faisaient éprouver les charmes de la jeune Arabe, dont les piéges lui
semblaient redoutables, le savant prit son livre et se mit a lire. La sédui-
sante créature, piquée de ce dédain, lui dit de la voix la plus mélodieuse:
— 11 faut que ce livre soit bien intéressant, puisqu’il vous parait la seule
chose digne de fixer votre attention. Est-ce une indiscrétion que de vous
demander le nom de la science dont il traite ?... Le philosophe répondit en
tenant les yeux baissés: —Le sujet de ce livre n’est pas de la compétence
des dames! Ce refus du philosophe excita de plus en plus la curiosité de
la jeune Arabe. Elle avanca le plus joli petit pied qui jamais et laissé
sa fugitive empreinte sur le sable mouvant du désert. Le philosophe eut
des distractions, et son ceil, trop puissamment tenté, ne tarda pas a voya-
ger de ces pieds, dont les promesses étaient si fécondes, jusqu’au corsage
plus ravissant encore; puis il confondit bient6t la flamme de son admi-
ration avec le feu dont pétillaient les ardentes et noires prunelles de la
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jeune Asiatique. Elle redemanda d’une voix si douce quel était ce livre,
que le philosophe charmé répondit: —Je suis 'auteur de cet ouvrage;
mais le fond n’est pas de moi, il contient toutes les ruses que les femmes
ont inventées. —Quoi!...toutes absolument ? dit la fille du désert. — Oui,
toutes! Et ce n’est qu’en étudiant constamment les femmes que je suis
parvenu a ne plus les redouter. —Ah!... dit la jeune Arabe en abaissant
les longs cils de ses blanches paupiéres, puis, lancant tout a coup le plus
vif de ses regards au prétendu sage, elle lui fit oublier bient6t et son livre et
les tours qu’il contenait. Voila mon philosophe le plus passionné de tous
les hommes. Croyant apercevoir dans les maniéres de la jeune femme
une légere teinte de coquetterie, I’étranger osa hasarder un aveu. Com-
ment aurait-il résisté? le ciel était bleu, le sable brillait au loin comme
une lame d’or, le vent du désert apportait ’amour, et la femme de I’Arabe
semblait réfléchir tous les feux dont elle était entourée : aussi ses yeux pé-
nétrants devinrent humides; et, par un signe de téte qui parut imprimer
un mouvement d’ondulation a cette lumineuse atmosphére, elle consentit
a écouter les paroles d’amour que disait I’étranger. Le sage s’enivrait déja
des plus flatteuses espérances, quand la jeune femme, entendant au loin
le galop d’un cheval qui semblait avoir des ailes, s’écria: —Nous sommes
perdus! mon mari va nous surprendre. Il est jaloux comme un tigre et
plus impitoyable... Au nom du prophete, et si vous aimez la vie, cachez-
vous dans ce coffre!... L’auteur épouvanté, ne voyant point d’autre parti
a prendre pour se tirer de ce mauvais pas, entra dans le coffre, s’y blot-
tit; et, la femme le refermant sur lui, en prit la clef. Elle alla au-devant de
son époux ; et, aprés quelques caresses qui le mirent en belle humeur: —1I1
faut, dit-elle, que je vous raconte une aventure bien singuliére. —J’écoute,
ma gazelle, répondit I’Arabe qui s’assit sur un tapis en croisant les genoux
selon I’habitude des Orientaux. —1II est venu aujourd’hui une espéce de
philosophe! dit-elle. Il prétend avoir rassemblé dans un livre toutes les
fourberies dont est capable mon sexe, et ce faux sage m’a entretenue
d’amour. —Eh! bien.. s’écria ’Arabe. —Je l’ai écouté!... reprit-elle avec
sang-froid, il est jeune, pressant et... vous étes arrivé fort a propos pour
secourir ma vertu chancelante!... L’Arabe bondit comme un lionceau, et
tira son cangiar en rugissant. Le philosophe qui, du fond de son coffre, en-
tendait tout, donnait & Arimane son livre, les femmes et tous les hommes
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de’Arabie-Pétrée. —Fatmé!... s’écria le mari, si tu veux vivre, réponds!...
Ou est le traitre ?... Effrayée de 'orage qu’elle s’était plu a exciter, Fatmé
se jeta aux pieds de son époux, et, tremblant sous I’acier menagant du
poignard, elle désigna le coffre par un seul regard aussi prompt que ti-
mide. Elle se releva honteuse, et, prenant la clef qu’elle avait a sa ceinture,
elle la présenta au jaloux; mais au moment ou il se disposait a ouvrir le
coffre, la malicieuse Arabe partit d’un grand éclat de rire. Faroun s’arréta
tout interdit, et regarda sa femme avec une sorte d’inquiétude. —Enfin
j’aurai ma belle chaine d’or! s’écria-t-elle en sautant de joie, donnez-la-
moi, vous avez perdu le Diadesté. Une autre fois ayez plus de mémoire.
Le mari, stupéfait, laissa tomber la clef, et présenta la prestigieuse chaine
d’or a genoux, en offrant a sa chére Fatmé de lui apporter tous les bijoux
des caravanes qui passeraient dans ’année, si elle voulait renoncer & em-
ployer des ruses si cruelles pour gagner le Diadesté. Puis, comme c’était
un Arabe, et qu’il n’aimait pas a perdre une chaine d’or, bien qu’elle dit
appartenir a sa femme, il remonta sur son coursier et partit, allant grom-
meler a son aise dans le désert, car il aimait trop Fatmé pour lui montrer
des regrets. La jeune femme, tirant alors le philosophe plus mort que vif
du coffre ou il gisait, lui dit gravement: —Monsieur le docteur, n’oubliez
pas ce tour-1a dans votre recueil.

— Madame, dis-je a la duchesse, je comprends! Si je me marie, je
dois succomber a quelque diablerie inconnue ; mais, j offrirai, dans ce cas,
soyez-en certain, un ménage modele & I’admiration de mes contempo-
rains.

Paris, 1824 - 1829.
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