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PIERRE GRASSOU

AU LIEUTENANT-COLONEL D’ARTILLERIE
PERIOLLAS,Comme un témoignage de l’affectueuse estime de
l’auteur,

DE BALZAC.

T   que vous êtes sérieusement allé voir l’Exposition
des ouvrages de sculpture et de peinture, comme elle a lieu de-
puis la Révolution de 1830, n’avez-vous pas été pris d’un senti-

ment d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, à l’aspect des longues galeries en-
combrées ? Depuis 1830, le Salon n’existe plus. Une seconde fois, le Louvre
a été pris d’assaut par le peuple des artistes qui s’y est maintenu. En of-
frant autrefois l’élite des œuvres d’art, le Salon emportait les plus grands
honneurs pour les créations qui y étaient exposées. Parmi les deux cents
tableaux choisis, le public choisissait encore : une couronne était décer-
née au chef-d’œuvre par des mains inconnues. Il s’élevait des discussions
passionnées à propos d’une toile. Les injures prodiguées à Delacroix, à
Ingres, n’ont pas moins servi leur renommée que les éloges et le fanatisme
de leurs adhérents. Aujourd’hui, ni la foule ni la Critique ne se passionne-
ront plus pour les produits de ce bazar. Obligées de faire le choix dont se
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chargeait autrefois le Jury d’examen, leur attention se lasse à ce travail ; et,
quand il est achevé, l’Exposition se ferme. Avant 1817, les tableaux admis
ne dépassaient jamais les deux premières colonnes de la longue galerie
où sont les œuvres des vieux maîtres, et cette année ils remplirent tout
cet espace, au grand étonnement du public. Le Genre historique, le Genre
proprement dit, les tableaux de chevalet, le Paysage, les Fleurs, les Ani-
maux, et l’Aquarelle, ces huit spécialités ne sauraient offrir plus de vingt
tableaux dignes des regards du public, qui ne peut accorder son attention
à une plus grande quantité d’œuvres. Plus le nombre des artistes allait
croissant, plus le Jury d’admission devait se montrer difficile. Tout fut
perdu dès que le Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait rester
un lieu déterminé, restreint, de proportions inflexibles, où chaque Genre
exposait ses chefs-d’œuvre. Une expérience de dix ans a prouvé la bonté
de l’ancienne institution. Au lieu d’un tournoi, vous avez une émeute ; au
lieu d’une Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux bazar ; au lieu
du choix, vous avez la totalité. Qu’arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le
Café Turc, les Enfants à la fontaine, le Supplice des crochets, et le Joseph de
Decamps eussent plus profité à sa gloire, tous quatre dans le grand Salon,
exposés avec les cent bons tableaux de cette année, que ses vingt toiles
perdues parmi trois mille œuvres, confondues dans six galeries. Par une
étrange bizarrerie, depuis que la porte s’ouvre à tout le monde, on parle
des génies méconnus. Quand douze années auparavant, la Courtisane de
Ingres et celles de Sigalon, la Méduse de Géricault,le Massacre de Scio de
Delacroix, le Baptême d’Henri IV par Eugène Deveria, admis par des célé-
brités taxées de jalousie, apprenaient au monde, malgré les dénégations
de la Critique, l’existence de palettes jeunes et ardentes, il ne s’élevait au-
cune plainte. Maintenant que le moindre gâcheur de toile peut envoyer
son œuvre, il n’est question que de gens incompris. Là où il n’y a plus
jugement, il n’y a plus de chose jugée. Quoi que fassent les artistes, ils
reviendront à l’examen qui recommande leurs œuvres aux admirations
de la foule pour laquelle ils travaillent : sans le choix de l’Académie, il n’y
aura plus de Salon, et sans Salon l’Art peut périr.

Depuis que le livret est devenu un gros livre, il s’y produit bien des
noms qui restent dans leur obscurité, malgré la liste de dix ou douze ta-
bleaux qui les accompagne. Parmi ces noms, le plus inconnu peut-être
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est celui d’un artiste nommé Pierre Grassou, venu de Fougères, appelé
plus simplement Fougères dans le monde artiste, qui tient aujourd’hui
beaucoup de place au soleil, et qui suggère les amères réflexions par les-
quelles commence l’esquisse de sa vie, applicable à quelques autres indi-
vidus de la Tribu des Artistes. En 1832, Fougères demeurait rue de Nava-
rin, au quatrième étage d’une de ces maisons étroites et hautes qui res-
semblent à l’obélisque de Luxor, qui ont une allée, un petit escalier obs-
cur à tournants dangereux, qui ne comportent pas plus de trois fenêtres à
chaque étage, et à l’intérieur desquelles se trouve une cour, ou, pour par-
ler plus exactement, un puits carré. Au-dessus des trois ou quatre pièces
de l’appartement occupé par Grassou de Fougères s’étendait son atelier,
qui avait vue sur Montmartre. L’atelier peint en fond de briques, le car-
reau soigneusement mis en couleur brune et frotté, chaque chaise munie
d’un petit tapis bordé, le canapé, simple d’ailleurs, mais propre comme
celui de la chambre à coucher d’une épicière, là, tout dénotait la vie mé-
ticuleuse des petits esprits et le soin d’un homme pauvre. Il y avait une
commode pour serrer les effets d’atelier, une table à déjeuner, un buffet,
un secrétaire, enfin les ustensiles nécessaires aux peintres, tous rangés
et propres. Le poêle participait à ce système de soin hollandais, d’autant
plus visible que la lumière pure et peu changeante du nord inondait de son
jour net et froid cette immense pièce. Fougères, simple peintre de Genre,
n’a pas besoin des machines énormes qui ruinent les peintres d’Histoire,
il ne s’est jamais reconnu de facultés assez complètes pour aborder la
haute peinture, il s’en tenait encore au Chevalet. Au commencement du
mois de décembre de cette année, époque à laquelle les bourgeois de Paris
conçoivent périodiquement l’idée burlesque de perpétuer leur figure, déjà
bien encombrante par elle-même, Pierre Grassou, levé de bonne heure,
préparait sa palette, allumait son poêle, mangeait une flûte trempée dans
du lait, et attendait, pour travailler, que le dégel de ses carreaux laissât
passer le jour. Il faisait sec et beau. En ce moment, l’artiste qui mangeait
avec cet air patient et résigné qui dit tant de choses, reconnut le pas d’un
homme qui avait eu sur sa vie l’influence que ces sortes de gens ont sur
celle de presque tous les artistes, d’Élias Magus, un marchand de tableaux,
l’usurier des toiles. En effet Élias Magus surprit le peintre au moment où,
dans cet atelier si propre, il allait se mettre à l’ouvrage.
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― Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.
Fougères avait eu la croix, Élias lui achetait ses tableaux deux ou trois

cents francs, il se donnait des airs très-artistes.
― Le commerce va mal, répondit Élias. Vous avez tous des préten-

tions, vous parlez maintenant de deux cents francs dès que vous avez mis
pour six sous de couleur sur une toile… Mais vous êtes un brave garçon,
vous ! Vous êtes un homme d’ordre, et je viens vous apporter une bonne
affaire.

― Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougères. Savez-vous le latin ?
― Non.
― Eh ! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de bonnes

affaires aux Troyens sans y gagner quelque chose. Autrefois ils disaient :
Prenez mon cheval ! Aujourd’hui nous disons : Prenez mon ours…. Que
voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Élias Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de l’esprit avec les-
quels Fougères employait ce que les peintres appellent les charges d’ate-
lier.

― Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.
― Oh ! oh !
― Je vous laisse le maître, je ne les demande pas. Vous êtes un honnête

artiste.
― Au fait ?
― Hé ! bien, j’amène un père, une mère et une fille unique.
― Tous uniques !
― Ma foi, oui !… et dont les portraits sont à faire. Ces bourgeois, fous

des arts, n’ont jamais osé s’aventurer dans un atelier. La fille a une dot de
cent mille francs. Vous pouvez bien peindre ces gens-là : ce sera peut-être
pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un homme et qui se nomme
Élias Magus, s’interrompit pour rire d’un sourire sec dont les éclats épou-
vantèrent le peintre. Il crut entendre Méphistophélès parlant mariage.

― Les portraits sont payés cinq cents francs pièce, vous pouvez me
faire trois tableaux.

― Mai-z-oui, dit gaiement Fougères.
― Et si vous épousez la fille, vous ne m’oublierez pas.
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― Me marier, moi ? s’écria Pierre Grassou, moi qui ai l’habitude de me
coucher tout seul, de me lever de bon matin, qui ai ma vie arrangée….

― Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de tons dorés
comme un vrai Titien !

― Quelle est la position de ces gens-là ?
― Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant maison

de campagne à Ville-d’Avray, et dix ou douze mille livres de rente.
― Quel commerce ont-ils fait ?
― Les bouteilles.
― Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bouchons,

et mes dents s’agacent….
― Faut-il les amener ?
― Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer dans le

portrait, eh ! bien, oui…
Le vieil Élias descendit pour aller chercher la famille Vervelle. Pour

savoir à quel point la proposition allait agir sur le peintre, et quel effet
devaient produire sur lui les sieur et dame Vervelle ornés de leur fille
unique, il est nécessaire de jeter un coup d’œil sur la vie antérieure de
Pierre Grassou de Fougères.

Élève, Fougères avait étudié le dessin chez Servin, qui passait dans
le monde académique pour un grand dessinateur. Après, il était allé chez
Schinner y surprendre les secrets de cette puissante et magnifique couleur
qui distingue ce maître ; mais le maître, les élèves, tout y avait été discret,
et Pierre n’y avait rien surpris. De là, Fougères avait passé dans l’atelier
de Gros pour se familiariser avec cette partie de l’art nommée la Compo-
sition, mais la Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il avait
essayé d’arracher à Sommervieux, à Drolling père le mystère de leurs ef-
fets d’Intérieurs. Ces deux maîtres ne s’étaient rien laissé dérober. Enfin,
Fougères avait terminé son éducation chez Duval-Lecamus. Durant ces
études et ces différentes transformations, Fougères eut des mœurs tran-
quilles et rangées qui fournissaient matière aux railleries des différents
ateliers où il séjournait, mais partout il désarma ses camarades par sa mo-
destie, par une patience et une douceur d’agneau. Les Maîtres n’avaient
aucune sympathie pour ce brave garçon, les Maîtres aiment les sujets
brillants, les esprits excentriques, drolatiques, fougueux, ou sombres et
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profondément réfléchis qui dénotent un talent futur. Tout en Fougères
annonçait la médiocrité. Son surnom de Fougères, celui du peintre dans
la pièce de l’Églantine, fut la source de mille avanies ; mais, par la force
des choses, il accepta le nom de la Ville où il était né.

Grassou de Fougères ressemblait à son nom. Grassouillet et d’une
taille médiocre, il avait le teint fade, les yeux bruns, les cheveux noirs,
le nez en trompette, une bouche assez large et les oreilles longues. Son
air doux, passif et résigné relevait peu ces traits principaux de sa physio-
nomie pleine de santé, mais sans action. Il ne devait être tourmenté ni par
cette abondance de sang, ni par cette violence de pensée, ni par cette verve
comique à laquelle se reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme,
né pour être un vertueux bourgeois, venu de son pays pour être commis
chez un marchand de couleurs, originaire de Mayenne et parent éloigné
des d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de l’entêtement qui constitue
le caractère breton. Ce qu’il souffrit, la manière dont il vécut pendant le
temps de ses études, Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les
grands hommes quand ils sont traqués par la misère et chassés comme
des bêtes fauves par la meute des gens médiocres et par la troupe des
Vanités altérées de vengeance. Dès qu’il se crut de force à voler de ses
propres ailes, Fougères prit un atelier en haut de la rue des Martyrs, où
il avait commencé à piocher. Il fit son début en 1819. Le premier tableau
qu’il présenta au Jury pour l’Exposition du Louvre représentait une noce
de village, assez péniblement copiée d’après le tableau de Greuze. On re-
fusa la toile. Quand Fougères apprit la fatale décision, il ne tomba point
dans ces fureurs ou dans ces accès d’amour-propre épileptique auxquels
s’adonnent les esprits superbes, et qui se terminent quelquefois par des
cartels envoyés au directeur ou au secrétaire du Musée, par des menaces
d’assassinat. Fougères reprit tranquillement sa toile, l’enveloppa de son
mouchoir, la rapporta dans son atelier en se jurant à lui-même de devenir
un grand peintre. Il plaça sa toile sur son chevalet, et alla chez son an-
cien Maître, un homme d’un immense talent, chez Schinner, artiste doux
et patient comme il était, et dont le succès avait été complet au dernier
Salon : il le pria de venir critiquer l’œuvre rejetée. Le grand peintre quitta
tout et vint. Quand le pauvre Fougères l’eut mis face à face avec l’œuvre,
Schinner, au premier coup d’œil, serra la main de Fougères.
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― Tu es un brave garçon, tu as un cœur d’or, il ne faut pas te tromper.
Écoute ? tu tiens toutes les promesses que tu faisais à l’atelier. Quand on
trouve ces choses-là au bout de sa brosse, mon bon Fougères, il vaut mieux
laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler la toile aux autres. Rentre
de bonne heure, mets un bonnet de coton, couche-toi sur les neuf heures ;
va le matin, à dix heures, à quelque bureau où tu demanderas une place,
et quitte les Arts.

― Mon ami, dit Fougères, ma toile a déjà été condamnée, et ce n’est
pas l’arrêt que je demande, mais les motifs.

― Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature à travers un crêpe ;
ton dessin est lourd, empâté ; ta composition est un pastiche de Greuze
qui ne rachetait ses défauts que par les qualités qui te manquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure de Fou-
gères une si profonde expression de tristesse qu’il l’emmena dîner et tâ-
cha de le consoler. Le lendemain, dès sept heures, Fougères était à son
chevalet, retravaillant le tableau condamné ; il en réchauffait la couleur,
il y faisait les corrections indiquées par Schinner, il replâtrait ses figures.
Puis, dégoûté de son tableau, il le porta chez Élias Magus. Élias Magus,
espèce de Hollando-Belge-Flamand, avait trois raisons d’être ce qu’il de-
vint : avare et riche. Venu de Bordeaux, il débutait alors à Paris, brocantait
des tableaux et demeurait sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Fougères, qui
comptait sur sa palette pour aller chez le boulanger, mangea très intrépi-
dement du pain et des noix, ou du pain et du lait, ou du pain et des cerises,
ou du pain et du fromage, selon les saisons. Élias Magus, à qui Pierre offrit
sa première toile, la guigna longtemps, il en donna quinze francs.

― Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dépense, dit
Fougères en souriant, on ne va pas loin.

Élias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant qu’il aurait
pu avoir le tableau pour cent sous. Pendant quelques jours, tous les ma-
tins, Fougères descendit de la rue des Martyrs, se cacha dans la foule sur
le boulevard opposé à celui où était la boutique de Magus, et son œil plon-
geait sur son tableau qui n’attirait point les regards des passants. Vers la
fin de la semaine, le tableau disparut. Fougères remonta le boulevard, se
dirigea vers la boutique du brocanteur, il eut l’air de flâner. Le Juif était
sur sa porte.
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― Hé ! bien, vous avez vendu mon tableau ?
― Le voici, dit Magus j’y mets une bordure pour pouvoir l’offrir à

quelqu’un qui croira se connaître en peinture.
Fougères n’osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un nouveau

tableau ; il resta deux mois à le faire en faisant des repas de souris, et se
donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le portèrent fatale-
ment jusqu’à la boutique de Magus, il ne vit son tableau nulle part.

― J’ai vendu votre tableau, dit le marchand à l’artiste.
― Et combien ?
― Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérêt. Faites-moi des

intérieurs flamands, une leçon d’anatomie, un paysage, je vous les paierai,
dit Élias.

Fougères aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait comme un
père. Il revint, la joie au cœur : le grand peintre Schinner s’était donc
trompé ! Dans cette immense ville de Paris, il se trouvait des cœurs qui
battaient à l’unisson de celui de Grassou, son talent était compris et ap-
précié. Le pauvre garçon, à vingt-sept ans, avait l’innocence d’un jeune
homme de seize ans. Un autre, un de ces artistes défiants et farouches,
aurait remarqué l’air diabolique d’Élias Magus, il eût observé le frétille-
ment des poils de sa barbe, l’ironie de sa moustache, le mouvement de ses
épaules qui annonçait le contentement du Juif de Walter Scott fourbant
un chrétien. Fougères se promena sur les Boulevards dans une joie qui
donnait à sa figure une expression fière. Il ressemblait à un Lycéen qui
protège une femme. Il rencontra Joseph Bridau, l’un de ses camarades,
un de ces talents excentriques destinés à la gloire et au malheur. Joseph
Bridau, qui avait quelques sous dans sa poche, selon son expression, em-
mena Fougères à l’opéra. Fougères ne vit pas le ballet, il n’entendit pas la
musique, il concevait des tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu
de la soirée, il courut chez lui faire des esquisses à la lampe, il inventa
trente tableaux plein de réminiscences, il se crut un homme de génie. Dès
le lendemain, il acheta des couleurs, des toiles de plusieurs dimensions ; il
installa du pain, du fromage sur sa table, il mit de l’eau dans une cruche, il
fit une provision de bois pour son poêle ; puis, selon l’expression des ate-
liers, il piocha ses tableaux ; il eut quelques modèles, et Magus lui prêta
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des étoffes. Après deux mois de réclusion, le Breton avait fini quatre ta-
bleaux. Il redemanda les conseils de Schinner, auquel il adjoignit Joseph
Bridau. Les deux peintres virent dans ces toiles une servile imitation des
paysages hollandais, des intérieurs de Metzu, et dans la quatrième une
copie de la Leçon d’anatomie de Rembrandt.

― Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah ! Fougères aura de la peine
à être original.

― Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.
― Quoi ? dit Fougères.
― Jette-toi dans la littérature.
Fougères baissa la tête à la façon des brebis quand il pleut ; il demanda,

il obtint encore des conseils utiles, et retoucha ses tableaux avant de les
porter à Élias. Élias paya chaque toile vingt-cinq francs. A ce prix, Fou-
gères n’y gagnait rien, mais il ne perdait pas, eu égard à sa sobriété. Il
fit quelques promenades, pour voir ce que devenaient ses tableaux, et eut
une singulière hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, qui avaient la
dureté de la tôle et le luisant des peintures sur porcelaine, étaient comme
couvertes d’un brouillard, elles ressemblaient à de vieux tableaux. Élias
venait de sortir, Fougères ne put obtenir aucun renseignement sur ce phé-
nomène. Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra dans son atelier y faire
de nouvelles vieilles toiles. Après sept ans de travaux continus, Fougères
parvint à composer, à exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien
que tous les artistes du second ordre, Élias achetait, vendait tous les ta-
bleaux du pauvre Breton qui gagnait péniblement une centaine de louis
par an, et ne dépensait pas plus de douze cents francs.

A l’Exposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui tous trois
occupaient une grande place et se trouvaient à la tête du mouvement dans
les Arts, furent pris de pitié pour la persistance, pour la pauvreté de leur
vieux camarade ; et ils firent admettre à l’Exposition, dans le grand Sa-
lon, un tableau de Fougères. Ce tableau, puissant d’intérêt, qui tenait de
Vigneron pour le sentiment et du premier faire de Dubufe pour l’exécu-
tion, représentait un jeune homme à qui, dans l’intérieur d’une prison,
l’on rasait les cheveux à la nuque. D’un côté un prêtre, de l’autre une
vieille et une jeune femme en pleurs. Un greffier lisait un papier timbré.
Sur une méchante table se voyait un repas auquel personne n’avait tou-
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ché. Le jour venait à travers les barreaux d’une fenêtre élevée. Il y avait
de quoi faire frémir les bourgeois, et les bourgeois frémissaient. Fougères
s’était inspiré tout bonnement du chef-d’œuvre de Gérard Dow : il avait
retourné le groupe de la Femme hydropique vers la fenêtre, au lieu de le
présenter de face. Il avait remplacé la mourante par le condamné : même
pâleur, même regard, même appel à Dieu. Au lieu du médecin flamand,
il avait peint la froide et officielle figure du greffier vêtu de noir ; mais
il avait ajouté une vieille femme auprès de la jeune fille de Gérard Dow.
Enfin la figure cruellement bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce
plagiat, très-habilement déguisé, ne fut point reconnu. Le livret contenait
ceci :

 510. Grassou de Fougères (Pierre), rue de Navarin, 2.
LA TOILETTE D’UN CHOUAN, CONDAMNÉ A MORT EN 1801.
Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succès. La foule se

forma tous les jours devant la toile à la mode, et Charles X s’y arrêta.
MADAME, instruite de la vie patiente de ce pauvre Breton, s’enthou-
siasma pour le Breton. Le duc d’Orléans marchanda la toile. Les ecclé-
siastiques dirent à madame la Dauphine que le sujet était plein de bonnes
pensées : il y régnait en effet un air religieux très-satisfaisant. Monsei-
gneur le Dauphin admira la poussière des carreaux, une grosse lourde
faute, car Fougères avait répandu des teintes verdâtres qui annonçaient
de l’humidité au bas des murs. MADAME acheta le tableau mille francs,
le Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix au fils du
paysan qui s’était jadis battu pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau,
le grand peintre, ne fut pas décoré. Le Ministre de l’Intérieur commanda
deux tableaux d’église à Fougère. Ce salon fut pour Pierre Grassou toute
sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie. Inventer en toute chose, c’est vou-
loir mourir à petit feu ; copier, c’est vivre. Après avoir enfin découvert un
filon plein d’or, Grassou de Fougères pratiqua la partie de cette cruelle
maxime à laquelle la société doit ces infâmes médiocrités chargées d’élire
aujourd’hui les supériorités dans toutes les classes sociales ; mais qui na-
turellement s’élisent elles-mêmes, et font une guerre acharnée aux vrais
talents. Le principe de l’Élection, appliqué à tout, est faux, la France en re-
viendra. Néanmoins, la modestie, la simplicité, la surprise du bon et doux
Fougères, firent taire les récriminations et l’envie. D’ailleurs il eut pour
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lui les Grassou parvenus, solidaires des Grassou à venir. Quelques gens,
émus par l’énergie d’un homme que rien n’avait découragé, parlaient du
Dominiquin, et disaient : « Il faut récompenser la volonté dans les Arts !
Grassou n’a pas volé son succès ! voilà dix ans qu’il pioche, pauvre bon-
homme !  » Cette exclamation de pauvre bonhomme ! était pour la moitié
dans les adhésions et les félicitations que recevait le peintre. La pitié élève
autant de médiocrités que l’envie rabaisse de grands artistes. Les journaux
n’avaient pas épargné les critiques, mais le chevalier Fougères les digéra
comme il digérait les conseils de ses amis, avec une patience angélique.
Riche alors d’une quinzaine de mille francs bien péniblement gagnés, il
meubla son appartement et son atelier rue de Navarin, il y fit le tableau
demandé par monseigneur le Dauphin, et les deux tableaux d’église com-
mandés par le Ministère, à jour fixe, avec une régularité désespérante
pour la caisse du Ministère, habituée à d’autres façons. Mais admirez le
bonheur des gens qui ont de l’ordre ? S’il avait tardé, Grassou, surpris par
la Révolution de Juillet, n’eût pas été payé. A trente-sept ans, Fougères
avait fabriqué pour Élias Magus environ deux cents tableaux compléte-
ment inconnus, mais à l’aide desquels il était parvenu à cette manière
satisfaisante, à ce point d’exécution qui fait hausser les épaules à l’artiste,
et que chérit la bourgeoisie. Fougères était cher à ses amis par une recti-
tude d’idées, par une sécurité de sentiments, une obligeance parfaite, une
grande loyauté ; s’ils n’avaient aucune estime pour la palette, ils aimaient
l’homme qui la tenait. ― Quel malheur que Fougères ait le vice de la pein-
ture ! se disaient ses camarades. Néanmoins Grassou donnait des conseils
excellents, semblable à ces feuilletonistes incapables d’écrire un livre, et
qui savent très-bien par où pèchent les livres ; mais il y avait entre les cri-
tiques littéraires et Fougères une différence : il était éminemment sensible
aux beautés, il les reconnaissait, et ses conseils étaient empreints d’un
sentiment de justice qui faisait accepter la justesse de ses remarques. De-
puis la Révolution de Juillet, Fougères présentait à chaque Exposition une
dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en admettait quatre ou cinq. Il
vivait avec la plus rigide économie, et tout son domestique consistait dans
une femme de ménage. Pour toute distraction, il visitait ses amis, il allait
voir les objets d’arts, il se permettait quelques petits voyages en France, il
projetait d’aller chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste

11



Pierre Grassou Chapitre

était un excellent citoyen : il montait sa garde, allait aux revues, payait son
loyer et ses consommations avec l’exactitude la plus bourgeoise. Ayant
vécu dans le travail et dans la misère, il n’avait jamais eu le temps d’ai-
mer. Jusqu’alors garçon et pauvre, il ne se souciait point de compliquer
son existence si simple. Incapable d’inventer une manière d’augmenter
sa fortune, il portait tous les trois mois chez son notaire, Cardot, ses éco-
nomies et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait à Grassou mille
écus, il les plaçait par première hypothèque, avec subrogation dans les
droits de la femme, si l’emprunteur marié, ou subrogation dans les droits
du vendeur, si l’emprunteur avait un prix à payer. Le notaire touchait
lui-même les intérêts et les joignait aux remises partielles faites par Gras-
sou de Fougères. Le peintre attendait le fortuné moment où ses contrats
arriveraient au chiffre imposant de deux mille francs de rente, pour se
donner l’otium cum dignitate de l’artiste et faire des tableaux, oh ! mais
des tableaux ! enfin de vrais tableaux ! des tableaux finis, chouettes, kox-
noffs et chocnosoffs. Son avenir, ses rêves de bonheur, le superlatif de ses
espérances, voulez-vous le savoir ? c’était d’entrer à l’Institut et d’avoir la
rosette des officiers de la Légion-d’Honneur ! S’asseoir à côté de Schinner
et de Léon de Lora, arriver à l’Académie avant Bridau ! avoir une rosette
à sa boutonnière ! Quel rêve ! Il n’y a que les gens médiocres pour penser
à tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans l’escalier, Fougères se re-
haussa le toupet, boutonna sa veste de velours vert-bouteille, et ne fut pas
médiocrement surpris de voir entrer une figure vulgairement appelée un
melon dans les ateliers. Ce fruit surmontait une citrouille, vêtue de drap
bleu, ornée d’un paquet de breloques tintinnabulant. Le melon soufflait
comme un marsouin, la citrouille marchait sur des navets, improprement
appelés des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la charge du petit mar-
chand de bouteilles, et l’eût mis immédiatement à la porte en lui disant
qu’il ne peignait pas les légumes. Fougères regarda la pratique sans rire,
car monsieur Vervelle présentait un diamant de mille écus à sa chemise.

Fougères regarda Magus et dit : ― Il y a gras ! en employant un mot
d’argot, alors à la mode dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronça les sourcils. Ce bour-
geois attirait à lui une autre complication de légumes dans la personne
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de sa femme et de sa fille. La femme avait sur la figure un acajou ré-
pandu, elle ressemblait à une noix de coco surmontée d’une tête et serrée
par une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds, sa robe était jaune, à raies
noires. Elle produisait orgueilleusement des mitaines extravagantes sur
des mains enflées comme les gants d’une enseigne. Les plumes du convoi
de première classe flottaient sur un chapeau extravasé. Des dentelles pa-
raient des épaules aussi bombées par derrière que par devant : ainsi la
forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du genre de ceux que
les peintres appellent des abatis, étaient ornés d’un bourrelet de six lignes
au dessus du cuir verni des souliers. Comment les pieds y étaient-ils en-
trés ? on ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui montrait
une petite tête couronnée d’une chevelure en bandeau, d’un jaune-carotte
qu’un Romain eût adoré, des bras filamenteux, des taches de rousseur
sur un teint assez blanc, des grands yeux innocents, à cils blancs, peu de
sourcils, un chapeau de paille d’Italie avec deux honnêtes coques de satin
bordé d’un liséré de satin blanc, les mains vertueusement rouges, et les
pieds de sa mère. Ces trois êtres avaient, en regardant l’atelier, un air de
bonheur qui annonçait en eux un respectable enthousiasme pour les Arts.

― Et c’est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances ? dit le
père en prenant un petit air crâne.

― Oui, monsieur, répondit Grassou.
― Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme à son mari pendant que

le peintre avait le dos tourné.
― Est-ce que j’aurais fait faire nos portraits par un artiste qui ne serait

pas décoré ?… dit l’ancien marchand de bouchons.
Élias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou l’accompagna

jusque sur le palier.
― Il n’y a que vous pour pêcher de pareilles boules.
― Cent mille francs de dot !
― Oui ; mais quelle famille !
― Trois cent mille francs d’espérances, maison rue Boucherat, et mai-

son de campagne à Ville-d’Avray.
― Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, dit le peintre.
― Vous serez à l’abri du besoin pour le reste de vos jours, dit Élias.
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Cette idée entra dans la tête de Pierre Grassou, comme la lumière du
matin avait éclaté dans sa mansarde. En disposant le père de la jeune
personne, il lui trouva bonne mine et admira cette face pleine de tons
violents. La mère et la fille voltigèrent autour du peintre, en s’émerveillant
de tous ses apprêts, il leur parut être un dieu. Cette visible adoration plut
à Fougères. Le veau d’or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

― Vous devez gagner un argent fou ? mais vous le dépensez comme
vous le gagnez, dit la mère.

― Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je n’ai pas
le moyen de m’amuser. Mon notaire place mon argent, il sait mon compte,
une fois l’argent chez lui, je n’y pense plus.

― On me disait, à moi, s’écria le père Vervelle, que les artistes étaient
tous paniers percés.

― Quel est votre notaire, s’il n’y a pas d’indiscrétion ? demanda ma-
dame Vervelle.

― Un brave garçon, tout rond, Cardot.
― Tiens ! tiens ! est-ce farce ! dit Vervelle, Cardot est le nôtre.
― Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.
― Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu ferais man-

quer monsieur, et si tu le voyais travailler, tu comprendrais…
― Mon Dieu ! pourquoi ne m’avez-vous pas appris les Arts ? dit ma-

demoiselle de Vervelle à ses parents.
― Virginie, s’écria la mère, une jeune personne ne doit pas apprendre

certaines choses. Quand tu seras mariée… bien ! mais, jusque-là, tiens-toi
tranquille.

Pendant cette première séance, la famille Vervelle se familiarisa
presque avec l’honnête artiste. Elle dut revenir deux jours après. En sor-
tant, le père et la mère dirent à Virginie d’aller devant eux ; mais malgré
la distance, elle entendit ces mots dont le sens devait éveiller sa curiosité.

― Un homme décoré… trente-sept ans… un artiste qui a des com-
mandes, qui place son argent chez notre notaire. Consultons Cardot ?
Hein, s’appeler madame de Fougères !… ça n’a pas l’air d’être un méchant
homme !… Tu me diras un commerçant ?.. mais un commerçant tant qu’il
n’est pas retiré vous ne savez pas ce que peut devenir votre fille ! tandis
qu’un artiste économe… puis nous aimons les Arts… Enfin !…
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Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait, discutait
la famille Vervelle. Il lui fut impossible de demeurer en paix dans son ate-
lier, il se promena sur le Boulevard, il y regardait les femmes rousses qui
passaient ! Il se faisait les plus étranges raisonnements : l’or était le plus
beau des métaux, la couleur jaune représentait l’or, les Romains aimaient
les femmes rousses, et il devint Romain, etc. Après deux ans de mariage,
quel homme s’occupe de la couleur de sa femme ? La beauté passe… mais
la laideur reste ! L’argent est la moitié du bonheur. Le soir, en se couchant,
le peintre trouvait déjà Virginie Vervelle charmante.

Quand les trois Vervelle entrèrent le jour de la seconde séance, l’ar-
tiste les accueillit avec un aimable sourire. Le scélérat avait fait sa barbe,
il avait mis du linge blanc ; il s’était agréablement disposé les cheveux,
il avait choisi un pantalon fort avantageux et des pantoufles rouges à la
poulaine. La famille répondit par un sourire aussi flatteur que celui de
l’artiste, Virginie devint de la couleur de ses cheveux, baissa les yeux et
détourna la tête, en regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites
minauderies ravissantes. Virginie avait de la grâce, elle ne tenait heureu-
sement ni du père, ni de la mère ; mais de qui tenait-elle ?

― Ah ! j’y suis, se dit-il toujours, la mère aura eu un regard de son
commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et le
peintre qui eut l’audace de trouver le père Vervelle spirituel. Cette flatte-
rie fit entrer la famille au pas de charge dans le cœur de l’artiste, il donna
l’un de ses croquis à Virginie, et une esquisse à la mère.

― Pour rien ? dirent-elles.
Pierre Grassou ne put s’empêcher de sourire.
― Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est de l’argent, lui dit

Vervelle.
A la troisième séance, le père Vervelle parla d’une belle galerie de

tableaux qu’il avait à sa campagne de Ville-d’Avray : des Rubens, des
Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des Rembrandt, un Titien, des Paul
Potter, etc.

― Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement madame Ver-
velle, il a pour cent mille francs de tableaux.

― J’aime les Arts, reprit l’ancien marchand de bouteilles.
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Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, celui du mari
était presque achevé, l’enthousiasme de la famille ne connaissait alors
plus de bornes. Le notaire avait fait le plus grand éloge du peintre : Pierre
Grassou était à ses yeux le plus honnête garçon de la terre, un des ar-
tistes les plus rangés qui d’ailleurs avait amassé trente-six mille francs ;
ses jours de misère étaient passés, il allait par dix mille francs chaque
année, il capitalisait les intérêts ; enfin il était incapable de rendre une
femme malheureuse. Cette dernière phrase fut d’un poids énorme dans
la balance. Les amis des Vervelle n’entendaient plus parler que du célèbre
Fougères. Le jour où Fougères entama le portrait de Virginie, il était in
peo déjà le gendre de la famille Vervelle. Les trois Vervelle fleurissaient
dans cet atelier qu’ils s’habituaient à considérer comme une de leurs ré-
sidences : il y avait pour eux un inexplicable attrait dans ce local propre,
soigné, gentil, artiste.Abyssus abyssum, le bourgeois attire le bourgeois.
Vers la fin de la séance, l’escalier fut agité, la porte fut brutalement ou-
verte, et entra Joseph Bridau : il était à la tempête, il avait les cheveux au
vent ; il montra sa grande figure ravagée, jeta partout les éclairs de son re-
gard, tourna tout autour de l’atelier et revint à Grassou brusquement, en
ramassant sa redingote sur la région gastrique, et tâchant, mais en vain,
de la boutonner, le bouton s’étant évadé de sa capsule de drap.

― Le bois est cher, dit-il à Grassou.
― Ah !
― Les Anglais sont après moi. Tiens, tu peins ces choses-là ?
― Tais-toi donc !
― Ah ! oui !
La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange appa-

rition, passa de son rouge ordinaire au rouge-cerise des feux violents.
― Ça rapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?
― Te faut-il beaucoup ?
― Un billet de cinq cents… J’ai après moi un de ces négociants de la

nature des dogues, qui, une fois qu’ils ont mordu, ne lâchent plus qu’il
n’aient le morceau. Quelle race !

― Je vais t’écrire un mot pour mon notaire…
― Tu as donc un notaire ?
― Oui.
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― Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec des tons
roses, excellents pour des enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s’empêcher de rougir, Virginie posait.
― Aborde donc la Nature comme elle est ? dit le grand peintre en

continuant. Mademoiselle est rousse. Eh ! bien, est-ce un péché mortel ?
Tout est magnifique en peinture. Mets-moi du cinabre sur ta palette,
réchauffe-moi ces joues-là, piques-y leurs petites taches brunes, beurre-
moi cela ? Veux-tu avoir plus d’esprit que la Nature ?

― Tiens, dit Fougères, prends ma place pendant que je vais écrire.
Vervelle roula jusqu’à la table et s’approcha de l’oreille de Grassou.

― Mais ce pacant-là va tout gâter, dit le marchand.
― S’il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille fois

le mien, répondit Fougères indigné.
En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa retraite vers

sa femme stupéfaite de l’invasion de la bête féroce, et assez peu rassurée
de la voir coopérant au portrait de sa fille.

― Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette et pre-
nant le billet. Je ne te remercie pas ! je puis retourner au château de d’Ar-
thez à qui je peins une salle à manger et où Léon de Lora fait les dessus
de porte, des chefs-d’œuvre. Viens nous voir ?

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez d’avoir regardé Virginie.
― Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.
― Un grand artiste, répondit Grassou.
Un moment de silence.
― Êtes-vous bien sûr, dit Virginie, qu’il n’a pas porté malheur à mon

portrait ? il m’a effrayée.
― Il n’y a fait que du bien, répondit Grassou.
― Si c’est un grand artiste, j’aime mieux un grand artiste qui vous

ressemble, dit madame Vervelle.
― Ah ! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me fera

tout entière, fit observer Virginie.
Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangés.
On entrait dans cette phase d’automne si agréablement nommée l’Été

de la Saint-Martin. Ce fut avec la timidité du néophyte en présence d’un
homme de génie que Vervelle risqua une invitation de venir à sa maison
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de campagne dimanche prochain : il savait combien peu d’attraits une
famille bourgeoise offrait à un artiste.

― Vous autres ! dit-il, il vous faut des émotions ! des grands spectacles
et des gens d’esprit ; mais il y aura de bons vins, et je compte sur ma galerie
pour vous compenser l’ennui qu’un artiste comme vous pourra éprouver
parmi des négociants.

Cette idolâtrie qui caressait exclusivement son amour-propre charma
le pauvre Pierre Grassou, si peu accoutumé à recevoir de tels compli-
ments. L’honnête artiste, cette infâme médiocrité, ce cœur d’or, cette
loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave garçon, décoré de l’Ordre royal
de la Légion-d’Honneur, se mit sous les armes pour aller jouir des derniers
beaux jours de l’année, à Ville-d’Avray. Le peintre vint modestement par
la voiture publique, et ne put s’empêcher d’admirer le beau pavillon du
marchand de bouteilles, jeté au milieu d’un parc de cinq arpents, au som-
met de Ville-d’Avray, au plus beau point de vue. Épouser Virginie, c’était
avoir cette belle villa quelque jour ! Il fut reçu par les Vervelle avec un en-
thousiasme, une joie, une bonhomie, une franche bêtise bourgeoise qui
le confondirent. Ce fut un jour de triomphe. On promena le futur dans
les allées couleur nankin qui avaient été ratissées comme elles devaient
l’être pour un grand homme. Les arbres eux-mêmes avaient un air peigné,
les gazons étaient fauchés. L’air pur de la campagne amenait des odeurs
de cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la maison, disaient : Nous
avons un grand artiste. Le petit père Vervelle roulait comme une pomme
dans son parc, la fille serpentait comme une anguille, et la mère suivait
d’un pas noble et digne. Ces trois êtres ne lâchèrent pas Grassou pendant
sept heures. Après le dîner, dont la durée égala la somptuosité, monsieur
et madame Vervelle arrivèrent à leur grand coup de théâtre, à l’ouver-
ture de la galerie illuminée par des lampes à effets calculés. Trois voi-
sins, anciens commerçants, un oncle à succession, mandés pour l’ovation
du grand artiste, une vieille demoiselle Vervelle et les convives suivirent
Grassou dans la galerie, assez curieux d’avoir son opinion sur la fameuse
galerie du petit père Vervelle, qui les assommait de la valeur fabuleuse de
ses tableaux. Le marchand de bouteilles semblait avoir voulu lutter avec
le roi Louis-Philippe et les galeries de Versailles. Les tableaux magnifi-
quement encadrés avaient des étiquettes où se lisaient en lettres noires
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sur fond d’or :
RUBENS.
Danses de faunes et de nymphes.
REMBRANDT.
Intérieur d’une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant sa leçon à

ses élèves.
Il y avait cent cinquante tableaux tous vernis, époussetés, quelques-

uns étaient couverts de rideaux verts qui ne se tiraient pas en présence
des jeunes personnes.

L’artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans parole sur les
lèvres, en reconnaissant la moitié de ses tableaux dans cette galerie : il
était Rubens, Paul Potter, Mieris, Metzu, Gérard Dow ! il était à lui seul
vingt grands maîtres.

― Qu’avez-vous ? vous pâlissez !
― Ma fille, un verre d’eau, s’écria la mère Vervelle.
Le peintre prit le père Vervelle par le bouton de son habit, et l’emmena

dans un coin, sous prétexte de voir un Murillo. Les tableaux espagnols
étaient alors à la mode.

― Vous avez acheté vos tableaux chez Élie Magus ?
― Oui, tous originaux !
― Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous dési-

gner ?
Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent émer-

veillés du sérieux avec lequel l’artiste procédait en compagnie de son hôte
à l’examen des chefs-d’œuvre.

― Trois mille francs ! dit à voix basse Vervelle en arrivant au dernier ;
mais je dis quarante mille francs !

― Quarante mille francs un Titien ? reprit à haute voix l’artiste, mais
ce serait pour rien.

― Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille écus de tableaux s’écria
Vervelle.

― J’ai fait tous ces tableaux-là, lui dit à l’oreille Pierre Grassou, je ne
les ai pas vendus tous ensemble plus de dix mille francs…

― Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double la dot de
ma fille, car alors vous êtes Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien !
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― Et Magus est un fameux marchand de tableaux ! dit le peintre qui
s’expliqua l’air vieux de ses tableaux et l’utilité des sujets que lui deman-
dait le brocanteur.

Loin de perdre dans l’estime de son admirateur, monsieur de Fougères,
car la famille persistait à nommer ainsi Pierre Grassou, grandit si bien,
qu’il fit gratis les portraits de la famille, et les offrit naturellement à son
beau père, à sa belle-mère et à sa femme.

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition,
passe pour un des bons peintres de portraits. Il gagne une douzaine de
mille francs par an, et gâte pour cinq cents francs de toiles. Sa femme a
eu six mille francs de rentes en dot, il vit avec son beau père et sa belle-
mère. Les Vervelle et les Grassou, qui s’entendent à merveille, ont voiture
et sont les plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou ne sort pas d’un
cercle bourgeois où il est considéré comme un des plus grands artistes de
l’époque, et il ne se dessine pas un portrait de famille, entre la barrière
du Trône et la rue du Temple, qui ne se fasse chez lui, qui ne se paie au
moins cinq cents francs. Comme il s’est très-bien montré dans les émeutes
du 12 mai, il a été nommé Officier de la Légion-d’Honneur. Il est chef de
bataillon dans la Garde nationale. Le Musée de Versailles n’a pas pu se
dispenser de commander une bataille à un si excellent citoyen. Madame
de Fougères adore son époux à qui elle a donné deux enfants. Ce peintre,
bon père et bon époux, ne peut cependant pas ôter de son cœur une fatale
pensée : les artistes se moquent de lui, son nom est un terme de mépris
dans les ateliers, les feuilletons ne s’occupent pas de ses ouvrages. Mais il
travaille toujours, et il se porte à l’Académie où il entrera. Puis, vengeance
qui lui dilate le cœur ! il achète des tableaux aux peintres célèbres quand
ils sont gênés, et il remplace les croûtes de la galerie de Ville-d’Avray par
de vrais chefs-d’œuvre, qui ne sont pas de lui. On connaît des médiocrités
plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre Grassou qui, d’ailleurs,
est d’une bienfaisance anonyme et d’une obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1023-5
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