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PIERRE GRASSOU

AU LIEUTENANT-COLONEL D’ARTILLERIE
PERIOLLAS,Comme un témoignage de 'affectueuse estime de
I’auteur,

DE BALZAC.

= OUTES LES FOIS que vous étes sérieusement allé voir I'Exposition
+<aYia des ouvrages de sculpture et de peinture, comme elle a lieu de-
/3\9 puis la Révolution de 1830, n’avez-vous pas été pris d’un senti-
ment d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, a ’aspect des longues galeries en-
combrées ? Depuis 1830, le Salon n’existe plus. Une seconde fois, le Louvre
a été pris d’assaut par le peuple des artistes qui s’y est maintenu. En of-

frant autrefois I’élite des ceuvres d’art, le Salon emportait les plus grands
honneurs pour les créations qui y étaient exposées. Parmi les deux cents
tableaux choisis, le public choisissait encore: une couronne était décer-
née au chef-d’ceuvre par des mains inconnues. Il s’élevait des discussions
passionnées a propos d’une toile. Les injures prodiguées a Delacroix, a
Ingres, n’ont pas moins servileur renommeée que les éloges et le fanatisme
de leurs adhérents. Aujourd’hui, ni la foule ni la Critique ne se passionne-
ront plus pour les produits de ce bazar. Obligées de faire le choix dont se
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chargeait autrefois le Jury d’examen, leur attention se lasse a ce travail ; et,
quand il est achevé, I'Exposition se ferme. Avant 1817, les tableaux admis
ne dépassaient jamais les deux premieres colonnes de la longue galerie
ou sont les ceuvres des vieux maitres, et cette année ils remplirent tout
cet espace, au grand étonnement du public. Le Genre historique, le Genre
proprement dit, les tableaux de chevalet, le Paysage, les Fleurs, les Ani-
maux, et ’Aquarelle, ces huit spécialités ne sauraient offrir plus de vingt
tableaux dignes des regards du public, qui ne peut accorder son attention
a une plus grande quantité d’ceuvres. Plus le nombre des artistes allait
croissant, plus le Jury d’admission devait se montrer difficile. Tout fut
perdu dés que le Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait rester
un lieu déterminé, restreint, de proportions inflexibles, ou chaque Genre
exposait ses chefs-d’ceuvre. Une expérience de dix ans a prouvé la bonté
de I’ancienne institution. Au lieu d’un tournoi, vous avez une émeute ; au
lieu d’'une Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux bazar; au lieu
du choix, vous avez la totalité. Qu’arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le
Café Turc, les Enfants a la fontaine, le Supplice des crochets, et le Joseph de
Decamps eussent plus profité a sa gloire, tous quatre dans le grand Salon,
exposés avec les cent bons tableaux de cette année, que ses vingt toiles
perdues parmi trois mille ceuvres, confondues dans six galeries. Par une
étrange bizarrerie, depuis que la porte s’ouvre a tout le monde, on parle
des génies méconnus. Quand douze années auparavant, la Courtisane de
Ingres et celles de Sigalon, la Méduse de Géricault,le Massacre de Scio de
Delacroix, le Baptéme d’Henri IV par Eugéne Deveria, admis par des célé-
brités taxées de jalousie, apprenaient au monde, malgré les dénégations
de la Critique, 'existence de palettes jeunes et ardentes, il ne s’élevait au-
cune plainte. Maintenant que le moindre gacheur de toile peut envoyer
son ceuvre, il n’est question que de gens incompris. La ou il n’y a plus
jugement, il n’y a plus de chose jugée. Quoi que fassent les artistes, ils
reviendront & 'examen qui recommande leurs ceuvres aux admirations
de la foule pour laquelle ils travaillent: sans le choix de ’Académie, il n’y
aura plus de Salon, et sans Salon ’Art peut périr.

Depuis que le livret est devenu un gros livre, il s’y produit bien des
noms qui restent dans leur obscurité, malgré la liste de dix ou douze ta-
bleaux qui les accompagne. Parmi ces noms, le plus inconnu peut-étre
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est celui d’un artiste nommé Pierre Grassou, venu de Fougeres, appelé
plus simplement Fougéres dans le monde artiste, qui tient aujourd’hui
beaucoup de place au soleil, et qui suggere les ameres réflexions par les-
quelles commence I'esquisse de sa vie, applicable a quelques autres indi-
vidus de la Tribu des Artistes. En 1832, Fougéres demeurait rue de Nava-
rin, au quatriéme étage d’une de ces maisons étroites et hautes qui res-
semblent a 'obélisque de Luxor, qui ont une allée, un petit escalier obs-
cur a tournants dangereux, qui ne comportent pas plus de trois fenétres a
chaque étage, et a I'intérieur desquelles se trouve une cour, ou, pour par-
ler plus exactement, un puits carré. Au-dessus des trois ou quatre piéces
de l'appartement occupé par Grassou de Fougéres s’étendait son atelier,
qui avait vue sur Montmartre. L’atelier peint en fond de briques, le car-
reau soigneusement mis en couleur brune et frotté, chaque chaise munie
d’un petit tapis bordé, le canapé, simple d’ailleurs, mais propre comme
celui de la chambre a coucher d’une épicieére, 13, tout dénotait la vie mé-
ticuleuse des petits esprits et le soin d’'un homme pauvre. Il y avait une
commode pour serrer les effets d’atelier, une table a déjeuner, un buffet,
un secrétaire, enfin les ustensiles nécessaires aux peintres, tous rangés
et propres. Le poéle participait a ce systeme de soin hollandais, d’autant
plus visible que la lumiére pure et peu changeante du nord inondait de son
jour net et froid cette immense piéce. Fougéres, simple peintre de Genre,
n’a pas besoin des machines énormes qui ruinent les peintres d Histoire,
il ne s’est jamais reconnu de facultés assez complétes pour aborder la
haute peinture, il s’en tenait encore au Chevalet. Au commencement du
mois de décembre de cette année, époque a laquelle les bourgeois de Paris
concgoivent périodiquement I'idée burlesque de perpétuer leur figure, déja
bien encombrante par elle-méme, Pierre Grassou, levé de bonne heure,
préparait sa palette, allumait son poéle, mangeait une flite trempée dans
du lait, et attendait, pour travailler, que le dégel de ses carreaux laissat
passer le jour. Il faisait sec et beau. En ce moment, 'artiste qui mangeait
avec cet air patient et résigné qui dit tant de choses, reconnut le pas d’un
homme qui avait eu sur sa vie l'influence que ces sortes de gens ont sur
celle de presque tous les artistes, d’Elias Magus, un marchand de tableaux,
I'usurier des toiles. En effet Elias Magus surprit le peintre au moment ou,
dans cet atelier si propre, il allait se mettre a 'ouvrage.
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— Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.

Fougeéres avait eu la croix, Flias lui achetait ses tableaux deux ou trois
cents francs, il se donnait des airs trés-artistes.

—Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez tous des préten-
tions, vous parlez maintenant de deux cents francs dés que vous avez mis
pour six sous de couleur sur une toile... Mais vous étes un brave garcon,
vous! Vous étes un homme d’ordre, et je viens vous apporter une bonne
affaire.

— Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougéres. Savez-vous le latin ?

—Non.

—Eh! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de bonnes
affaires aux Troyens sans y gagner quelque chose. Autrefois ils disaient:
Prenez mon cheval! Aujourd’hui nous disons: Prenez mon ours.... Que
voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Elias Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de lesprit avec les-
quels Fougéres employait ce que les peintres appellent les charges d’ate-
lier.

— Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.

—Oh! oh!

—Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. Vous étes un honnéte
artiste.

— Au fait?

—Hé! bien, j’améne un peére, une mére et une fille unique.

—Tous uniques!

— Ma foi, oui!... et dont les portraits sont a faire. Ces bourgeois, fous
des arts, n’ont jamais osé s’aventurer dans un atelier. La fille a une dot de
cent mille francs. Vous pouvez bien peindre ces gens-1a: ce sera peut-étre
pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un homme et qui se nomme
Elias Magus, s’interrompit pour rire d"un sourire sec dont les éclats épou-
vantérent le peintre. Il crut entendre Méphistophéles parlant mariage.

— Les portraits sont payés cinq cents francs piéce, vous pouvez me
faire trois tableaux.

— Mai-z-ouli, dit gaiement Fougeres.

—Et si vous épousez la fille, vous ne m’oublierez pas.
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— Me marier, moi ? s’écria Pierre Grassou, moi qui ai I’habitude de me
coucher tout seul, de me lever de bon matin, qui ai ma vie arrangée....

— Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de tons dorés
comme un vrai Titien!

—Quelle est la position de ces gens-1a?

— Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant maison
de campagne a Ville-d’Avray, et dix ou douze mille livres de rente.

— Quel commerce ont-ils fait ?

— Les bouteilles.

— Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bouchons,
et mes dents s’agacent....

—Faut-il les amener?

—Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer dans le
portrait, eh! bien, oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille Vervelle. Pour
savoir a quel point la proposition allait agir sur le peintre, et quel effet
devaient produire sur lui les sieur et dame Vervelle ornés de leur fille
unique, il est nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure de
Pierre Grassou de Fougeéres.

Eléve, Fougeres avait étudié le dessin chez Servin, qui passait dans
le monde académique pour un grand dessinateur. Aprés, il était allé chez
Schinner y surprendre les secrets de cette puissante et magnifique couleur
qui distingue ce maitre ; mais le maitre, les éléves, tout y avait été discret,
et Pierre n’y avait rien surpris. De 13, Fougeres avait passé dans I’atelier
de Gros pour se familiariser avec cette partie de I’art nommée la Compo-
sition, mais la Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il avait
essayé d’arracher & Sommervieux, a Drolling pére le mystere de leurs ef-
fets d’Intérieurs. Ces deux maitres ne s’étaient rien laissé dérober. Enfin,
Fougeéres avait terminé son éducation chez Duval-Lecamus. Durant ces
études et ces différentes transformations, Fougeéres eut des moeurs tran-
quilles et rangées qui fournissaient matiére aux railleries des différents
ateliers ol il séjournait, mais partout il désarma ses camarades par sa mo-
destie, par une patience et une douceur d’agneau. Les Maitres n’avaient
aucune sympathie pour ce brave garcon, les Maitres aiment les sujets
brillants, les esprits excentriques, drolatiques, fougueux, ou sombres et
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profondément réfléchis qui dénotent un talent futur. Tout en Fougéres
annongait la médiocrité. Son surnom de Fougeéres, celui du peintre dans
la piéce de l’EgIantine, fut la source de mille avanies; mais, par la force
des choses, il accepta le nom de la Ville ou il était né.

Grassou de Fougéres ressemblait a son nom. Grassouillet et d’'une
taille médiocre, il avait le teint fade, les yeux bruns, les cheveux noirs,
le nez en trompette, une bouche assez large et les oreilles longues. Son
air doux, passif et résigné relevait peu ces traits principaux de sa physio-
nomie pleine de santé, mais sans action. Il ne devait étre tourmenté ni par
cette abondance de sang, ni par cette violence de pensée, ni par cette verve
comique a laquelle se reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme,
né pour étre un vertueux bourgeois, venu de son pays pour étre commis
chez un marchand de couleurs, originaire de Mayenne et parent éloigné
des d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de I’entétement qui constitue
le caractere breton. Ce qu’il souffrit, la maniére dont il vécut pendant le
temps de ses études, Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les
grands hommes quand ils sont traqués par la misére et chassés comme
des bétes fauves par la meute des gens médiocres et par la troupe des
Vanités altérées de vengeance. Dés qu’il se crut de force a voler de ses
propres ailes, Fougeres prit un atelier en haut de la rue des Martyrs, ou
il avait commencé a piocher. 1l fit son début en 1819. Le premier tableau
qu’il présenta au Jury pour 'Exposition du Louvre représentait une noce
de village, assez péniblement copiée d’apres le tableau de Greuze. On re-
fusa la toile. Quand Fougeres apprit la fatale décision, il ne tomba point
dans ces fureurs ou dans ces accés d’amour-propre épileptique auxquels
s’adonnent les esprits superbes, et qui se terminent quelquefois par des
cartels envoyés au directeur ou au secrétaire du Musée, par des menaces
d’assassinat. Fougéres reprit tranquillement sa toile, I’enveloppa de son
mouchoir, la rapporta dans son atelier en se jurant a lui-méme de devenir
un grand peintre. Il plaga sa toile sur son chevalet, et alla chez son an-
cien Maitre, un homme d’un immense talent, chez Schinner, artiste doux
et patient comme il était, et dont le succés avait été complet au dernier
Salon: il le pria de venir critiquer ’ceuvre rejetée. Le grand peintre quitta
tout et vint. Quand le pauvre Fougeres I'eut mis face a face avec I'ceuvre,
Schinner, au premier coup d’ceil, serra la main de Fougeres.
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—Tu es un brave garcon, tu as un cceur d’or, il ne faut pas te tromper.
Ecoute ? tu tiens toutes les promesses que tu faisais a 'atelier. Quand on
trouve ces choses-1a au bout de sa brosse, mon bon Fouggéres, il vaut mieux
laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler la toile aux autres. Rentre
de bonne heure, mets un bonnet de coton, couche-toi sur les neuf heures;
va le matin, a dix heures, a quelque bureau ou tu demanderas une place,
et quitte les Arts.

— Mon ami, dit Fougeres, ma toile a déja été condamnée, et ce n’est
pas l'arrét que je demande, mais les motifs.

—Eh! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature a travers un crépe;;
ton dessin est lourd, empaté; ta composition est un pastiche de Greuze
qui ne rachetait ses défauts que par les qualités qui te manquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure de Fou-
geéres une si profonde expression de tristesse qu’il 'emmena diner et ta-
cha de le consoler. Le lendemain, dés sept heures, Fougéres était a son
chevalet, retravaillant le tableau condamné; il en réchauffait la couleur,
il y faisait les corrections indiquées par Schinner, il replatrait ses figures.
Puis, dégotité de son tableau, il le porta chez Elias Magus. Elias Magus,
espéce de Hollando-Belge-Flamand, avait trois raisons d’étre ce qu’il de-
vint: avare et riche. Venu de Bordeaux, il débutait alors a Paris, brocantait
des tableaux et demeurait sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Fougéres, qui
comptait sur sa palette pour aller chez le boulanger, mangea trés intrépi-
dement du pain et des noix, ou du pain et du lait, ou du pain et des cerises,
ou du pain et du fromage, selon les saisons. Elias Magus, & qui Pierre offrit
sa premiére toile, la guigna longtemps, il en donna quinze francs.

— Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dépense, dit
Fougeéres en souriant, on ne va pas loin.

Elias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant qu’il aurait
pu avoir le tableau pour cent sous. Pendant quelques jours, tous les ma-
tins, Fougeres descendit de la rue des Martyrs, se cacha dans la foule sur
le boulevard opposé a celui ou était la boutique de Magus, et son ceil plon-
geait sur son tableau qui n’attirait point les regards des passants. Vers la
fin de la semaine, le tableau disparut. Fougéres remonta le boulevard, se
dirigea vers la boutique du brocanteur, il eut 'air de flaner. Le Juif était
sur sa porte.
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—H¢é! bien, vous avez vendu mon tableau ?

—Le voici, dit Magus j’y mets une bordure pour pouvoir loffrir a
quelqu’un qui croira se connaitre en peinture.

Fougeres n’osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un nouveau
tableau; il resta deux mois a le faire en faisant des repas de souris, et se
donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le portérent fatale-
ment jusqu’a la boutique de Magus, il ne vit son tableau nulle part.

—J’ai vendu votre tableau, dit le marchand a Dartiste.

—Et combien?

— Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. Faites-moi des
intérieurs flamands, une lecon d’anatomie, un paysage, je vous les paierai,
dit Elias.

Fougeres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait comme un
pére. Il revint, la joie au coeur: le grand peintre Schinner s’était donc
trompé ! Dans cette immense ville de Paris, il se trouvait des coeurs qui
battaient a I'unisson de celui de Grassou, son talent était compris et ap-
précié. Le pauvre garcon, a vingt-sept ans, avait I'innocence d’un jeune
homme de seize ans. Un autre, un de ces artistes défiants et farouches,
aurait remarqué I'air diabolique d’Elias Magus, il efit observé le frétille-
ment des poils de sa barbe, I'ironie de sa moustache, le mouvement de ses
épaules qui annoncait le contentement du Juif de Walter Scott fourbant
un chrétien. Fougeres se promena sur les Boulevards dans une joie qui
donnait a sa figure une expression fiére. Il ressemblait & un Lycéen qui
protege une femme. Il rencontra Joseph Bridau, I'un de ses camarades,
un de ces talents excentriques destinés a la gloire et au malheur. Joseph
Bridau, qui avait quelques sous dans sa poche, selon son expression, em-
mena Fougeéres a I'opéra. Fougéres ne vit pas le ballet, il n’entendit pas la
musique, il concevait des tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu
de la soirée, il courut chez lui faire des esquisses a la lampe, il inventa
trente tableaux plein de réminiscences, il se crut un homme de génie. Dés
le lendemain, il acheta des couleurs, des toiles de plusieurs dimensions; il
installa du pain, du fromage sur sa table, il mit de ’eau dans une cruche, il
fit une provision de bois pour son poéle; puis, selon 'expression des ate-
liers, il piocha ses tableaux; il eut quelques modeéles, et Magus lui préta
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des étoffes. Aprés deux mois de réclusion, le Breton avait fini quatre ta-
bleaux. Il redemanda les conseils de Schinner, auquel il adjoignit Joseph
Bridau. Les deux peintres virent dans ces toiles une servile imitation des
paysages hollandais, des intérieurs de Metzu, et dans la quatrieme une
copie de la Lecon d’anatomie de Rembrandt.

—Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah! Fougéres aura de la peine
a étre original.

—Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.

—Quoi? dit Fougeres.

— Jette-toi dans la littérature.

Fougéres baissa la téte a la facon des brebis quand il pleut; il demanda,
il obtint encore des conseils utiles, et retoucha ses tableaux avant de les
porter a Elias. Elias paya chaque toile vingt-cing francs. A ce prix, Fou-
géres n’y gagnait rien, mais il ne perdait pas, eu égard a sa sobriété. Il
fit quelques promenades, pour voir ce que devenaient ses tableaux, et eut
une singuliére hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, qui avaient la
dureté de la tole et le luisant des peintures sur porcelaine, étaient comme
couvertes d’un brouillard, elles ressemblaient & de vieux tableaux. Elias
venait de sortir, Fougéres ne put obtenir aucun renseignement sur ce phé-
nomeéne. Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra dans son atelier y faire
de nouvelles vieilles toiles. Aprés sept ans de travaux continus, Fougéres
parvint a composer, a exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien
que tous les artistes du second ordre, Elias achetait, vendait tous les ta-
bleaux du pauvre Breton qui gagnait péniblement une centaine de louis
par an, et ne dépensait pas plus de douze cents francs.

ATExposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui tous trois
occupaient une grande place et se trouvaient a la téte du mouvement dans
les Arts, furent pris de pitié pour la persistance, pour la pauvreté de leur
vieux camarade; et ils firent admettre a ’Exposition, dans le grand Sa-
lon, un tableau de Fougeres. Ce tableau, puissant d’intérét, qui tenait de
Vigneron pour le sentiment et du premier faire de Dubufe pour I'exécu-
tion, représentait un jeune homme a qui, dans 'intérieur d’une prison,
Pon rasait les cheveux a la nuque. D’un c6té un prétre, de 'autre une
vieille et une jeune femme en pleurs. Un greffier lisait un papier timbré.
Sur une méchante table se voyait un repas auquel personne n’avait tou-
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ché. Le jour venait a travers les barreaux d’une fenétre élevée. Il y avait
de quoi faire frémir les bourgeois, et les bourgeois frémissaient. Fougéres
s’était inspiré tout bonnement du chef-d’ceuvre de Gérard Dow : il avait
retourné le groupe de la Femme hydropique vers la fenétre, au lieu de le
présenter de face. Il avait remplacé la mourante par le condamné : méme
paleur, méme regard, méme appel a Dieu. Au lieu du médecin flamand,
il avait peint la froide et officielle figure du greffier vétu de noir; mais
il avait ajouté une vieille femme auprés de la jeune fille de Gérard Dow.
Enfin la figure cruellement bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce
plagiat, trés-habilement déguisé, ne fut point reconnu. Le livret contenait
ceci:

510. Grassou de Fougeres (Pierre), rue de Navarin, 2.

LA TOILETTE D’UN CHOUAN, CONDAMNE A MORT EN 1801.

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succes. La foule se
forma tous les jours devant la toile & la mode, et Charles X s’y arréta.
MADAME, instruite de la vie patiente de ce pauvre Breton, s’enthou-
siasma pour le Breton. Le duc d’Orléans marchanda la toile. Les ecclé-
siastiques dirent 8 madame la Dauphine que le sujet était plein de bonnes
pensées: il y régnait en effet un air religieux trés-satisfaisant. Monsei-
gneur le Dauphin admira la poussiére des carreaux, une grosse lourde
faute, car Fougeéres avait répandu des teintes verdatres qui annoncaient
de ’humidité au bas des murs. MADAME acheta le tableau mille francs,
le Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix au fils du
paysan qui s’était jadis battu pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau,
le grand peintre, ne fut pas décoré. Le Ministre de I'Intérieur commanda
deux tableaux d’église a Fougére. Ce salon fut pour Pierre Grassou toute
sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie. Inventer en toute chose, c’est vou-
loir mourir a petit feu; copier, c’est vivre. Apres avoir enfin découvert un
filon plein d’or, Grassou de Fougéres pratiqua la partie de cette cruelle
maxime a laquelle la société doit ces infames médiocrités chargées d’élire
aujourd’hui les supériorités dans toutes les classes sociales ; mais qui na-
turellement s’élisent elles-mémes, et font une guerre acharnée aux vrais
talents. Le principe de I'Election, appliqué a tout, est faux, la France en re-
viendra. Néanmoins, la modestie, la simplicité, la surprise du bon et doux
Fougeres, firent taire les récriminations et 'envie. D’ailleurs il eut pour
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lui les Grassou parvenus, solidaires des Grassou a venir. Quelques gens,
émus par I’énergie d’'un homme que rien n’avait découragé, parlaient du
Dominiquin, et disaient: «II faut récompenser la volonté dans les Arts!
Grassou n’a pas volé son succes! voila dix ans qu’il pioche, pauvre bon-
homme!» Cette exclamation de pauvre bonhomme! était pour la moitié
dans les adhésions et les félicitations que recevait le peintre. La pitié éléve
autant de médiocrités que 'envie rabaisse de grands artistes. Les journaux
n’avaient pas épargné les critiques, mais le chevalier Fougeéres les digéra
comme il digérait les conseils de ses amis, avec une patience angélique.
Riche alors d’une quinzaine de mille francs bien péniblement gagnés, il
meubla son appartement et son atelier rue de Navarin, il y fit le tableau
demandé par monseigneur le Dauphin, et les deux tableaux d’église com-
mandés par le Ministére, a jour fixe, avec une régularité désespérante
pour la caisse du Ministere, habituée & d’autres facons. Mais admirez le
bonheur des gens qui ont de 'ordre ? S’il avait tardé, Grassou, surpris par
la Révolution de Juillet, n’elit pas été payé. A trente-sept ans, Fougeéres
avait fabriqué pour Elias Magus environ deux cents tableaux compléte-
ment inconnus, mais a ’aide desquels il était parvenu a cette maniere
satisfaisante, a ce point d’exécution qui fait hausser les épaules a l'artiste,
et que chérit la bourgeoisie. Fougeres était cher a ses amis par une recti-
tude d’idées, par une sécurité de sentiments, une obligeance parfaite, une
grande loyauté; s’ils n’avaient aucune estime pour la palette, ils aimaient
I’homme qui la tenait. —Quel malheur que Fougeéres ait le vice de la pein-
ture! se disaient ses camarades. Néanmoins Grassou donnait des conseils
excellents, semblable a ces feuilletonistes incapables d’écrire un livre, et
qui savent trés-bien par ou péchent les livres; mais il y avait entre les cri-
tiques littéraires et Fougeres une différence: il était éminemment sensible
aux beautés, il les reconnaissait, et ses conseils étaient empreints d’un
sentiment de justice qui faisait accepter la justesse de ses remarques. De-
puis la Révolution de Juillet, Fougeres présentait a chaque Exposition une
dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en admettait quatre ou cing. Il
vivait avec la plus rigide économie, et tout son domestique consistait dans
une femme de ménage. Pour toute distraction, il visitait ses amis, il allait
voir les objets d’arts, il se permettait quelques petits voyages en France, il
projetait d’aller chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste
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était un excellent citoyen: il montait sa garde, allait aux revues, payait son
loyer et ses consommations avec I’exactitude la plus bourgeoise. Ayant
vécu dans le travail et dans la misére, il n’avait jamais eu le temps d’ai-
mer. Jusqu'alors garcon et pauvre, il ne se souciait point de compliquer
son existence si simple. Incapable d’inventer une maniére d’augmenter
sa fortune, il portait tous les trois mois chez son notaire, Cardot, ses éco-
nomies et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait & Grassou mille
écus, il les placait par premiére hypothéque, avec subrogation dans les
droits de la femme, si I’emprunteur marié, ou subrogation dans les droits
du vendeur, si 'emprunteur avait un prix a payer. Le notaire touchait
lui-méme les intéréts et les joignait aux remises partielles faites par Gras-
sou de Fougeres. Le peintre attendait le fortuné moment ou ses contrats
arriveraient au chiffre imposant de deux mille francs de rente, pour se
donner 'otium cum dignitate de lartiste et faire des tableaux, oh! mais
des tableaux! enfin de vrais tableaux! des tableaux finis, chouettes, kox-
noffs et chocnosoffs. Son avenir, ses réves de bonheur, le superlatif de ses
espérances, voulez-vous le savoir ? ¢’était d’entrer a 'Institut et d’avoir la
rosette des officiers de la Légion-d’Honneur ! S’asseoir a c6té de Schinner
et de Léon de Lora, arriver a I’Académie avant Bridau! avoir une rosette
a sa boutonniére ! Quel réve! Il n’y a que les gens médiocres pour penser
a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans I’escalier, Fougéres se re-
haussa le toupet, boutonna sa veste de velours vert-bouteille, et ne fut pas
médiocrement surpris de voir entrer une figure vulgairement appelée un
melon dans les ateliers. Ce fruit surmontait une citrouille, vétue de drap
bleu, ornée d’un paquet de breloques tintinnabulant. Le melon soufflait
comme un marsouin, la citrouille marchait sur des navets, improprement
appelés des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la charge du petit mar-
chand de bouteilles, et I’etit mis immédiatement a la porte en lui disant
qu’il ne peignait pas les légumes. Fougeres regarda la pratique sans rire,
car monsieur Vervelle présentait un diamant de mille écus a sa chemise.

Fougéres regarda Magus et dit: —II y a gras! en employant un mot
d’argot, alors a la mode dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronca les sourcils. Ce bour-
geois attirait a lui une autre complication de légumes dans la personne
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de sa femme et de sa fille. La femme avait sur la figure un acajou ré-
pandu, elle ressemblait a une noix de coco surmontée d’une téte et serrée
par une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds, sa robe était jaune, a raies
noires. Elle produisait orgueilleusement des mitaines extravagantes sur
des mains enflées comme les gants d’une enseigne. Les plumes du convoi
de premiére classe flottaient sur un chapeau extravasé. Des dentelles pa-
raient des épaules aussi bombées par derriére que par devant: ainsi la
forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du genre de ceux que
les peintres appellent des abatis, étaient ornés d’un bourrelet de six lignes
au dessus du cuir verni des souliers. Comment les pieds y étaient-ils en-
trés ? on ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui montrait
une petite téte couronnée d’une chevelure en bandeau, d’un jaune-carotte
qu'un Romain eft adoré, des bras filamenteux, des taches de rousseur
sur un teint assez blanc, des grands yeux innocents, a cils blancs, peu de
sourcils, un chapeau de paille d’Italie avec deux honnétes coques de satin
bordé d’un liséré de satin blanc, les mains vertueusement rouges, et les
pieds de sa meére. Ces trois étres avaient, en regardant I’atelier, un air de
bonheur qui annongait en eux un respectable enthousiasme pour les Arts.

—Et c’est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances? dit le
pére en prenant un petit air crane.

— Oui, monsieur, répondit Grassou.

—Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme a son mari pendant que
le peintre avait le dos tourné.

— Est-ce que j’aurais fait faire nos portraits par un artiste qui ne serait
pas décoré?... dit ’ancien marchand de bouchons.

Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou I'accompagna
jusque sur le palier.

—II n’y a que vous pour pécher de pareilles boules.

— Cent mille francs de dot!

— Oui; mais quelle famille!

—Trois cent mille francs d’espérances, maison rue Boucherat, et mai-
son de campagne a Ville-d’Avray.

—Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, dit le peintre.

—Vous serez a I’abri du besoin pour le reste de vos jours, dit Flias.
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Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme la lumiére du
matin avait éclaté dans sa mansarde. En disposant le pére de la jeune
personne, il lui trouva bonne mine et admira cette face pleine de tons
violents. La mere et la fille voltigérent autour du peintre, en s’émerveillant
de tous ses appréts, il leur parut étre un dieu. Cette visible adoration plut
a Fougeéres. Le veau d’or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

—Vous devez gagner un argent fou? mais vous le dépensez comme
vous le gagnez, dit la mere.

— Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je n’ai pas
le moyen de m’amuser. Mon notaire place mon argent, il sait mon compte,
une fois Pargent chez lui, je n’y pense plus.

— On me disait, a moi, s’écria le pére Vervelle, que les artistes étaient
tous paniers percés.

—Quel est votre notaire, s’il n’y a pas d’indiscrétion ? demanda ma-
dame Vervelle.

— Un brave garcon, tout rond, Cardot.

—Tiens! tiens! est-ce farce! dit Vervelle, Cardot est le notre.

—Ne vous dérangez pas! dit le peintre.

— Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu ferais man-
quer monsieur, et si tu le voyais travailler, tu comprendrais...

— Mon Dieu! pourquoi ne m’avez-vous pas appris les Arts? dit ma-
demoiselle de Vervelle a ses parents.

—Virginie, s’écria la mére, une jeune personne ne doit pas apprendre
certaines choses. Quand tu seras mariée... bien! mais, jusque-1a, tiens-toi
tranquille.

Pendant cette premiere séance, la famille Vervelle se familiarisa
presque avec I’honnéte artiste. Elle dut revenir deux jours aprés. En sor-
tant, le pére et la meére dirent a Virginie d’aller devant eux; mais malgré
la distance, elle entendit ces mots dont le sens devait éveiller sa curiosité.

—Un homme décoré... trente-sept ans... un artiste qui a des com-
mandes, qui place son argent chez notre notaire. Consultons Cardot?
Hein, s’appeler madame de Fougeéres!... ca n’a pas I'air d’étre un méchant
homme!... Tu me diras un commercant ?.. mais un commergant tant qu’il
n’est pas retiré vous ne savez pas ce que peut devenir votre fille! tandis
qu’un artiste économe... puis nous aimons les Arts... Enfin!...
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Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait, discutait
la famille Vervelle. Il lui fut impossible de demeurer en paix dans son ate-
lier, il se promena sur le Boulevard, il y regardait les femmes rousses qui
passaient! Il se faisait les plus étranges raisonnements: l’or était le plus
beau des métaux, la couleur jaune représentait I'or, les Romains aimaient
les femmes rousses, et il devint Romain, etc. Aprés deux ans de mariage,
quel homme s’occupe de la couleur de sa femme ? La beauté passe... mais
lalaideur reste ! L’argent est la moitié du bonheur. Le soir, en se couchant,
le peintre trouvait déja Virginie Vervelle charmante.

Quand les trois Vervelle entrérent le jour de la seconde séance, I’ar-
tiste les accueillit avec un aimable sourire. Le scélérat avait fait sa barbe,
il avait mis du linge blanc; il s’était agréablement disposé les cheveux,
il avait choisi un pantalon fort avantageux et des pantoufles rouges a la
poulaine. La famille répondit par un sourire aussi flatteur que celui de
lartiste, Virginie devint de la couleur de ses cheveux, baissa les yeux et
détourna la téte, en regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites
minauderies ravissantes. Virginie avait de la grace, elle ne tenait heureu-
sement ni du pére, ni de la mére ; mais de qui tenait-elle ?

—Ah! j’y suis, se dit-il toujours, la mére aura eu un regard de son
commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et le
peintre qui eut 'audace de trouver le pére Vervelle spirituel. Cette flatte-
rie fit entrer la famille au pas de charge dans le cceur de artiste, il donna
I'un de ses croquis a Virginie, et une esquisse a la mere.

—Pour rien? dirent-elles.

Pierre Grassou ne put s’empécher de sourire.

—1II ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est de 'argent, lui dit
Vervelle.

A la troisieme séance, le pére Vervelle parla d’'une belle galerie de
tableaux qu’il avait & sa campagne de Ville-d’Avray: des Rubens, des
Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des Rembrandt, un Titien, des Paul
Potter, etc.

— Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement madame Ver-
velle, il a pour cent mille francs de tableaux.

— Jaime les Arts, reprit ’ancien marchand de bouteilles.
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Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, celui du mari
était presque achevé, 'enthousiasme de la famille ne connaissait alors
plus de bornes. Le notaire avait fait le plus grand éloge du peintre: Pierre
Grassou était a ses yeux le plus honnéte garcon de la terre, un des ar-
tistes les plus rangés qui d’ailleurs avait amassé trente-six mille francs;
ses jours de misére étaient passés, il allait par dix mille francs chaque
année, il capitalisait les intéréts; enfin il était incapable de rendre une
femme malheureuse. Cette derniére phrase fut d’'un poids énorme dans
la balance. Les amis des Vervelle n’entendaient plus parler que du célébre
Fougeres. Le jour ou Fougéres entama le portrait de Virginie, il était in
petto déja le gendre de la famille Vervelle. Les trois Vervelle fleurissaient
dans cet atelier qu’ils s’habituaient a considérer comme une de leurs ré-
sidences: il y avait pour eux un inexplicable attrait dans ce local propre,
soigné, gentil, artiste. Abyssus abyssum, le bourgeois attire le bourgeois.
Vers la fin de la séance, l'escalier fut agité, la porte fut brutalement ou-
verte, et entra Joseph Bridau: il était a la tempéte, il avait les cheveux au
vent; il montra sa grande figure ravagée, jeta partout les éclairs de son re-
gard, tourna tout autour de ’atelier et revint a Grassou brusquement, en
ramassant sa redingote sur la région gastrique, et tichant, mais en vain,
de la boutonner, le bouton s’étant évadé de sa capsule de drap.

—Le bois est cher, dit-il a Grassou.

— Ah!

— Les Anglais sont apres moi. Tiens, tu peins ces choses-la?

— Tais-toi donc!

— Ah! oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange appa-
rition, passa de son rouge ordinaire au rouge-cerise des feux violents.

— Ca rapporte! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?

— Te faut-il beaucoup ?

— Un billet de cing cents... J’ai aprés moi un de ces négociants de la
nature des dogues, qui, une fois qu’ils ont mordu, ne lachent plus qu’il
n’aient le morceau. Quelle race!

— Je vais t’écrire un mot pour mon notaire...

—Tu as donc un notaire ?

—Oui.
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— Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec des tons
roses, excellents pour des enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s’empécher de rougir, Virginie posait.

— Aborde donc la Nature comme elle est? dit le grand peintre en
continuant. Mademoiselle est rousse. Eh! bien, est-ce un péché mortel ?
Tout est magnifique en peinture. Mets-moi du cinabre sur ta palette,
réchauffe-moi ces joues-1a, piques-y leurs petites taches brunes, beurre-
moi cela? Veux-tu avoir plus d’esprit que la Nature ?

—Tiens, dit Fougeres, prends ma place pendant que je vais écrire.

Vervelle roula jusqu’a la table et s’approcha de l'oreille de Grassou.
— Mais ce pacant-la va tout gater, dit le marchand.

—§’il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille fois
le mien, répondit Fougéres indigné.

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa retraite vers
sa femme stupéfaite de 'invasion de la béte féroce, et assez peu rassurée
de la voir coopérant au portrait de sa fille.

—Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette et pre-
nant le billet. Je ne te remercie pas! je puis retourner au chateau de d’Ar-
thez & qui je peins une salle a manger et ou Léon de Lora fait les dessus
de porte, des chefs-d’ceuvre. Viens nous voir ?

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez d’avoir regardé Virginie.

— Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.

— Un grand artiste, répondit Grassou.

Un moment de silence.

— Etes-vous bien sfir, dit Virginie, qu’il n’a pas porté malheur & mon
portrait? il m’a effrayée.

—Il n’y a fait que du bien, répondit Grassou.

—Si C’est un grand artiste, j’aime mieux un grand artiste qui vous
ressemble, dit madame Vervelle.

— Ah! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me fera
tout entiére, fit observer Virginie.

Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangés.

On entrait dans cette phase d’automne si agréablement nommée I'Eté
de la Saint-Martin. Ce fut avec la timidité du néophyte en présence d’'un
homme de génie que Vervelle risqua une invitation de venir a sa maison

17



Pierre Grassou Chapitre

de campagne dimanche prochain: il savait combien peu d’attraits une
famille bourgeoise offrait a un artiste.

—Vous autres! dit-il, il vous faut des émotions! des grands spectacles
et des gens d’esprit; mais il y aura de bons vins, et je compte sur ma galerie
pour vous compenser 'ennui qu’un artiste comme vous pourra éprouver
parmi des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son amour-propre charma
le pauvre Pierre Grassou, si peu accoutumé a recevoir de tels compli-
ments. L’honnéte artiste, cette infAme médiocrité, ce cceur d’or, cette
loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave garcon, décoré de I'Ordre royal
de la Légion-d’Honneur, se mit sous les armes pour aller jouir des derniers
beaux jours de ’année, a Ville-d’Avray. Le peintre vint modestement par
la voiture publique, et ne put s’empécher d’admirer le beau pavillon du
marchand de bouteilles, jeté au milieu d’un parc de cinq arpents, au som-
met de Ville-d’Avray, au plus beau point de vue. Epouser Virginie, c’était
avoir cette belle villa quelque jour! Il fut recu par les Vervelle avec un en-
thousiasme, une joie, une bonhomie, une franche bétise bourgeoise qui
le confondirent. Ce fut un jour de triomphe. On promena le futur dans
les allées couleur nankin qui avaient été ratissées comme elles devaient
I’étre pour un grand homme. Les arbres eux-mémes avaient un air peigné,
les gazons étaient fauchés. L’air pur de la campagne amenait des odeurs
de cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la maison, disaient: Nous
avons un grand artiste. Le petit pére Vervelle roulait comme une pomme
dans son parc, la fille serpentait comme une anguille, et la mére suivait
d’un pas noble et digne. Ces trois étres ne lachérent pas Grassou pendant
sept heures. Apres le diner, dont la durée égala la somptuosité, monsieur
et madame Vervelle arrivérent a leur grand coup de théatre, a 'ouver-
ture de la galerie illuminée par des lampes a effets calculés. Trois voi-
sins, anciens commercants, un oncle a succession, mandés pour 'ovation
du grand artiste, une vieille demoiselle Vervelle et les convives suivirent
Grassou dans la galerie, assez curieux d’avoir son opinion sur la fameuse
galerie du petit pere Vervelle, qui les assommait de la valeur fabuleuse de
ses tableaux. Le marchand de bouteilles semblait avoir voulu lutter avec
le roi Louis-Philippe et les galeries de Versailles. Les tableaux magnifi-
quement encadrés avaient des étiquettes ou se lisaient en lettres noires
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sur fond d’or:

RUBENS.

Danses de faunes et de nymphes.

REMBRANDT.

Intérieur d’une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant sa lecon a
ses éléves.

I y avait cent cinquante tableaux tous vernis, époussetés, quelques-
uns étaient couverts de rideaux verts qui ne se tiraient pas en présence
des jeunes personnes.

L’artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans parole sur les
lévres, en reconnaissant la moitié de ses tableaux dans cette galerie: il
était Rubens, Paul Potter, Mieris, Metzu, Gérard Dow! il était a lui seul
vingt grands maitres.

—Qu’avez-vous ? vous palissez!

— Ma fille, un verre d’eau, s’écria la meére Vervelle.

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton de son habit, et 'emmena
dans un coin, sous prétexte de voir un Murillo. Les tableaux espagnols
étaient alors a la mode.

—Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus ?

— Oui, tous originaux!

— Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous dési-
gner?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent émer-
veillés du sérieux avec lequel I’artiste procédait en compagnie de son hote
a ’examen des chefs-d’ceuvre.

—Trois mille francs! dit & voix basse Vervelle en arrivant au dernier;
mais je dis quarante mille francs!

— Quarante mille francs un Titien ? reprit a haute voix I’artiste, mais
ce serait pour rien.

— Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille écus de tableaux s’écria
Vervelle.

— J'ai fait tous ces tableaux-1a, lui dit a 'oreille Pierre Grassou, je ne
les ai pas vendus tous ensemble plus de dix mille francs...

—Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double la dot de
ma fille, car alors vous étes Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien!
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—Et Magus est un fameux marchand de tableaux! dit le peintre qui
s’expliqua l'air vieux de ses tableaux et I'utilité des sujets que lui deman-
dait le brocanteur.

Loin de perdre dans I’estime de son admirateur, monsieur de Fougéres,
car la famille persistait & nommer ainsi Pierre Grassou, grandit si bien,
qu’il fit gratis les portraits de la famille, et les offrit naturellement a son
beau pére, a sa belle-meére et a sa femme.

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition,
passe pour un des bons peintres de portraits. Il gagne une douzaine de
mille francs par an, et gite pour cing cents francs de toiles. Sa femme a
eu six mille francs de rentes en dot, il vit avec son beau pere et sa belle-
mere. Les Vervelle et les Grassou, qui s’entendent a merveille, ont voiture
et sont les plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou ne sort pas d’un
cercle bourgeois ou il est considéré comme un des plus grands artistes de
I’époque, et il ne se dessine pas un portrait de famille, entre la barriére
du Trone et la rue du Temple, qui ne se fasse chez lui, qui ne se paie au
moins cing cents francs. Comme il s’est treés-bien montré dans les émeutes
du 12 mai, il a été nommé Officier de la Légion-d’Honneur. Il est chef de
bataillon dans la Garde nationale. Le Musée de Versailles n’a pas pu se
dispenser de commander une bataille & un si excellent citoyen. Madame
de Fougeéres adore son époux a qui elle a donné deux enfants. Ce peintre,
bon pére et bon époux, ne peut cependant pas 6ter de son cceur une fatale
pensée: les artistes se moquent de lui, son nom est un terme de mépris
dans les ateliers, les feuilletons ne s’occupent pas de ses ouvrages. Mais il
travaille toujours, et il se porte a’Académie ol il entrera. Puis, vengeance
qui lui dilate le cceur! il achéte des tableaux aux peintres célébres quand
ils sont génés, et il remplace les crottes de la galerie de Ville-d’Avray par
de vrais chefs-d’ceuvre, qui ne sont pas de lui. On connait des médiocrités
plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre Grassou qui, d’ailleurs,
est d’une bienfaisance anonyme et d’une obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.
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