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PIERRETTE

A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA.

Chere enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la
pélerine blanche ou rose voltige en été dans les massifs de
Wierzchownia, comme un feu follet que votre mere et votre
pére suivent d’un ceil attendri, comment vais-je vous dédier
une histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas vous parler
des malheurs qu’une jeune fille adorée comme vous I’étes ne
connaitra jamais, car vos jolies mains pourront un jour les
consoler ? Il est si difficile, Anna, de vous trouver, dans
I'histoire de nos meeurs, une aventure digne de passer sous
vos yeux, que l'auteur n’avait pas a choisir; mais peut-étre
apprendrez-vous combien vous étes heureuse en lisant celle
que vous envoie

OTRE VIEIL AMI,

DE BALZAC.

En octobre 1827, a aube, un jeune homme 4gé d’environ seize
ans et dont la mise annongait ce que la phraséologie moderne appelle
si insolemment un prolétaire, s’arréta sur une petite place qui se trouve
dans le bas Provins. A cette heure, il put examiner sans étre observé les
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différentes maisons situées sur cette place qui forme un carré long. Les
moulins assis sur les riviéres de Provins allaient déja. Leur bruit répété par
les échos de la haute ville, en harmonie avec I'air vif, avec les pimpantes
clartés du matin, accusait la profondeur du silence qui permettait d’en-
tendre les ferrailles d’une diligence, a une lieue, sur la grande route. Les
deux plus longues lignes de maisons séparées par un couvert de tilleuls
offrent des constructions naives ou se révele l'existence paisible et dé-
finie des bourgeois. En cet endroit, nulle trace de commerce. A peine y
voyait-on alors les luxueuses portes cochéres des gens riches! s’il y en
avait, elles tournaient rarement sur leurs gonds, excepté celle de mon-
sieur Martener, un médecin obligé d’avoir son cabriolet et de s’en servir.
Quelques facades étaient ornées d’un cordon de vigne, d’autres de rosiers
a haute tige qui montaient jusqu’au premier étage ou leurs fleurs parfu-
maient les croisées de leurs grosses touffes clairsemées. Un bout de cette
place arrive presque a la grande rue de la basse ville. L’autre bout est barré
par une rue paralléle a cette grande rue et dont les jardins s’étendent sur
une des deux rivieres qui arrosent la vallée de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier reconnut
la maison qu’on lui avait indiquée: une facade en pierre blanche, rayée
de lignes creuses pour figurer des assises, ou les fenétres a maigres bal-
cons de fer décorés de rosaces peintes en jaune sont fermées de persiennes
grises. Au-dessus de cette fagade, élevée d’un rez-de-chaussée et d’un pre-
mier étage, trois lucarnes de mansarde percent un toit couvert en ardoises,
sur un des pignons duquel tourne une girouette neuve Cette moderne gi-
rouette représente un chasseur en position de tirer un liévre. On monte a
la porte batarde par trois marches en pierre. D’un c6té de la porte, un bout
de tuyau de plomb crache les eaux ménagéres au-dessus d’une petite ri-
gole, et annonce la cuisine ; de 'autre, deux fenétres soigneusement closes
par des volets gris ou des coeurs découpés laissent passer un peu de jour,
lui parurent étre celles de la salle & manger. Dans I’élévation rachetée par
les trois marches et dessous chaque fenétre, se voient les soupiraux des
caves, clos par de petites portes en tdle peinte, percées de trous préten-
tieusement découpés. Tout alors était neuf. Dans cette maison restaurée
et dont le luxe encore frais contrastait avec le vieil extérieur de toutes
les autres, un observateur et sur-le-champ deviné les idées mesquines
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et le parfait contentement du petit commercant retiré. Le jeune homme
regarda ces détails avec une expression de plaisir mélangée de tristesse:
ses yeux allaient de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui dé-
notait une délibération. Les lueurs roses du soleil signalérent sur une des
fenétres du grenier un rideau de calicot qui manquait aux autres lucarnes.
La physionomie du jeune homme devint alors entierement gaie, il se re-
cula de quelques pas, s’adossa contre un tilleul et chanta sur le ton trai-
nant particulier aux gens de I'Ouest cette romance bretonne publiée par
Bruguiére, un compositeur & qui nous devons de charmantes mélodies. En
Bretagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce chant aux mariés
le jour de leurs noces.

Nous v’nons vous souhaiter bonheur en mariage,
A m’sieur votre époux
Aussi ben comm’a vous.

On vient de vous lier, madam’la mariée,
Avec un lien d’or
Qui n’délie qu’a la mort.

Vous r’irez plus au bal, a nos jeux d’assemblée;
Vous gard’rez la maison
Tandis que nous irons.

Avez-vous ben compris comm’il vous fallait étre
Fidele & vot’époux:
Faut I’aimer comme vous.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente.
Hélas! vos vains honneurs
Pass’ront comme ces fleurs.

Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée par Cha-
teaubriand a Ma sceur, te souvient-il encore, chantée au milieu d’une petite
ville de la Brie champenoise, devait étre pour une Bretonne le sujet d’im-
périeux souvenirs, tant elle peint fidélement les moeurs, la bonhomie, les
sites de ce vieux et noble pays. Il y régne je ne sais quelle mélancolie cau-
sée par I'aspect de la vie réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de
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réveiller un monde de choses graves, douces et tristes par un rhythme
familier et souvent gai, n’est-il pas le caractere de ces chants populaires
qui sont les superstitions de la musique, si I'on veut accepter le mot su-
perstition comme signifiant tout ce qui reste apres la ruine des peuples
et surnage a leurs révolutions. En achevant le premier couplet, 'ouvrier,
qui ne cessait de regarder le rideau de la mansarde, n’y vit aucun mouve-
ment. Pendant qu’il chantait le second, le calicot s’agita. Quand ces mots:
Recevez ce bouquet, furent dits, apparut la figure d’une jeune fille. Une
main blanche ouvrit avec précaution la croisée, et la jeune fille salua par
un signe de téte le voyageur au moment ou il finissait la pensée mélan-
colique exprimée par ces deux vers si simples:

Hélas! vos vains honneurs
Pass’ront comme ces fleurs.

L’ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une fleur
d’un jaune d’or trés-commune en Bretagne et sans doute trouvée dans les
champs de la Brie ou elle est rare, la fleur de I’ajonc.

— Est-ce donc vous, Brigaut ? dit a voix basse la jeune fille.

— Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais mon tour de France ; mais
je suis capable de m’établir ici, puisque vous y étes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du premier
étage, au-dessous de celle de Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive
crainte et dit a Brigaut: — Sauvez-vous! L’ouvrier sauta comme une gre-
nouille effrayée vers le tournant qu un moulin fait faire a cette rue qui va
déboucher dans la grande rue, 'artére de la basse ville; mais, malgré sa
prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins,
produisirent un son facile a distinguer dans la musique du moulin, et que
put entendre la personne qui ouvrait la fenétre.

Cette personne était une femme. Aucun homme ne s’arrache aux dou-
ceurs du sommeil matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille
seule se réveille & un chant d’amour. Aussi était-ce une fille, et une vieille
fille. Quand elle eut déployé ses persiennes par un geste de chauve-souris,
elle regarda dans toutes les directions et n’entendit que vaguement les
pas de Brigaut qui s’enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible a voir que la
matinale apparition d’une vieille fille laide a sa fenétre ? De tous les spec-
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tacles grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils traversent les
petites villes, n’est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste, trop repous-
sant pour qu’on en rie. Cette vieille fille, a 'oreille si alerte, se présentait
dépouillée des artifices en tout genre qu’elle employait pour s’embellir:
elle n’avait ni son tour de faux cheveux ni sa collerette. Elle portait cet
affreux petit sac en taffetas noir avec lequel les vieilles femmes s’enve-
loppent 'occiput, et qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les mou-
vements du sommeil. Ce désordre donnait a cette téte I’air menagant que
les peintres prétent aux sorciéres. Les tempes, les oreilles et la nuque,
assez peu cachées, laissaient voir leur caractére aride et sec; leurs rides
apres se recommandaient par des tons rouges peu agréables a 'ceil et que
faisait encore ressortir la couleur quasi blanche de la camisole nouée au
cou par des cordons vrillés. Les baillements de cette camisole entr’ou-
verte montraient une poitrine comparable a celle d’une vieille paysanne
peu soucieuse de sa laideur. Le bras décharné faisait 1’effet d’un baton sur
lequel on aurait mis une étoffe. Vue a sa croisée, cette demoiselle parais-
sait grande a cause de la force et de I’étendue de son visage qui rappe-
lait 'ampleur inouie de certaines figures suisses. Sa physionomie, ou les
traits péchaient par un défaut d’ensemble, avait pour principal caractere
une sécheresse dans les lignes, une aigreur dans les tons, une insensibilité
dans le fond qui elt saisi de dégoiit un physionomiste. Ces expressions
alors visibles se modifiaient habituellement par une sorte de sourire com-
mercial, par une bétise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les
personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient trés-bien la
prendre pour une bonne personne. Elle possédait cette maison par indi-
vis avec son frere. Le frére dormait si tranquillement dans sa chambre,
que l'orchestre de ’'Opéra ne leiit pas éveillé, et cependant le diapason
de cet orchestre est célébre! La vieille demoiselle avanga la téte hors de la
fenétre, leva vers la mansarde ses petits yeux d’un bleu pale et froid, aux
cils courts et plantés dans un bord presque toujours enflé; elle essaya de
voir Pierrette ; mais, aprés avoir reconnu l'inutilité de sa manceuvre, elle
rentra dans sa chambre par un mouvement semblable a celui d’une tortue
qui cache sa téte aprés ’avoir sortie de sa carapace. Les persiennes se fer-
merent, et le silence de la place ne fut plus troublé que par les paysans qui
arrivaient ou par des personnes matinales. Quand il y a une vieille fille
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dans une maison, les chiens de garde sont inutiles: il ne s’y passe pas le
moindre événement qu’elle ne le voie, ne le commente et n’en tire toutes
les conséquences possibles. Aussi, cette circonstance allait-elle donner
carriére a de graves suppositions, ouvrir un de ces drames obscurs qui
se passent en famille et qui, pour demeurer secrets, n’en sont pas moins
terribles, si vous permettez toutefois d’appliquer le mot de drame a cette
scéne d’intérieur.

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, ’arrivée de Brigaut était un
événement immense. Pendant la nuit, cet Eden des malheureux, elle
échappait aux ennuis, aux tracasseries qu’elle avait a supporter durant
la journée. Semblable au héros de je ne sais quelle ballade allemande ou
russe, son sommeil lui paraissait étre une vie heureuse, et le jour était
un mauvais réve. Apres trois années, elle venait d’avoir pour la premiere
fois un réveil agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieuse-
ment chanté leurs poésies dans son 4me. Le premier couplet, elle I’avait
entendu en réve, le second I’avait fait lever en sursaut, au troisiéme elle
avait douté: les malheureux sont de I’école de saint Thomas. Au quatrieme
couplet, arrivée en chemise et nu-pieds a sa croisée, elle avait reconnu
Brigaut, son ami d’enfance. Ah! c’était bien cette veste carrée a petites
basques brusquement coupées et dont les poches ballottent a la chute des
reins, la veste de drap bleu classique en Bretagne, le gilet de rouenne-
rie grossiére, la chemise de toile fermée par un cceur d’or, le grand col
roulé, les boucles d’oreilles, les gros souliers, le pantalon de toile bleue
écrue, inégalement déteinte par longueurs de fil, enfin toutes ces choses
humbles et fortes qui constituent le costume d’un pauvre Breton. Les gros
boutons en corne blanche du gilet et de la veste firent battre le coeur de
Pierrette. A la vue du bouquet d’ajonc, ses yeux se mouillérent de larmes,
puis une horrible terreur lui comprima dans I’ame les fleurs de son souve-
nir un moment épanouies. Elle pensa que sa cousine avait pu I’entendre
se levant et marchant a sa croisée, elle devina la vieille fille et fit & Bri-
gaut ce signe de frayeur auquel le pauvre Breton s’était empressé d’obéir
sans y rien comprendre. Cette soumission instinctive ne peint-elle pas
une de ces affections innocentes et absolues comme il y en a, de siécle
en siécle, sur cette terre, ou elles fleurissent comme 1’aloés a 1'Isola bella,
deux ou trois fois en cent ans? Qui elit vu Brigaut se sauvant aurait ad-
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miré héroisme le plus naif du plus naif sentiment. Jacques Brigaut était
digne de Pierrette Lorrain, qui finissait sa quatorziéme année: deux en-
fants! Pierrette ne put s’empécher de pleurer en le regardant lever le pied
avec l'effroi que son geste lui avait communiqué. Puis elle revint s’asseoir
sur un méchant fauteuil, en face d’une petite table au-dessus de laquelle
se trouvait un miroir. Elle s’y accouda, se mit la téte dans les mains et
resta la pensive pendant une heure, occupée a se remémorer le Marais,
le bourg de Pen-Hoél, les périlleux voyages entrepris sur un étang dans
un bateau détaché pour elle d’'un vieux saule par le petit Jacques, puis
les vieilles figures de sa grand’meére, de son grand-pére, la téte souffrante
de sa mére et la belle physionomie du major Brigaut, enfin toute une en-
fance sans soucis ! Ce fut encore un réve: des joies lumineuses sur un fond
grisatre. Elle avait ses beaux cheveux cendrés en désordre sous un petit
bonnet chiffonné pendant son sommeil, un petit bonnet en percale et a
ruches qu’elle s’était fait elle-méme. De chaque coté des tempes il pas-
sait des boucles échappées de leurs papillotes (papillottes) en papier gris.
Derriére la téte, une grosse natte aplatie pendait déroulée. La blancheur
excessive de sa figure trahissait une de ces horribles maladies de jeune
fille a laquelle la médecine a donné le nom gracieux de chlorose, et qui
prive le corps de ses couleurs naturelles, qui trouble ’appétit et annonce
de grands désordres dans 'organisme. Ce ton de cire existait dans toute
la carnation. Le cou et les épaules expliquaient par leur paleur d’herbe
étiolée la maigreur des bras jetés en avant et croisés. Les pieds de Pier-
rette paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise ne tom-
bait qu’a mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, des veines bleuatres,
une carnation appauvrie. Le froid qui latteignit lui rendit les lévres d’un
beau violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez délicate
montra des dents d’un ivoire fin et d’'une forme menue, de jolies dents
transparentes qui s’accordaient avec ses oreilles fines, avec son nez un
peu pointu mais élégant, avec la coupe de son visage qui, malgré sa par-
faite rondeur, était mignonne. Toute I’animation de ce charmant visage se
trouvait dans des yeux dont l'iris, couleur tabac d’Espagne et mélangé de
points noirs, brillait par des reflets d’or autour d’une prunelle profonde
et vive. Pierrette avait dii étre gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue exis-
tait encore dans la vivacité des contours de I'ceil, dans la grace ingénue
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de son front et dans les méplats de son menton court. Ses longs cils se
dessinaient comme des pinceaux sur ses pommettes altérées par la souf-
france. Le blanc, prodigué outre mesure, rendait d’ailleurs les lignes et les
détails de la physionomie trés-purs. L’oreille était un petit chef-d’ceuvre
de sculpture: vous eussiez dit du marbre. Pierrette souffrait de bien des
maniéres. Aussi peut-étre voulez-vous son histoire ? la voici.

La meére de Pierrette était une demoiselle Auffray de Provins, sceur
consanguine de madame Rogron, mére des possesseurs actuels de cette
maison.

Marié d’abord a dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté vers
soixante-neuf ans un second mariage. De son premier lit, était issue une
fille unique assez laide et mariée dés I’age de seize ans a un aubergiste de
Provins nommé Rogron.

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille, mais
charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il y eut une énorme différence
d’age entre les deux filles de monsieur Auffray: celle du premier lit avait
cinquante ans quand celle du second naissait. Lorsque son vieux pére lui
donnait une sceur, madame Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon son in-
clination a un officier breton nommé Lorrain, capitaine dans la Garde
impériale. L’amour rend souvent ambitieux. Le capitaine, qui voulut de-
venir promptement colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le chef de
bataillon et sa femme, assez heureux de la pension a eux faite par mon-
sieur et madame Auffray, brillaient a Paris ou couraient en Allemagne au
gré des batailles et des paix impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de
Provins, mourut a quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire
aucune disposition testamentaire. La succession du bonhomme fut si bien
manceuvrée par I’ancien aubergiste et par sa femme, qu’ils en absorberent
la plus grande partie, et ne laissérent a la veuve du bonhomme Auffray
que la maison du défunt sur la petite place et quelques arpents de terre.
Cette veuve, meére de la petite madame Lorrain, n’avait a la mort de son
mari que trente-huit ans. Comme beaucoup de veuves, elle eut 'idée mal-
saine de se remarier. Elle vendit a sa belle-fille, la vieille madame Rogron,
les terres et la maison qu’elle avait gagnées en vertu de son contrat de
mariage, afin de pouvoir épouser un jeune médecin nommé Néraud, qui
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lui dévora sa fortune. Elle mourut de chagrin et dans la misére deux ans
apres.

La part qui aurait pu revenir & madame Lorrain dans la succession
Auffray disparut donc en grande partie, et se réduisit a environ huit mille
francs. Le major Lorrain mourut sur le champ d’honneur a Montereau,
laissant sa veuve chargée, a vingt et un ans, d’une petite fille de quatorze
mois, sans autre fortune que la pension a laquelle elle avait droit et la suc-
cession a venir de monsieur et madame Lorrain, détaillants a Pen-Hoél,
bourg vendéen situé dans le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, pére et
meére de Pofficier mort, grand-pére et grand’'mére paternels de Pierrette
Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux constructions, des ardoises, des
tuiles, des faitiéres, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit incapacité, soit
malheur, allait mal et leur fournissait a peine de quoi vivre. La faillite de
la célébre maison Collinet de Nantes, causée par les événements de 1814,
qui produisirent une baisse subite dans les denrées coloniales, venait de
leur enlever vingt-quatre mille francs qu’ils y avaient déposés. Aussi leur
belle fille fut-elle bien recue. La veuve du major apportait une pension de
huit cents francs, somme énorme a Pen-Hoél. Les huit mille francs que
son beau-frére et sa sceur Rogron lui envoyerent apres mille formalités
entrainées par I’éloignement, elle les confia aux Lorrain, en prenant tou-
tefois une hypothéque sur une petite maison qu’ils possédaient a Nantes,
louée cent écus, et qui valait a peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans apreés le second et fatal
mariage de sa mére, en 1819, presque en méme temps qu’elle. L’enfant
du vieil Auffray et de sa jeune épouse était fréle, petite et malingre: I’air
humide du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui persuada
pour la garder que, dans aucun autre endroit du monde, elle ne trouverait
un pays plus sain ni plus agréable que le Marais, témoin des exploits de
Charette. Elle fut si bien dorelotée, soignée, cajolée, que cette mort fit le
plus grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que Bri-
gaut, un ancien Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient servi sous
Charette, sous Mercier, sous le marquis de Montauran et sous le baron du
Guénic dans les guerres contre la République était pour beaucoup dans
la résignation de madame Lorrain la jeune. S’il en fut ainsi, certes ce se-
rait d’'une 4me excessivement aimante et dévouée. Tout Pen-Hoél voyait
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d’ailleurs Brigaut, nommé respectueusement le major, grade qu’il avait
eu dans les armées catholiques, passant ses journées et ses soirées dans
la salle aupres de la veuve du major impérial. Vers les derniers temps, le
curé de Pen-Hoél s’était permis quelques représentations a la vieille dame
Lorrain: il 'avait priée de décider sa belle-fille a épouser Brigaut, en pro-
mettant de faire nommer le major juge de paix du canton de Pen-Hoél par
la protection du vicomte de Kergarouét. La mort de la pauvre jeune femme
rendit la proposition inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents, qui
lui devaient quatre cents francs d’intérét par an, naturellement appliqués
a son entretien. Ces vieilles gens, de plus en plus impropres au commerce,
eurent un concurrent actif et ingénieux contre lequel ils disaient des in-
jures sans rien tenter pour se défendre. Le major, leur conseil et leur ami,
mourut six mois apres son amie, peut-étre de douleur et peut-étre de ses
blessures: il en avait recu vingt-sept. En bon commercant, le mauvais voi-
sin voulut ruiner ses adversaires afin d’éteindre toute concurrence. 11 fit
préter de 'argent aux Lorrain sur leur signature, en prévoyant qu’ils ne
pourraient rembourser, et les for¢a dans leurs vieux jours a déposer leur
bilan. L’hypothéque de Pierrette fut primée par ’hypothéque légale de sa
grand’mere, qui s’en tint a ses droits pour conserver un morceau de pain
a son mari. La maison de Nantes fut vendue neuf mille cinq cents francs,
et il y eut pour quinze cents francs de frais. Les huit mille francs restant
revinrent 8 madame Lorrain, qui les placa sur hypothéque afin de pouvoir
vivre a Nantes dans une espece de béguinage semblable a celui de Sainte-
Périne de Paris et nommé Saint-Jacques, ou ces deux vieillards eurent le
vivre et le couvert moyennant une modique pension. Dans I'impossibilité
de garder avec eux leur petite-fille ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent
de son oncle et de sa tante Rogron, auxquels ils écrivirent. Les Rogron
de Provins étaient morts. La lettre des Lorrain aux Rogron semblait donc
devoir étre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut suppléer la Pro-
vidence, n’est-ce pas la Poste aux lettres? L’esprit de la Poste, incom-
parablement au-dessus de l'esprit public, qui ne rapporte pas d’ailleurs
autant, dépasse en invention P’esprit des plus habiles romanciers. Quand
la Poste posséde une lettre, valant pour elle de trois a dix sous, sans trou-
ver immédiatement celui ou celle a qui elle doit la remettre, elle déploie
une sollicitude financieére dont ’analogue ne se rencontre que chez les
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créanciers les plus intrépides. La Poste va, vient, furette dans les 86 dé-
partements. Les difficultés surexcitent le génie des employés, qui souvent
sont des gens de lettres, et qui se mettent alors a la recherche de I'Inconnu
avec 'ardeur des mathématiciens du Bureau des Longitudes: ils fouillent
tout le royaume. A la moindre lueur d’espérance, les bureaux de Paris se
remettent en mouvement. Souvent il vous arrive de rester stupéfait en
reconnaissant les gribouillages qui zébrent le dos et le ventre de la lettre,
glorieuses attestations de la persistance administrative avec laquelle la
Poste s’est remuée. Si un homme entreprenait ce que la Poste vient d’ac-
complir, il aurait perdu dix mille francs en voyages, en temps, en argent,
pour recouvrer douze sous. La Poste a décidément encore plus d’esprit
qu’elle n’en porte. La lettre des Lorrain, adressée a monsieur Rogron de
Provins, décédé depuis une année, fut envoyée par la Poste a monsieur
Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, a Paris. En ceci éclate I'esprit
de la Poste. Un héritier est toujours plus ou moins tourmenté de savoir s’il
a bien tout ramassé d’une succession, s’il n’a pas oublié des créances ou
des guenilles. Le Fisc devine tout, méme les caractéres. Une lettre adres-
sée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité de Rogron
fils, a Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa sceur, ses héritiers. Aussi le
Fisc eut-il ses soixante centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se séparer
de leur petite-fille, tendaient des mains suppliantes, devaient donc étre
les arbitres de la destinée de Pierrette Lorrain. Il est alors indispensable
d’expliquer leurs antécédents et leur caractére.

Le pére Rogron, cet aubergiste de Provins a qui le vieil Auffray avait
donné la fille de son premier lit, était un personnage a figure enflammée,
anez veineux, et sur les joues duquel Bacchus avait appliqué ses pampres
rougis et bulbeux. Quoique gros, court et ventripotent, a jambes grasses et
a mains épaisses, il était doué de la finesse des aubergistes de Suisse, aux-
quels il ressemblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble
grélé. Certes, il n’était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais
couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chére et a se faire
servir par de jolies filles. Il appartenait a la secte des égoistes dont I’allure
est brutale, qui s’adonnent a leurs vices et font leurs volontés a la face
d’Israél. Avide, intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir a ses fantaisies,
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il mangea ses gains jusqu’au jour ou les dents lui manquerent. L’avarice
resta. Sur ses vieux jours, il vendit son auberge, ramassa, comme on I’a
vu, presque toute la succession de son beau-pére, et se retira dans la pe-
tite maison de la place, achetée pour un morceau de pain a la veuve du
pére Auffray, la grand’mére de Pierrette. Rogron et sa femme possédaient
environ deux mille francs de rente, provenant de la location de vingt-sept
piéces de terre situées autour de Provins, et les intéréts du prix de leur
auberge, vendue vingt mille francs. La maison du bonhomme Auffray,
quoique en fort mauvais état, fut habitée telle quelle par ces anciens au-
bergistes qui se gardérent, comme de la peste, d’y toucher: les vieux rats
aiment les lézardes et les ruines. L’ancien aubergiste, qui prit gott au jar-
dinage, employa ses économies a 'augmentation du jardin; il le poussa
jusqu’au bord de la riviére, il en fit un carré long, encaissé entre deux
murailles et terminé par un empierrement ou la nature aquatique, aban-
donnée a elle-méme, déployait les richesses de sa Flore. Au début de leur
mariage, ces Rogron avaient eu, de deux en deux ans, une fille et un fils:
tout dégénere, leurs enfants furent affreux. Mis en nourrice a la campagne
et a bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec I’horrible éducation
du village, ayant crié long-temps et souvent apres le sein de leur nour-
rice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les enfermait dans
une de ces chambres noires, humides et basses qui servent d’habitation
au paysan francais. A ce métier, les traits de ces enfants grossirent, leur
voix s’altéra; ils flatterent médiocrement I’amour-propre de la mere, qui
tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes par une rigueur que
celle du pére convertissait en tendresse. On les laissa courailler dans les
cours, écuries et dépendances de 'auberge, ou trotter par la ville; on les
fouettait quelquefois; quelquefois on les envoyait chez leur grand-pére
Auffray, qui les aimait trés-peu. Cette injustice fut une des raisons qui
encourageérent les Rogron & se faire une large part dans la succession de
ce vieux scélérat. Cependant le pére Rogron mit son fils a I'Ecole, il lui
acheta un homme, un de ses charretiers, afin de le sauver de la Réquisi-
tion. Dés que sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité
d’apprentie dans une maison de commerce. Deux ans apres, il expédia
son fils Jérome-Denis par la méme voie. Quand ses amis, ses compeéres
les rouliers ou ses habitués lui demandaient ce qu’il comptait faire de
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ses enfants, le pére Rogron expliquait son systéme avec une briéveté qui
avait, sur celui de la plupart des peéres, le mérite de la franchise.

—Quand ils seront en 4ge de me comprendre, je leur donnerai
un coup de pied, vous savez ou? en leur disant: «Va faire fortune!»
répondait-il en buvant ou s’essuyant les lévres du revers de sa main. Puis
il regardait son interlocuteur en clignant les yeux d’un air fin: —Hé! hé!
ils ne sont pas plus bétes que moi, ajoutait-il. Mon pére m’a donné trois
coups de pied, je ne leur en donnerai qu'un; il m’a mis un louis dans la
main, je leur en mettrai dix: ils seront donc plus heureux que moi. Voila
la bonne maniére. Eh! bien, aprés moi, ce qui restera, restera; les no-
taires sauront bien le leur trouver. Ce serait drole de se géner pour ses
enfants?... Les miens me doivent la vie, je les ai nourris, je ne leur de-
mande rien; ils ne sont pas quittes, eh! voisin? J’ai commencé par étre
charretier, et ca ne m’a pas empéché d’épouser la fille a ce vieux scélérat
de pere Auffray!

Sylvie Rogron fut envoyée a cent écus de pension en apprentissage
rue Saint-Denis, chez des négociants nés a Provins. Deux ans apres, elle
était au pair: si elle ne gagnait rien, ses parents ne payaient plus rien pour
son logis et sa nourriture. Voila ce qu’on appelle étre au pair, rue Saint-
Denis. Deux ans aprés, pendant lesquels sa mére lui envoya cent francs
pour son entretien, Sylvie eut cent écus d’appointements. Ainsi, dés 'age
de dix-neuf ans, mademoiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance.
A vingt ans, elle était la seconde demoiselle de la maison Julliard, mar-
chand de soie en botte, au Ver-Chinois, rue Saint-Denis. L’histoire de la
sceur fut celle du frére. Le petit Jérome-Denis Rogron entra chez un des
plus forts marchands merciers de la rue Saint-Denis, la maison Guépin,
aux Trois-Quenouilles. Si a vingt et un ans Sylvie était premiére demoi-
selle & mille francs d’appointements, Jérome Denis, mieux servi par les
circonstances, se trouvait a dix-huit ans premier commis a douze cents
francs, chez les Guépin, autres Provinois. Le frére et la sceur se voyaient
tous les dimanches et les jours de féte ; ils les passaient en divertissements
économiques, ils dinaient hors Paris, ils allaient voir Saint-Cloud, Meu-
don, Belleville, Vincennes. Vers la fin de I’année 1815, ils réunirent leurs
capitaux amassés a la sueur de leurs fronts, environ vingt mille francs,
et achetérent de madame Guenée le célébre fonds de la Sceur-de-Famille,
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une des plus fortes maisons de détail en mercerie. La sceur tint la caisse,
le comptoir et les écritures. Le frére fut a la fois le maitre et le premier
commis, comme Sylvie fut pendant quelque temps sa propre premiére
demoiselle. En 1821, apres cinq ans d’exploitation, la concurrence devint
si vive et si animée dans la mercerie, que le frére et la sceur avaient a
peine pu solder leur fonds et soutenir sa vieille réputation. Quoique Syl-
vie Rogron n’elit alors que quarante ans, sa laideur, ses travaux constants
et un certain air rechigné que lui donnait la disposition de ses traits au-
tant que les soucis, la faisaient ressembler a une femme de cinquante ans.
A trente-huit ans, Jérome-Denis Rogron offrait la physionomie la plus
niaise que jamais un comptoir ait présentée a des chalands. Son front
écrasé, déprimé par la fatigue, était marqué de trois sillons arides. Ses
petits cheveux gris, coupés ras, exprimaient 'indéfinissable stupidité des
animaux a sang froid. Le regard de ses yeux bleuatres ne jetait ni flamme
ni pensée. Sa figure ronde et plate n’excitait aucune sympathie et n’ame-
nait méme pas le rire sur les lévres de ceux qui se livrent a ’examen des
Variétés du Parisien: elle attristait. Enfin s’il était, comme son pére, gros
et court, ses formes, dénuées du brutal embonpoint de I’aubergiste, ac-
cusaient dans les moindres détails un affaissement ridicule. La colora-
tion excessive de son pére était remplacée chez lui par la flasque lividité
particuliére aux gens qui vivent en des arriére-boutiques sans air, dans
des cabanes grillées appelées Caisses, toujours pliant et dépliant du fil,
payant ou recevant, harcelant des commis ou répétant les mémes choses
aux chalands. Le peu d’esprit du frére et de la sceur avait été entiere-
ment absorbé par I’entente de leur commerce, par le Doit et Avoir, par la
connaissance des lois spéciales et des usages de la place de Paris. Le fil, les
aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les fournitures de tailleur,
enfin 'immense quantité d’articles qui composent la mercerie parisienne,
avaient employé leur mémoire. Les lettres a écrire et a répondre, les fac-
tures, les inventaires, avaient pris toute leur capacité. En dehors de leur
partie, ils ne savaient absolument rien, ils ignoraient méme Paris. Pour
eux, Paris était quelque chose d’étalé autour de la rue Saint-Denis. Leur
caractére étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient admira-
blement tracasser leurs commis, leurs demoiselles, et les trouver en faute.
Leur bonheur consistait a voir toutes les mains agitées comme des pattes
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de souris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou occupées a replier
les articles. Quand ils entendaient sept ou huit voix de demoiselles et de
jeunes gens déglubant les phrases consacrées par lesquelles les commis
répondent aux observations des acheteurs, la journée était belle, il faisait
beau! Quand le bleu de I’éther avivait Paris, quand les Parisiens se prome-
naient en ne s’occupant que de la mercerie qu’ils portaient: —Mauvais
temps pour la vente! disait I'imbécile patron. La grande science qui ren-
dait Rogron I'objet de ’admiration des apprentis était son art de ficeler,
déficeler, reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire un
paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou surveiller son maga-
sin dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le présentant a
la pratique il disait: —Voila, madame; ne vous faut-il rien d’autre ? Sans
sa sceur, ce crétin et été ruiné. Sylvie avait du bon sens et le génie de
la vente. Elle dirigeait son frére dans ses achats en fabrique et ’envoyait
sans pitié jusqu’au fond de la France pour y trouver un sou de bénéfice
sur un article. La finesse que posséde plus ou moins toute femme n’étant
pas au service de son coeur, elle I'avait portée dans la spéculation. Un
fonds a payer! cette pensée était le piston qui faisait jouer cette machine
et lui communiquait une épouvantable activité. Rogron était resté pre-
mier commis, il ne comprenait pas 'ensemble de ses affaires: 'intérét
personnel, le plus grand véhicule de U'esprit, ne lui avait pas fait faire un
pas. Il restait souvent ébahi quand sa sceur ordonnait de vendre un article
a perte, en prévoyant la fin de sa mode; et plus tard il admirait niaise-
ment sa sceur Sylvie. Il ne raisonnait ni bien ni mal, il était incapable
de raisonnement; mais il avait la raison de se subordonner a sa sceur, et
il se subordonnait par une considération prise en dehors du commerce:
—Elle est mon ainée, disait-il. Peut-étre une vie constamment solitaire,
réduite a la satisfaction des besoins, dénuée d’argent et de plaisirs pen-
dant la jeunesse, expliquerait-elle aux physiologistes et aux penseurs la
brute expression de ce visage, la faiblesse de cerveau, I’attitude niaise de
ce mercier. Sa sceur 'avait constamment empéché de se marier, en crai-
gnant peut-étre de perdre son influence dans la maison, en voyant une
cause de dépense et de ruine dans une femme infailliblement plus jeune
et sans aucun doute moins laide qu’elle.

La bétise a deux maniéres d’étre: elle se tait ou elle parle. La bétise
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muette est supportable, mais la bétise de Rogron était parleuse. Ce dé-
taillant avait pris ’habitude de gourmander ses commis, de leur expliquer
les minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en les ornant des
plates plaisanteries qui constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui
désignait autrefois P'esprit de repartie stéréotypée, a été détroné par le
mot soldatesque de blague. Rogron forcément écouté par un petit monde
domestique, Rogron content de lui-méme, avait fini par se faire une phra-
séologie a lui. Ce bavard se croyait orateur. La nécessité d’expliquer aux
chalands ce qu’ils veulent, de sonder leurs désirs, de leur donner envie
de ce qu’ils ne veulent pas, délie la langue du détaillant. Ce petit com-
mercant finit par avoir la faculté de débiter des phrases ou les mots ne
présentent aucune idée et qui ont du succes. Enfin, il explique aux cha-
lands des procédés peu connus; de 13, lui vient je ne sais quelle supériorité
momentanée sur sa pratique ; mais une fois sorti des mille et une expli-
cations que nécessitent ses mille et un articles, il est, relativement a la
pensée, comme un poisson sur la paille et au soleil.

Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement baptisées,
n’avaient, ni en germe ni en action, les sentiments qui donnent au coeur
sa vie propre. Aussi ces deux natures étaient-elles excessivement filan-
dreuses et séches, endurcies par le travail, par les privations, par le sou-
venir de leurs douleurs pendant un long et rude apprentissage. Ni I'un ni
lautre ils ne plaignaient aucun malheur. Ils étaient non pas implacables,
mais intraitables a I’égard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, ’hon-
neur, la loyauté, tous les sentiments humains consistaient a payer régu-
lierement ses billets. Tracassiers, sans ame et d’'une économie sordide, le
frére et la sceur jouissaient d’une horrible réputation dans le commerce de
la rue Saint-Denis. Sans leurs relations avec Provins, ou ils allaient trois
fois par an aux époques ou ils pouvaient fermer leur boutique pendant
deux ou trois jours, ils eussent manqué de commis et de filles de boutique.
Mais le pére Rogron expédiait a ses enfants tous les malheureux voués au
commerce par leurs parents, il faisait pour eux la traite des apprentis et
des apprenties dans Provins, ou il vantait par vanité la fortune de ses en-
fants. Chacun, appété par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien
instruit et bien surveillé, par la chance de le voir succédant un jour aux
fils Rogron, envoyait 'enfant qui le génait au logis, dans une maison te-
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nue par ces deux célibataires. Mais dés que I’apprenti et 'apprentie a cent
écus de pension trouvaient moyen de quitter cette galere, ils s’enfuyaient
avec un bonheur qui accroissait la terrible célébrité des Rognon. L’infa-
tigable aubergiste leur découvrait toujours de nouvelles victimes. Depuis
l’age de quinze ans, Sylvie Rogron, habituée a se grimer pour la vente,
avait deux masques: la physionomie aimable de la vendeuse, et la phy-
sionomie naturelle aux vieilles filles ratatinées. Sa physionomie acquise
était d’'une mimique merveilleuse: en elle tout souriait, sa voix devenue
douce et pateline jetait un charme commercial a la pratique. Sa vraie fi-
gure était celle qui s’est montrée entre les deux persiennes entre-baillées,
elle ett fait fuir le plus déterminé des Cosaques de 1810, qui cependant
aimaient toute espéce de Francaises.

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur pére,
avaient hérité de la maison a peu prés volée a la grand’'mere de Pierrette,
puis des terres acquises par ’ancien aubergiste; enfin de certains capi-
taux provenus de préts usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites
par des paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur inventaire
annuel venait d’étre terminé. Le fonds de la Sceur-de-Famille était payé.
Les Rogron possédaient environ soixante mille francs de marchandises en
magasin, une quarantaine de mille francs en caisse ou dans le portefeuille,
et la valeur de leur fonds. Assis sur la banquette en velours d’Utrecht vert
rayé de bandes unies, et plaquée dans une niche carrée derriére le comp-
toir, en face duquel se trouvait un comptoir semblable pour leur premiere
demoiselle, le frére et la sceur se consultaient sur leurs intentions. Tout
marchand aspire a la bourgeoisie. En réalisant leur fonds de commerce, le
frére et la sceur devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans
comprendre la succession paternelle. En placant sur le Grand-Livre les
capitaux disponibles, chacun d’eux aurait trois ou quatre mille livres de
rentes, méme en destinant a la restauration de la maison paternelle la va-
leur de leur fonds qui leur serait payé sans doute a terme. IIs pouvaient
donc aller vivre ensemble a Provins dans une maison a eux. Leur premiére
demoiselle était la fille d’un riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf
enfants; il avait dii les pourvoir chacun d’un état, car sa fortune, divisée
en neuf parts, était peu de chose pour chacun d’eux. En cinq années, ce
fermier avait perdu sept de ses enfants, cette premiere demoiselle était
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donc devenue un étre si intéressant, que Rogron avait tenté, mais inutile-
ment, d’en faire sa femme. Cette demoiselle manifestait pour son patron
une aversion qui déconcertait toute manceuvre. D’ailleurs mademoiselle
Sylvie s’y prétait peu, s’opposait méme au mariage de son frere, et vou-
lait faire leur successeur d’une fille si rusée. Elle ajournait le mariage de
Rogron apreés leur établissement a Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des exis-
tences cryptogamiques de certains boutiquiers; on les regarde, on se
demande: —De quoi? pourquoi vivent-ils? que deviennent-ils? d’ou
viennent-ils ? on se perd dans les riens en voulant se les expliquer. Pour
découvrir le peu de poésie qui germe dans ces tétes et vivifie ces exis-
tences, il est nécessaire de les creuser ; mais on a bient6t trouvé le tuf sur
lequel tout repose. Le boutiquier parisien se nourrit d’une espérance plus
ou moins réalisable et sans laquelle il périrait évidemment: celui-ci réve
de batir ou d’administrer un Théatre, celui-la tend aux honneurs de la
Mairie ; tel a sa maison de campagne a trois lieues de Paris, un soi-disant
parc ou il plante des statues en platre colorié, ou il dispose des jets d’eau
qui ressemblent a un bout de fil et ou il dépense des sommes folles; tel
autre réve les commandements supérieurs de la garde nationale. Provins,
ce paradis terrestre, excitait chez les deux merciers le fanatisme que toutes
les jolies villes de France inspirent a leurs habitants. Disons-le a la gloire
de la Champagne: cet amour est légitime. Provins, une des plus char-
mantes villes de France, rivalise le Frangistan et la vallée de Cachemire;
non-seulement elle contient la poésie de Saadi, ’'Homere de la Perse, mais
encore elle offre des vertus pharmaceutiques a la Science médicale. Des
Croisés rapporterent les roses de Jéricho dans cette délicieuse vallée, ou,
par hasard, elles prirent des qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs
couleurs. Provins n’est pas seulement la Perse francaise, elle pourrait en-
core étre Bade, Aix, Bath: elle a des eaux! Voici le paysage revu d’année
en année, qui, de temps en temps, apparaissait aux deux merciers sur le
pavé boueux de la rue Saint-Denis.

Apreés avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la Ferté-
Gaucher et Provins, vrai désert, mais productif, un désert de froment, vous
parvenez a une colline. Tout & coup vous voyez a vos pieds une ville ar-
rosée par deux riviéres: au bas du rocher s’étale une vallée verte, pleine
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de lignes heureuses, d’horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous pre-
nez Provins en long, vous avez cette éternelle grande route de France, qui
passe au bas de la cote en la tranchant, et douée de son aveugle, de ses
mendiants, lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand
vous vous avisez d’examiner ce pittoresque pays inattendu. Si vous venez
de Troyes, vous entrez par le pays plat. Le chateau, la vieille ville et ses
anciens remparts sont étagés sur la colline. La jeune ville s’étale en bas.
Il y a le haut et le bas Provins: d’abord, une ville aérée, a rues rapides, a
beaux aspects, environnée de chemins creux, ravinés, meublés de noyers,
et qui criblent de leurs vastes orniéres la vive aréte de la colline; ville
silencieuse, proprette, solennelle, dominée par les ruines imposantes du
chateau; puis une ville & moulins, arrosée par la Voulzie et le Durtain,
deux riviéres de Brie, menues, lentes et profondes; une ville d’auberges,
de commerce, de bourgeois retirés, sillonnée par les diligences, par les
caléches et le roulage. Ces deux villes ou cette ville, avec ses souvenirs
historiques, la mélancolie de ses ruines, la gaieté de sa vallée, ses déli-
cieuses ravines pleines de haies échevelées et de fleurs, sa riviére créne-
lée de jardins, excite si bien 'amour de ses enfants, qu’ils se conduisent
comme les Auvergnats, les Savoyards et les Francais: s’ils sortent de Pro-
vins pour aller chercher fortune, ils y reviennent toujours. Le proverbe:
Mourir au gite, fait pour les lapins et les gens fidéles, semble étre la devise
des Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu’a leur cher Provins! En
vendant du fil, le frére revoyait la haute ville. En entassant des papiers
chargés de boutons, il contemplait la vallée. En roulant ou déroulant du
padoux, il suivait le cours brillant des rivieres. En regardant ses casiers, il
remontait les chemins creux ou jadis il fuyait la colére de son pére pour
venir y manger des noix, y gober des mirons. La petite place de Provins
occupait surtout sa pensée: il songeait a embellir sa maison, il révait a la
facade qu’il y voulait reconstruire, aux chambres, au salon, a la salle de
billard, a la salle a manger et au jardin potager dont il faisait un jardin
anglais avec boulingrins, grottes, jets d’eau, statues, etc. Les chambres ou
dormaient le frére et la sceur au deuxiéme de la maison a trois croisées et
a six étages, haute et jaune comme il y en a tant rue Saint-Denis, étaient
sans autre mobilier que le strict nécessaire; mais personne, a Paris, ne

19



Pierrette Chapitre

possédait un plus riche mobilier que ce mercier. Quand il allait par la
ville, il restait dans lattitude des theriakis, regardant les beaux meubles
exposés, examinant les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour,
il disait & sa sceur: —J’ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui
nous irait bien! Le lendemain il en achetait un autre, et toujours! Il regor-
geait le mois courant les meubles du mois dernier. Le budget n’aurait pas
payé ses remaniements d’architecture: il voulait tout, et donnait toujours
la préférence aux derniéres inventions. Quand il contemplait les balcons
des maisons nouvellement construites, quand il étudiait les timides essais
de 'ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les sculptures, les
dessins déplacés. — Ah! se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux
a Provins que 14! Lorsqu’il ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte,
adossé a sa devanture, 'ceil hébété, le mercier voyait une maison fantas-
tique dorée par le soleil de son réve, il se promenait dans son jardin, il y
écoutait son jet d’eau retombant en perles brillantes sur une table ronde
en pierre de liais. Il jouait a son billard, il plantait des fleurs! Si sa sceur
était la plume a la main, réfléchissant et oubliant de gronder les commis,
elle se contemplait recevant les bourgeois de Provins, elle se mirait ornée
de bonnets merveilleux dans les glaces de son salon. Le frére et la sceur
commencaient a trouver ’atmospheére de la rue Saint-Denis malsaine; et
Podeur des boues de la Halle leur faisait désirer le parfum des roses de
Provins. Ils avaient a la fois une nostalgie et une monomanie contrariées
par la nécessité de vendre leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie
et leurs boutons. La terre promise de la vallée de Provins attirait d’autant
plus ces Hébreux, qu’ils avaient réellement souffert pendant long-temps
et traversé, haletants, les déserts sablonneux de la Mercerie.

La lettre des Lorrain vint au milieu d’'une méditation inspirée par ce
bel avenir. Les merciers connaissaient a peine leur cousine Pierrette Lor-
rain. L’affaire de la succession Auffray, traitée depuis long-temps par le
vieil aubergiste, avait eu lieu pendant leur établissement, et Rogron cau-
sait trés-peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure a Paris, le frére et
la sceur se souvenaient a peine de leur tante Lorrain. Une heure de dis-
cussions généalogiques leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante,
fille du second lit de leur grand-pére Auffray, sceur consanguine de leur
mere. Ils retrouvérent la mére de madame Lorrain dans madame Néraud,
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morte de chagrin. Ils jugérent alors que le second mariage de leur grand-
pere avait été pour eux une chose funeste; son résultat était le partage
de la succession Auffray entre les deux lits. Ils avaient d’ailleurs entendu
quelques récriminations de leur peére, toujours un peu goguenard et au-
bergiste. Les deux merciers examinérent la lettre des Lorrain a travers ces
souvenirs peu favorables & la cause de Pierrette. Se charger d’une orphe-
line, d’une fille, d’'une cousine qui, malgré tout, serait leur héritiere au
cas ou ni 'un ni 'autre ne se marierait, il y avait la matiére a discussion.
La question fut étudiée sous toutes ses faces. D’abord ils n’avaient jamais
vu Pierrette. Puis ce serait un ennui que d’avoir une jeune fille a garder.
Ne prendraient-ils pas des obligations avec elle ? il serait impossible de la
renvoyer si elle ne leur convenait pas; enfin ne faudrait-il pas la marier ?
Et si Rogron trouvait chaussure a son pied parmi les héritiéres de Provins,
ne valait-il pas mieux réserver toute leur fortune pour ses enfants ? Selon
Sylvie, une chaussure au pied de son frére était une fille béte, riche et laide,
qui se laisserait gouverner par elle. Les deux marchands se décidérent a
refuser. Sylvie se chargea de la réponse. Le courant des affaires fut as-
sez considérable pour retarder cette lettre, qui ne semblait pas urgente, et
a laquelle la vieille fille ne pensa plus dés que leur premiére demoiselle
consentit a traiter du fonds de la Sceur-de-Famille. Sylvie Rogron et son
frére partirent pour Provins quatre ans avant le jour ou la venue de Bri-
gaut allait jeter tant d’intérét dans la vie de Pierrette. Mais les ceuvres de
ces deux personnes en province exigent une explication aussi nécessaire
que celle sur leur existence a Paris, car Provins ne devait pas moins étre
funeste a Pierrette que les antécédents commerciaux de ses cousins.
Quand le petit négociant venu de province a Paris retourne de Paris
en province, il y rapporte toujours quelques idées; puis il les perd dans
les habitudes de la vie de province ou il s’enfonce, et ou ses velléités de
rénovation s’abiment. De 13, ces petits changements lents, successifs par
lesquels Paris finit par égratigner la surface des villes départementales,
et qui marquent essentiellement la transition de ’ex-boutiquier au pro-
vincial renforcé. Cette transition constitue une véritable maladie. Aucun
détaillant ne passe impunément de son bavardage continuel au silence,
et de son activité parisienne a 'immobilité provinciale. Quand ces braves
gens ont gagné quelque fortune, ils en dépensent une certaine partie a
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leur passion long-temps couvée, et y déversent les derniéres oscillations
d’un mouvement qui ne saurait s’arréter a volonté. Ceux qui n’ont pas
caressé d’idée fixe voyagent, ou se jettent dans les occupations politiques
de la municipalité. Ceux-ci vont a la chasse ou péchent, tracassent leurs
fermiers ou leurs locataires. Ceux-1a deviennent usuriers comme le pére
Rogron, ou actionnaires comme tant d’inconnus. Le théme du frére et de
la sceur, vous le connaissez: ils avaient a satisfaire leur royale fantaisie de
manier la truelle, & se construire leur charmante maison. Cette idée fixe
valut a la place du bas Provins la facade que venait d’examiner Brigaut,
les distributions intérieures de cette maison et son luxueux mobilier. L’en-
trepreneur ne mit pas un clou sans consulter les Rogron, sans leur faire
signer les dessins et les devis, sans leur expliquer longuement, en détail,
la nature de I'objet en discussion, ou il se fabriquait et ses différents prix.
Quant aux choses extraordinaires, elles avaient été employées chez mon-
sieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou chez monsieur Gar-
celand, le maire. Une similitude quelconque avec un des riches bourgeois
de Provins finissait toujours le combat a ’avantage de 'entrepreneur.

— Du moment ou monsieur Garceland a cela chez lui, mettez! disait
mademoiselle Rogron. Cela doit étre bien, il a bon got.

— Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du corridor ?

—Vous appelez cela des oves?

— QOui, mademoiselle.

—Et pourquoi? quel singulier nom! je n’en ai jamais entendu parler.

— Mais vous en avez vu!

— QOui.

— Savez-vous le latin ?

—Non.

—Hé! bien, cela veut dire ceufs, les oves sont des ceufs.

— Comme vous étes drdles, vous autres architectes! s’écriait Rogron.
C’est sans doute pour cela que vous ne donnez pas vos coquilles!

— Peindrons-nous le corridor ? disait 'entrepreneur.

— Ma foi, non, s’écriait Sylvie, encore cinq cents francs!

—Oh! le salon et Pescalier sont trop jolis pour ne pas décorer le cor-
ridor, disait I'entrepreneur. La petite madame Lesourd a fait peindre le
sien 'année dernieére.
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— Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester a
Provins.

—Oh! il sera quelque jour président du Tribunal, disait I'entrepre-
neur.

—Hé! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur Tiphaine ?

— Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embarrassé
de lui: monsieur Tiphaine ira a Paris.

—Peindrons-nous le corridor ?

— Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien! disait
Rogron.

La premiére année de I’établissement des Rogron a Provins fut entie-
rement occupée par ces délibérations, par le plaisir de voir travailler les
ouvriers, par les étonnements et les enseignements de tout genre qui en
résultaient, et par les tentatives que firent le frére et la sceur pour se lier
avec les principales familles de Provins.

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun monde, ils n’étaient pas
sortis de leur boutique; ils ne connaissaient absolument personne a Pa-
ris, ils avaient soif des plaisirs de la société. A leur retour, les émigrés
retrouvérent d’abord monsieur et madame Julliard du Ver-Chinois avec
leurs enfants et petits-enfants; puis la famille des Guépin, ou mieux le
clan des Guépin, dont le petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles;; en-
fin madame Guénée qui leur avait vendu la Sceur-de-Famille, et dont les
trois filles étaient mariées a Provins. Ces trois grandes races, les Julliard,
les Guépin et les Guénée, s’étendaient dans la ville comme du chiendent
sur une pelouse. Le maire, monsieur Garceland, était gendre de monsieur
Guépin. Le curé, monsieur I’abbé Péroux, était le propre frére de ma-
dame Julliard, qui était une Péroux. Le président du Tribunal, monsieur
Tiphaine, était le frére de madame Guénée, qui signe née Tiphaine.

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la fille
unique de madame Roguin, la riche femme d’un ancien notaire de Paris,
de qui 'on ne parlait jamais. Délicate, jolie et spirituelle, mariée en pro-
vince expres par sa meére qui ne la voulait point prés d’elle et 'avait tirée
de son pensionnat quelques jours avant son mariage, Mélanie Roguin se
considérait comme en exil & Provins et s’y conduisait admirablement bien.
Richement dotée, elle avait encore de belles espérances. Quant a monsieur
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Tiphaine, son vieux pére avait fait 4 sa fille ainée, madame Guénée, de tels
avancements d’hoirie, qu'une terre de huit mille livres de rente, située a
cing lieues de Provins, devait revenir au Président. Ainsi les Tiphaine,
mariés avec vingt mille livres de rente sans compter la place ni la maison
du Président, devaient un jour réunir vingt autres mille livres de rente.
—Ils n’étaient pas malheureux, disait-on. La grande, la seule affaire de la
belle madame Tiphaine était de faire nommer monsieur Tiphaine député.
Le député deviendrait Juge a Paris; et du Tribunal, elle se promettait de
le faire monter promptement a la Cour royale. Aussi ménageait-elle tous
les amours-propres, s’efforgait-elle de plaire. Mais, chose plus difficile!
elle y réussissait. Deux fois par semaine, elle recevait toute la bourgeoisie
de Provins dans sa belle maison de la ville haute. Cette jeune femme de
vingt-deux ans n’avait point encore fait un seul pas de clerc sur le terrain
glissant ou elle s’était placée. Elle satisfaisait tous les amours-propres, ca-
ressait les dadas de chacun: grave avec les gens graves, jeune fille avec
les jeunes filles, essentiellement mére avec les méres, gaie avec les jeunes
femmes et disposée a les servir, gracieuse pour tous; enfin une perle, un
trésor, I'orgueil de Provins. Elle n’en avait pas dit encore un mot, mais
tous les électeurs de Provins attendaient que leur cher président etit ’age
requis pour le nommer. Chacun d’eux, sir de ses talents, en faisait son
homme, son protecteur. Ah! monsieur Tiphaine arriverait, il serait Garde
des Sceaux, il s’occuperait de Provins!

Voici par quels moyens ’heureuse madame Tiphaine était parvenue a
régner sur la petite ville de Provins. Madame Guénée, sceur de monsieur
Tiphaine, apres avoir marié sa premiere fille & monsieur Lesourd, procu-
reur du roi, la seconde & monsieur Martener le médecin, la troisiéme a
monsieur Auffray le notaire, avait épousé en secondes noces monsieur
Galardon, le receveur des contributions. Mesdames Lesourd, Martener,
Auffray et leur meére, madame Galardon, virent dans le Président Tiphaine
I’homme le plus riche et le plus capable de la famille. Le procureur du roi,
neveu par alliance de monsieur Tiphaine, avait tout intérét a pousser son
oncle a Paris pour devenir Président a Provins. Aussi ces quatre dames
(madame Galardon adorait son frére), formeérent-elles une cour 8 madame
Tiphaine, de qui elles prenaient les avis et les conseils en toute chose.
Monsieur Julliard fils ainé, qui avait épousé la fille unique d’un riche fer-
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mier, se prit d’'une belle passion, subite, secrete et désintéressée, pour la
Présidente, cet ange descendu des cieux parisiens. La rusée Mélanie, inca-
pable de s’embarrasser d’un Julliard, trés-capable de le maintenir a I’état
d’Amadis et d’exploiter sa sottise, lui donna le conseil d’entreprendre un
journal auquel elle servit d’Egérie. Depuis deux ans, Julliard, doublé de
sa passion romantique, avait donc entrepris une feuille et une diligence
publiques pour Provins. Le journal, appelé LA RUCHE, journal de Provins,
contenait des articles littéraires, archéologiques et médicaux faits en fa-
mille. Les Annonces de I’arrondissement payaient les frais. Les abonnés,
au nombre de deux cents, étaient le bénéfice. Il y paraissait des stances
meélancoliques, incompréhensibles en Brie, et adressées A ELLE!!! avec
ces trois points. Ainsi le jeune ménage Julliard, qui chantait les mérites
de madame Tiphaine, avait réuni le clan des Julliard a celui des Guénée.
Dés lors le salon du Président était naturellement devenu le premier de
la ville. Le peu d’aristocratie qui se trouve a Provins forme un seul salon
dans la ville haute, chez la vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorisés par
leurs anciennes relations avec les Julliard, les Guépin, les Guénée, et aprés
s’étre appuyés de leur parenté avec monsieur Auffray le notaire, arriere-
petit-neveu de leur grand-pére, les Rogron furent recus d’abord par ma-
dame Julliard la mére et par madame Galardon; puis ils arriverent avec
assez de difficultés dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun
voulut étudier les Rogron avant de les admettre. Il était difficile de ne
pas accueillir des commercants de la rue Saint-Denis, nés a Provins et re-
venant y manger leurs revenus. Néanmoins, le but de toute société sera
toujours d’amalgamer des gens de fortune, d’éducation, de mceurs, de
connaissances et de caractéres semblables. Or, les Guépin, les Guénée
et les Julliard étaient des personnes plus haut placées, plus anciennes
de bourgeoisie que les Rogron, fils d’un aubergiste usurier qui avait eu
quelques reproches a se faire jadis et sur sa conduite privée et relative-
ment 2 la succession Auffray. Le notaire Auffray, le gendre de madame
Galardon, née Tiphaine, savait 4 quoi s’en tenir: les affaires s’étaient ar-
rangées chez son prédécesseur. Ces anciens négociants, revenus depuis
douze ans, s’étaient mis au niveau de 'instruction, du savoir-vivre et des
facons de cette société, a laquelle madame Tiphaine imprimait un cer-
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tain cachet d’élégance, un certain vernis parisien; tout y était homogeéne:
on s’y comprenait, chacun savait s’y tenir et y parler de maniére a étre
agréable a tous. IIs connaissaient tous leurs caracteres et s’étaient habi-
tués les uns aux autres. Une fois recus chez monsieur Garceland le maire,
les Rogron se flattérent d’étre en peu de temps au mieux avec la meilleure
société de la ville. Sylvie apprit alors a jouer le boston. Rogron, incapable
de jouer a aucun jeu, tournait ses pouces et avalait ses phrases une fois
qu’il avait parlé de sa maison ; mais ses phrases étaient comme une méde-
cine: elles paraissaient le tourmenter beaucoup, il se levait, il avait I’air de
vouloir parler, il était intimidé, se rasseyait et avait de comiques convul-
sions dans les lévres. Sylvie développa naivement son caractére au jeu.
Tracassiere, geignant toujours quand elle perdait, d’'une joie insolente
quand elle gagnait, processive, taquine, elle impatienta ses adversaires,
ses partenaires, et devint le fléau de la société. Dévorés d’une envie niaise
et franche, Rogron et sa sceur eurent la prétention de jouer un réle dans
une ville sur laquelle douze familles étendaient un filet 4 mailles serrées,
ou tous les intéréts, tous les amours-propres formaient comme un parquet
sur lequel de nouveaux venus devaient se bien tenir pour n’y rien heurter
ou pour n’y pas glisser. En supposant que la restauration de leur maison
coutat trente mille francs, le frére et la sceur réunissaient dix mille livres
de rente. Ils se crurent trés-riches, assommeérent cette société de leur luxe
futur, et laissérent prendre la mesure de leur petitesse, de leur ignorance
crasse, de leur sotte jalousie. Le soir ou ils furent présentés a la belle ma-
dame Tiphaine, qui déja les avait observés chez madame Garceland, chez
sa belle-sceur Galardon et chez madame Julliard la mére, la reine de la ville
dit confidentiellement a Julliard fils, qui resta quelques instants apres tout
le monde en téte-a-téte avec elle et le Président: —Vous étes donc tous
bien coiffés de ces Rogron?

— Moi, dit ’Amadis de Provins, ils ennuient ma mére, ils excédent ma
femme; et quand mademoiselle Sylvie a été mise en apprentissage, il y a
trente ans, chez mon pére, il ne pouvait déja pas la supporter.

— Mais j’ai fort envie, dit la jolie Présidente en mettant son petit pied
sur la barre de son garde-cendres, de faire comprendre que mon salon
n’est pas une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire: —Mon Dieu! com-
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bien d’esprit, quelle finesse!

—Je veux que ma société soit choisie; et si j’admettais des Rogron,
certes elle ne le serait pas.

—IIs sont sans ceeur, sans esprit ni manieres, dit le Président. Quand,
apres avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme I’a fait ma sceur, par
exemple...

— Mon ami, votre sceur ne serait déplacée dans aucun salon, dit en
parenthése madame Tiphaine.

—Si ’on a la bétise de demeurer encore mercier, dit le Président en
continuant, si 'on ne se décrasse pas, sil’on prend les comtes de Cham-
pagne pour des mémoires de vin fourni, comme ces Rogron l'ont fait ce
soir, on doit rester chez soi.

—IIs sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il n’y ait qu'une maison
dans Provins. Ils veulent nous écraser tous. Apres tout, a peine ont-ils de
quoi vivre.

—S’il n’y avait que le frére, reprit madame Tiphaine, on le souffrirait,
il n’est pas génant. En lui donnant un casse-téte chinois, il resterait dans
un coin bien tranquillement. Il en aurait pour tout un hiver a trouver une
combinaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d’hyeéne enrhumée!
quelles pattes de homard! Ne dites rien de ceci, Julliard.

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a son mari: —Mon ami,
j’ai déja bien assez des indigénes que je suis obligée de recevoir, ces deux
de plus me feraient mourir; et, si tu le permets, nous nous en priverons.

—Tu es bien la maitresse chez toi, dit le Président; mais nous nous
ferons des ennemis. Les Rogron se jetteront dans ’Opposition, qui jusqu’a
présent n’a pas encore de consistance a Provins. Ce Rogron hante déja le
baron Gouraud et ’avocat Vinet.

—Hé! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. La ou il
n’y a pas d’ennemis il n’y a pas de triomphes. Une conspiration libérale,
une association illégale, une lutte quelconque te mettraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d’admiration
craintive.

Le lendemain chacun se dit a 'oreille chez madame Garceland que les
Rogron n’avaient pas réussi chez madame Tiphaine, dont le mot sur 'au-
berge eut un immense succés. Madame Tiphaine fut un mois a rendre sa
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visite a mademoiselle Sylvie. Cette insolence est trés-remarquée en pro-
vince. Sylvie eut, au boston chez madame Tiphaine, avec la respectable
madame Julliard la mere, une scéne désagréable a propos d’une Misere
superbe que son ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, mécham-
ment et a dessein. Jamais Sylvie, qui aimait a jouer de mauvais tours aux
autres, ne concevait qu’on lui rendit la pareille. Madame Tiphaine donna
Iexemple de composer les parties avant ’arrivée des Rogron, en sorte que
Sylvie fut réduite & errer de table en table en regardant jouer les autres,
qui la regardaient en dessous d’un air narquois. Chez madame Julliard la
meére on se mit a jouer le whist, jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille
fille finit par comprendre sa mise hors la loi, sans en comprendre les rai-
sons. Elle se crut 'objet de la jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne
furent bientdt plus priés chez personne; mais ils persistérent a passer
leurs soirées en ville. Les gens spirituels se moquérent d’eux, sans fiel,
doucement, en leur faisant dire de grosses balourdises sur les oves de
leur maison, sur une certaine cave a liqueurs qui n’avait pas sa pareille
a Provins. Cependant la maison des Rogron s’acheva. Naturellement ils
donnérent quelques somptueux diners, autant pour rendre les politesses
recues que pour exhiber leur luxe. On vint seulement par curiosité. Le pre-
mier diner fut offert aux principaux personnages, a monsieur et madame
Tiphaine, chez lesquels les Rogron n’avaient cependant pas mangé une
seule fois; a monsieur et madame Julliard pére et fils, mere et belle-fille;
monsieur Lesourd, monsieur le curé, monsieur et madame Galardon. Ce
fut un de ces diners de province ou I'on tient la table depuis cinq jusqu’a
neuf heures. Madame Tiphaine importait a Provins les grandes facons de
Paris, ou les gens comme il faut quittent le salon apres le café pris. Elle
avait soirée chez elle, et voulut s’évader ; mais les Rogron suivirent le mé-
nage jusque dans la rue, et quand ils revinrent, stupéfaits de n’avoir pu
retenir monsieur le Président et madame la Présidente, les autres convives
leur expliquérent le bon gotit de madame Tiphaine en I'imitant avec une
célérité cruelle en province.

—IIs ne verront pas notre salon allumé, dit Sylvie, et la lumiére est
son fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise a leurs hotes. Per-
sonne n’avait été admis a voir cette maison devenue célébre. Aussi tous
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les habitués du salon de madame Tiphaine attendaient-ils avec impatience
son arrét sur les merveilles du palais Rogron.

—Eh! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le Louvre,
racontez-nous-en bien tout?

— Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand’chose.

— Comment est-ce ?

—Eh! bien, cette porte batarde de laquelle nous avons dii nécessai-
rement admirer les croisillons en fonte dorée que vous connaissez, dit
madame Tiphaine, donne entrée sur un long corridor qui partage assez
inégalement la maison, puisqu’a droite il n’y a qu’une fenétre sur la rue,
tandis qu’il s’en trouve deux a gauche. Du c6té du jardin, ce couloir est
terminé par la porte vitrée du perron qui descend sur une pelouse, pe-
louse ornée d’un socle ou s’éleve le platre de Spartacus, peint en bronze.
Derriére la cuisine, 'entrepreneur a ménagé sous la cage de I’escalier une
petite chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait grace. Cet
escalier, entiérement peint en marbre portor, consiste en une rampe évi-
dée tournant sur elle-méme comme celles qui, dans les cafés, menent du
rez-de-chaussée aux cabinets de I’entresol. Ce colifichet en bois de noyer,
d’une légéreté dangereuse, a balustrade ornée de cuivre, nous a été donné
pour une des sept nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est
dessous. De 'autre coté du couloir, sur la rue, se trouve la salle & man-
ger, qui communique par une porte a deux battants avec un salon d’égale
dimension dont les fenétres offrent la vue du jardin.

— Ainsi, point d’antichambre ? dit madame Auffray.

— L’antichambre est sans doute ce long couloir ol 'on est entre deux
airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons eu la pensée éminemment
nationale, libérale, constitutionnelle et patriotique de n’employer que des
bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la salle a manger, le parquet est
en bois de noyer et faconné en point de Hongrie. Les buffets, la table et
les chaises sont également en noyer. Aux fenétres, des rideaux en cali-
cot blanc encadrés de bandes rouges, attachés par de vulgaires embrasses
rouges sur des patéres exagérées, a rosaces découpées, dorées au mat et
dont le champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces rideaux magni-
fiques glissent sur des batons terminés par des palmettes extravagantes,
ou les fixent des griffes de lion en cuivre estampé, disposées en haut de
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chaque pli. Au-dessus d’un des buffets, on voit un cadran de café sus-
pendu par une espéce de serviette en bronze doré, une de ces idées qui
plaisent singuliérement aux Rogron. Ils ont voulu me faire admirer cette
trouvaille; je n’ai rien trouvé de mieux a leur dire que, si jamais on a di
mettre une serviette autour d’un cadran, ¢’était bien dans une salle 4 man-
ger. Il y a sur ce buffet deux grandes lampes semblables a celles qui parent
le comptoir des célebres restaurants. Au-dessus de I’autre se trouve un ba-
rometre excessivement orné, qui parait devoir jouer un grand role dans
leur existence: le Rogron le regarde comme il regarderait sa prétendue.
Entre les deux fenétres, I'ordonnateur du logis a placé un poéle en faience
blanche dans une niche horriblement riche. Sur les murs brille un magni-
fique papier rouge et or, comme il s’en trouve dans ces mémes restaurants,
et que le Rogron y a sans doute choisi sur place. Le diner nous a été servi
dans un service de porcelaine blanc et or, avec son dessert bleu barbeau
a fleurs vertes; mais on nous a ouvert un des buffets pour nous faire voir
un autre service en terre de pipe pour tous les jours. En face de chaque
buffet une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni, propre,
neuf, plein de tons criards. J’admettrais encore cette salle & manger: elle
a son caractere ; quelque désagréable qu’il soit, il peint trés-bien celui des
maitres de la maison; mais il n’y a pas moyen de tenir a cinq de ces gra-
vures noires contre lesquelles le Ministére de I'Intérieur devrait présenter
une loi, et qui représentent Poniatowski sautant dans I’Elster, la Défense
de la barriére de Clichy, Napoléon pointant lui-méme un canon, et les
deux Mazeppa, toutes encadrées dans des cadres dorés dont le vulgaire
modeéle convient a ces gravures, capables de faire prendre les succés en
haine! Oh! combien j’aime mieux les pastels de madame Julliard, qui re-
présentent des fruits, ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui sont
en harmonie avec cette bonne vieillie salle & manger, a boiseries grises et
un peu vermoulues, mais qui certes ont le caractére de la province, et
vont avec la grosse argenterie de famille, avec la porcelaine antique et
nos habitudes. La province est la province: elle est ridicule quand elle
veut singer Paris. Vous me direz peut-étre: Vous étes orfévre, monsieur
Josse; mais je préfére le vieux salon que voici, de monsieur Tiphaine le
pere, avec ses gros rideaux de lampasse vert et blanc, avec sa cheminée
Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles glaces a perles et ses vé-
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nérables tables a jouer ; mes vases de vieux Sévres, en vieux bleu, montés
en vieux cuivre; ma pendule & fleurs impossibles, mon lustre rococo, et
mon meuble en tapisserie, a toutes les splendeurs de leur salon.

— Comment est-il? dit monsieur Martener trés-heureux de I’éloge
que la belle Parisienne venait de faire si adroitement de la province.

—Quant au salon, il est d’un beau rouge, le rouge de mademoiselle
Sylvie quand elle se fache de perdre une Misére!

— Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot resta dans le vocabu-
laire de Provins.

— Les rideaux des fenétres?... rouges! les meubles?... rouges! la che-
minée ?... marbre rouge portor! les candélabres et la pendule ?... marbre
rouge portor, montés en bronze d’un dessin commun, lourd; des culs-de-
lampe romains soutenus par des branches a feuillages grecs. Du haut de
la pendule, vous étes regardés a la maniere des Rogron, d’un air niais,
par ce gros lion bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui nuira pen-
dant long-temps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une
grosse boule, un détail des moeurs du lion d’ornement; il passe sa vie a
tenir une grosse boule noire, absolument comme un Député de la Gauche.
Peut-étre est-ce un mythe constitutionnel. Le cadran de cette pendule est
bizarrement travaillé. La glace de la cheminée offre cet encadrement a
pates appliquées, d’un effet mesquin, vulgaire quoique nouveau. Mais le
génie du tapissier éclate dans les plis rayonnants d’une étoffe rouge qui
partent d’une patére mise au centre du devant de cheminée, un poéme ro-
mantique composé tout expres pour les Rogron, qui s’extasient en vous le
montrant. Au milieu du plafond pend un lustre soigneusement enveloppé
dans un suaire de percaline verte, et avec raison: il est du plus mauvais
goiit; le bronze, d’un ton aigre, a pour ornements des filets plus détes-
tables en or bruni. Dessous, une table a thé, ronde, a marbre plus que ja-
mais portor, offre un plateau moiré métallique ou reluisent des tasses en
porcelaine peinte, quelles peintures! et groupées autour d’un sucrier en
cristal taillé si crinement que nos petites filles ouvriront de grands yeux
en admirant et les cercles de cuivre doré qui le bordent, et ces cdtes tailla-
dées comme un pourpoint du moyen-age, et la pince a prendre le sucre, de
laquelle on ne se servira probablement jamais. Ce salon a pour tenture un
papier rouge qui joue le velours, encadré par panneaux dans des baguettes
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de cuivre agrafées aux quatre coins par des palmettes énormes. Chaque
panneau est surorné d’une lithochromie encadrée dans des cadres sur-
chargés de festons en pate qui simulent nos belles sculptures en bois. Le
meuble, en casimir et en racine d’orme, se compose classiquement de deux
canapés, deux bergeéres, six fauteuils et six chaises. La console est embellie
d’un vase en albatre dit a la Médicis, mis sous verre, et de cette magni-
fique cave a liqueurs si célébre. Nous avons été suffisamment prévenus
qu’il n’en existe pas une seconde a Provins! Chaque embrasure de fenétre,
ou sont drapés de magnifiques rideaux en soie rouge doublés de rideaux
en tulle, contient une table a jouer. Le tapis est d’Aubusson. Les Rogron
n’ont pas manqué de mettre la main sur ce fond rouge a rosaces fleuries,
le plus vulgaire des dessins communs. Ce salon n’a pas Iair d’étre habité:
vous n’y voyez ni livres ni gravures, ni ces menus objets qui meublent les
tables, dit-elle en regardant sa table chargée d’objets a la mode, d’albums,
des jolies choses qu’on lui donnait. Il n’y a ni fleurs ni aucun de ces riens
qui se renouvellent. C’est froid et sec comme mademoiselle Sylvie. Buffon
a raison, le style est ’homme, et certes les salons ont un style!

La belle madame Tiphaine continua sa description épigrammatique.
D’apreés cet échantillon, chacun se figurera facilement ’appartement que
la sceur et le frére occupaient au premier étage et qu’ils montrérent a
leurs hétes: mais personne ne saurait inventer les sottes recherches aux-
quelles le spirituel entrepreneur avait entrainé les Rogron: les moulures
des portes, les volets intérieurs faconnés, les pates d’ornement dans les
corniches, les jolies peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les
intérieurs de cheminées a systémes fumivores, les inventions pour éviter
I’humidité, les tableaux de marqueterie figurés par la peinture dans l’es-
calier, la vitrerie, la serrurerie superfines; enfin tous ces colifichets, qui
renchérissent une construction et qui plaisent aux bourgeois, avaient été
prodigués outre mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les préten-
tions avorterent. Les raisons de refus ne manquaient pas: tous les jours
étaient acquis a madame Garceland, 8 madame Galardon, aux dames Jul-
liard, & madame Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une société,
les Rogron crurent qu’il suffirait de donner a diner: ils eurent des jeunes
gens assez moqueurs et les dineurs qui se trouvent dans tous les pays
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du monde; mais les personnes graves cessérent toutes de les voir. Ef-
frayée par la perte seche de quarante mille francs engloutis sans profit
dans la maison, qu’elle appelait sa chére maison, Sylvie voulut regagner
cette somme par des économies. Elle renonca donc promptement a des
diners qui colitaient trente a quarante francs, sans les vins, et qui ne réa-
lisaient point son espérance d’avoir une société, création aussi difficile
en province qu’a Paris. Sylvie renvoya sa cuisiniére et prit une fille de
campagne pour les gros ouvrages. Elle fit sa cuisine elle-méme pour son
plaisir.

Quatorze mois aprés leur arrivée, le frére et la sceur tomberent donc
dans une vie solitaire et sans occupation. Son bannissement du monde
avait engendré dans le cceur de Sylvie une haine effroyable contre les Ti-
phaine, les Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la société de
Provins qu’elle nommait la clique, et avec laquelle ses rapports devinrent
excessivement froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une seconde so-
ciété ; mais la bourgeoisie inférieure était entierement composée de petits
commercants, libres seulement les dimanches et les jours de féte; ou de
gens tarés comme I’avocat Vinet et le médecin Néraud, des bonapartistes
inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec lesquels Rogron se
lia d’ailleurs trés-inconsidérément, et contre lesquels la haute bourgeoisie
avait essayé vainement de le mettre en garde. Le frére et la sceur furent
donc obligés de rester au coin de leur poéle, dans leur salle & manger,
en se remémorant leurs affaires, les figures de leurs pratiques, et autres
choses aussi agréables. Le second hiver ne se termina pas sans que l'en-
nui pesét sur eux effroyablement. Ils avaient mille peines a employer le
temps de leur journée. En allant se coucher le soir, ils disaient: —Encore
une de passée! Ils trainassaient le matin en se levant, restaient au lit, s’ha-
billaient lentement. Rogron se faisait lui-méme la barbe tous les jours, il
s’examinait la figure, il entretenait sa sceur des changements qu’il croyait
y apercevoir; il avait des discussions avec la servante sur la température
de son eau chaude; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient poussé;
il s’aventurait au bord de I’eau, ou il avait fait construire un kiosque; il
observait la menuiserie de sa maison: avait-elle joué ? le tassement avait-
il fendillé quelque tableau ? les peintures se soutenaient-elles ? Il revenait
parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un endroit ot ’humi-
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dité laissait subsister des taches, a sa sceur qui faisait I’affairée en mettant
le couvert, en tracassant la servante. Le barometre était le meuble le plus
utile a Rogron: il le consultait sans cause, il le tapait familiérement comme
un ami, puis il disait: « Il fait vilain! » Sa sceur lui répondait: « Bah! il fait
le temps de la saison. » Si quelqu’un venait le voir, il vantait I’excellence
de cet instrument; Le déjeuner prenait encore un peu de temps. Avec
quelle lenteur ces deux étres mastiquaient chaque bouchée? Aussi leur
digestion était-elle parfaite, ils n’avaient pas a craindre de cancer a l’es-
tomac, Ils gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du Constitutionnel.
L’abonnement du journal parisien était supporté par tiers avec ’avocat
Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait porter lui-méme les journaux
au colonel qui logeait sur la place, dans la maison de monsieur Marte-
ner, et dont les longs récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi Rogron
se demandait-il en quoi le colonel était dangereux. Il eut la sottise de lui
parler de l'ostracisme prononcé contre lui, de lui rapporter les dires de
la Clique. Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu’a
I’épée, et qui ne craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard,
et les ministériels de la haute ville, gens vendus a I'Etranger, capables de
tout pour avoir des places, lisant aux Elections les noms a leur fantaisie
sur les bulletins, etc. Vers deux heures, Rogron entreprenait une petite
promenade. Il était bien heureux quand un boutiquier sur le pas de sa
porte Parrétait en lui disant: —Comment va, pére Rogron? Il causait et
demandait des nouvelles de la ville, il écoutait et colportait les commé-
rages, les petits bruits de Provins. Il montait jusqu’a la haute ville et allait
dans les chemins creux selon le temps. Parfois, il rencontrait des vieillards
en promenade comme lui. Ces rencontres étaient d’heureux événements.
Il se trouvait a Provins des gens désabusés de la vie parisienne, des sa-
vants modestes vivant avec leurs livres. Jugez de I'attitude de Rogron en
écoutant un Juge-suppléant nommé Desfondrilles, plus archéologue que
magistrat, disant a ’homme instruit, le vieux monsieur Martener le pére,
eu lui montrant la vallée: —Expliquez-moi pourquoi les oisifs de 'Eu-
rope vont a Spa plut6t qu’a Provins, quand les Eaux de Provins ont une
supériorité reconnue par la médecine francgaise, une action, une martialité
dignes des propriétés médicales de nos roses ?

—Que voulez-vous! répliquait ’homme instruit, c’est un de ces ca-
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prices du Caprice, inexplicable comme lui. Le vin de Bordeaux était in-
connu il y a cent ans: le maréchal de Richelieu, I'une des plus grandes
figures du dernier siécle, I’Alciblade francais, est nommé gouverneur de
la Guyenne; il avait la poitrine délabrée, et I'univers sait pourquoi! le vin
du pays le restaure, le rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de
rente, et le maréchal recule le territoire de Bordeaux jusqu’a Angouléme,
jusqu’a Cahors, enfin a quarante lieues a la ronde ! Qui sait ou s’arrétent
les vignobles de Bordeaux ? Et le maréchal n’a pas de statue équestre a
Bordeaux!

— Ah! §’il arrive un événement de ce genre a Provins, dans un siécle
ou dans un autre, on y verra, je 'espére, reprenait alors monsieur Des-
fondrilles, soit sur la petite place de la basse ville, soit au chateau, dans
la ville haute, quelque bas-relief en marbre blanc représentant la téte de
monsieur Opoix, le restaurateur des Eaux minérales de Provins!

— Mon cher monsieur, peut-étre la réhabilitation de Provins est-elle
impossible, disait le vieux monsieur Martener le peére. Cette ville a fait
faillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s’écriait: —Comment ?

—Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement avec Paris
au douzieme siécle, quand les comtes de Champagne y avaient leur cour,
comme le roi René tenait la sienne en Provence, répondait ’homme ins-
truit. En ce temps la civilisation, la joie, la poésie, I’élégance, les femmes,
enfin, toutes les splendeurs sociales n’étaient pas exclusivement a Paris.
Les villes se relévent aussi difficilement que les maisons de commerce
de leur ruine: il ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire
historique, celui de nos roses, et une sous-préfecture.

— Ah! que serait la France si elle avait conservé toutes ses capitales
féodales! disait Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-ils remplacer la
race poétique, galante et guerriére des Thibault qui avaient fait de Provins
ce que Ferrare était en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne et ce que
voudrait étre aujourd’hui Munich ?

—Provins a été une capitale ? s’écriait Rogron.

—D’ou venez-vous donc ? répondait I’archéologue Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville haute, et
s’écriait: — Mais ne savez-vous donc pas que toute cette partie de Provins
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est batie sur des cryptes?

—Cryptes!

—Hé! bien, oui, des cryptes d’une hauteur et d’'une étendue inexpli-
cables. C’est comme des nefs de cathédrales, il y a des piliers.

— Monsieur fait un grand ouvrage archéologique danslequel il compte
expliquer ces singuliéres constructions, disait le vieux Martener qui
voyait le juge enfourchant son dada.

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans la val-
lée. Les cryptes de Provins employeérent cing a six journées en explora-
tions, et défrayérent pendant plusieurs soirées la conversation des deux
célibataires. Rogron apprenait toujours ainsi quelque chose sur le vieux
Provins, sur les alliances des familles, ou de vieilles nouvelles politiques
qu’il renarrait & sa sceur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et
souvent plusieurs fois a la méme personne: —Hé! bien, que dit-on?
—Hé! bien, qu’y a-t-il de neuf? Revenu dans sa maison, il se jetait sur
un canapé du salon en homme harassé de fatigue, mais éreinté seulement
de son propre poids. 1l arrivait a ’heure du diner en allant vingt fois du
salon a la cuisine, examinant ’heure, ouvrant et fermant les portes. Tant
que le frére et la sceur eurent des soirées en ville, ils atteignirent a leur
coucher; mais quand ils furent réduits a leur intérieur, la soirée fut un
désert a traverser. Quelquefois les personnes qui revenaient chez elles
sur la petite place, aprés avoir passé la soirée en ville, entendaient des
cris chez les Rogron, comme si le frere assassinait la sceur: on reconnut
les horribles baillements d’un mercier aux abois. Ces deux mécaniques
n’avaient rien a broyer entre leurs rouages rouillés, elles criaient. Le frere
parla de se marier, mais en désespoir de cause. Il se sentait vieilli, fatigué:
une femme leffrayait. Sylvie, qui comprit la nécessité d’avoir un tiers au
logis, se souvint alors de leur pauvre cousine, de laquelle personne ne
leur avait demandé de nouvelles, car a Provins chacun croyait la petite
madame Lorrain et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne perdait
rien, elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que ce soit! elle eut
lair d’avoir retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout naturellement
de Pierrette a son frére, qui fut presque heureux de la possibilité d’avoir
une petite fille au logis. Sylvie écrivit moitié commercialement moitié af-
fectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant le retard de sa réponse sur la
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liquidation des affaires, sur sa transplantation a Provins et sur son établis-
sement. Elle parut désireuse de prendre sa cousine avec elle, en donnant
a entendre que Pierrette devait un jour avoir un héritage de douze mille
livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas. Il faudrait avoir été,
comme Nabuchodonosor, quelque peu béte sauvage et enfermé dans une
cage du Jardin des Plantes, sans autre proie que la viande de boucherie
apportée par le gardien, ou négociant retiré sans commis a tracasser, pour
savoir avec quelle impatience le frére et la sceur attendirent leur cousine
Lorrain. Aussi, trois jours apres que la lettre fut partie, le frére et la sceur se
demandaient-ils déja quand leur cousine arriverait. Sylvie apercut dans sa
prétendue bienfaisance envers sa cousine pauvre un moyen de faire reve-
nir la société de Provins sur son compte. Elle alla chez madame Tiphaine,
qui les avait frappés de sa réprobation et qui voulait créer a Provins une
premiére société, comme a Genéve, y tambouriner 'arrivée de leur cou-
sine Pierrette, la fille du colonel Lorrain, en déplorant ses malheurs, et se
posant en femme heureuse d’avoir une belle et jeune héritiere a offrir au
monde.

—Vous 'avez découverte bien tard, répondit ironiquement madame
Tiphaine qui trénait sur un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits a voix basse pendant une donne de cartes, ma-
dame Garceland rappela I'histoire de la succession du vieil Auffray. Le
notaire expliqua les iniquités de 'aubergiste.

—Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le Président Ti-
phaine.

—En Bretagne, dit Rogron.

— Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le Pro-
cureur du Roi.

—Son grand-peére et sa grand’'meére Lorrain nous ont écrit. Quand
donc, ma bonne? fit Rogron.

Sylvie, occupée a demander 4 madame Garceland ou elle avait acheté
Pétoffe de sa robe, ne prévit pas 'effet de sa réponse et dit: — Avant la
vente de notre fonds.

—Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle, s’écria le no-
taire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du feu.
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—Nous avons écrit a I’établissement Saint-Jacques, reprit Rogron.

—II s’y trouve en effet une espéce d’hospice pour les vieillards, dit un
juge qui avait été juge-suppléant a Nantes; mais elle ne peut pas étre la,
car on n’y recoit que des gens qui ont passé soixante ans.

—Elle y est avec sa grand 'mére Lorrain, dit Rogron.

—Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre pére...
non, je veux dire votre grand-peére lui avait laissés, dit le notaire qui fit
exprés de se tromper.

— Ah!s’écria Rogron d’un air béte sans comprendre cette épigramme.

—Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de votre
cousine-germaine ? demanda le Président.

— Si monsieur I’avait connue, il ne la laisserait pas dans une maison
qui n’est qu'un hopital honnéte, dit sévérement le juge. Je me souviens
maintenant d’avoir vu vendre a Nantes, par expropriation, une maison
appartenant & monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle Lorrain a
perdu sa créance, car j’étais commissaire de 1’Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait bien étonné
de savoir sa fille dans un établissement comme celui de Saint-Jacques.
Les Rogron firent alors leur retraite en se disant que le monde était bien
méchant. Sylvie comprit le peu de succés que sa nouvelle avait obtenu:
elle s’était perdue dans l'esprit de chacun, il lui était dés lors interdit de
frayer avec la haute société de Provins. A compter de ce jour, les Rogron
ne cachérent plus leur haine contre les grandes familles bourgeoises de
Provins et leurs adhérents. Le frére dit alors a la sceur toutes les chansons
libérales que le colonel Gouraud et ’avocat Vinet lui avaient serinées sur
les Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les Guépin et les Julliard.

—Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine
renie le commerce de la rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en est
fait. Madame Roguin sa mére est la cousine des Guillaume du Chat-qui-
Pelote, et qui ont cédé leur fonds a Joseph Lebas, leur gendre. Son pere
est ce notaire, ce Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison Birot-
teau. Ainsi la fortune de madame Tiphaine est du bien volé, car qu’est-ce
qu’une femme de notaire qui tire son épingle du jeu et laisse faire a son
mari une banqueroute frauduleuse ? C’est du propre! Ah! je vois: elle a
marié sa fille a Provins, rapport a ses relations avec le banquier du Tillet.
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Et ces gens-1a font les fiers; mais... Enfin voila le monde.

Le jour ou Denis Rogron et sa sceur Sylvie se mirent a déblatérer
contre la Clique, ils devinrent sans le savoir des personnages et furent en
voie d’avoir une société: leur salon allait devenir le centre d’intéréts qui
cherchaient un thééatre. Ici ex-mercier prit des proportions historiques
et politiques; car il donna, toujours sans le savoir, de la force et de 'unité
aux éléments jusqu’alors flottants du parti libéral a Provins. Voici com-
ment. Les débuts des Rogron furent curieusement observés par le colonel
Gouraud et par I’avocat Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient
rapprochés. Ces deux hommes professaient le méme patriotisme par les
mémes raisons: ils voulaient devenir des personnages. Mais s’ils étaient
disposés a se faire chefs, ils manquaient de soldats. Les libéraux de Provins
se composaient d’un vieux soldat devenu limonadier ; d’un aubergiste ; de
monsieur Cournant, notaire, compétiteur de monsieur Auffray; du mé-
decin Néraud, ’antagoniste de monsieur Martener ; de quelques gens in-
dépendants, de fermiers épars dans I’arrondissement et d’acquéreurs de
biens nationaux. Le colonel et I’avocat, heureux d’attirer a eux un im-
bécile dont la fortune pouvait aider leurs manceuvres, qui souscrirait a
leurs souscriptions, qui, dans certains cas, attacherait le grelot, et dont
la maison servirait d’Hotel-de-Ville au parti, profitérent de I'inimitié des
Rogron contre les aristocrates de la ville. Le colonel, ’'avocat et Rogron
avaient un léger lien dans leur abonnement commun au Constitutionnel,
il ne devait pas étre difficile au colonel Gouraud de faire un libéral de I'ex-
mercier, quoique Rogron siit si peu de chose en politique, qu’il ne connais-
sait pas les exploits du sergent Mercier : il le prenait pour un confrére. La
prochaine arrivée de Pierrette hata de faire éclore les pensées cupides
inspirées par I'ignorance et par la sottise des deux célibataires. En voyant
toute chance d’établissement perdue pour Sylvie dans la société Tiphaine,
le colonel eut une arriére-pensée. Les vieux militaires ont contemplé tant
d’horreurs dans tant de pays, tant de cadavres nus grimagant sur tant
de champs de bataille, qu’ils ne s’effraient plus d’aucune physionomie,
et Gouraud coucha en joue la fortune de la vieille fille. Ce colonel, gros
homme court, portait d’énormes boucles a ses oreilles, cependant déja
garnies d’'une énorme touffe de poils. Ses favoris épars et grisonnants
s’appelaient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse figure rougeaude était
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un peu tannée comme celles de tous les échappés de la Bérésina. Son gros
ventre pointu décrivait en dessous cet angle droit qui caractérise le vieil
officier de cavalerie. Gouraud avait commandé le deuxieéme hussards. Ses
moustaches grises cachaient une énorme bouche blagueuse, s’il est per-
mis d’employer ce mot soldatesque, le seul qui puisse peindre ce gouffre:
il n’avait pas mangé, mais dévoré! Un coup de sabre avait tronqué son
nez. Sa parole y gagnait d’étre devenue sourde et profondément nasillarde
comme celle attribuée aux capucins. Ses petites mains, courtes et larges,
étaient bien celles qui font dire aux femmes: —Vous avez les mains d’un
fameux mauvais sujet. Ses jambes paraissaient gréles sous son torse. Dans
ce gros corps agile, s’agitait un esprit délié, la plus compléte expérience
des choses de la vie, cachée sous 'insouciance apparente des militaires,
et un mépris entier des conventions sociales. Le colonel Gouraud avait la
croix d’officier de la Légion-d’Honneur et deux mille quatre cents francs
de retraite, en tout mille écus de pension pour fortune.

L’avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout talent,
et pour seul revenu les produits assez minces de son cabinet. A Provins,
les avoués plaident eux-mémes leurs causes. A raison de ses opinions,
le Tribunal écoutait d’ailleurs peu favorablement maitre Vinet. Aussi les
fermiers les plus libéraux, en cas de proces, prenaient-ils préférablement
a avocat Vinet un avoué qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme
avait suborné, disait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et
forcé les parents a la lui donner. Sa femme appartenait aux Chargebceeuf,
vieille famille noble de la Brie dont le nom vient de ’exploit d’un écuyer
a l'expédition de saint Louis en 'Egypte. Elle avait encouru la disgrace de
ses pére et mére, qui s’arrangeaient, au su de Vinet, de maniére a laisser
toute leur fortune a leur fils ainé, sans doute a la charge d’en remettre
une partie aux enfants de sa sceur. Ainsi la premiére tentative ambitieuse
de cet homme avait manqué. Bientdt poursuivi par la misére, et honteux
de ne pouvoir donner a sa femme des dehors convenables, ’avocat avait
fait de vains efforts pour entrer dans la carriére du Ministére public; mais
la branche riche de la famille Chargebceuf refusa de 'appuyer. En gens
moraux, ces royalistes désapprouvaient un mariage forcé; d’ailleurs leur
prétendu parent s’appelait Vinet: comment protéger un roturier ? L’avo-
cat fut donc éconduit de branche en branche quand il voulut se servir
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de sa femme auprés de ses parents. Madame Vinet ne trouva d’intérét
que chez une Chargebceuf, pauvre veuve chargée d’une fille, et qui toutes
deux vivaient a Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour de I'accueil fait
par cette Chargebceuf a sa femme. Repoussé par le monde entier, plein de
haine contre la famille de sa femme, contre le gouvernement qui lui refu-
sait une place, contre la société de Provins qui ne voulait pas 'admettre,
Vinet accepta sa misére. Son fiel s’accrut et lui donna de I’énergie pour ré-
sister. Il devint libéral en devinant que sa fortune était liée au triomphe de
I’Opposition, et végéta dans une mauvaise petite maison de la ville haute,
d’ou sa femme sortait peu. Cette jeune fille promise a de meilleures des-
tinées, était absolument seule dans son ménage avec un enfant. Il est des
miséres noblement acceptées et gaiement supportées; mais Vinet, rongé
d’ambition, se sentant en faute envers une jeune fille séduite, cachait une
sombre rage: sa conscience s’élargit et admit tous les moyens pour par-
venir. Son jeune visage s’altéra. Quelques personnes étaient parfois ef-
frayées au Tribunal en voyant sa figure vipérine a téte plate, a bouche
fendue, ses yeux éclatants a travers des lunettes; en entendant sa petite
voix aigre, persistante, et qui attaquait les nerfs. Son teint brouillé, plein
de teintes maladives, jaunes et vertes par places, annoncait son ambition
rentrée, ses continuels mécomptes et ses miséres cachées. Il savait ergo-
ter, parler; il ne manquait ni de trait ni d’images; il était instruit, retors.
Accoutumé a tout concevoir par son désir de parvenir, il pouvait devenir
un homme politique. Un homme qui ne recule devant rien, pourvu que
tout soit 1égal, est bien fort: la force de Vinet venait de la. Ce futur athléte
des débats parlementaires, un de ceux qui devaient proclamer la royauté
de la maison d’Orléans, eut une horrible influence sur le sort de Pierrette.
Pour le moment, il voulait se procurer une arme en fondant un journal a
Provins. Aprés avoir étudié de loin, le colonel aidant, les deux célibataires,
I’avocat avait fini par compter sur Rogron. Cette fois il comptait avec son
hote, et sa misére devait cesser, apres sept années douloureuses ou plus
d’un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour o Gouraud annonca sur
la petite place a Vinet que les Rogron rompaient avec 'aristocratie bour-
geoise et ministérielle de la ville haute, avocat lui pressa le flanc d’un
coup de coude significatif.

— Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indifférente,
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dit-il; vous devriez épouser mademoiselle Rogron, et nous pourrions alors
organiser quelque chose ici...

—J’y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel Lorrain,
leur héritiére, dit le colonel.

—Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah! vous auriez
une maison bien montée.

—D’ailleurs, cette petite, hé ! bien, nous la verrons, dit le colonel d’un
air goguenard et profondément scélérat qui montrait & un homme de la
trempe de Vinet combien une petite fille était peu de chose aux yeux de
ce soudard.

Depuis lentrée de ses parents dans I'espéce d’hospice ou ils ache-
vaient tristement leur vie, Pierrette, jeune et fiére, souffrait si horrible-
ment d’y vivre par charité, qu’elle fut heureuse de se savoir des parents
riches. En apprenant son départ, Brigaut, le fils du major, son camarade
d’enfance, devenu garcon menuisier a Nantes, vint lui offrir la somme
nécessaire pour faire le voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor
de ses pour-boire d’apprenti péniblement amassés, accepté par Pierrette
avec la sublime indifférence des amitiés vraies, et qui révele que, dans un
cas semblable, elle se fit offensée d’un remerciment. Brigaut était accouru
tous les dimanches a Saint-Jacques y jouer avec Pierrette et la consoler.
Le vigoureux ouvrier avait déja fait le délicieux apprentissage de la pro-
tection entiére et dévouée due a 'objet involontairement choisi de nos
affections. Déja plus d’une fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans
un coin du jardin, avaient brodé sur le voile de ’avenir leurs projets en-
fantins: Papprenti menuisier, a cheval sur son rabot, courait le monde,
y faisait fortune pour Pierrette qui I'attendait. Vers le mois d’octobre de
I'année 1824, époque a laquelle s’achevait sa onziéme année, Pierrette fut
donc confiée par les deux vieillards et par le jeune ouvrier, tous horrible-
ment mélancoliques, au conducteur de la diligence de Nantes a Paris, avec
priere de la mettre a Paris dans la diligence de Provins et de bien veiller
sur elle. Pauvre Brigaut! il courut comme un chien en suivant la diligence
et regardant sa chére Pierrette tant qu’il le put. Malgré les signes de la pe-
tite Bretonne, il courut pendant une lieue en dehors de la ville; et, quand
il fut épuisé, ses yeux jetérent un dernier regard mouillé de larmes a Pier-
rette, qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la téte a la portiere
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et retrouva son ami planté sur ses deux jambes, regardant fuir la lourde
voiture. Les Lorrain et Brigaut ignoraient si bien la vie, que la Bretonne
n’avait plus un sou en arrivant a Paris. Le conducteur, a qui I’enfant par-
lait de ses parents riches, paya pour elle la dépense de I’hotel, a Paris, se fit
rembourser par le conducteur de la voiture de Troyes en le chargeant de
remettre Pierrette dans sa famille et d’y suivre le remboursement, abso-
lument comme pour une caisse de roulage. Quatre jours aprés son départ
de Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros vieux conducteur des
Messageries royales prit Pierrette par la main, et, pendant qu'on déchar-
geait, dans la Grand’rue, les articles et les voyageurs destinés au bureau
de Provins, il la mena, sans autre bagage que deux robes, deux paires de
bas et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, dont la maison lui fut
indiquée par le directeur du bureau.

—Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je vous
ameéne une cousine a vous, que voici: elle est, ma foi, bien gentille. Vous
avez quarante-sept francs a me donner. Quoique votre petite n’en ait pas
lourd avec elle, signez ma feuille.

Mademoiselle Sylvie et son frére se livrérent a leur joie et a leur éton-
nement.

—Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma feuille,
donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes... et ce que vous vou-
drez pour le conducteur de Nantes et pour moi qui avons eu soin de la
petite comme de notre propre enfant. Nous avons avancé son coucher, sa
nourriture, sa place de Provins et quelques petites choses.

— Quarante-sept francs douze sous!... dit Sylvie.

—N’allez-vous pas marchander ? s’écria le conducteur.

— Mais la facture ? dit Rogron.

— La facture ? voyez la feuille.

— Quand tu feras tes narrés, paye donc! dit Sylvie a son frére, tu vois
bien qu’il n’y a qu’a payer.

Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.

—Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi! dit le
conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en velours
ou foisonnaient ses clefs.
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— Merci! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir eu soin
de la petite pour elle-méme. Il prit sa feuille et sortit en disant a la grosse
servante: —En voila une baraque! Il y a pourtant des crocodiles comme
ca autre part qu’en Egypte!

— Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le propos.

—Dame! s’ils ont eu soin de la petite, répondit Adéle en mettant ses
poings sur ses hanches.

—Nous ne sommes pas destinés a vivre avec lui, dit Rogron.

—Ou que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut Parrivée et la réception de Pierrette Lorrain chez son cousin
et sa cousine, qui la regardaient d’un air hébété, chez lesquels elle fut jetée
comme un paquet, sans aucune transition entre la déplorable chambre ou
elle vivait a Saint-Jacques aupres de ses grands-parents et la salle & man-
ger de ses cousins, qui lui parut étre celle d’'un palais. Elle y était interdite
et honteuse. Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne
et été adorable dans sa jupe de bure bleue grossiére, avec son tablier de
percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains
rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine rouge, bordées de blanc,
que le conducteur lui avait achetées. Vraiment! son petit bonnet breton
qu’on lui avait blanchi a Paris (il s’était fripé dans le trajet de Nantes)
faisait comme une auréole a son gai visage. Ce bonnet national, en fine
batiste, garni d’une dentelle roide et plissée par grands tuyaux aplatis, mé-
riterait une description, tant il est coquet et simple. La lumiére tamisée
par la toile et la dentelle produit une pénombre, un demi-jour doux sur le
teint; il lui donne cette grace virginale que cherchent les peintres sur leurs
palettes, et que Léopold Robert a su trouver pour la figure raphaélique de
la femme qui tient un enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce
cadre festonné de lumiére, brillait une figure blanche et rose, naive, ani-
mée par la santé la plus vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le sang
qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, les lévres, le bout du nez si
fin, et qui, par opposition, fit paraitre le teint vivace plus blanc encore.

—Eh! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine Rogron,
et voila ton cousin.

—Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.

— Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.
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—Elle est muette, dit Rogron.

—Pauvre petite, elle n’est guére nippée, s’écria la grosse Adéle en
ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux Lorrain.

—Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.

Pierrette embrassa Rogron.

—Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.

Pierrette embrassa Sylvie.

—Elle est ahurie par le voyage, cette petite; elle a peut-étre besoin de
dormir, dit Adéle.

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une invincible ré-
pulsion, sentiment que personne encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa
servante allérent coucher la petite Bretonne dans celle des chambres au
second étage ou Brigaut avait vu le rideau de calicot blanc. Il s’y trouvait
un lit de pensionnaire a fleche peinte en bleu d’ou pendait un rideau en
calicot, une commode en noyer sans dessus de marbre, une petite table en
noyer, un miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes
chaises. Les murs, mansardés sur le devant, étaient tendus d’'un mauvais
papier bleu semé de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur et frotté,
glacait les pieds. Il n’y avait pas d’autre tapis qu'une maigre descente de
lit en lisiéres. La cheminée en marbre commun était ornée d’une glace,
de deux chandeliers en cuivre doré, d’une vulgaire coupe d’albatre ou bu-
vaient deux pigeons pour figurer les anses et que Sylvie avait a Paris dans
sa chambre.

— Seras-tu bien 13, ma petite ? lui dit sa cousine.

—Oh! c’est bien beau, répondit 'enfant de sa voix argentine.

—Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant. Ne faut-il
pas lui bassiner son lit? demanda-t-elle.

— Oui, dit Sylvie, les draps peuvent étre humides.

Adéle apporta I’'un de ses serre-téte en apportant la bassinoire, et Pier-
rette, qui jusqu’alors avait couché dans des draps de grosse toile bretonne,
fut surprise de la finesse et de la douceur des draps de coton. Quand la
petite fut installée et couchée, Adéle, en descendant, ne put s’empécher
de s’écrier: — Son butin ne vaut pas trois francs, mademoiselle.

Depuis I'adoption de son systéme économique, Sylvie faisait rester
dans la salle a manger sa servante, afin qu’il n’y et qu'une lumiere et
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qu’un seul feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vinet venaient, Adéle
se retirait dans sa cuisine. L’arrivée de Pierrette anima le reste de la soirée.

— 11 faudra dés demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle n’a rien
de rien.

—Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui pésent une
livre, dit Adéle.

—Dans ce pays-la c’est comme ca, dit Rogron.

— Comme elle regardait sa chambre, qui n’est déja pas si belle pour
étre celle d’'une cousine a vous, mademoiselle !

—C’est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu’elle en est
enchantée.

— Mon Dieu, quelles chemises! ¢a doit lui gratter la peau; mais rien
de ca ne peut servir, dit Adéle en vidant le paquet de Pierrette.

Maitre, maitresse et servante furent occupés jusqu’a dix heures a dé-
cider en quelle percale et de quel prix les chemises, combien de paires de
bas, en quelle étoffe, en quel nombre les jupons de dessous, et a supputer
le prix de la garde-robe de Pierrette.

—Tu n’en seras pas quitte a moins de trois cents francs, dit a sa sceur
Rogron, qui retenait le prix de chaque chose et les additionnait de mé-
moire par suite de sa vieille habitude.

—Trois cents francs ? s’écria Sylvie.

— Oui, trois cents francs! calcule.

Le frére et la sceur recommencerent et trouveérent trois cents francs
sans les facons.

—Trois cents francs d’un seul coup de filet! dit Sylvie en se couchant
sur 'idée assez ingénieusement exprimée par cette expression prover-
biale.

Pierrette était un de ces enfants de 'amour, que I’amour a doués de sa
tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa noblesse, de son dévouement;
rien n’avait encore altéré ni froissé son cceur d’une délicatesse presque
sauvage, et I'accueil de ses deux parents le comprima douloureusement.
Si, pour elle, la Bretagne avait été pleine de misére, elle avait été pleine
d’affection. Si les vieux Lorrain furent les commercants les plus inhabiles,
ils étaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants
du monde, comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoél, leur petite-fille
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n’avait pas eu d’autre éducation que celle de la nature. Pierrette allait 4 sa
guise en bateau sur les étangs, elle courait par le bourg et par les champs
en compagnie de Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul
et Virginie. Fétés, caressés tous deux par tout le monde, libres comme I’air,
ils couraient apres les mille joies de I’enfance: en été, ils allaient voir pé-
cher, ils prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient; en
hiver, ils faisaient des glissoires, ils fabriquaient de joyeux palais, des bons
hommes ou des boules de neige avec lesquelles ils se battaient. Toujours
les bienvenus, ils recueillaient partout des sourires. Quand vint le temps
d’apprendre, les désastres arrivérent. Sans ressources aprés la mort de son
peére, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage chez un menuisier,
nourri par charité, comme plus tard Pierrette le fut & Saint-Jacques. Mais,
jusque dans cet hospice particulier, la gentille Pierrette avait encore été
choyée, caressée et protégée par tout le monde. Cette petite, accoutumée
a tant d’affection, ne retrouvait pas chez ces parents tant désirés, chez ces
parents si riches, cet air, cette parole, ces regards, ces fagons que tout le
monde, méme les étrangers et les conducteurs de diligence, avaient eus
pour elle. Aussi son étonnement, déja grand, fut-il compliqué par le chan-
gement de I’atmospheére morale ou elle entrait. Le cceur a subitement froid
ou chaud comme le corps. Sans savoir pourquoi, la pauvre enfant eut en-
vie de pleurer : elle était fatiguée, elle dormit. Habituée a se lever de bonne
heure, comme tous les enfants élevés a la campagne, Pierrette s’éveilla le
lendemain, deux heures avant la cuisiniére. Elle s’habilla, piétina dans
sa chambre au-dessus de sa cousine, regarda la petite place, essaya de
descendre, fut stupéfaite de la beauté de I'escalier; elle 'examina dans
ses détails, les patéres, les cuivres, les ornements, les peintures, etc. Puis
elle descendit, elle ne put ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit
quand Adele fut éveillée, et sauta dans le jardin; elle en prit possession,
elle courut jusqu’a la riviére, s’ébahit du kiosque, entra dans le kiosque;
elle eut a voir et a s’étonner de ce qu’elle voyait jusqu’au lever de sa cou-
sine Sylvie. Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit: —C’est donc toi, mon
petit chou, qui trottais dés le jour dans l'escalier, et qui faisais ce tapage ?
Tu m’as si bien réveillée que je n’ai pas pu me rendormir. Il faudra étre
bien sage, bien gentille, et t’amuser sans bruit. Ton cousin n’aime pas le
bruit.
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—Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée avec
tes souliers crottés dans le kiosque, et tu y as laissé tes pas écrits sur le
parquet. Ta cousine aime bien la propreté. Une grande fille comme toi
doit étre propre. Tu n’étais donc pas propre en Bretagne ? Mais c’est vrali,
quand j’y allais acheter du fil, ¢a faisait pitié de les voir, ces sauvages-1a!
En tout cas, elle a bon appétit, dit Rogron en regardant sa sceur, on dirait
qu’elle n’a pas mangé depuis trois jours.

Ainsi, des le premier moment, Pierrette fut blessée par les observa-
tions de sa cousine et de son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa
droite et franche nature, jusqu’alors abandonnée a elle-méme, ignorait la
réflexion. Incapable de trouver en quoi péchaient son cousin et sa cou-
sine, elle devait étre lentement éclairée par ses souffrances. Apres le dé-
jeuner, sa cousine et son cousin, heureux de I’étonnement de Pierrette et
pressés d’en jouir, lui montrerent leur beau salon pour lui apprendre a
en respecter les somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par
cette nécessité morale de s’intéresser a quelque chose, les célibataires sont
conduits a remplacer les affections naturelles par des affections factices,
a aimer des chiens, des chats, des serins, leur servante ou leur directeur.
Ainsi Rogron et Sylvie étaient arrivés a un amour immodéré pour leur
mobilier et pour leur maison, qui leur avaient cotté si cher. Sylvie avait
fini, le matin, par aider Adéle en trouvant qu’elle ne savait pas nettoyer
les meubles, les brosser et les maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut
bient6t une occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, les
meubles gagnaient-ils! S’en servir sans les user, sans les tacher, sans égra-
tigner les bois, sans effacer le vernis, tel était le probléme. Cette occupa-
tion devint bient6t une manie de vieille fille. Sylvie eut dans une armoire
des chiffons de laine, de la cire, du vernis, des brosses, elle apprit a les
manier aussi bien qu’un ébéniste; elle avait ses plumeaux, ses serviettes
a essuyer; enfin elle frottait sans courir aucune chance de se blesser, elle
était si forte! Le regard de son ceil bleu, froid et rigide comme de ’acier,
se glissait jusque sous les meubles a tout moment ; aussi eussiez-vous plus
facilement trouvé dans son cceur une corde sensible quun mouton sous
une bergeére.

Apres ce qui s’était dit chez madame Tiphaine, il fut impossible a Syl-
vie de reculer devant les trois cents francs. Pendant la premiére semaine,
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Sylvie fut donc entierement occupée, et Pierrette incessamment distraite
par les robes a commander, a essayer, par les chemises, les jupons de des-
sous a tailler, a faire coudre par des ouvriéres a la journée. Pierrette ne
savait pas coudre.

—Elle a été joliment élevée! dit Rogron. Tu ne sais donc rien faire,
ma petite biche ?

Pierrette, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute réponse un joli geste
de petite fille.

— A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda Rogron.

— Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le monde jouait avec moi.
Ma grand’meére et grand-papa, chacun me racontait des histoires. Ah!’'on
m’aimait bien.

— Ah! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue Saint-Denis, elle
ouvrit de grands yeux.

—Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie & mademoiselle Borain,
la plus habile ouvriére de Provins.

—C’est si jeune! dit I'ouvriére en regardant Pierrette dont le petit
museau fin était tendu vers elle d’un air rusé.

Pierrette préférait les ouvriéres a ses deux parents; elle était coquette
pour elles, elle les regardait travaillant, elle leur disait ces jolis mots, les
fleurs de I'enfance que comprimaient déja Rogron et Sylvie par la peur,
car ils aimaient a imprimer aux subordonnés une terreur salutaire. Les
ouvriéres étaient enchantées de Pierrette. Cependant le trousseau ne se
complétait pas sans de terribles interjections.

— Cette petite fille va nous cofter les yeux de la téte! disait Sylvie a
son frere.

—Tiens-toi donc, ma petite! Que diable, c’est pour toi, ce n’est pas
pour moi, disait-elle a Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque
ajustement.

—Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n’est pas toi qui
payeras sa journée ! disait-elle en lui voyant demander quelque chose a la
premiere ouvriere.

— Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci en
points arriére ?
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— Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer encore un
pareil trousseau tous les jours.

11 en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut étre mise
aussi bien que la petite de madame Garceland. Elle eut des brodequins
a la mode, en peau bronzée comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut
des bas de coton trés-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une robe
de reps bleu, une jolie pélerine doublée de taffetas blanc, toujours pour
lutter avec la petite de madame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il
en harmonie avec le dessus, tant Sylvie avait peur de ’examen et du coup
d’ceil des meéres de famille. Pierrette eut de jolies chemises en madapolam.
Mademoiselle Borain dit que les petites de madame la sous-préfeéte por-
taient des pantalons en percale brodés et garnis, le dernier genre enfin.
Pierrette eut des pantalons a manchettes. On lui commanda une char-
mante capote de velours bleu doublée de satin blanc, semblable a celle de
la petite Martener. Pierrette fut ainsi la plus délicieuse petite fille de tout
Provins. Le dimanche, a ’église, au sortir de la messe, toutes les dames
Pembrassérent. Mesdames Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Le-
sourd, Martener, Guépin, Julliard, raffolérent de la charmante Bretonne.
Cette émeute flatta ’'amour-propre de la vieille Sylvie, qui dans sa bienfai-
sance voyait moins Pierrette qu'un triomphe de vanité. Cependant Sylvie
devait finir par s’offenser des succés de sa cousine, et voici comment: on
lui demanda Pierrette; et, toujours pour triompher de ces dames, elle ac-
corda Pierrette. On venait chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu, des
dinettes avec les petites filles de ces dames. Pierrette réussit infiniment
mieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se choqua de voir Pierrette
demandée chez les autres sans que les autres vinssent trouver Pierrette.
La naive enfant ne dissimula point les plaisirs qu’elle gottait chez mes-
dames Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray, Garce-
land, dont les amitiés contrastaient étrangement avec les tracasseries de
sa cousine et de son cousin. Une mere efit été tres-heureuse du bonheur
de son enfant, mais les Rogron avaient pris Pierrette pour eux et non pour
elle: leurs sentiments, loin d’étre paternels, étaient entachés d’égoisme et
d’une sorte d’exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes de tous
les jours commenceérent le malheur de Pierrette. Comme tous les enfants
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libres de leurs amusements et habitués a suivre les inspirations de leur
fantaisie, elle usait effroyablement vite ses souliers, ses brodequins, ses
robes, et surtout ses pantalons a manchettes. Une meére, en réprimandant
son enfant, ne pense qu’a lui; sa parole est douce, elle ne la grossit que
poussée a bout et quand ’enfant a des torts ; mais, dans la grande question
des habillements, les écus des deux cousins étaient la premiere raison: il
s’agissait d’eux et non de Pierrette. Les enfants ont le flairer de la race
canine pour les torts de ceux qui les gouvernent: ils sentent admirable-
ment s’ils sont aimés ou tolérés. Les coeurs purs sont plus choqués par
les nuances que par les contrastes: un enfant ne comprend pas encore le
mal, mais il sait quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis
en lui. Les conseils que s’attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir
les jeunes filles bien élevées, sur la modestie et sur ’économie, étaient le
corollaire de ce théme principal: Pierrette nous ruine ! Ces gronderies, qui
eurent un funeste résultat pour Pierrette, ramenerent les deux célibataires
vers I’ancienne orniére commerciale d’ou leur établissement a Provins
les avait divertis, et ou leur nature allait s’épanouir et fleurir. Habitués a
régenter, a faire des observations, a commander, a reprendre vertement
leurs commis, Rogron et sa sceur périssaient faute de victimes. Les pe-
tits esprits ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme
les grandes dmes ont soif d’égalité pour P'action du cceur. Or les étres
étroits s’étendent aussi bien par la persécution que par la bienfaisance;
ils peuvent s’attester leur puissance par un empire ou cruel ou charitable
sur autrui, mais ils vont du coté ol les pousse leur tempérament. Ajoutez
le véhicule de I'intérét, et vous aurez I’énigme de la plupart des choses so-
ciales. Des lors Pierrette devint extrémement nécessaire a I'existence de
ses cousins. Depuis son arrivée, les Rogron avaient été tres-occupés par le
trousseau, puis retenus par le neuf de la commensalité. Toute chose nou-
velle, un sentiment et méme une domination, a ses plis a prendre. Sylvie
commenca par dire a Pierrette ma petite, elle quitta ma petite pour Pier-
rette tout court. Les réprimandes, d’abord aigres-douces, devinrent vives
et dures. Dés qu’ils entrérent dans cette voie, le frére et la sceur y firent
de rapides progreés: ils ne s’ennuyaient plus! Ce ne fut pas le complot
d’étres méchants et cruels, ce fut 'instinct d’une tyrannie imbécile. Le
frére et la sceur se crurent utiles a Pierrette, comme jadis ils se croyaient

51



Pierrette Chapitre

utiles a leurs apprentis. Pierrette, dont la sensibilité vraie, noble, exces-
sive, était antipode de la sécheresse des Rogron, avait les reproches en
horreur; elle était atteinte si vivement que deux larmes mouillaient aussi-
tot ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup a combattre avant de réprimer
son adorable vivacité qui plaisait tant au dehors, elle la déployait chez les
meres de ses petites amies; mais au logis, vers la fin du premier mois, elle
commencait & demeurer passive, et Rogron lui demanda si elle était ma-
lade. A cette étrange interrogation, elle bondit au bout du jardin pour y
pleurer au bord de la riviére, ou ses larmes tomberent comme un jour elle
devait tomber elle-méme dans le torrent social. Un jour, malgré ses soins,
Penfant fit un accroc a sa belle robe de reps chez madame Tiphaine, ou
elle était allée jouer par une belle journée. Elle fondit en pleurs aussitot,
en prévoyant la cruelle réprimande qui I’attendait au logis. Questionnée,
il lui échappa quelques paroles sur sa terrible cousine, au milieu de ses
larmes. La belle madame Tiphaine avait du reps pareil, elle remplaca le
lez elle-méme. Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant son ex-
pression, lui avait joué cette satanée petite fille. Dés ce moment, elle ne
voulut plus donner Pierrette a ces dames.

La nouvelle vie qu’allait mener Pierrette a Provins devait se scinder
en trois phases bien distinctes. La premiére, celle ou elle eut une espéce
de bonheur mélangé par les caresses froides des deux célibataires et par
des gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La défense d’aller voir
ses petites amies, appuyée sur la nécessité de commencer a apprendre
tout ce que devait savoir une jeune fille bien élevée, termina la premiere
phase de la vie de Pierrette a Provins, le seul temps ou 'existence lui parut
supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le séjour de
Pierrette furent étudiés par Vinet et par le colonel avec la précaution de
renards se proposant d’entrer dans un poulailler, et inquiets d’y voir un
étre nouveau. Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher
mademoiselle Sylvie, ils causaient avec Rogron sous divers prétextes, et
s’impatronisaient avec une réserve et des fagons que le grand Tartufe et
admirées. Le colonel et 'avocat passérent la soirée chez les Rogron, le
jour méme ou Sylvie avait refusé de donner Pierrette a la belle madame
Tiphaine en termes trés-amers. En apprenant ce refus, le colonel et I’avo-
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cat se regardérent en gens a qui Provins était connu.

—Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit I'avocat. Il y a
long-temps que nous avons prévenu Rogron de ce qui vous est arrivé. Il
n’y arien de bon a gagner avec ces gens-la.

—Qu’attendre du parti anti-national ? s’écria le colonel en refrisant
ses moustaches et interrompant 1’avocat. Si nous avions cherché a vous
détourner d’eux, vous auriez pensé que nous avions des motifs de haine
pour vous parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez a faire
votre petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-
il donc impossible de remplacer des crétins comme ces Julliard? Vinet
et moi nous savons le boston, nous finirons par trouver un quatriéme.
Vinet peut vous présenter sa femme, elle est gentille, et, de plus, c’est une
Chargebceuf. Vous ne ferez pas comme ces guenons de la haute ville, vous
ne demanderez pas des toilettes de duchesse a une bonne petite femme
de ménage que I'infamie de sa famille oblige a tout faire chez elle, et qui
unit le courage d’un lion a la douceur d’un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au colonel,
qui soutint trés-bien ce phénomeéne horrible et prit méme un air flatteur.

—Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu tous les
soirs, répondit-elle.

—Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui
n’ai plus qu’a manger mes pensions? L’avocat est toujours libre le soir.
D’ailleurs vous aurez du monde, je vous en promets, ajouta-t-il d’'un air
mystérieux.

— I suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les ministériels
de Provins et de leur tenir téte; vous verriez combien ’on vous aimerait
dans Provins, vous auriez bien du monde pour vous. Vous feriez enra-
ger les Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh! bien, nous rirons des
autres, si les autres rient de nous. La Clique ne se géne d’ailleurs guere a
votre égard!

— Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d’une soupape par laquelle les commérages
s’échappent d’une société dans 'autre. Vinet avait su tous les propos te-
nus sur les Rogron dans les salons d’ou les deux merciers étaient défi-
nitivement bannis. Le juge suppléant, I’archéologue Desfondrilles n’était
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d’aucun parti. Ce juge, comme quelques autres personnes indépendantes,
racontait tout ce qu’il entendait dire par suite des habitudes de la pro-
vince, et Vinet avait fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux avo-
cat envenima les plaisanteries de madame Tiphaine en les répétant. En
révélant les mystifications auxquelles Rogron et Sylvie s’étaient prétés,
il alluma la colére et réveilla I'esprit de vengeance chez ces deux natures
séches qui voulaient un aliment pour leurs petites passions.

Quelques jours aprés, Vinet amena sa femme, personne bien élevée,
timide, ni laide ni jolie, trés-douce et sentant vivement son malheur. Ma-
dame Vinet était blonde, un peu fatiguée par les soins de son pauvre mé-
nage, et trés-simplement mise. Aucune femme ne pouvait plaire davan-
tage a Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie et plia sous elle
en femme accoutumée a plier. Il y avait sur son front bombé, sur ses joues
de rose du Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces médi-
tations profondes, de cette pensée perspicace que les femmes habituées a
souffrir ensevelissent dans un silence absolu. L’influence du colonel, qui
déployait pour Sylvie des grices courtisanesques arrachées en apparence
a sa brusquerie militaire, et celle de 'adroit Vinet, atteignirent bientdt
Pierrette. Renfermée au logis ou ne sortant plus qu’en compagnie de sa
vieille cousine, Pierrette, ce joli écureuil, fut a tout moment atteinte par:
—Ne touche pas a cela, Pierrette! et par ces sermons continuels sur la
maniére de se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait le dos, sa
cousine la voulait droite comme elle qui ressemblait & un soldat présen-
tant les armes & son colonel; elle lui appliquait parfois de petites tapes
dans le dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille du Marais apprit a
réprimer ses mouvements, a imiter un automate.

Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période, Pier-
rette, que les trois habitués n’avaient pas vue au salon pendant la soirée,
vint embrasser ses parents et saluer la compagnie avant de s’aller cou-
cher. Sylvie avanca froidement sa joue a cette charmante enfant, comme
pour se débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement significatif,
que les larmes de Pierrette jaillirent.

—T’es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit I’atroce Vinet.

—Qu’avez-vous donc ? lui demanda sévérement Sylvie.

—Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.
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—Rien? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

—Qu’avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

—Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre gran-
d’mere!

—Votre grand’'mére vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et votre cou-
sine vous laissera la sienne.

Le colonel et I'avocat se regardérent a la dérobée.

—J aime mieux étre volée et aimée, dit Pierrette.

—Eh! bien, ’'on vous renverra d’ou vous venez.

— Mais qu’a-t-elle donc fait, cette chére petite ? dit madame Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des gens qui
exercent une domination absolue. La pauvre ilote, incessamment punie
de n’avoir pas eu la seule chose qu’on voulit d’elle, une fortune, reprit
ses cartes.

—Ce qu’elle a fait? s’écria Sylvie en relevant la téte par un mouve-
ment si brusque que les giroflées jaunes de son bonnet s’agitérent. Elle ne
sait quoi s’inventer pour nous contrarier : elle a ouvert ma montre pour en
connaitre le mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le grand ressort.
Mademoiselle n’écoute rien. Je suis toute la journée a lui recommander
de prendre garde a tout, et c’est comme si je parlais a cette lampe.

Pierrette, honteuse d’étre réprimandée en présence des étrangers, sor-
tit tout doucement.

— Je me demande comment dompter la turbulence de cette enfant, dit
Rogron.

— Mais elle est assez agée pour aller en pension, dit madame Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a sa femme, a laquelle
il s’était bien gardé de confier ses plans et ceux du colonel sur les deux
célibataires.

—Voila ce que c’est que de se charger des enfants d’autrui! s’écria le
colonel. Vous pouviez encore en avoir a vous, vous ou votre frére; pour-
quoi ne vous mariez-vous pas 'un ou l'autre ?

Sylvie regarda trés-agréablement le colonel: elle rencontrait pour la
premiére fois de sa vie un homme a qui 'idée qu’elle aurait pu se marier
ne paraissait pas absurde.
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— Mais, madame Vinet a raison, s’écria Rogron, ca ferait tenir Pier-
rette tranquille. Un maitre ne cotitera pas grand’chose!

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu’elle ne répondit
pas a Rogron.

— Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal d’op-
position dont nous parlions, vous trouveriez un maitre pour votre pe-
tite cousine dans I’éditeur responsable ; nous prendrions ce pauvre maitre
d’école victime des envahissements du clergé. Ma femme a raison: Pier-
rette est un diamant brut qu’il faut polir, dit Vinet a Rogron.

—Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel durant une
donne et aprés une longue pause pendant laquelle chaque joueur resta
pensif.

—Oui; mais, nommé en 1814 aprés la bataille de Nangis, ol mon ré-
giment a fait des miracles, ai-je eu ’argent et les protections nécessaires
pour me mettre en régle a la chancellerie ? Il en sera de la baronnie comme
du grade de général que j’ai eu en 1815, il faut une révolution pour me les
rendre.

—Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypothéque,
répondit enfin Rogron, je pourrais le faire.

— Mais cela peut s’arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le journal
ameénera le triomphe du colonel et rendrait votre salon plus puissant que
celui des Tiphaine et consorts.

— Comment cela? dit Sylvie.

Au moment o, pendant que sa femme donnait les cartes, ’avocat ex-
pliquait 'importance que Rogron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient
par la publication d’une feuille indépendante pour I’arrondissement de
Provins, Pierrette fondait en larmes; son cceur et son intelligence étaient
d’accord: elle trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu’elle. L’en-
fant du Marais comprenait instinctivement combien la Charité, la Bien-
faisance doivent étre absolues. Elle haissait ses belles robes et tout ce qui
se faisait pour elle. On lui vendait les bienfaits trop cher. Elle pleurait de
dépit d’avoir donné prise sur elle, et prenait la résolution de se conduire
de fagon a réduire ses parents au silence, pauvre enfant! Elle pensait
alors combien Brigaut avait été grand en lui donnant ses économies. Elle
croyait son malheur au comble et ne savait pas qu’en ce moment il se dé-
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cidait au salon une nouvelle infortune pour elle. En effet quelques jours
apres Pierrette eut un maitre d’écriture. Elle dut apprendre a lire, a écrire
et a compter. L’éducation de Pierrette produisit d’énormes dégats dans la
maison des Rogron. Ce fut 'encre sur les tables, sur les meubles, sur les vé-
tements; puis les cahiers d’écriture, les plumes égarées partout, la poudre
sur les étoffes, les livres déchirés, écornés, pendant qu’elle apprenait ses
lecons. On lui parlait déja, et dans quels termes! de la nécessité de gagner
son pain, de n’étre a charge a personne. En écoutant ces horribles avis,
Pierrette sentait une douleur dans sa gorge: il s’y faisait une contraction
violente, son coeur battait a coups précipités. Elle était obligée de retenir
ses pleurs, car on lui demandait compte de ses larmes comme d’une of-
fense envers la bonté de ses magnanimes parents. Rogron avait trouvé la
vie qui lui était propre: il grondait Pierrette comme autrefois ses commis ;
il allait la chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre a étudier, il lui
faisait répéter ses legons, il était le féroce maitre d’étude de cette pauvre
enfant. Sylvie de son cdté regardait comme un devoir d’apprendre a Pier-
rette le peu qu’elle savait des ouvrages de femme. Ni Rogron ni sa sceur
n’avaient de douceur dans le caractére. Ces esprits étroits, qui d’ailleurs
éprouvaient un plaisir réel a taquiner cette pauvre petite, passérent insen-
siblement de la douceur a la plus excessive sévérité. Leur sévérité fut ame-
née par la prétendue mauvaise volonté de cette enfant, qui, commencée
trop tard, avait I’entendement dur. Ses maitres ignoraient ’art de donner
aux lecons une forme appropriée a I'intelligence de I’éléve, ce qui marque
la différence de I’éducation particuliere a I’éducation publique. Aussi la
faute était-elle bien moins celle de Pierrette que celle de ses parents. Elle
mit donc un temps infini pour apprendre les éléments. Pour un rien, elle
était appelée béte et stupide, sotte et maladroite. Pierrette, incessamment
maltraitée en paroles, ne rencontra chez ses deux parents que des regards
froids. Elle prit I'attitude hébétée des brebis: elle n’osa plus rien faire en
voyant ses actions mal jugées, mal accueillies, mal interprétées. En toute
chose elle attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses pen-
sées pour elle, et se renferma dans une obéissance passive. Ses brillantes
couleurs commencérent a s’éteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir.
Quand sa cousine lui demanda: —Ou? la pauvre petite, qui ressentait des
douleurs générales, répondit: —Partout.
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— A-t-on jamais vu souffrir partout? Si vous souffriez partout, vous
seriez déja morte! répondit Sylvie.

—On souffre a la poitrine, disait Rogron I’épilogueur, on a mal aux
dents, a la téte, aux pieds, au ventre; mais on n’a jamais vu avoir mal
partout! Qu’est-ce que c’est que cela partout? Avoir mal partout, c’est
n’avoir mal nune part. Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives observations de jeune
fille, les fleurs de son esprit naissant, accueillies par des lieux communs
que son bon sens lui signalait comme ridicules.

—Tu te plains, et tu as un appétit de moine! lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette chere fleur si délicate
était la grosse servante, Adele. Adéle allait bassiner le lit de cette petite
fille, mais en cachette depuis le soir ou, surprise a donner cette douceur a
la jeune héritiére de ses maitres, elle fut grondée par Sylvie.

— 11 faut élever les enfants a la dure, on leur fait ainsi des tempéra-
ments forts. Est-ce que nous nous en sommes plus mal portés mon frere et
moi? dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une picheline, mot du vocabulaire
Rogron pour peindre les gens souffreteux et pleurards.

Les expressions caressantes de cette ange étaient recues comme des
grimaces. Les roses d’affection qui s’élevaient si fraiches, si gracieuses
dans cette jeune ame, et qui voulaient s’épanouir au dehors, étaient im-
pitoyablement écrasées. Pierrette recevait les coups les plus durs aux en-
droits tendres de son cceur. Si elle essayait d’adoucir ces deux féroces
natures par des chatteries, elle était accusée de se livrer a sa tendresse
par intérét.

— Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s’écriait brutalement Rogron,
tu ne me calines certes pas pour rien.

Ni la sceur ni le frére n’admettaient I’affection, et Pierrette était tout
affection.. Le colonel Gouraud, jaloux de plaire & mademoiselle Rogron,
lui donnait raison en tout ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait éga-
lement les deux parents en tout ce qu’ils disaient contre Pierrette; il attri-
buait tous les prétendus méfaits de cette ange a 'entétement du caractére
breton, et prétendait qu’aucune puissance, aucune volonté n’en venait a
bout. Rogron et sa sceur étaient adulés avec une finesse excessive par ces
deux courtisans, qui avaient fini par obtenir de Rogron le cautionnement
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du journal le Courrier de Provins, et de Sylvie cinq mille francs d’actions.
Le colonel et ’avocat se mirent en campagne. Ils placérent cent actions
de cinq cents francs parmi les électeurs propriétaires de biens nationaux
a qui les journaux libéraux faisaient concevoir des craintes; parmi les fer-
miers et parmi les gens dits indépendants. Ils finirent méme par étendre
leurs ramifications dans le Département, et au dela dans quelques Com-
munes limitrophes. Chaque actionnaire fut naturellement abonné. Puis
les annonces judiciaires et autres se divisérent entre la Ruche et le Cour-
rier. Le premier numéro du journal fit un pompeux éloge de Rogron. Ro-
gron était présenté comme le Laffitte de Provins. Quand U'esprit public eut
une direction, il fut facile de voir que les prochaines élections seraient vi-
vement disputées. La belle madame Tiphaine fut au désespoir.

— J’ai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et contre Jul-
liard, j’ai malheureusement oublié qu’il y a toujours un fripon non loin
d’une dupe, et que la sottise attire toujours un homme d’esprit de ’espéce
des Renards.

Dés que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet eut
un habit neuf, des bottes, un gilet et un pantalon décents. Il arbora le fa-
meux chapeau gris des Libéraux et laissa voir son linge. Sa femme prit
une servante et parut mise comme devait I’étre la femme d’un homme in-
fluent ; elle eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fut reconnaissant. L’avo-
cat et son ami Cournant, le notaire des Libéraux et Pantagoniste d’Auf-
fray, devinrent les conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands
services. Les baux faits par Rogron pere en 1815, dans des circonstances
malheureuses, allaient expirer. L’horticulture et les cultures maraichéres
avaient pris d’énormes développements autour de Provins. L’avocat et le
notaire se mirent en mesure de procurer aux Rogron une augmentation
de quatorze cents francs dans leurs revenus par les nouvelles locations.
Vinet gagna deux procés relatifs a des plantations d’arbres contre deux
Communes, et dans lesquels il s’agissait de cinq cents peupliers. L’ar-
gent des peupliers, celui des économies des Rogron, qui depuis trois ans
placaient annuellement six mille francs a gros intéréts, fut employé trés-
habilement a I’achat de plusieurs enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit a
fin Pexpropriation de quelques-uns des paysans a qui Rogron peére avait
prété son argent, et qui s’étaient tués a cultiver et amender leurs terres
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pour pouvoir payer, mais vainement. L’échec porté par la construction de
la maison au capital des Rogron fut donc largement réparé. Leurs biens,
situés autour de Provins, choisis par leur pére comme savent choisir les
aubergistes, divisés par petites cultures dont la plus considérable n’était
pas de cinq arpents, loués a des gens extrémement solvables, presque tous
possesseurs de quelques morceaux de terre, et avec hypothéque pour sii-
reté des fermages, rapportérent a la Saint-Martin de novembre 1826 cinq
mille francs. Les impdts étaient a la charge des fermiers, et il n’y avait au-
cun batiment a réparer ou a assurer contre I'incendie. Le frere et la sceur
possédaient chacun quatre mille six cents francs en cinq pour cent, et,
comme cette valeur dépassait le pair, 'avocat les précha pour en opérer
le remplacement en terres, leur promettant, a ’aide du notaire, de ne pas
leur faire perdre un liard d’intérét au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour Pierrette,
I'indifférence des habitués de la maison et la sottise grondeuse, le défaut
d’affection de ses parents devinrent si corrosifs, elle sentit si bien souffler
sur elle le froid humide de la tombe, qu’elle médita le projet hardi de s’en
aller a pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa grand’mere et son
grand-pére Lorrain. Deux événements 'en empéchérent. Le bonhomme
Lorrain mourut, Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un Conseil
de Famille tenu a Provins. Si la grand’'mére elit succombé la premiere, il
est a croire que Rogron, conseillé par Vinet, elit redemandé les huit mille
francs de Pierrette, et réduit le grand-pére a 'indigence.

— Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit Vinet avec un affreux
sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt!

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain, dé-
bitrice de sa petite-fille, qu’aprés lui avoir fait assurer a Pierrette la nue
propriété des huit mille francs par une donation entre vifs dont les frais
furent payés par lui.

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment ou elle rece-
vait ce coup horrible, il fut question de lui faire faire sa premiére commu-
nion: autre événement dont les obligations retinrent Pierrette a Provins.
Cette cérémonie nécessaire et si simple allait amener de grands change-
ments chez les Rogron. Sylvie apprit que monsieur le curé Péroux instrui-
sait les petites Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua d’hon-
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neur, et voulut avoir pour Pierrette le propre vicaire de ’abbé Péroux,
monsieur Habert, un homme qui passait pour appartenir a la Congréga-
tion, trés-zélé pour les intéréts de I’Eglise, trés-redouté dans Provins, et
qui cachait une grande ambition sous une sévérité de principes absolus.
La sceur de ce prétre, une fille d’environ trente ans, tenait une pension de
demoiselles dans la ville. Le frere et la sceur se ressemblaient: tous deux
maigres, jaunes, a cheveux noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée dans
les pratiques et la poésie du catholicisme, Pierrette ouvrit son coeur et ses
oreilles a la parole de ce prétre imposant. Les souffrances disposent a la
dévotion, et presque toutes les jeunes filles, poussées par une tendresse
instinctive, inclinent au mysticisme, le c6té profond de la religion. Le
prétre sema donc le grain de 'Evangile et les dogmes de I'Eglise dans un
terrain excellent. Il changea complétement les dispositions de Pierrette.
Pierrette aima Jésus-Christ présenté dans la Communion aux jeunes filles
comme un céleste fiancé ; ses souffrances physiques et morales eurent un
sens, elle fut instruite a voir en toute chose le doigt de Dieu. Son ame,
si cruellement frappée dans cette maison sans qu’elle piit accuser ses pa-
rents, se réfugia dans cette sphére ou montent tous les malheureux, sou-
tenus sur les ailes des trois Vertus théologales. Elle abandonna donc ses
idées de fuite. Sylvie, étonnée de la métamorphose opérée en Pierrette par
monsieur Habert, fut prise de curiosité. Dés lors, tout en préparant Pier-
rette a faire sa premiére communion, monsieur Habert conquit a Dieu
I’ame, jusqu’alors égarée, de mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba dans la
dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu jésuite ne put mordre, car
alors l'esprit de S. M. Libérale feu le Constitutionnel I** était plus fort sur
certains niais que I'esprit de I'Eglise, Denis resta fidéle au colonel Gou-
raud, a Vinet et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de mademoi-
selle Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaitement. Ces deux filles
s’aimérent comme deux sceurs qui s’aiment. Mademoiselle Habert offrit
de prendre Pierrette chez elle, et d’éviter a Sylvie les ennuis et les embar-
ras d’une éducation; mais le frére et la sceur répondirent que I’absence
de Pierrette leur ferait un trop grand vide a la maison. L’attachement des
Rogron a leur petite cousine parut excessif. En voyant 'entrée de made-
moiselle Habert dans la place, le colonel Gouraud et I’avocat Vinet pré-
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térent a ’ambitieux vicaire, dans 'intérét de sa sceur, le plan matrimonial
formé par le colonel.

—Votre sceur veut vous marier, dit ’avocat a ’ex-mercier.

— A l'encontre de qui? fit Rogron.

— Avec cette vieille sibylle d’institutrice, s’écria le vieux colonel en
caressant ses moustaches grises.

—Elle ne m’en a rien dit, répondit naivement Rogron.

Une fille absolue comme 1’était Sylvie devait faire des progres dans
la voie du salut. L’influence du prétre allait grandir dans cette maison,
appuyée par Sylvie qui disposait de son fréere. Les deux libéraux, qui s’ef-
frayérent justement, comprirent que si le prétre avait résolu de marier
sa sceur avec Rogron, union infiniment plus sortable que celle de Sylvie
et du colonel, il pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes de la
religion, et ferait mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre
le prix de dix-huit mois d’efforts, de lachetés et de flatteries. Ils furent
saisis d’une effroyable et sourde haine contre le prétre et sa sceur; et,
néanmoins, ils sentirent la nécessité, pour les suivre pied a pied, de bien
vivre avec eux. Monsieur et mademoiselle Habert, qui savaient le whist
et le boston, vinrent tous les soirs. L’assiduité des uns excita ’assiduité
des autres. L’avocat et le colonel se sentirent en téte des adversaires aussi
forts qu’eux, pressentiment que partagérent monsieur et mademoiselle
Habert. Cette situation respective était déja un combat. De méme que le
colonel faisait gotter a Sylvie les douceurs inespérées d’une recherche
en mariage, car elle avait fini par voir un homme digne d’elle dans Gou-
raud, de méme mademoiselle Habert enveloppa I’ex-mercier de la ouate
de ses attentions, de ses paroles et de ses regards. Aucun des deux partis
ne pouvait se dire ce grand mot de haute politique: —Partageons? Cha-
cun voulait sa proie. D’ailleurs les deux fins renards de I'Opposition pro-
vinoise, Opposition qui grandissait, eurent le tort de se croire plus forts
que le Sacerdoce: ils firent feu les premiers. Vinet, dont la reconnaissance
fut réveillée par les doigts crochus de I'intérét personnel, alla chercher
mademoiselle de Chargebeeuf et sa mére. Ces deux femmes possédaient
environ deux mille livres de rente, et vivaient péniblement a Troyes. Ma-
demoiselle Bathilde de Chargebceuf était une de ces magnifiques créa-
tures qui croient aux mariages par amour et changent d’opinion vers leur
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vingt-cinquiéme année en se trouvant toujours filles. Vinet sut persuader
a madame de Chargeboeuf de joindre ses deux mille francs avec les mille
écus qu’il gagnait depuis I’établissement du journal, et de venir vivre en
famille a Provins, ou Bathilde épouserait, dit-il, un imbécile nommé Ro-
gron, et pourrait, spirituelle comme elle était, rivaliser la belle madame
Tiphaine. L’accession de madame et de mademoiselle de Chargebceuf au
ménage et aux idées de Vinet donna la plus grande consistance au parti
libéral. Cette jonction consterna I’aristocratie de Provins et le parti des
Tiphaine. Madame de Bréautey, désespérée de voir deux femmes nobles
ainsi égarées, les pria de venir chez elle. Elle gémit des fautes commises
par les Royalistes, et devint furieuse contre ceux de Troyes en apprenant
la situation de la meére et de la fille.

— Comment! il ne s’est pas trouvé quelque vieux gentilhomme cam-
pagnard pour épouser cette chére petite, faite pour devenir une chéte-
laine ? disait-elle. Ils 'ont laissée monter en graine, et elle va se jeter a la
téte d’'un Rogron.

Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul gen-
tilhomme capable d’épouser une fille dont la mére n’avait que deux mille
livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-préfet se mirent aussi, mais
trop tard, a la recherche de cet inconnu. Madame de Bréautey porta de
terribles accusations contre I’égoisme qui dévorait la France, fruit du ma-
térialisme et de I’empire accordé par les lois a ’argent : la noblesse n’était
plus rien! la beauté plus rien! Des Rogron, des Vinet livraient combat au
roi de France!

Bathilde de Chargeboeuf n’avait pas seulement sur sa rivale I’avan-
tage incontestable de la beauté, mais encore celui de la toilette. Elle était
d’une blancheur éclatante. A vingt-cinq ans, ses épaules entiérement dé-
veloppées, ses belles formes avaient une plénitude exquise La rondeur de
son cou, la pureté de ses attaches, la richesse de sa chevelure d’un blond
élégant, la grace de son sourire, la forme distinguée de sa téte, le port
et la coupe de sa figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien
taillé, ses mouvements nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore
svelte, tout en elle s’harmoniait. Elle avait une belle main et le pied étroit.
Sa santé lui donnait peut-étre I’air d’une belle fille d’auberge « —mais
ce ne devait pas étre un défaut aux yeux d’un Rogron» dit la belle ma-
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dame Tiphaine. Mademoiselle de Chargebceuf parut la premiére fois as-
sez simplement mise. Sa robe de mérinos brun festonnée d’une broderie
verte était décolletée; mais un fichu de tulle bien tendu par des cordons
intérieurs, couvrait ses épaules, son dos et le corsage en s’entr’ouvrant
néanmoins par devant, quoique le fichu fut fermé par une sévigné. Sous
ce délicat réseau, les beautés de Bathilde étaient encore plus coquettes,
plus séduisantes. Elle 6ta son chapeau de velours et son chéile en arri-
vant, et montra ses jolies oreilles ornées de pendeloques en or. Elle avait
une petite jeannette en velours qui brillait sur son cou comme I’anneau
noir que la fantasque nature met a la queue d’un angora blanc. Elle sa-
vait toutes les malices des filles & marier: agiter ses mains en relevant
des boucles qui ne se sont pas dérangées, faire voir ses poignets en priant
Rogron de lui rattacher une manchette; ce a quoi le malheureux ébloui se
refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous une fausse indiffé-
rence. La timidité du seul amour que ce mercier devait éprouver dans sa
vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie autant que Céleste Habert s’y
méprirent, mais non I’avocat, ’homme supérieur de cette société stupide,
et qui n’avait que le prétre pour adversaire, car le colonel fut long-temps
son allié.

De son c6té, le colonel se conduisit dés lors envers Sylvie comme Ba-
thilde envers Rogron. Il mit du linge blanc tous les soirs, il eut des cols
de velours sur lesquels se détachait bien sa martiale figure relevée par les
deux bouts du col blanc de sa chemise; il adopta le gilet de piqué blanc et
se fit faire une redingote neuve en drap bleu, ou brillait sa rosette rouge,
le tout sous prétexte de faire honneur a la belle Bathilde. Il ne fuma plus
passé deux heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes sur
son crane a ton d’ocre. Il prit enfin 'extérieur et I'attitude d’un chef de
parti, d'un homme qui se disposait a mener les ennemis de la France, les
Bourbons enfin, tambour battant.

Le satanique avocat et le rusé colonel jouérent a monsieur et a made-
moiselle Habert un tour encore plus cruel que la présentation de la belle
mademoiselle de Chargebceuf, jugée par le parti libéral et chez les Bréau-
tey comme dix fois plus belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux
grands politiques de petite ville firent croire de proche en proche que
monsieur Habert entrait dans toutes leurs idées. Provins parla bientot de
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lui comme d’un prétre libéral. Mandé promptement a 1’évéché, monsieur
Habert fut forcé de renoncer a ses soirées chez les Rogron ; mais sa sceur
y alla toujours. Le salon Rogron fut des lors constitué et devint une puis-
sance.

Aussi vers le milieu de cette année, les intrigues politiques ne furent-
elles pas moins vives dans le salon des Rogron que les intrigues matri-
moniales. Si les intéréts sourds, enfouis dans les cceurs, se livrérent des
combats acharnés, la lutte publique eut une fatale célébrité. Chacun sait
que le ministére Villele fut renversé par les élections de 1827 (1826). Au
collége de Provins, Vinet, candidat libéral, & qui monsieur Cournant avait
procuré le cens par I'acquisition d’un domaine dont le prix restait di,
faillit 'emporter sur monsieur Tiphaine. Le Président n’eut que deux voix
de majorité. A mesdames Vinet et de Chargeboeeuf, a Vinet, au colonel se
joignirent quelquefois monsieur Cournant et sa femme; puis le médecin
Néraud, un homme dont la jeunesse avait été bien orageuse, mais qui
voyait sérieusement la vie; il s’était adonné, disait-on, a I’étude, et avait,
a entendre les libéraux, beaucoup plus de moyens que monsieur Marte-
ner. Les Rogron ne comprenaient pas plus leur triomphe qu’ils n’avaient
compris leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargebceeuf, a qui Vinet montra Pierrette comme
son ennemie, était horriblement dédaigneuse pour elle. L’intérét général
exigeait I’abaissement de cette pauvre victime. Madame Vinet ne pouvait
rien pour cette enfant broyée entre des intéréts implacables qu’elle avait
fini par comprendre. Sans le vouloir impérieux de son mari, elle ne serait
pas venue chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cette
jolie petite créature qui se serrait prés d’elle en devinant une protection
secrete et qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de lui en-
seigner une broderie. Pierrette montrait ainsi que, traitée doucement, elle
comprenait et réussissait a merveille. Madame Vinet n’était plus utile,
elle ne vint plus. Sylvie, qui caressait encore I'idée du mariage, vit enfin
dans Pierrette un obstacle: Pierrette avait prés de quatorze ans, sa blan-
cheur maladive dont les symptémes étaient négligés par cette ignorante
vieille fille, la rendait ravissante. Sylvie concut alors la belle idée de com-
penser les dépenses que lui causait Pierrette en en faisant une servante.
Vinet comme ayant-cause des Chargebceuf, mademoiselle Habert, Gou-

65



Pierrette Chapitre

raud, tous les habitués influents engagérent Sylvie a renvoyer la grosse
Adéle. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne soignerait-elle pas la
maison ? Quand il y aurait trop d’ouvrage, elle serait quitte pour prendre
la femme de ménage du colonel, une personne trés-entendue et 'un des
cordons bleus de Provins. Pierrette devait savoir faire la cuisine, frotter,
dit le sinistre avocat, balayer, tenir une maison propre, aller au marché,
apprendre le prix des choses. La pauvre petite, dont le dévouement égalait
la générosité, s’offrit elle-méme, heureuse d’acquitter ainsi le pain si dur
qu’elle mangeait dans cette maison. Adele fut renvoyée. Pierrette perdit
ainsi la seule personne qui l'eiit peut-étre protégée. Malgré sa force, elle
fut dés ce moment accablée physiquement et moralement. Ces deux céli-
bataires eurent pour elle bien moins d’égards que pour une domestique,
elle leur appartenait! Aussi fut-elle grondée pour des riens, pour un peu
de poussiere oubliée sur le marbre de la cheminée ou sur un globe de
verre. Ces objets de luxe qu’elle avait tant admirés lui devinrent odieux.
Malgré son désir de bien faire, son inexorable cousine trouvait toujours
a reprendre dans ce qu’elle avait fait. En deux ans, Pierrette ne recut pas
un compliment, n’entendit pas une parole affectueuse. Le bonheur pour
elle était de ne pas étre grondée. Elle supportait avec une patience an-
gélique les humeurs noires de ces deux célibataires a qui les sentiments
doux étaient entiérement inconnus, et qui tous les jours lui faisaient sen-
tir sa dépendance. Cette vie ou la jeune fille se trouvait, entre ces deux
merciers, comme pressée entre les deux lévres d’un étau, augmenta sa ma-
ladie. Elle éprouva des troubles intérieurs si violents, des chagrins secrets
si subits dans leurs explosions, que ses développements furent irrémé-
diablement contrariés. Pierrette arriva donc lentement par des douleurs
épouvantables, mais cachées, a ’état ou la vit son ami d’enfance en la
saluant, sur la petite place, de sa romance bretonne.

Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut
détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas I'in-
terrompre, d’expliquer I’établissement du Breton a Provins, car il fut en
quelque sorte un personnage muet de cette scéne. En se sauvant, Brigaut
fut non-seulement effrayé du geste de Pierrette, mais encore du change-
ment de sa jeune amie: a peine ’elit-il reconnue sans la voix, les yeux et
les gestes qui lui rappelérent sa petite camarade si vive, si gaie et néan-
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moins si tendre. Quand il fut loin de la maison, ses jambes tremblérent
sous lui; il eut chaud dans le dos! Il avait vu 'ombre de Pierrette et non
Pierrette. Il grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet, jusqu'a ce qu’il
elit trouvé un endroit d’ou il pouvait apercevoir la place et la maison
de Pierrette; il la contempla douloureusement, perdu dans des pensées
infinies, comme un malheur dans lequel on entre sans savoir ou il s’ar-
réte. Pierrette souffrait, elle n’était pas heureuse, elle regrettait la Bre-
tagne! qu’avait-elle ? Toutes ces questions passérent et repasserent dans
le coeur de Brigaut en le déchirant, et lui révélérent a lui-méme I’étendue
de son affection pour sa petite sceur d’adoption. Il est extrémement rare
que les passions entre enfants de sexes différents subsistent. Le charmant
roman de Paul et Virginie, pas plus que celui de Pierrette et de Brigaut,
ne tranchent la question que souléve ce fait moral, si étrange. L’histoire
moderne n’offre que l'illustre exception de la sublime marquise de Pes-
caire et de son mari: destinés I'un a ’autre par leurs parents dés I’age de
quatorze ans, ils s’adorérent et se mariérent; leur union donna le spec-
tacle au seiziéme siecle d’un amour conjugal infini, sans nuages. Devenue
veuve a trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle, universellement
adorée, refusa des rois, et s’enterra dans un couvent ou elle ne vit, n’enten-
dit plus que les religieuses. Cet amour si complet se développa soudain
dans le coeur du pauvre ouvrier breton. Pierrette et lui s’étaient si sou-
vent protégés I'un l'autre, il avait été si content de lui apporter I'argent
de son voyage, il avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et Pier-
rette n’en avait rien su! Ce souvenir avait souvent réchauffé les heures
froides de sa pénible vie durant ces trois années. Il s’était perfectionné
pour Pierrette, il avait appris son état pour Pierrette, il était venu pour
Pierrette a Paris en se proposant d’y faire fortune pour elle. Aprés y avoir
passé quinze jours, il n’avait pas tenu a I'idée de la voir, il avait marché
depuis le samedi soir jusqu’a ce lundi matin, il comptait retourner & Pa-
ris; mais la touchante apparition de sa petite amie le clouait a Provins.
Un admirable magnétisme encore contesté, malgré tant de preuves, agis-
sait sur lui a son insu: des larmes lui roulaient dans les yeux pendant
que des larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour elle, il était la
Bretagne et la plus heureuse enfance; pour lui, Pierrette était la vie! A
seize ans, Brigaut ne savait encore ni dessiner ni profiler une corniche, il
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ignorait bien des choses; mais, a ses piéces, il avait gagné quatre a cinq
francs par jour. Il pouvait donc vivre a Provins, il y serait & portée de
Pierrette, il achéverait d’apprendre son état en choisissant pour maitre le
meilleur menuisier de la ville, et veillerait sur Pierrette. En un moment le
parti de Brigaut fut pris. L’ouvrier courut a Paris, fit ses comptes, y reprit
son livret, son bagage et ses outils. Trois jours apres, il était compagnon
chez monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins. Les ouvriers ac-
tifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares pour que les
maitres tiennent a un jeune homme comme Brigaut. Pour terminer I’his-
toire du Breton sur ce point, au bout d’une quinzaine il devint maitre com-
pagnon, fut logé, nourri chez Frappier qui lui montra le calcul et le dessin
linéaire. Ce menuisier demeure dans la Grand’rue & une centaine de pas
de la petite place longue au bout de laquelle était la maison des Rogron.
Brigaut enterra son amour dans son coeur et ne commit pas la moindre
indiscrétion. Il se fit conter par madame Frappier 'histoire des Rogron;
elle lui dit la maniére dont s’y était pris le vieil aubergiste pour avoir la
succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements sur le
caractére du mercier Rogron et de sa sceur. Il surprit Pierrette au marché
le matin avec sa cousine, et frissonna de lui voir au bras un panier plein de
provisions. Il alla revoir Pierrette le dimanche a I’église, ou la Bretonne se
montrait dans ses atours. La, pour la premiére fois, Brigaut vit que Pier-
rette était mademoiselle Lorrain. Pierrette apercut son ami, mais elle lui
fit un signe mystérieux pour 'engager a demeurer bien caché. Il y eut un
monde de choses dans ce geste, comme dans celui par lequel, quinze jours
auparavant, elle ’avait engagé a se sauver. Quelle fortune ne devait-il pas
faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie d’enfance, a qui les
Rogron devaient laisser une maison, cent arpents de terre et douze mille
livres de rente, sans compter leurs économies! Le persévérant Breton ne
voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui man-
quaient. S’instruire a Paris ou s’instruire a Provins, tant qu’il ne s’agissait
que de théorie, il préféra rester prés de Pierrette, a laquelle d’ailleurs il
voulait expliquer et ses projets et 'espéce de protection sur laquelle elle
pouvait compter. Enfin il ne voulait pas la quitter sans avoir pénétré le
mystere de cette paleur qui atteignait déja la vie dans 'organe qu’elle dé-
serte en dernier, les yeux; sans savoir d’ou venaient ces souffrances qui
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lui donnaient lair d’une fille courbée sous la faux de la mort, et prés de
tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas leur amitié,
mais qui recommandaient la plus grande réserve, jetérent la terreur dans
l’ame du Breton. Evidemment Pierrette lui commandait de attendre, et
de ne pas chercher a la voir; autrement il y avait danger, péril pour elle.
En sortant de I’église, elle put lui lancer un regard, et Brigaut vit les yeux
de Pierrette pleins de larmes. Le Breton aurait trouvé la quadrature du
cercle avant de deviner ce qui s’était passé dans la maison des Rogron,
depuis son arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette descendit de
sa chambre le matin ot Brigaut avait surgi dans son réve matinal comme
un autre réve. Pour se lever, pour ouvrir la fenétre, mademoiselle Ro-
gron avait di entendre ce chant et ces paroles assez compromettantes
aux oreilles d’une vieille fille; mais Pierrette ignorait les faits qui ren-
daient sa cousine si alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se le-
ver et pour accourir a sa fenétre. Depuis environ huit jours, d’étranges
événements secrets, de cruels sentiments agitaient les principaux per-
sonnages du salon Rogron. Ces événements inconnus, cachés soigneu-
sement de part et d’autre, allaient retomber comme une froide avalanche
sur Pierrette. Ce monde de choses mystérieuses, et qu’il faudrait peut-
étre nommer les immondices du coeur humain, gisent a la base des plus
grandes révolutions politiques, sociales ou domestiques; mais en les di-
sant, peut-étre est-il extrémement utile d’expliquer que leur traduction
algébrique, quoique vraie, est infideéle sous le rapport de la forme. Ces
calculs profonds ne parlent pas aussi brutalement que ’histoire les ex-
prime. Vouloir rendre les circonlocutions, les précautions oratoires, les
longues conversations ou I'esprit obscurcit a dessein la lumiere qu’il y
porte, ol la parole mielleuse délaie le venin de certaines intentions, ce
serait tenter un livre aussi long que le magnifique poéme appelé Clarisse
Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une égale
envie de se marier; mais I'une était de dix ans moins agée que I'autre, et
les probabilités permettaient a Céleste Habert de penser que ses enfants
auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait 4 quarante-deux ans,
age auquel le mariage peut offrir des dangers. En se confiant leurs idées
pour se demander 'une a 'autre une approbation, Céleste Habert, mise
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en ceuvre par ’abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur les prétendus périls
de sa position. Le colonel, homme violent, d’'une santé militaire, gros gar-
con de quarante-cing ans, devait pratiquer la morale de tous les contes de
fées: Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants. Ce bonheur fit trem-
bler Sylvie, elle eut peur de mourir, idée qui ravage de fond en comble
les célibataires. Mais le ministére Martignac, cette seconde victoire de la
chambre qui renversa le ministére Villéle, était nommé. Le parti Vinet
marchait la téte haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier avo-
cat de la Brie, gagnait tout ce qu’il voulait, selon un mot populaire. Vinet
était un personnage. Les libéraux prophétisaient son avénement, il serait
certainement Député, procureur-général. Quant au colonel, il deviendrait
maire de Provins. Ah! régner comme régnait madame Garceland, étre la
femme du maire, Sylvie ne tint pas contre cette espérance, elle voulut
consulter un médecin, quoiqu’une consultation pit la couvrir de ridicule.
Ces deux filles, I'une victorieuse de I’autre et siire de la mener en laisse, in-
ventérent un de ces traquenards que les femmes conseillées par un prétre
savent si bien appréter. Consulter monsieur Néraud, le médecin des libé-
raux, ’antagoniste de monsieur Martener, était une faute. Céleste Habert
offrit a Sylvie de la cacher dans son cabinet de toilette, et de consulter
pour elle-méme, sur ce chapitre, monsieur Martener, le médecin de son
pensionnat. Complice ou non de Céleste, Martener répondit a sa cliente
que le danger existait déja, quoique faible, chez une fille de trente ans.
— Mais votre constitution, lui dit-il en terminant, vous permet de ne rien
craindre.

—Et pour une femme de quarante ans passés ? dit mademoiselle Cé-
leste Habert.

— Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants, n’a rien
a redouter.

— Mais une fille sage, trés-sage, comme mademoiselle Rogron, par
exemple ?

—Sage! il n’y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un accouche-
ment heureux est alors un de ces miracles que Dieu se permet, mais rare-
ment.

—Et pourquoi? dit Céleste Habert.

Le médecin répondit par une description pathologique effrayante; il
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expliqua comment I’élasticité donnée par la nature dans la jeunesse aux
muscles, aux os, n’existait plus a un certain age, surtout chez les femmes
que leur profession avait rendues sédentaires pendant long-temps comme
mademoiselle Rogron.

— Alnsi, passé quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se ma-
rier ?

— Ou attendre, répondit le médecin; mais alors ce n’est plus le ma-
riage, c’est une association d’intéréts: autrement, que serait-ce ?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieusement, scientifi-
quement et raisonnablement, que, passé quarante ans, une fille vertueuse
ne devait pas trop se marier. Quand monsieur Martener fut parti, made-
moiselle Céleste Habert trouva mademoiselle Rogron verte et jaune, les
pupilles dilatées, enfin dans un état effrayant.

—Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.

—Jespérais encore, répondit la vieille fille.

—Eh! bien, attendez, s’écria jésuitiquement mademoiselle Habert qui
savait bien que le temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était douteuse. Sylvie alla son-
der sa conscience au fond du confessionnal. Le sévére directeur expliqua
les opinions de 1'Eglise, qui ne voit dans le mariage que la propagation
de ’humanité, qui réprouve les secondes noces et flétrit les passions sans
but social. Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrémes. Ces combats
intérieurs donneérent une force étrange a sa passion et lui prétérent I'inex-
plicable attrait que depuis Eve les choses défendues offrent aux femmes.
Le trouble de mademoiselle Rogron ne put échapper a I'ceil clairvoyant
de I'avocat.

Un soir, apres la partie, Vinet s’approcha de sa chére amie Sylvie, la
prit par la main, et alla s’asseoir avec elle sur un des canapés.

—Vous avez quelque chose, lui dit-il a Poreille.

Elle inclina tristement la téte. L’avocat laissa partir Rogron, resta seul
avec la vieille fille et lui tira les vers du cceur.

— Bien joué, ’abbé ! mais tu as joué pour moi, s’écria-t-il en lui-méme,
apres avoir entendu toutes les consultations secrétes faites par Sylvie, et
dont la derniére était la plus effrayante.
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Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le médecin dans
ses explications; il conseilla le mariage, mais dans une dizaine d’années
seulement, pour plus de sécurité. L’avocat jura que toute la fortune des
Rogron appartiendrait a Bathilde. Il se frotta les mains, son museau s’af-
fina, tout en courant aprés madame et mademoiselle de Chargeboeuf, qu’il
avait laissées en route avec leur domestique armée d’une lanterne. L’in-
fluence qu’exergait monsieur Habert, médecin de ’ame, Vinet, le médecin
de la bourse, la contre-balancait parfaitement. Rogron était fort peu dé-
vot; ainsi 'Homme d’Eglise et 'Homme de Loi, ces deux robes noires se
trouvaient manche a manche. En apprenant la victoire remportée par ma-
demoiselle Habert, qui croyait épouser Rogron, sur Sylvie hésitant entre
la peur de mourir et la joie d’étre baronne, ’avocat apercut la possibilité
de faire disparaitre le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez Ro-
gron pour trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron
n’avait pu résister aux attaques de mademoiselle de Chargebceuf. Vinet
savait que la premiére fois que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, leur
mariage serait décidé. Rogron en était venu au point d’attacher les yeux
sur mademoiselle Habert, tant il avait peur de regarder Bathilde. Vinet
venait de voir a quel point Sylvie aimait le colonel. Il comprit I’étendue
d’une pareille passion chez une vieille fille, également rongée de dévo-
tion; et il eut bientdt trouvé le moyen de perdre a la fois Pierrette et le
colonel, espérant d’étre débarrassé de I'un par Iautre.

Le lendemain matin, aprés ’audience, il rencontra, selon leur habitude
quotidienne, le colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion faisait tou-
jours causer la ville. Ce triumvirat, en horreur au sous-préfet, a la ma-
gistrature, au parti des Tiphaine, était un tribunat dont les libéraux de
Provins tiraient vanité. Vinet rédigeait le Courrier a lui seul, il était la téte
du parti; le colonel, gérant responsable du journal, était le bras; Rogron
était le nerf avec son argent, il était censé le lien entre le Comité-directeur
de Provins et le Comité-directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces
trois hommes étaient toujours a machiner quelque chose contre le Gou-
vernement, tandis que les libéraux les admiraient comme les défenseurs
du peuple. Quand I’avocat vit Rogron revenant vers la place, ramené au
logis par ’heure du diner, il empécha le colonel, en lui prenant le bras,
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d’accompagner I’ex-mercier.

—Hé! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous dter un grand poids de
dessus les épaules; vous épouserez mieux que Sylvie: en vous y prenant
bien, vous pouvez épouser dans deux ans la petite Pierrette Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manceuvre du jésuite.

—Quelle botte secréte, et comme elle est tirée de longueur! dit le
colonel.

— Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une charmante créa-
ture, vous pouvez étre heureux le reste de vos jours, et vous avez une si
belle santé que ce mariage n’aura pas pour vous les inconvénients habi-
tuels des unions disproportionnées ; mais ne croyez pas facile cet échange
d’un sort affreux contre un sort agréable. Faire passer votre amante a
I’état de confidente est une opération aussi périlleuse que, dans votre
métier, le passage d’une riviére sous le feu de ’ennemi. Fin comme un
colonel de cavalerie que vous étes, vous étudierez la position et vous ma-
neeuvrerez avec la supériorité que nous avons eue jusqu’a présent et qui
nous a valu notre situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un jour,
vous pouvez commander le Département. Ah! si vous aviez été électeur!
nous serions plus avancés, j'eusse acheté les deux voix de ces deux em-
ployés en les désintéressant de la perte de leurs places, et nous aurions
eu la majorité. Je siégerais aupres des Dupin, des Casimir Périer, et...

Le colonel avait pensé depuis long-temps a Pierrette, mais il cachait
cette pensée avec une profonde dissimulation; aussi sa brutalité envers
Pierrette n’était-elle qu’apparente. L’enfant ne s’expliquait pas pourquoi
le prétendu camarade de son peére la traitait si mal, quand il lui passait la
main sous le menton et lui faisait une caresse paternelle en la rencontrant
seule. Depuis la confidence de Vinet relativement a la terreur que le ma-
riage causait a mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions
de trouver Pierrette seule, et le rude colonel était alors doux comme un
chat: il lui disait combien Lorrain était brave, et quel malheur pour elle
qu’il ft mort!

Quelques jours avant l’arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris Gou-
raud et Pierrette. La jalousie était donc entrée dans ce cceur avec une
violence monastique. La jalousie, passion éminemment crédule, soupcon-
neuse, est celle ou la fantaisie a le plus d’action; mais elle ne donne pas
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d’esprit, elle en dte ; et, chez Sylvie, cette passion devait amener d’étranges
idées. Sylvie imagina que I’homme qui venait de prononcer ce mot ma-
dame la mariée a Pierrette était le colonel. En attribuant ce rendez-vous
au colonel, Sylvie croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les ma-
niéres de Gouraud lui semblaient changées. Cet homme était le seul qui,
dans la solitude ou elle avait vécu, se fat occupé d’elle, elle observait
donc de tous ses yeux, de tout son entendement; et a force de se livrer a
des espérances, tour a tour florissantes ou détruites, elle en avait fait une
chose d’une si grande étendue, qu’elle y éprouvait les effets d’'un mirage
moral. Selon une belle expression vulgaire, a force de regarder, elle n’y
voyait souvent plus rien. Elle repoussait et combattait victorieusement
et tour a tour la supposition de cette rivalité chimérique. Elle faisait un
paralléle entre elle et Pierrette: elle avait quarante ans et des cheveux
gris; Pierrette était une petite fille délicieuse de blancheur, avec des yeux
d’une tendresse a réchauffer un coeur mort. Elle avait entendu dire que
les hommes de cinquante ans aimaient les petites filles dans le genre de
Pierrette. Avant que le colonel se rangeat et fréquentét la maison Rogron,
Sylvie avait écouté dans le salon Tiphaine d’étranges choses sur Gouraud
et sur ses moeurs. Les vieilles filles ont en amour les idées platoniques
exagérées que professent les jeunes filles de vingt ans, elles ont conservé
des doctrines absolues comme tous ceux qui n’ont pas expérimenté la vie,
éprouvé combien les forces majeures sociales modifient, écornent et font
faillir ces belles et nobles idées. Pour Sylvie, étre trompée par ce colonel
était une pensée qui lui martelait la cervelle. Depuis ce temps que tout cé-
libataire oisif passe au lit entre son réveil et son lever, la vieille fille s’était
donc occupée d’elle, de Pierrette et de la romance qui ’avait réveillée par
le mot de mariage. En fille sotte, au lieu de regarder 'amoureux entre ses
persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans penser que Pierrette ’enten-
drait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de ’espion, elle aurait vu Brigaut,
et le drame fatal alors commencé n’aurait pas eu lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, ota les barres de bois qui maintenaient
les volets de la cuisine, les ouvrit et les accrocha, puis elle alla ouvrir éga-
lement la porte du corridor donnant sur le jardin. Elle prit les différents
balais nécessaires a balayer le tapis, la salle & manger, le corridor, les es-
caliers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin, une exactitude qu’aucune
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servante, ft-elle hollandaise, ne mettrait & son ouvrage: elle haissait tant
les réprimandes! Pour elle, le bonheur consistait a voir les petits yeux
bleus, péles et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le parais-
saient jamais, mais seulement calmes, aprés qu’elle avait jeté partout son
regard de propriétaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux
yeux les plus observateurs. Pierrette avait déja la peau moite quand elle
revint a la cuisine y tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de
pouvoir porter du feu chez son cousin et sa cousine en leur apportant
a chacun de I'eau chaude pour leur toilette, elle qui n’en avait pas pour
la sienne! Elle mit le couvert pour le déjeuner et chauffa le poéle de la
salle. Pour ces différents services, elle allait quelquefois a la cave cher-
cher de petits fagots, et quittait un lieu frais pour un lieu chaud, un lieu
chaud pour un lieu froid et humide. Ces transitions subites, accomplies
avec 'entrainement de la jeunesse, souvent pour éviter un mot dur, pour
obéir a un ordre, causaient des aggravations sans remeéde dans ’état de
sa santé. Pierrette ne se savait pas malade. Cependant elle commencgait a
souffrir; elle avait des appétits étranges, elle les cachait; elle aimait les
salades crues et les dévorait en secret. L’innocente enfant ignorait com-
pletement que sa situation constituait une maladie grave et voulait les
plus grandes précautions. Avant I'arrivée de Brigaut, si ce Néraud, qui
pouvait se reprocher la mort de la grand’'mére, et révélé ce danger mor-
tel & la petite-fille, Pierrette et souri: elle trouvait trop d’amertume a
la vie pour ne pas sourire a la mort. Mais depuis quelques instants, elle
qui joignait a ses souffrances corporelles les souffrances de la nostalgie
bretonne, maladie morale si connue que les colonels y ont égard pour les
Bretons qui se trouvent dans leurs régiments, elle aimait Provins! La vue
de cette fleur d’or, ce chant, la présence de son ami d’enfance l'avait ra-
nimée comme une plante depuis long-temps sans eau reverdit aprés une
longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir souffert! Elle se
glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y laissa la bouilloire, échan-
gea quelques paroles, alla réveiller son tuteur, et descendit prendre le lait,
le pain et toutes les provisions que les fournisseurs apportaient. Elle resta
pendant quelque temps sur le seuil de la porte, espérant que Brigaut au-
rait 'esprit de revenir; mais Brigaut était déja sur la route de Paris. Elle
avait arrangé la salle, elle était occupée a la cuisine, quand elle enten-
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dit sa cousine descendant I’escalier. Mademoiselle Sylvie Rogron apparut
dans sa robe de chambre de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle
orné de coques sur sa téte, son tour de faux cheveux assez mal mis, sa
camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses pantoufles trainantes. Elle
passa tout en revue, et vint trouver sa cousine qui attendait pour savoir
de quoi se composerait le déjeuner.

— Ah! vous voila donc, mademoiselle ’'amoureuse ? dit Sylvie a Pier-
rette d’un ton moitié gai, moitié railleur.

— Plait-il, ma cousine ?

—Vous étes entrée chez moi comme une sournoise et vous en étes
sortie de méme; vous deviez cependant bien savoir que j’avais a vous
parler.

— Moi...

—Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu’une prin-
cesse.

— Une sérénade ? s’écria Pierrette.

— Une sérénade ? reprit Sylvie en I'imitant. Et vous avez un amant.

— Ma cousine, qu’est-ce qu'un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit: —Osez dire, mademoiselle, qu’il
n’est pas venu sous nos fenétres un homme vous parler mariage !

La persécution avait appris a Pierrette les ruses nécessaires aux es-
claves, elle répondit hardiment: — Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

—Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.

— Ma cousine, reprit humblement Pierrette.

—Vous ne vous étes pas levée non plus, et vous n’étes pas allée non
plus nu-pieds a votre fenétre, ce qui vous vaudra quelque bonne maladie.
Attrape! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n’avez peut-étre pas parlé a
votre amoureux ?

— Non, ma cousine.

—Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais pas
celui de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle! il faut nous dire et nous
expliquer a votre cousin et & moi la scéne de ce matin, sans quoi votre
tuteur verra a prendre des mesures rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait par in-
timidation. Pierrette fit comme les gens qui souffrent au dela de leurs
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forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour tous les étres attaqués,
le seul moyen de triompher: il lasse les charges cosaques des envieux, les
sauvages escarmouches des ennemis; il donne une victoire écrasante et
compléte. Quoi de plus complet que le silence ? Il est absolu, n’est-ce pas
une des maniéres d’étre de 'infini ? Sylvie examina Pierrette a la dérobée.
L’enfant rougissait, mais sa rougeur, au lieu d’étre générale, se divisait par
plaques inégales aux pommettes, par taches ardentes, et d’un ton signifi-
catif. En voyant ces symptomes de maladie, une mére et aussitot changé
de ton, elle aurait pris cette enfant sur ses genoux, elle 'eit question-
née, elle aurait déja depuis long-temps admiré mille preuves de la com-
pléte, de la sublime innocence de Pierrette, elle aurait deviné sa maladie
et compris que les humeurs et le sang détournés de leur voie se jetaient
sur les poumons aprés avoir troublé les fonctions digestives. Ces taches
éloquentes lui eussent appris I'imminence d’un danger mortel. Mais une
vieille fille chez qui les sentiments que nourrit la famille n’avaient jamais
été réveillés, a qui les besoins de I'enfance, les précautions voulues par
l’adolescence étaient inconnus, ne pouvait avoir aucune des indulgences
et des compatissances inspirées par les mille événements de la vie mé-
nagére conjugale. Les souffrances de la misére, au lieu de lui attendrir le
ceeur, y avaient fait des calus.

— Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierrette fut
donc interprété dans le plus mauvais sens.

— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons
causer. Venez, dit-elle d’'un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si
quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons bien.

Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la riviere, Syl-
vie emmena Pierrette par I’allée sablée qui serpentait a travers les gazons
jusqu’au bord de la terrasse en rochers rocaillés, quai pittoresque, meu-
blé d’iris et de plantes d’eau. La vieille cousine changea de systéme; elle
voulut essayer de prendre Pierrette par la douceur. L’hyéne allait se faire
chatte.

— Pierrette, lui dit-elle, vous n’étes plus un enfant, vous allez bient6t
mettre le pied dans votre quinziéme année, et il n’y aurait rien d’étonnant
a ce que vous eussiez un amant.

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une douceur
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angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air
de vendeuse, qu’est-ce qu’un amant ?

Il fut impossible a Sylvie de définir avec justesse et décence un amant
a la pupille de son frére. Au lieu de voir dans cette question I'effet d’une
adorable innocence, elle y vit de la fausseté.

—Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut nous
épouser.

— Ah! dit Pierrette. Quand on est d’accord en Bretagne, nous appe-
lons alors ce jeune homme un prétendu !

—Hé! bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un homme, il
n’y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez-vous
plu par hasard a quelques-uns des hommes qui viennent ici?

— Je ne le crois pas.

—Vous n’en aimez aucun ?

— Aucun!

—Bien stir?

— Bien sir.

—Regardez-moi, Pierrette ?

Pierrette regarda sa cousine.

—Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?

Pierrette baissa les yeux.

—Vous étes allée a votre fenétre, vous I’avez ouverte et vous avez
parlé!

—Non, ma cousine, j’ai voulu savoir quel temps il faisait, et j’ai vu
sur la place un paysan.

— Pierrette, depuis votre premiére communion, vous avez beaucoup
gagné, vous étes obéissante et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu; je
suis contente de vous, je ne vous le disais point pour ne pas enfler votre
orgueil...

Cette horrible fille prenait ’abattement, la soumission, le silence de la
misére pour des vertus! Une des plus douces choses qui puissent consoler
les Souffrants, les Martyrs, les Artistes au fort de la Passion divine que leur
imposent I'Envie et la Haine, est de trouver ’éloge 1a ou ils ont toujours
trouvé la censure et la mauvaise foi. Pierrette leva donc sur sa cousine
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des yeux attendris et se sentit prés de lui pardonner toutes les douleurs
qu’elle lui avait faites.

— Mais si tout cela n’est qu'hypocrisie, si je dois voir en vous un ser-
pent que j'aurai réchauffé dans mon sein, vous seriez une infime, une
horrible créature!

—Je ne crois pas avoir de reproches a me faire, dit Pierrette en
éprouvant une horrible contraction au cceur par le passage subit de cette
louange inespérée au terrible accent de ’hyéne.

—Vous savez qu'un mensonge est un péché mortel ?

— QOui, ma cousine.

—HEé! bien, vous étes devant Dieu! dit la vieille fille en lui montrant
par un geste solennel les jardins et le ciel, jurez-moi que vous ne connais-
siez pas ce paysan.

— Je ne jurerai pas, dit Pierrette.

— Ah! ce n’était pas un paysan, petite vipére!

Pierrette se sauva comme une biche effrayée a travers le jardin, épou-
vantée de cette question morale. Sa cousine I’appela d’une voix terrible.

—On sonne, répondit-elle.

— Ah! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a 'esprit retors, et
maintenant je suis siire que cette petite couleuvre entortille le colonel.
Elle nous a entendus dire qu’il était baron. Etre baronne! petite sotte!
Oh! je me débarrasserai d’elle en la mettant en apprentissage, et tot.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu’elle ne vit pas son
frére descendant I'allée et regardant les désastres produits par la gelée
sur ses dahlias (dalhias).

—Eh! bien, Sylvie, a quoi penses-tu donc 14 ? j’ai cru que tu regardais
des poissons! quelquefois il y en a qui sautent hors de l'eau.

— Non, dit-elle.

—Eh! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit a lui raconter ses réves
de la nuit. Ne me trouves-tu pas le teint machuré ? Autre mot du vocabu-
laire Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait made-
moiselle de Chargebeeuf, il s’inquiétait beaucoup de son air et de lui-
méme. Pierrette descendit en ce moment le perron et annonca de loin
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que le déjeuner était prét. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se pla-
qua de vert et jaunit: toute sa bile se mit en mouvement. Elle regarda le
corridor et trouva que Pierrette aurait di ’avoir frotté.

— Je frotterai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant le danger
auquel ce travail expose une jeune fille.

La salle a manger était irréprochablement arrangée. Sylvie s’assit et
affecta pendant tout le déjeuner d’avoir besoin de choses auxquelles elle
n’aurait pas songé dans un état calme et qu’elle demanda pour faire le-
ver Pierrette en saisissant le moment ou la pauvre petite se remettait a
manger. Mais une tracasserie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de
reproche, et elle se colérait intérieurement de n’en pas trouver. S’il y avait
eu des ceufs frais, elle aurait eu certes a se plaindre de la cuisson du sien.
Elle répondait & peine aux sottes questions de son frére, et cependant elle
ne regardait que lui. Ses yeux évitaient Pierrette. Pierrette était éminem-
ment sensible a ce manége. Pierrette apporta le café de sa cousine comme
celui de son cousin, dans un grand gobelet d’argent ou elle faisait chauffer
le lait mélangé de créme au bain-marie. Le frére et la sceur y mélaient eux-
mémes le café noir fait par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut
minutieusement préparé sa jouissance, elle apercut une légere poussiere
de café; elle la saisit avec affectation dans le tourbillon jaune, la regarda,
se pencha pour la mieux voir. L’orage éclata.

—Qu’est-ce que tu as? dit Rogron.

—Jai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon café. Comme
c’est agréable de prendre du café ala cendre ?... Hé ! ce n’est pas étonnant :
on ne fait jamais bien deux choses a la fois. Elle pensait bien au café! Un
merle aurait pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris garde ce matin!
comment aurait-elle pu voir voler la cendre ? Et puis le café de sa cousine!
Ah! cela lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu’elle mettait sur le bord de I’assiette
la poudre de café passée a travers le filtre, et quelques grains de sucre qui
ne fondaient pas.

— Mais, ma cousine, c’est du café, dit Pierrette.

— Ah! c’est moi qui mens? s’écria Sylvie en regardant Pierrette et la
foudroyant par une effroyable lueur que son ceil dégageait en colere.

Ces organisations que la passion n’a point ravagées ont a leur service
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une grande abondance de fluide vital. Ce phénomeéne de 'excessive clarté
de I'ceil dans les moments de colére s’était d’autant mieux établi chez ma-
demoiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu d’user de
la puissance de son regard, en ouvrant démesurément ses yeux, toujours
pour imprimer une terreur salutaire a ses inférieurs.

— Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, vous qui
mériteriez de sortir de table et d’aller manger seule a la cuisine.

—Qu’avez-vous donc toutes deux ? s’écria Rogron, vous étes comme
des crins, ce matin.

— Mademoiselle sait ce que j’ai contre elle. Je lui laisse le temps de
prendre une décision avant de t’en parler, car j’aurai pour elle plus de
bontés qu’elle n’en mérite !

Pierrette regardait sur la place, a travers les vitres, afin d’éviter de voir
les yeux de sa cousine qui I'effrayaient.

—Elle n’a pas plus 'air de m’écouter que si je parlais a ce sucrier!
Elle a cependant loreille fine, elle cause du haut d’'une maison et répond
a quelqu’un qui se trouve en bas... Elle est d’'une perversité, ta pupille!
d’une perversité sans nom, et tu ne dois t’attendre a rien de bon d’elle,
entends-tu, Rogron?

—Qu’a-t-elle fait de si grave, demanda le frére a la sceur.

— A son 4ge! c’est commencer de bonne heure, s’écria la vieille fille
enragée.

Pierrette se leva pour desservir afin d’avoir une contenance, elle ne
savait comment se tenir. Quoique ce langage ne fiit pas nouveau pour
elle, elle n’avait jamais pu s’y habituer. La colére de sa cousine lui faisait
croire a quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa fureur si elle savait
Pescapade de Brigaut. Peut-étre lui dterait-on Brigaut. Elle eut a la fois les
mille pensées de 'esclave, si rapides, si profondes, et résolut d’opposer un
silence absolu sur un fait ol sa conscience ne lui signalait rien de mau-
vais. Elle eut & entendre des paroles si dures, si apres, des suppositions si
blessantes, qu’en entrant dans la cuisine elle fut prise d’une contraction a
Pestomac et d’'un vomissement affreux. Elle n’osa se plaindre, elle n’était
pas stre d’obtenir des soins. Elle revint pale, bléme, dit qu’elle ne se trou-
vait pas bien, et monta se coucher en se tenant de marche en marche
a la rampe, et croyant I’heure de sa mort arrivée. —Pauvre Brigaut! se
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disait-elle.

—Elle est malade! dit Rogron.

—Elle, malade ! Mais c’est des giries ! répondit a haute voix Sylvie et
de maniere a étre entendue. Elle n’était pas malade ce matin, va!

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses larmes en
demandant a Dieu de la retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus a porter le Constitution-
nel chez Gouraud ; le colonel venait obséquieusement chercher le journal,
faire la conversation, et emmenait Rogron quand le temps était beau. Stire
de voir le colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie s’habilla coquette-
ment. La vieille fille croyait étre coquette en mettant une robe verte et
un petit chale de cachemire jaune a bordure rouge, un chapeau blanc a
maigres plumes grises. Vers ’heure ou le colonel devait arriver, Sylvie
stationna dans le salon avec son frére, qu’elle avait contraint a rester en
pantoufles et en robe de chambre.

—I1 fait beau, colonel ? dit Rogron en entendant le pas pesant de Gou-
raud ; mais je ne suis pas habillé, ma sceur voulait peut-étre sortir, elle m’a
fait garder la maison, attendez-moi.

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

—Ou voulez-vous donc aller ? vous voila mise comme une divinité,
demanda Gouraud qui remarquait un certain air solennel sur I'ample vi-
sage grélé de la vieille fille.

— Je voulais sortir; mais comme la petite n’est pas bien, je reste.

—Qu’a-t-elle donc?

—Je ne sais, elle a demandé a se coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était incessam-
ment éveillée par les résultats de son alliance avec Vinet. Evidemment
la plus belle part était celle de 'avocat. L’avocat rédigeait le journal, il y
régnait en maitre, il en appliquait les revenus a sa rédaction; tandis que
le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu de chose. Vinet et Cour-
nant avaient rendu d’énormes services aux Rogron, le colonel en retraite
ne pouvait rien pour eux. Qui serait député? Vinet. Qui était le grand
électeur ? Vinet. Qui consultait-on? Vinet! Enfin il connaissait pour le
moins aussi bien que Vinet I’étendue et la profondeur de la passion al-
lumée chez Rogron par la belle Bathilde de Chargeboeuf. Cette passion
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devenait insensée, comme toutes les derniéres passions des hommes. La
voix de Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Absorbé par ses désirs,
Rogron les cachait, il n’osait espérer une pareille alliance. Pour sonder le
mercier, le colonel s’était avisé de lui dire qu’il allait demander la main
de Bathilde ; Rogron avait pali de se voir un rival si redoutable, il était de-
venu froid pour Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet régnait de toute
maniére au logis, tandis que lui, colonel, ne s’y rattachait que par les liens
hypothétiques d’une affection menteuse de sa part, et qui chez Sylvie ne
s’était pas encore déclarée. Quand I’avocat lui avait révélé la manceuvre
du prétre en lui conseillant de rompre avec Sylvie et de se retourner vers
Pierrette, Vinet avait flatté le penchant de Gouraud; mais en analysant
le sens intime de cette ouverture, en examinant bien le terrain autour de
lui, le colonel crut apercevoir chez son allié ’espoir de le brouiller avec
Sylvie et de profiter de la peur de la vieille fille pour faire tomber toute
la fortune des Rogron dans les mains de mademoiselle de Chargebceuf.
Aussi quand Rogron leut laissé seul avec Sylvie, la perspicacité du colo-
nel s’empara-t-elle des 1égers indices qui trahissaient une pensée inquiéte
chez Sylvie. Il apercut en elle le plan formé de se trouver sous les armes
et pendant un moment seule avec lui. Le colonel, qui déja soupconnait
véhémentement Vinet de lui jouer quelque mauvais tour, attribua cette
conférence a quelque secréte insinuation de ce singe judiciaire; il se mit
en garde comme quand il faisait une reconnaissance en pays ennemi, te-
nant l'ceil sur la campagne, attentif au moindre bruit, I'esprit tendu, la
main sur ses armes. Le colonel avait le défaut de ne jamais croire un seul
mot de ce que disaient les femmes; et quand la vieille fille mit Pierrette
sur le tapis et la lui dit couchée a midi, le colonel pensa que Sylvie ’avait
simplement mise en pénitence dans sa chambre et par jalousie.

—Elle devient trés-gentille, cette petite, dit-il d’un air dégagé.

—Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.

—Vous devriez maintenant ’envoyer a Paris dans un magasin, ajouta
le colonel. Elle y ferait fortune. On veut de trés-jolies filles aujourd’hui
chez les modistes.

— Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie d’une voix troublée.

—Bon! j’y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de nous ma-
rier un jour, Pierrette et moi, pour me perdre dans I'esprit de cette vieille
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sorciére. — Mais, dit-il a haute voix, qu’en voulez-vous faire ? Ne voyez-
vous pas une fille d’une incomparable beauté, Bathilde de Chargebceuf,
une fille noble, bien apparentée, réduite a coiffer sainte Catherine: per-
sonne n’en veut. Pierrette n’a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-
vous que la jeunesse et la beauté puissent étre quelque chose pour moi,
par exemple ; moi qui, capitaine de cavalerie dans la Garde Impériale, des
que ’Empereur a eu sa Garde, ai mis mes bottes dans toutes les capi-
tales et connu les plus jolies femmes de ces mémes capitales ? La jeunesse
et la beauté, c’est diablement commun et sot!... ne m’en parlez plus. A
quarante-huit ans, dit-il en se vieillissant, quand on a subi la déroute de
Moscou, quand on a fait la terrible campagne de France, on a les reins un
peu cassés, je suis un vieux bonhomme. Une femme comme vous me soi-
gnerait, me dorloterait; et sa fortune, jointe a mes pauvres mille écus de
pension, me donnerait pour mes vieux jours un bien-étre convenable, et
je la préférerais mille fois a une mijaurée qui me causerait bien des désa-
gréments, qui aurait trente ans et des passions quand jaurais soixante
ans et des rhumatismes. A mon age, on calcule. Tenez, entre nous soit dit,
je ne voudrais pas avoir d’enfant si je me mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant cette tirade,
et son exclamation acheva de convaincre le colonel de la perfidie de Vinet.

— Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierrette !

— Ah ¢a! étes-vous folle, ma chére Sylvie? s’écria le colonel. Est-ce
quand on n’a plus de dents qu'on essaie de casser des noisettes? Dieu
merci, je suis dans mon bon sens et je me connais.

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut trés-fine en
faisant parler son frere.

— Mon frére, dit-elle, avait eu I'idée de vous marier.

— Mais votre frére ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y a
quelques jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que j’aimais Bathilde,
il est devenu blanc comme votre collerette.

—I1 aime Bathilde, dit Sylvie.

— Comme un fou! Et certes Bathilde n’en veut qu’a son argent (At-
trape, Vinet! pensa le colonel). Comment alors aurait-il parlé de Pier-
rette? Non, Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant d’'une
certaine fagon, puisque vous m’avez mis sur ce chapitre... Il se rappro-
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cha de Sylvie. Eh! bien... (il lui baisa la main, il était colonel de cavalerie,
il avait donné des preuves de courage), sachez-le, je ne veux pas avoir
d’autre femme que vous. Quoique ce mariage ait ’air d’étre un mariage
de convenance, de mon cdté, je me sens de I'affection pour vous.

— Mais c’est moi qui voulais vous marier a Pierrette. Et si je lui don-
nais ma fortune... Hein! colonel ?

— Mais je ne veux pas étre malheureux dans mon intérieur, et dans
dix ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, tournant autour de
ma femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je suis un peu trop
homme sur ce point! Je ne ferai jamais un mariage disproportionné sous
le rapport de I'age.

—Eh! bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieusement, dit
Sylvie en lui jetant un regard qu’elle crut plein d’amour et qui ressemblait
assez a celui d’une ogresse. Ses lévres froides et d’un violet cru se tirérent
sur ses dents jaunes, et elle croyait sourire.

— Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua courtoise-
ment la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir ainsi
maitre au logis, en se promettant de se débarrasser, par I'influence qu’il
acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de Bathilde et de Céleste
Habert. Aussi pendant cette promenade dit-il 4 Rogron qu’il s’était amusé
de lui Pautre jour: il n’avait aucune prétention sur le cceur de Bathilde, il
n’était pas assez riche pour épouser une femme sans dot; puis il lui confia
son projet, il avait choisi sa sceur depuis long-temps, a cause de ses bonnes
qualités, il aspirait enfin a I’honneur de devenir son beau-frére.

— Ah! colonel! ah! baron! s’il ne faut que mon consentement, ce sera
fait dans les délais voulus par la loi, s’écria Rogron heureux de se voir
débarrassé de ce terrible rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement a examiner s’il y
avait place pour un ménage. Elle résolut de batir pour son frere un second
étage, et de faire arranger convenablement le premier pour elle et son
mari; mais elle se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, de
soumettre le colonel a quelques épreuves pour juger de son cceur et de
ses meeurs, avant de se décider. Elle conservait des doutes et voulait étre
stire que Pierrette n’avait aucune accointance avec le colonel.
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Pierrette descendit a I’heure du diner pour mettre le couvert. Sylvie
avait été obligée de faire la cuisine, et avait taché sa robe en s’écriant:
— Maudite Pierrette ! Il était évident que si Pierrette avait préparé le diner,
Sylvie n’elit pas attrapé cette tache de graisse sur sa robe de soie.

—Vous voila, la belle picheline ? Vous étes comme le chien du maré-
chal que le bruit des casseroles réveille et qui dort sous la forge! Ah! vous
voulez qu’on vous croie malade, petite menteuse !

Cette idée: Vous ne m’avez pas avoué la vérité sur ce qui s’est passé
ce matin sur la place, donc vous mentez dans tout ce que vous dites, fut
comme un marteau avec lequel Sylvie allait frapper sans relache sur le
ceeur et sur la téte de Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie 'envoya s’habiller pour la
soirée, apres le diner. L'imagination la plus alerte est encore au-dessous
de l'activité que donne le soupcon a I’esprit d’une vieille fille. Dans ce cas,
la vieille fille 'emporte sur les politiques, les avoués et les notaires, sur les
escompteurs et les avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, aprées avoir
tout examiné autour d’elle. Elle voulut avoir Pierrette aupreés d’elle afin de
savoir par la contenance de la petite sile colonel avait dit vrai. Mesdames
de Chargebceeuf vinrent les premieres. D’apres le conseil de son cousin
Vinet, Bathilde avait redoublé d’élégance. Elle était vétue d’une délicieuse
robe bleue en velours de coton, toujours le fichu clair, des grappes de
raisins en grenat et or aux oreilles, les cheveux en ringlets (ringleet), la
jeannette astucieuse, de petits souliers en satin noir, des bas de soie gris, et
des gants de Suéde; puis des airs de reine et des coquetteries de jeune fille
a prendre tous les Rogron de la riviere. La meére, calme et digne, conservait
comme sa fille une certaine impertinence aristocratique avec laquelle ces
deux femmes sauvaient tout et ou percait esprit de leur caste. Bathilde
était douée d’un esprit supérieur que Vinet seul avait su deviner apres
deux mois de séjour des dames de Chargebceuf chez lui. Quand il eut
mesuré la profondeur de cette fille froissée par I'inutilité de sa jeunesse et
de sa beauté, éclairée par le mépris que lui inspiraient les hommes d’une
époque ol I’argent était leur seule idole, Vinet surpris s’écria: — Si ¢’était
vous que j’eusse épousée, Bathilde, je serais aujourd’hui en passe d’étre
Garde des Sceaux. Je me serais appelé Vinet de Chargebceeuf, et je siégerais
a droite!
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Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée vulgaire,
elle ne se mariait pas pour étre mére, elle ne se mariait pas pour avoir un
mari, elle se mariait pour étre libre, pour avoir un éditeur responsable,
pour s’appeler madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. Ro-
gron était un nom pour elle, elle comptait faire quelque chose de cet im-
bécile, un Député votant dont elle serait I'ame ; elle avait a se venger de sa
famille qui ne s’était point occupée d’une fille pauvre. Vinet avait beau-
coup étendu, fortifié ses idées en les admirant et les approuvant.

— Cheére cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence avaient
les femmes et lui montrant la sphére d’action qui leur était propre, croyez-
vous que Tiphaine, un homme de la derniére médiocrité, arrive par lui-
méme au Tribunal de Premiére Instance a Paris! Mais c’est madame Ti-
phaine qui I’a fait nommer Député, c’est elle qui le pousse a Paris. Sa mére,
madame Roguin, est une fine commeére qui fait ce qu’elle veut du fameux
banquier du Tillet, 'un des compeéres de Nucingen, tous deux liés avec les
Keller, et ces trois maisons rendent des services ou au gouvernement ou a
ses hommes les plus dévoués, les Bureaux sont au mieux avec ces loups-
cerviers de la Banque, et ces gens-la connaissent tout Paris. Il n’y a pas de
raison pour que Tiphaine n’arrive pas a étre Président de quelque Cour
Royale. Epousez Rogron, nous en ferons un Député de Provins quand j’au-
rai conquis pour moi un autre collége de Seine-et-Marne. Vous aurez alors
une Recette Générale, une de ces places ot Rogron n’aura qu’a signer.
Nous serons de I'Opposition si elle triomphe, mais siles Bourbons restent,
ah! comme nous inclinerons tout doucement vers le Centre! D’ailleurs,
Rogron ne vivra pas éternellement, et vous épouserez un homme titré
plus tard. Enfin, soyez dans une belle position, et les Chargebceuf nous
serviront. Votre misére comme la mienne vous aura donné sans doute la
mesure de ce que valent les hommes: il faut se servir d’eux comme on se
sert des chevaux de poste. Un homme ou une femme nous ameéne de telle
a telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. 1l lais-
sait sa femme au logis heureuse avec ses deux enfants, et il accompagnait
toujours mesdames de Chargebceuf chez les Rogron. Il arriva dans toute
sa gloire de tribun champenois. Il avait alors de jolies besicles a branches
d’or, un gilet de soie, une cravate blanche, un pantalon noir, des bottes
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fines et un habit noir fait a Paris, une montre d’or, une chaine. Au lieu
de I'ancien Vinet péale et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans
le Vinet actuel une tenue d’homme politique; il marchait, stir de sa for-
tune, avec la sécurité particuliére a ’homme du Palais qui connait les
cavernes du Droit. Sa petite téte rusée était si bien peignée, son men-
ton bien rasé lui donnait un air si mignard quoique froid, qu’il paraissait
agréable dans le genre de Roberspierre. Certes, il pouvait étre un délicieux
Procureur-Général a I’éloquence élastique, dangereuse et meurtriere, ou
un orateur d’une finesse a la Benjamin-Constant. L’aigreur et la haine
qui ’animaient naguére avaient tourné en une douceur perfide Le poison
s’était changé en médecine.

—Bonjour, ma chére, comment allez-vous? dit madame de Char-
gebeeuf a Sylvie.

Bathilde alla droit a la cheminée, 6ta son chapeau, se mira dans la
glace et mit son joli pied sur la barre du garde-cendre pour le montrer a
Rogron.

—Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le regardant, vous ne
me saluez pas? Ah! bien, on mettra pour vous des robes de velours...

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son chapeau que
la petite fille lui prit des mains et qu’elle lui laissa prendre comme si la Bre-
tonne était une femme de chambre. Les hommes passent pour étre bien
féroces, et les tigres aussi; mais ni les tigres, ni les vipéres, ni les diplo-
mates, ni les gens de justice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans
leurs plus grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs
empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles quand les
unes se croient supérieures aux autres en naissance, en fortune, en grace,
et qu’il s’agit de mariage, de préséance, enfin des mille rivalités de femme.
Le: Merci, mademoiselle, que dit Bathilde a Pierrette, était un poéme en
douze chants.

Elle s’appelait Bathilde et I’autre Pierrette. Elle était une Chargebceuf,
Pautre une Lorrain! Pierrette était petite et souffrante, Bathilde était
grande et pleine de vie! Pierrette était nourrie par charité, Bathilde et
sa mére avaient leur indépendance! Pierrette portait une robe de stoff
a guimpe, Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne! Bathilde
avait les plus riches épaules du département, un bras de reine; Pierrette
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avait des omoplates et des bras maigres! Pierrette était Cendrillon, Ba-
thilde était la fée! Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir fille!
Bathilde était adorée, Pierrette n’était aimée de personne ! Bathilde avait
une ravissante coiffure, elle avait du gott; Pierrette cachait ses cheveux
sous un petit bonnet et ne connaissait rien 4 la mode ! Epilogue : Bathilde
était tout, Pierrette n’était rien. La fiere Bretonne comprenait bien cet
horrible poéme.

—Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebceuf du haut de sa
grandeur et avec 'accent que lui donnait son nez pincé du bout.

Vinet mit le comble a ces sortes d’injures en regardant Pierrette et
disant —Oh! oh! oh! sur trois tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce
soir!

—Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas a moi, mais a votre cousine
qu’il faut adresser ce mot.

—Oh! ma cousine l’est toujours, répondit ’avocat. N’est-ce pas, pere
Rogron? dit-il en se tournant vers le maitre du logis et lui frappant dans
la main.

— Oui, répondit Rogron.

—Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m’a jamais trouvée
de son gott, reprit Bathilde en se tenant devant Rogron. N’est-il pas vrai?
Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds a la téte, et ferma doucement les yeux
comme un chat & qui I'on gratte le crane.

—Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir.

—Pourquoi?

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment mademoi-
selle Habert entra suivie du colonel. Céleste Habert, devenue 1’ennemi
commun, ne comptait que Sylvie pour elle; mais chacun lui témoignait
d’autant plus d’égards, de politesses et d’aimables attentions que chacun
la sapait, en sorte qu’elle était entre ces preuves d’intérét et la défiance
que son frere éveillait en elle. Le vicaire, quoique loin du théatre de la
guerre, y devinait tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa
sceur étaient mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes des Ro-
gron. Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le-champ, quand on
saura que, si elle n’avait pas été maitresse et archimaitresse de pension,
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elle aurait toujours eu l'air d’étre une institutrice. Les institutrices ont
une maniére a elles de mettre leurs bonnets. De méme que les vieilles
Anglaises ont acquis le monopole des turbans, les institutrices ont le mo-
nopole de ces bonnets; la carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont
plus qu’artificielles; long-temps gardé dans les armoires, ce bonnet est
toujours neuf et toujours vieux, méme le premier jour. Ces filles font
consister leur honneur a imiter les mannequins des peintres; elles sont
assises sur leurs hanches et non sur leurs chaises. Quand on leur parle,
elles tournent en bloc sur leur buste au lieu de ne tourner que leur téte;
et, quand leurs robes crient, on est tenté de croire que les ressorts de ces
espéces de mécanismes sont dérangés. Mademoiselle Habert, I'idéal de ce
genre, avait I'ceil sévére, la bouche grimée, et sous son menton rayé de
rides les brides de son bonnet, flasques et flétries, allaient et venaient au
gré de ses mouvements. Elle avait un petit agrément dans deux signes un
peu forts, un peu bruns, ornés de poils qu’elle laissait croitre comme des
clématites échevelées. Enfin elle prenait du tabac et le prenait sans grace.
On se mit au travail du boston. Sylvie eut en face d’elle mademoiselle Ha-
bert, et le colonel fut mis a coté, devant madame de Chargebeeuf. Bathilde
resta pres de sa mere et de Rogron. Sylvie placa Pierrette entre elle et le
colonel. Rogron déploya I’autre table, au cas ou messieurs Néraud, Cour-
nant et sa femme viendraient. Vinet et Bathilde savaient jouer le whist,
que jouaient monsieur et madame Cournant. Depuis que ces dames de
Chargebceuf, comme disaient les gens de Provins, venaient chez les Ro-
gron, les deux lampes brillaient sur la cheminée entre les candélabres et
la pendule, et les tables étaient éclairées en bougies a quarante sous la
livre, payées d’ailleurs par le prix des cartes.

—Eh! bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille, dit Sylvie a sa
cousine avec une perfide douceur en la voyant regarder le jeu du colonel.

Elle affectait de toujours trés-bien traiter Pierrette. Cette infime trom-
perie irritait la loyale Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine. Pierrette
prit sa broderie ; mais, en tirant ses points, elle continuait a regarder dans
le jeu de Gouraud. Gouraud n’avait pas 'air de savoir qu’il y elit une
petite fille a coté de lui. Sylvie 'observait et commencgait a trouver cette
indifférence excessivement suspecte. Il y eut un moment de la soirée ou
la vieille fille entreprit une grande Misére en cceur, le panier était plein
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de fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant et Néraud
étaient venus. Le vieux Juge-suppléant, Desfondrilles, a qui le Ministére
de la Justice trouvait la capacité d’un juge en le chargeant des fonctions de
Juge-d’Instruction, mais qui n’avait jamais assez de talent des qu’il s’agis-
sait d’étre juge en pied, et qui, depuis deux mois, abandonnait le parti des
Tiphaine et se tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée,
le dos au feu, les basques de son habit relevées. Il regardait ce magni-
fique salon ou brillait mademoiselle de Chargebeeuf, car il semblait que
cette décoration rouge eit été faite expres pour rehausser les beautés de
cette magnifique personne. Le silence régnait, Pierrette regardait jouer la
Misére, et I'attention de Sylvie avait été détournée par I'intérét du coup.

— Jouez 13, dit Pierrette au colonel en lui indiquant cceur.

Le colonel entame une séquence de coeur; les cceurs étaient entre Syl-
vie et lui; le colonel atteint I’as, quoiqu’il fut gardé chez Sylvie par cing
petites cartes.

—Le coup n’est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel s’est
laissé conseiller par elle.

— Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de continuer
ceeur, puisqu’il vous en trouvait!

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et qui
avait fini par s’amuser de tous les intéréts en jeu dans Provins, ou il jouait
le réle de Rigaudin de la Maison en loterie de Picard.

—C’estle jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il s’agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille fille
a vieille fille, atroce et doucereux.

— Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux sur sa
cousine.

—Non, ma cousine.

— Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis certifier que
la petite n’a vu que le colonel.

—Bah! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent joliment cou-
ler leurs yeux en douceur.

— Ah! fit Sylvie.

— Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous jouer
une malice. N’est-ce pas, ma petite belle ?
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—Non, dit la loyale Bretonne, j’en suis incapable, et je me serais dans
ce cas intéressée au jeu de ma cousine.

—Vous savez bien que vous étes une menteuse, et de plus une petite
sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce qui s’est passé ce matin,
ajouter la moindre foi a vos paroles ? Vous étes une...

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce quelle
allait dire. En devinant un torrent d’injures, elle se leva, sortit sans lumiére
et monta chez elle. Sylvie devint péle de rage et dit entre ses dents: —Elle
me le payera.

— Payez-vous la Misére ? dit madame de Chargebceuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front a la porte du cor-
ridor que le juge avait laissée ouverte.

—Bon, c’est bien fait! s’écria Sylvie.

— Que lui arrive-t-il? demanda Desfondrilles.

—Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie.

—Elle a recu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misére en se levant pour aller voir ce
qu’avait fait Pierrette, mais madame de Chargeboeuf I’arréta.

—Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous souvien-
driez plus de rien en revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que I’ex-merciére met-
tait dans ses dettes de jeu ou dans ses chicanes, obtint I’assentiment
général. Sylvie se rassit, ne pensa plus a Pierrette, et cette indifférence
n’étonna personne. Pendant toute la soirée, Sylvie eut une préoccupa-
tion constante. Quand le boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle
se plongea dans une bergere au coin de sa cheminée et ne se leva que
pour les salutations et les adieux. Le colonel la mettait a la torture, elle ne
savait plus que penser de lui.

—Les hommes sont si faux! dit-elle en s’endormant.

Pierrette s’était donné un coup affreux dans le champ de la porte
qu’elle avait heurtée avec sa téte a la hauteur de loreille, a 'endroit ou
les jeunes filles séparent de leurs cheveux cette portion qu’elles mettent
en papillotes. Le lendemain, il s’y trouva de fortes ecchymoses.

—Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au déjeuner, vous
m’avez désobéi, vous avez manqué au respect que vous me devez en ne
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m’écoutant pas et en vous en allant au milieu de ma phrase, vous n’avez
que ce que vous méritez.

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse d’eau et
de sel.

—Bah! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette.

La pauvre enfant en était arrivée a trouver une preuve d’intérét dans
I'observation de son tuteur.

La semaine s’acheva comme elle avait commencé, dans des tourments
continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa les raffinements de sa ty-
rannie jusqu’aux recherches les plus sauvages. Les Illinois, les Chéro-
kées, les Mohicans auraient pu s’instruire avec elle. Pierrette n’osa pas
se plaindre des souffrances vagues, des douleurs qu’elle sentit a la téte.
La source du mécontentement de sa cousine était la non-révélation re-
lativement & Brigaut, et, par un entétement breton, Pierrette s’obstinait
a garder un silence trés-explicable. Chacun comprendra maintenant quel
fut le regard que 'enfant jeta sur Brigaut, qu’elle crut perdu pour elle,
s’il était découvert, et que, par instinct, elle voulait avoir pres d’elle, heu-
reuse de le savoir a Provins. Quelle joie pour elle d’apercevoir Brigaut!
L’aspect de son camarade d’enfance était comparable au regard que jette
un exilé de loin sur sa patrie, au regard du martyr sur le ciel ou ses yeux
armés d’une seconde vue ont la puissance de pénétrer pendant les ardeurs
du supplice. Le dernier regard de Pierrette avait été si parfaitement com-
pris par le fils du major, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant
son compas, prenant ses mesures et ajustant ses bois, il se creusait la cer-
velle pour pouvoir correspondre avec Pierrette. Brigaut finit par arriver
a cette machination d’une excessive simplicité. A une certaine heure de
la nuit, Pierrette déroulerait une ficelle au bout de laquelle il attacherait
une lettre. Au milieu de souffrances horribles que causait a Pierrette sa
double maladie, un dépot qui se formait a sa téte et le dérangement de sa
constitution, elle était soutenue par la pensée de correspondre avec Bri-
gaut. Un méme désir agitait ces deux coeurs; séparés, ils s’entendaient ! A
chaque coup recu dans le coeur, a chaque élancement de la téte, Pierrette
se disait: —Brigaut est ici! Et alors elle souffrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur premiere rencontre a I’église, Bri-
gaut guetta sa petite amie. Quoiqu’il la vit tremblant et pale comme une
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feuille de novembre prés de quitter son rameau; sans perdre la téte, il
marchanda des fruits a la marchande avec laquelle la terrible Sylvie mar-
chandait sa provision. Brigaut put glisser un billet a Pierrette, et Brigaut le
glissa naturellement en plaisantant la marchande et avec I’aplomb d’un
roué, comme s’il n’avait jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-
froid a son action, malgré le sang chaud qui sifflait a ses oreilles et qui
sortait bouillonnant de son cceur en lui brisant les veines et les arteres.
11 eut la résolution d’un vieux forgat au dehors, et au dedans les trem-
blements de I'innocence, absolument comme certaines méres dans leurs
crises mortelles ou elles sont prises entre deux dangers, entre deux pré-
cipices. Pierrette eut les vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la
poche de son tablier. Les plaques de ses pommettes passérent au rouge
cerise des feux violents. Ces deux enfants éprouverent de part et d’autre,
a leur insu, des sensations a défrayer dix amours vulgaires. Ce moment
leur laissa dans I’ame une source vive d’émotions. Sylvie, qui ne connais-
sait pas accent breton, ne pouvait voir un amoureux (amonreux) dans
Brigaut, et Pierrette revint au logis avec son trésor.

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de piéces
dans un horrible débat judiciaire, car sans ces fatales circonstances, elles
n’eussent jamais été connues. Voici donc ce que Pierrette lut le soir dans
sa chambre.

«Ma chére Pierrette, a minuit, a ’heure ou chacun dort, mais ou je
veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas de la fenétre de la cuisine.
Tu peux descendre par ta croisée une ficelle assez longue pour qu’elle
arrive jusqu’a moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que
tu auras a m’écrire. Je te répondrai par le méme moyen. J’ai su qu’ils
t’avaient appris a lire et a écrire, ces misérables parents qui te devaient
faire tant de bien et qui te font tant de mal! Toi, Pierrette, fille d’un colonel
mort pour la France, réduite par ces monstres a faire leur cuisine ?... Voila
donc ou sont en allées tes jolies couleurs et ta belle santé! Qu’est devenue
ma Pierrette ? qu’en ont-ils fait ? Je vois bien que tu n’es pas a ton aise. Oh!
Pierrette, retournons en Bretagne. Je puis gagner de quoi te donner tout
ce qui te manque : tu pourras avoir trois francs par jour; car j’en gagne de
quatre a cing, et trente sous me suffisent. Ah! Pierrette, comme j’ai prié
le bon Dieu pour toi depuis que je t’ai revue! Je lui ai dit de me donner
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toutes tes souffrances et de te départir tous les plaisirs. Que fais-tu donc
avec eux, qu’ils te gardent? Ta grand’'meére est plus qu’eux. Ces Rogron
sont venimeux, ils t’ont 6té ta gaieté. Tu ne marches plus a Provins comme
tu te mouvais en Bretagne. Retournons en Bretagne ! Enfin je suis la pour
te servir, pour faire tes commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si
tu as besoin d’argent, j’ai a nous soixante écus, et j’aurai la douleur de te
les envoyer par la ficelle au lieu de baiser avec respect tes chéres mains en
les y mettant. Ah! voila bien du temps, ma pauvre Pierrette, que le bleu du
ciel s’est brouillé pour moi. Je n’ai pas eu deux heures de plaisir depuis
que je t’ai mise dans cette diligence de malheur; et quand je t’ai revue
comme une ombre, cette sorciére de parente a troublé notre heur. Enfin
nous aurons la consolation tous les dimanches de prier Dieu ensemble, il
nous écoutera peut-étre mieux. Sans adieu, ma chere Pierrette, et a cette
nuit. »

Cette lettre émut tellement Pierrette qu’elle demeura plus d’une heure
ala relire et a la regarder, mais elle pensa non sans douleur qu’elle n’avait
rien pour écrire. Elle entreprit donc le difficile voyage de sa mansarde a la
salle 8 manger, ou elle pouvait trouver de 'encre, une plume, du papier, et
put I'accomplir sans avoir réveillé sa terrible cousine. Quelques instants
avant minuit elle avait écrit cette lettre, qui fut également citée au proces.

«Mon ami, oh! oui, mon ami; car il n’y a que toi, Jacques, et ma gran-
d’'mére qui m’aimiez. Que Dieu me le pardonne, mais vous étes aussi les
deux seules personnes que j’aime I'une comme l’autre, ni plus ni moins.
Jétais trop petite pour avoir pu connaitre ma petite maman; mais toi,
Jacques, et ma grand’'meére, mon grand-pere aussi, Dieu lui donne le ciel,
car il a bien souffert de sa ruine, qui a été la mienne, enfin vous deux
qui étes restés, je vous aime autant que je suis malheureuse! Aussi, pour
connaitre combien je vous aime faudrait-il que vous sachiez combien je
souffre; et je ne le désire pas, cela vous ferait trop de peine. On me parle
comme nous ne parlons pas aux chiens! on me traite comme la derniére
des derniéres! et j’ai beau m’examiner comme si j’étais devant Dieu, je ne
me trouve pas de fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes le chant
des mariées, je reconnaissais la bonté de Dieu dans mes douleurs; car,
comme je le priais de me retirer de ce monde, et que je me sentais bien
malade, je me disais: Dieu m’entend! Mais, Brigaut, puisque te voila, je
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veux nous en aller en Bretagne retrouver ma grand’maman qui m’aime,
quoiqu’ils m’aient dit qu’elle m’avait volé huit mille francs. Est-ce que
je puis posséder huit mille francs, Brigaut? S’ils sont a moi, peux-tu les
avoir ? Mais c’est des mensonges; si nous avions huit mille francs, ma
grand’mere ne serait pas a Saint-Jacques. Je n’ai pas voulu troubler ses
derniers jours, a cette bonne sainte femme, par le récit de mes tourments:
elle serait pour en mourir. Ah! si elle savait qu’on fait laver la vaisselle
a sa petite-fille, elle qui me disait: Laisse ¢a, ma mignonne, quand dans
ses malheurs je voulais I’aider; laisse, laisse, mon mignon, tu gaterais tes
jolies menottes. Ah! bien, j’ai les ongles propres, va! La plupart du temps
je ne puis porter le panier aux provisions, qui me scie le bras en reve-
nant du marché. Cependant je ne crois pas que mon cousin et ma cousine
soient méchants; mais c’est leur idée de toujours gronder, et il parait que
je ne puis pas les quitter. Mon cousin est mon tuteur. Un jour ot j’ai voulu
m’enfuir par trop de mal, et que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie m’a ré-
pondu que la gendarmerie irait aprés moi, que la loi était pour mon tuteur,
et j’ai bien compris que les cousins ne remplacaient pas plus notre pére ou
notre mere que les saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu, mon
pauvre Jacques, que je fasse de ton argent? Garde-le pour notre voyage.
Oh! comme je pensais a toi et a Pen-Hoél et au grand étang! C’est 1a que
nous avons mangé notre pain blanc en premier, car il me semble que je
vais & mal. Je suis bien malade, Jacques! J’ai dans la téte des douleurs a
crier, et dans les os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue,
et je n’ai d’appétit que pour de vilaines choses, des racines, des feuilles;
enfin j’aime a sentir 'odeur des papiers imprimés. Il y a des moments ou
je pleurerais si j’étais seule, car on ne me laisse rien faire a ma guise, et
je n’ai méme pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir
mes larmes a celui de qui nous tenons ces graces que nous nommons nos
afflictions. N’est-ce pas lui qui t’a donné la bonne pensée de venir chanter
sous mes fenétres le chant des mariées? Ah! Jacques, ma cousine, qui t’a
entendu, m’a dit que j’avais un amant. Si tu veux étre mon amant, aime-
moi bien; je te promets de t’aimer toujours comme par le passé et d’étre
ta fidele servante.
» PIERRETTE LORRAIN. »
«Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas? »
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La Bretonne avait pris dans la cuisine une crotite de pain ou elle fit
un trou pour mettre la lettre et donner de aplomb a son fil. A minuit,
apreés avoir ouvert sa fenétre avec des précautions excessives, elle des-
cendit sa lettre et le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le
mur ou les persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut qui le cassa, puis il
s’éloigna lentement a pas de loup. Quand il fut au milieu de la place, elle
put le voir indistinctement & la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait
dans la zone lumineuse de la lumiére projetée par la chandelle. Ces deux
enfants demeurérent ainsi pendant une heure, Pierrette lui faisant signe
de s’en aller, lui partant, elle restant, et lui revenant prendre son poste, et
Pierrette lui commandant de nouveau de quitter la place. Ce manége eut
lieu plusieurs fois jusqu’a ce que la petite fermat sa fenétre, se couchat et
soufflat sa lumiere. Une fois au lit, elle s’endormit heureuse, quoique souf-
frante: elle avait la lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme
dorment les persécutés, d’'un sommeil embelli par les anges, ce sommeil
aux atmospheres d’or et d’outre-mer, pleines d’arabesques divines entre-
vues et rendues par Raphaél.

La nature morale avait tant d’empire sur cette délicate nature phy-
sique, que le lendemain Pierrette se leva joyeuse et légére comme une
alouette, radieuse et gaie. Un pareil changement ne pouvait échapper a
Pceil de sa cousine, qui, cette fois, au lieu de la gronder, se mit a 'obser-
ver avec l'attention d’une pie. D’ou lui vient tant de bonheur? fut une
pensée de jalousie et non de tyrannie. Si le colonel n’efit pas occupé Syl-
vie, elle aurait dit a Pierrette comme autrefois: — Pierrette, vous étes bien
turbulente ou bien insouciante de ce que 'on vous dit! La vieille fille réso-
lut d’espionner Pierrette comme les vieilles filles savent espionner. Cette
journée fut sombre et muette comme le moment qui précéde un orage.

—Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle? dit Sylvie au diner.
Quand je te disais qu’elle fait tout cela pour nous tourmenter! s’écria-
t-elle en s’adressant a son frére, sans attendre la réponse de Pierrette.

— Au contraire, ma cousine, j’ai comme la fievre...

—La fiévre de quoi? Vous étes gaie comme pinson. Vous avez peut-
étre revu quelqu’un?

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette.

—Tartufe! s’écria Sylvie. A quatorze ans! déja! quelles dispositions!
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Mais vous serez donc une malheureuse ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en levant ses
beaux yeux bruns lumineux sur sa cousine.

— Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la salle 8 manger avec une
chandelle, a travailler. Vous étes de trop au salon, et je ne veux pas que
vous regardiez dans mon jeu pour conseiller vos favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.

—Dissimulée! s’écria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sceur, dit a Pierrette:
—Qu’avez-vous donc ensemble ? T4che de plaire a ta cousine Pierrette;
elle est bien indulgente, bien douce, et si tu lui donnes de 'humeur, as-
surément tu dois avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi j’aime
a vivre tranquille. Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler
sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute a minuit
lui apporter une réponse, et cette espérance était le viatique de sa journée.
Mais elle usait ses derniéres forces! Elle ne dormit pas, elle resta debout,
écoutant sonner les heures aux pendules et craignant de faire du bruit.
Enfin minuit sonna, elle ouvrit doucement sa fenétre, et cette fois elle
usa d’une corde qu’elle s’était procurée en attachant plusieurs bouts de
ficelle les uns aux autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut; et quand
elle retira sa corde, elle lut la lettre suivante qui la combla de joie:

«Ma chére Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te fatiguer a
m’attendre. Tu m’entendras bien crier comme criaient les Chuins (les
Chouans). Heureusement mon pére m’a appris a imiter leur cri. Donc,
je crierai trois fois, tu sauras alors que je suis 1a et qu’il faut me tendre la
corde; mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J’espére t’annoncer
une bonne nouvelle. Oh! Pierrette, mourir! mais, Pierrette, y penses-tu?
Tout mon cceur a tremblé; je me suis cru mort moi-méme a cette idée.
Non, ma Pierrette, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras bien-
tot délivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais pas dans ce que j'en-
treprends pour te sauver, j’irais parler a la Justice, et je dirais a la face du
ciel et de la terre comment te traitent d’indignes parents. Je suis certain
que tu n’as plus que quelques jours a souffrir: prends patience, Pierrette!
Brigaut veille sur toi comme au temps ou nous allions glisser sur I’étang
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et que je t’ai retirée du grand trou ou nous avons manqué périr ensemble.
Adieu, ma chére Pierrette, dans quelques jours nous serons heureux, si
Dieu le veut. Hélas! je n’ose te dire la seule chose qui s’opposerait a notre
réunion. Mais Dieu nous aime ! Dans quelques jours je pourrai donc voir
ma chére Pierrette en liberté, sans soucis, sans qu’on m’empéche de te
regarder, car j’ai bien faim de te voir, 0 Pierrette! Pierrette qui daignes
m’aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je serai ton amant, mais quand j’au-
rai gagné la fortune que tu mérites, et jusque-la je ne veux étre pour toi
qu’un dévoué serviteur de la vie duquel tu peux disposer. Adieu.

» JACQUES BRIGAUT. »

Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. Brigaut avait
écrit la lettre suivante & madame Lorrain, a Nantes:

«Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de mauvais
traitements, si vous ne venez pas la réclamer; j’ai eu de la peine a la re-
connaitre, et, pour vous mettre 8 méme de juger les choses, je vous joins a
la présente la lettre que j’ai regue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir
la fortune de votre petite-fille, et vous devez vous justifier de cette ac-
cusation. Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore étre
heureux, et plus tard vous trouveriez Pierrette morte.

» Je suis avec respect votre dévoué serviteur,

» JACQUES BRIGAUT.

» Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand’rue, a Provins. »

Brigaut avait peur que la grand’'meére de Pierrette ne fiit morte.

Quoique la lettre de celui que dans son innocence elle nommait son
amant fit presque une énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa vierge
foi. Son coeur éprouva la sensation que les voyageurs du désert ressentent
en apercevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de jours son
malheur cesserait, Brigaut le lui disait, elle dormit sur la promesse de son
ami d’enfance; et cependant, en joignant cette lettre a ’autre, elle eut une
affreuse pensée affreusement exprimée.

— Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou j’ai mis les
pieds.

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également entendu Brigaut
sous sa fenétre, elle se leva, se précipita pour examiner la place a travers
les persiennes, et vit, au clair de la lune, un homme s’éloignant vers la
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maison ou demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La
vieille fille ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupéfaite de voir
de la lumiére chez Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put
rien voir.

— Pierrette, dit-elle, étes-vous malade ?

—Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.

—Pourquoi donc avez-vous de la lumiére a minuit? Ouvrez. Je dois
savoir ce que vous faites.

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amassée que
Pierrette n’avait pas eu le soin de serrer, n’imaginant point étre surprise.
Sylvie sauta dessus.

— A quoi cela vous sert-il ?

— A rien, ma cousine.

— A rien? dit-elle. Bon! toujours mentir. Vous n’irez pas ainsi dans le
paradis. Recouchez-vous, vous avez froid.

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette frappée de
terreur par cette clémence. Au lieu d’éclater, Sylvie avait soudain résolu
de surprendre le colonel et Pierrette, de saisir les lettres et de confondre les
deux amants qui la trompaient. Pierrette, inspirée par son danger, doubla
son corset avec ses deux lettres et les recouvrit de calicot.

La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son ami, car les
soupcons de sa cousine allaient étre déjoués en ne trouvant plus d’ali-
ment. En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes et trois soirées a
épier 'innocent colonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la maison,
ni au dehors, rien qui décelat leur intelligence. Elle envoya Pierrette a
confesse et prit ce moment pour tout fouiller chez cette enfant, avec ’ha-
bitude, la perspicacité des espions et des commis de barriéres de Paris.
Elle ne trouva rien. Sa fureur atteignit a ’apogée des sentiments hu-
mains. Si Pierrette avait été la, certes elle 'eit frappée sans pitié. Pour
une fille de cette trempe, la jalousie était moins un sentiment qu’une oc-
cupation: elle vivait, elle sentait battre son cceur, elle avait des émotions
jusqu’alors complétement inconnues pour elle : le moindre mouvement la
tenait éveillée, elle écoutait les plus légers bruits, elle observait Pierrette
avec une sombre préoccupation.
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— Cette petite misérable me tuera! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arriverent a la cruauté la
plus raffinée et empirérent la situation déplorable ou Pierrette se trouvait.
La pauvre petite avait régulierement la fievre, et ses douleurs a la téte
devinrent intolérables. En huit jours, elle offrit aux habitués de la maison
Rogron une figure de souffrance qui certes eit attendri des intéréts moins
cruels; mais le médecin Néraud, conseillé peut-étre par Vinet, resta plus
d’une semaine sans venir. Le colonel, soupconné par Sylvie, eut peur de
faire manquer son mariage en marquant la plus légere sollicitude pour
Pierrette. Bathilde expliquait le changement de cette enfant par une crise
prévue, naturelle et sans danger. Enfin, un dimanche soir ou Pierrette était
au salon, alors plein de monde, elle ne put résister a tant de douleurs,
elle s’évanouit complétement; et le colonel, qui s’apergut le premier de
I’évanouissement, alla la prendre et la porta sur I'un des canapés.

—Elle I'a fait expres, dit Sylvie en regardant mademoiselle Habert et
ceux qui jouaient avec elle.

— Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel.

—Elle était tres-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec un af-
freux sourire.

— Le colonel a raison, dit madame de Chargebceuf, vous devriez faire
venir un médecin. Ce matin, a I’église, chacun parlait en sortant de I’état
de mademoiselle Lorrain qui est visible.

— Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa cousine.
Sylvie accourut en disant: —C’est des giries! Elle défit la robe, elle allait
toucher au corset, Pierrette alors trouva des forces surhumaines, elle se
redressa et s’écria: —Non! non! j’irai me coucher.

Sylvie avait taté le corset, et sa main y avait senti les papiers. Elle laissa
Pierrette se sauver, en disant a tout le monde : —Eh! bien, que dites-vous
de sa maladie? c’est des frimes! Vous ne sauriez imaginer la perversité
de cette enfant.

Apreés la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle voulait se ven-
ger ; elle fut grossieére avec le colonel quand il lui fit ses adieux. Le colonel
jeta sur Vinet un certain regard qui le menacait jusque dans le ventre,
et semblait y marquer la place d’une balle. Sylvie pria Vinet de rester.
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Quand ils furent seuls, la vieille fille lui dit: — Jamais, ni de ma vie, ni de
mes jours, je n’épouserai le colonel!

— Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis parler. Le
colonel est mon ami, mais je suis plus le votre que le sien: Rogron m’a
rendu des services que je n’oublierai jamais. Je suis aussi bon ami qu’im-
placable ennemi. Certes, une fois a la Chambre, on verra jusqu’ou je saurai
parvenir, et Rogron sera Receveur-Général de ma facon... Eh! bien, jurez-
moi de ne jamais rien répéter de notre conversation? Sylvie fit un signe
affirmatif. —D’abord ce brave colonel est joueur comme les cartes.

— Ah! fit Sylvie.

—Sans les embarras ou sa passion I’a mis, il elit été Maréchal de
France peut-étre, reprit I'avocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait la dé-
vorer ! mais c’est un homme profond. Ne croyez pas que les époux ont ou
n’ont pas d’enfants a volonté: Dieu donne les enfants, et vous savez ce
qui vous arriverait. Non, si vous voulez vous marier, attendez que je sois
a la Chambre, et vous pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera
Président du Tribunal. Pour vous venger, mariez votre frére 4 mademoi-
selle de Chargebceuf, je me charge d’obtenir son consentement ; elle aura
deux mille francs de rente et vous serez alliés aux Chargeboeuf comme je
le suis. Croyez-le, les Chargebceuf nous tiendront un jour pour cousins.

— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie.

— Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de I'épouser aprés votre
mort.

—Un joli petit calcul, dit-elle.

—Je vous I’ai dit, ¢’est un homme rusé comme le diable ! mariez votre
frére en annongant que vous voulez rester fille pour laisser votre bien a
VOs neveux ou niéces, vous atteignez d’un seul coup Pierrette et Gouraud,
et vous verrez quelle mine il vous fera.

— Ah! C’est vrai, s’écria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans un
magasin et n’aura rien. Elle est sans le sou, qu’elle fasse comme nous,
qu’elle travaille!

Vinet sortit apres avoir fait entrer son plan dans la téte de Sylvie, dont
Pentétement lui était connu. La vieille fille devait finir par croire que ce
plan venait d’elle. Vinet trouva sur la place le colonel fumant un cigare,
et qui l'attendait.
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—Halte! lui dit Gouraud. Vous m’avez démoli, mais il y a dans la
démolition assez de pierres pour vous enterrer.

— Colonel!

—II n’y a pas de colonel, je vais vous mener bon train; et, d’abord,
vous ne serez jamais Député...

—Colonel!

— Je dispose de dix voix, et 'élection dépend de...

— Colonel, écoutez-moi donc ? N’y a-t-il que la vieille Sylvie ? Je viens
d’essayer de vous justifier, vous étes atteint et convaincu d’écrire a Pier-
rette, elle vous a vu sortant de chez vous a minuit pour venir sous ses
fenétres...

— Bien trouvé!

—Elle va marier son frére a Bathilde, et réserver sa fortune a leurs
enfants.

—Rogron en aura-t-il ?

—Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune
et agréable personne avec cent cinquante mille francs. Etes-vous fou?
pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont, malgré moi, tourné contre
vous; mais vous ne me connaissez pas.

—Eh! bien, il faut se connaitre, reprit le colonel. Faites-moi épouser
une femme de cinquante mille écus avant les élections, sinon votre servi-
teur. Je n’aime pas les mauvais coucheurs, et vous avez tiré a vous toute
la couverture. Bonsoir.

—Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au colo-
nel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d’'une chouette,
admirablement bien imités, retentirent sur la place; Pierrette les entendit
dans son sommeil fiévreux, elle se leva toute moite, ouvrit sa fenétre, vit
Brigaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie,
agitée par les événements de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait
pas; elle crut a la chouette.

— Ah! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens! Pierrette se léve!
Qu’a-t-elle?

En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde, Sylvie alla précipitam-
ment a sa fenétre, et entendit le long de ses persiennes le frélement du
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papier de Brigaut. Elle serra les cordons de sa camisole et monta lestement
chez Pierrette, qu’elle trouva détortillant la soie et dégageant la lettre.

— Ah! je vous y prends, s’écria la vieille fille en allant a la fenétre et
voyant Brigaut qui se sauvait a toutes jambes. Vous allez me donner cette
lettre.

— Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses inspira-
tions de la jeunesse, et soutenue par son ame, s’éleva jusqu’a la grandeur
de la résistance que nous admirons dans l'histoire de quelques peuples
réduits au désespoir.

— Ah! vous ne voulez pas?... s’écria Sylvie en s’avancant vers sa cou-
sine et lui montrant un horrible masque plein de haine et grimacant de
fureur.

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans sa main,
qu’elle tint serrée par une force invincible. En voyant cette manceuvre,
Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la délicate, la blanche main
de Pierrette, et voulut la lui ouvrir.Ce fut un combat terrible, un com-
bat infame, comme tout ce qui attente a la pensée, seul trésor que Dieu
mette hors de toute puissance, et garde comme un lien secret entre les
malheureux et lui. Ces deux femmes, 'une mourante et I’autre pleine de
vigueur, se regarderent fixement. Les yeux de Pierrette lancaient & son
bourreau ce regard du Templier recevant dans la poitrine des coups de
balancier en présence de Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon
terrible, et quitta la place foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait
a ce regard magnétique par des éclairs sinistres. Un horrible silence ré-
gnait. Les doigts serrés de la Bretonne opposaient aux tentatives de sa
cousine une résistance égale a celle d'un bloc d’acier. Sylvie torturait le
bras de Pierrette, elle essayait d’ouvrir les doigts; et n’obtenant rien, elle
plantait inutilement ses ongles dans la chair. Enfin, la rage s’en mélant,
elle porta ce poing a ses dents pour essayer de mordre les doigts et de
vaincre Pierrette par la douleur. Pierrette la défiait toujours par le terrible
regard de I'innocence. La fureur de la vieille fille s’accrut a un tel point
qu’elle arriva jusqu’a aveuglement ; elle prit le bras de Pierrette et se mit
a frapper le poing sur appui de la fenétre, sur le marbre de la cheminée,
comme quand on veut casser une noix pour en avoir le fruit.

— Au secours! au secours! cria Pierrette, on me tue!
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— Ah! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de la
nuit?...

Et elle frappait sans pitié.

— Au secours! cria Pierrette qui avait le poing en sang.

En ce moment des coups furent violemment frappés a la porte. Ega-
lement lassées, les deux cousines s’arrétérent.

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s’agissait, se leva, courut
chez sa sceur et ne la vit pas; il eut peur, descendit, ouvrit et fut comme
renversé par Brigaut, suivi d’une espece de fantome. En ce moment méme
les yeux de Sylvie apercurent le corset de Pierrette, elle se souvint d’y
avoir senti des papiers; elle sauta dessus comme un tigre sur sa proie,
entortilla le corset autour de son poing et le lui montra en lui souriant
comme un Iroquois sourit a son ennemi avant de le scalper.

— Ah! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux. Qui me sau-
vera?

— Moi, s’écria une femme en cheveux blancs qui offrit a Pierrette un
vieux visage de parchemin ou brillajient deux yeux gris.

— Ah! grand’mére, tu arrives trop tard, s’écria la pauvre enfant en
fondant en larmes.

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et tuée par
labattement qui, chez une malade, suivit une lutte si violente. Le grand
fantome desséché prit Pierrette dans ses bras comme les bonnes prennent
les enfants, et sortit suivie de Brigaut sans dire un seul mot a Sylvie, a la-
quelle elle lanca la plus majestueuse accusation par un regard tragique.
L’apparition de cette auguste vieille dans son costume breton, encapu-
chonnée de sa coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir, accompa-
gnée du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie: elle crut avoir vu la mort. La
vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva nez a nez
avec son frére, qui lui dit: —Ils ne t’ont donc pas tuée ?

— Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous de-
vons faire.

Elle se remit au lit, défit le corset et lut les deux lettres de Brigaut,
qui la confondirent. Elle s’endormit dans la plus étrange perplexité, ne se
doutant pas de la terrible action a laquelle sa conduite devait donner lieu.

Les lettres envoyées par Brigaut a madame veuve Lorrain I’avaient
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trouvée dans une joie ineffable, et que leur lecture troubla. Cette pauvre
septuagénaire mourait de chagrin de vivre sans Pierrette auprés d’elle,
elle se consolait de I'avoir perdue en croyant s’étre sacrifiée aux intéréts
de sa petite-fille. Elle avait un de ces coeurs toujours jeunes que soutient
et anime I'idée du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cette
petite fille, avait regretté Pierrette ; tous les jours il I’avait cherchée autour
de lui. Ce fut une douleur de vieillard de laquelle les vieillards vivent et
finissent par mourir. Chacun peut alors juger du bonheur que dut éprou-
ver cette pauvre vieille confinée dans un hospice en apprenant une de ces
actions rares, mais qui cependant arrivent encore en France. Apres ses
désastres, Francois-Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti
pour 'Amérique avec ses enfants. Il avait trop de cceur pour demeurer
ruiné, sans crédit, a Nantes, au milieu des malheurs que sa faillite y cau-
sait. De 1814 a 1824, ce courageux négociant, aidé par ses enfants et par
son caissier, qui lui resta fidéle et lui donna les premiers fonds, avait re-
commencé courageusement une autre fortune. Aprés des travaux inouis
couronnés par le succes, il vint, vers la onziéme année, se faire réhabiliter
a Nantes en laissant son fils ainé a la téte de sa maison transatlantique. Il
trouva madame Lorrain de Pen-Hoél a Saint-Jacques, et fut témoin de la
résignation avec laquelle la plus malheureuse de ses victimes y supportait
sa misere.

—Dieu vous pardonne! lui dit la vieille, puisque sur le bord de ma
tombe vous me donnez les moyens d’assurer le bonheur de ma petite-fille;
mais moi, je ne pourrai jamais faire réhabiliter mon pauvre homme!

Monsieur Collinet apportait a sa créanciere capital et intéréts au taux
du commerce, environ quarante-deux mille francs. Ses autres créanciers,
commercants actifs, riches, intelligents, s’étaient soutenus; tandis que le
malheur des Lorrain parut irrémédiable au vieux Collinet qui promit a la
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, dés qu’il ne s’agissait
que d’une quarantaine de mille francs de plus. Quand la Bourse de Nantes
apprit ce trait de générosité réparatrice, on y voulut recevoir Collinet,
avant U'Arrét de la Cour Royale de Rennes; mais le négociant refusa cet
honneur et se soumit a la rigueur du Code de Commerce. Madame Lorrain
avait donc recu quarante-deux mille francs la veille du jour ot 1a Poste lui
apporta les lettres de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier mot
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fut: —Je pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la marier a ce pauvre
Brigaut, qui fera sa fortune avec mon argent! Elle ne tenait pas en place,
elle s’agitait, elle voulait partir pour Provins. Aussi, quand elle eut lu les
fatales lettres, s’élanca-t-elle dans la ville comme une folle, en demandant
les moyens d’aller a Provins avec la rapidité de I’éclair. Elle partit par
la Malle quand on lui eut expliqué la célérité gouvernementale de cette
voiture. A Paris, elle avait pris la voiture de Troyes, elle venait d’arriver
a onze heures et demie chez Frappier ou Brigaut, a 'aspect du sombre
désespoir de la vieille Bretonne, lui promit aussitot de lui amener sa petite
fille, en lui disant en peu de mots I’état de Pierrette. Ce peu de mots effraya
tellement la grand’meére qu’elle ne put vaincre son impatience, elle courut
sur la place. Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le cceur atteint par ce
cri tout aussi vivement que le fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent
sans doute réveillé tous les habitants, si, par crainte, Rogron ne leur et
ouvert. Ce cri d’'une jeune fille aux abois donna soudain a sa grand'mére
autant de force que d’épouvante, elle porta sa chére Pierrette jusque chez
Frappier, dont la femme avait arrangé a la hate la chambre de Brigaut
pour la grand’'mere de Pierrette. Ce fut donc dans ce pauvre logement,
sur un lit a peine fait, que la malade fut déposée: elle s’y évanouit, tenant
encore son poing fermé, meurtri, sanglant, les ongles enfoncés dans la
chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille contemplerent Pierrette en
silence, tous en proie a un étonnement indicible.

—Pourquoi sa main est-elle en sang? fut le premier mot de la gran-
d’mere.

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands déploiements de
force, et se sachant a I’abri de toute violence, déplia ses doigts. La lettre
de Brigaut tomba comme une réponse.

—On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant a genoux
et ramassant le mot qu’il avait écrit pour dire a sa petite amie de quitter
tout doucement la maison des Rogron. Il baisa pieusement la main de
cette martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce fut de voir
la vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout au chevet de son enfant. La
terreur et la vengeance glissaient leurs flamboyantes expressions dans les
milliers de rides qui frongaient sa peau d’ivoire jauni. Ce front couvert de
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cheveux gris épars exprimait la colére divine. Elle lisait, avec cette puis-
sance d’intuition départie aux vieillards prés de la tombe, toute la vie de
Pierrette, a laquelle elle avait d’ailleurs pensé pendant son voyage. Elle
devina la maladie de jeune fille qui menacait de mort son enfant chéri!
Deux grosses larmes péniblement nées dans ses yeux blancs et gris aux-
quels les chagrins avaient arraché les cils et les sourcils, deux perles de
douleur se formerent, leur communiquérent une épouvantable fraicheur,
grossirent et roulérent sur les joues desséchées sans les mouiller.

—IIs me Pont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.

Elle tomba sur ses genoux qui frappérent deux coups secs sur le car-
reau, elle se mit a faire sans doute un veeu a sainte Anne d’Auray, la plus
puissante des madones de la Bretagne.

—Un médecin de Paris, dit-elle a Brigaut. Cours-y, Brigaut, va!

Elle le prit par I’épaule et le fit marcher par un geste de commande-
ment despotique.

— J'allais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens! s’écria-t-elle en le
rappelant. Elle défit le cordon qui nouait les deux vestes de son casaquin
sur sa poitrine, elle en tira un papier ou quarante-deux billets de banque
étaient enveloppés, et lui dit: —Prends ce qu’il te faut! Raméne le plus
grand médecin de Paris.

— Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce mo-
ment, j’ai de argent, la diligence va passer, il y trouvera bien une place;
mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux consulter monsieur Martener,
qui nous indiquerait un médecin a Paris? La diligence ne vient que dans
une heure, nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce médecin, qui ne
fut pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain chez Frappier. Brigaut
lui expliqua la scéne qui venait d’avoir lieu chez les Rogron. Le bavardage
d’un amant au désespoir éclaira ce drame domestique au médecin, sans
qu’il en soupconnat I’horreur ni I’étendue. Martener donna ’adresse du
célebre Horace Bianchon a Brigaut, qui partit avec son maitre, en enten-
dant le bruit de la diligence. Monsieur Martener s’assit, examina d’abord
les ecchymoses et les blessures de la main, qui pendait en dehors du lit.

—Elle ne s’est pas fait elle-méme ces blessures! dit-il.

—Non, I'horrible fille a qui j’ai eu le malheur de la confier la massa-
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crait, dit la grand’mére. Ma pauvre Pierrette criait: Au secours! je meurs!
a fendre le coeur a un bourreau.

— Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de Pierrette. Elle
est bien malade, reprit-il en approchant une lumiére du lit. Ah! nous la
sauverons difficilement, dit-il aprés avoir vu la face. Elle a di bien souffrir,
et je ne comprends pas comment on ne I’a pas soignée.

—Mon intention, dit la grand’'mere, est de me plaindre a la Justice.
Des gens qui m’ont demandé ma petite-fille par une lettre, en se disant
riches de douze mille livres de rentes, avaient-ils le droit d’en faire leur
cuisiniére, de lui faire faire des services au-dessus de ses forces ?

—IIs n’ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies auxquelles
les jeunes filles sont parfois sujettes et qui exigeait les plus grands soins ?
s’écria monsieur Martener.

Pierrette fut réveillée et par la lumiére que madame Frappier tenait
pour bien éclairer le visage et par les horribles souffrances que la réaction
morale de sa lutte lui causait a la téte.

— Ah! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie voix.

—D’ou souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.

—La, fit-elle en montrant le haut de sa téte au-dessus de l'oreille
gauche.

—Ily aun dépdt! s’écria le médecin apres avoir pendant longtemps
palpé la téte et questionné Pierrette sur ses souffrances. Il faut tout nous
dire, mon enfant, pour que nous puissions vous guérir. Pourquoi votre
main est-elle ainsi? ce n’est pas vous qui vous étes fait de semblables
blessures.

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine Sylvie.

— Faites-la causer, dit le médecin a la grand 'mére, et sachez bien tout.
Jattendrai I’arrivée du médecin de Paris, et nous nous adjoindrons le chi-
rurgien en chef de I’hdpital pour consulter : tout ceci me parait bien grave.
Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous donnerez & ma-
demoiselle pour qu’elle dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout révéler
en usant de son ascendant sur elle, en lui apprenant qu’elle était assez
riche pour eux trois, et lui promettant que Brigaut resterait avec elles.
La pauvre enfant confessa son martyre en ne devinant pas a quel procés
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elle allait donner lieu. Les monstruosités de ces deux étres sans affection
et qui ne savaient rien de la Famille découvraient a la vieille femme des
mondes de douleur aussi loin de sa pensée qu’ont pu I’étre les moeurs des
races sauvages de celle des premiers voyageurs qui pénétreérent dans les
savanes de Amérique. L’arrivée de sa grand'mére, la certitude d’étre a
Pavenir avec elle et riche, endormirent la pensée de Pierrette comme la
potion lui endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa petite-fille en
lui baisant le front, les cheveux et les mains, comme les saintes femmes
durent baiser Jésus en le mettant au tombeau.

Dés neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le Président
auquel il raconta la scéne de nuit entre Sylvie et Pierrette, puis les tortures
morales et physiques, les sévices de tous genres que les Rogron avaient
déployés sur leur pupille, et les deux maladies mortelles qui s’étaient dé-
veloppées par suite de ces mauvais traitements. Le Président envoya cher-
cher le notaire Auffray, 'un des parents de Pierrette dans la ligne mater-
nelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine était a
son apogée. Les propos que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir
dans Provins sur la liaison connue de madame Roguin avec le banquier
du Tillet, sur les circonstances de la banqueroute du pére de madame
Tiphaine, un faussaire, disait-on, atteignirent d’autant plus vivement le
parti des Tiphaine que c’était de la médisance et non de la calomnie. Ces
blessures allaient a fond de cceur, elles attaquaient les intéréts au vif.
Ces discours, redits aux partisans des Tiphaine par les mémes bouches
qui communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle madame Ti-
phaine et de ses amies, alimentaient les haines, désormais combinées de
I'élément politique. Les irritations que causait alors en France I’esprit de
parti, dont les violences furent excessives, se liaient partout, comme a Pro-
vins, a des intéréts menacés, a des individualités blessées et militantes.
Chacune de ces coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire a la
coterie rivale. L’animosité des partis se mélait autant que I’amour-propre
aux moindres affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se passion-
nait pour certaines luttes et les étendait de toute la grandeur du débat
politique. Ainsi le Président vit dans la cause entre Pierrette et les Ro-
gron un moyen d’abattre, de déconsidérer, de déshonorer les maitres de
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ce salon ou s’élaboraient des plans contre la monarchie, ou le journal de
I’Opposition avait pris naissance. Le Procureur du Roi fut mandé. Mon-
sieur Lesourd, monsieur Auffray le notaire, subrogé-tuteur de Pierrette,
et le Président examinerent alors dans le plus grand secret avec monsieur
Martener la marche a suivre. Monsieur Martener se chargea de dire a
la grand’'mere de Pierrette de venir porter plainte au subrogé-tuteur. Le
subrogé-tuteur convoquerait le Conseil de Famille, et, armé de la consul-
tation des trois médecins, demanderait d’abord la destitution du tuteur.
L’affaire ainsi posée arriverait au Tribunal, et monsieur Lesourd verrait
alors a porter 'affaire au criminel en provoquant une instruction. Vers
midi, tout Provins était soulevé par I’étrange nouvelle de ce qui s’était
passé pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de Pierrette avaient
été vaguement entendus sur la place, mais ils avaient peu duré ; personne
ne s était levé, seulement chacun s’était demandé : — Avez-vous entendu
du bruit et des cris sur les une heure ? qu’était-ce ? Les propos et les com-
mentaires avaient si singuliérement grossi ce drame horrible que la foule
s’amassa devant la boutique de Frappier, a qui chacun demanda des ren-
seignements, et le brave menuisier peignit arrivée chez lui de la petite, le
poing ensanglanté, les doigts brisés. Vers une heure aprés midi, la chaise
de poste du docteur Bianchon, aupres de qui se trouvait Brigaut, s’ar-
réta devant la maison de Frappier, dont la femme alla prévenir a I’hopital
monsieur Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les propos de la ville
recurent une sanction. Les Rogron furent accusés d’avoir maltraité leur
cousine a dessein et de I’avoir mise en danger de mort. La nouvelle at-
teignit Vinet au Palais-de-Justice, il quitta tout et alla chez les Rogron.
Rogron et sa sceur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait a dire a son
frére sa déconvenue de la nuit, et se laissait presser de questions sans y
répondre autrement que par : — Cela ne te regarde pas. Elle allait et venait
de sa cuisine a la salle a manger pour éviter la discussion. Elle était seule
quand Vinet apparut.

—Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit I’avocat.

— Non, dit Sylvie.

—Vous allez avoir un procés criminel sur le corps, a la maniére dont
vont les choses a propos de Pierrette.

—Un procés criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi? comment ?
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— Avant tout, s’écria ’avocat en regardant Sylvie, expliquez-moi sans
détour ce qui a eu lieu cette nuit, et comme si vous étiez devant Dieu, car
on parle de couper le poing a Pierrette. Sylvie devint bléme et frissonna.
—I1y a donc eu quelque chose ? dit Vinet.

Mademoiselle Rogron raconta la scéne en voulant s’excuser; mais,
pressée de questions, elle avoua les faits graves de cette horrible lutte.

—Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n’irez qu’en
Police Correctionnelle ; mais, s’il faut lui couper la main, vous pouvez aller
en Cour d’Assises: les Tiphaine feront tout pour vous mener jusque-la.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut plus cruel
a dire, combien ses soupcons se trouvaient erronés.

—Quel proceés! dit Vinet. Vous et votre frére vous pouvez y périr,
vous serez abandonnés par bien des gens, méme en le gagnant. Si vous ne
triomphez pas, il faudra quitter Provins.

— Oh! mon cher monsieur Vinet, vous qui étes un si grand avocat, dit
Rogron épouvanté, conseillez-nous, sauvez-nous!

L’adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au comble, et
déclara positivement que madame et mademoiselle de Chargebceuf hési-
teraient a revenir chez eux. Etre abandonnés par ces dames serait une ter-
rible condamnation. Enfin, apres une heure de magnifiques manceuvres,
il fut reconnu que, pour déterminer Vinet a sauver les Rogron, il devait
avoir aux yeux de tout Provins un intérét majeur a les défendre. Dans
la soirée, le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebceeuf serait
donc annoncé. Les bans seraient publiés dimanche. Le contrat se ferait im-
médiatement chez Cournant, et mademoiselle Rogron y paraitrait pour,
en considération de cette alliance, abandonner par une donation entre-
vifs la nue propriété de ses biens a son frére. Vinet avait fait comprendre
a Rogron et a sa sceur la nécessité d’avoir un contrat de mariage minuté
deux ou trois jours avant cet événement, afin de compromettre madame
et mademoiselle de Chargebceuf aux yeux du public et leur donner un
motif de persister a venir dans la maison Rogron.

— Signez ce contrat, et je prends sur moi ’engagement de vous tirer
d’affaire, dit ’avocat. Ce sera sans doute une terrible lutte, mais je m’y
mettrai tout entier, et vous me devrez encore un fameux cierge!

— Ah! oui, dit Rogron.
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A onze heures et demie, I’avocat eut plein pouvoir et pour le contrat
et pour la conduite du procés. A midi, le Président fut saisi d’un référé
intenté par Vinet contre Brigaut et madame veuve Lorrain, pour avoir
détourné la mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vi-
net se posait comme agresseur et mettait Rogron dans la position d’'un
homme irréprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Pré-
sident remit a quatre heures a entendre les parties. Il est inutile de dire
a quel point la petite ville de Provins était soulevée par ces événements.
Le Président savait qu’a trois heures la consultation des médecins serait
terminée; il voulait que le subrogé-tuteur, parlant pour I’aieule, se pré-
sentat armé de cette piéce. L’annonce du mariage de Rogron avec la belle
Bathilde de Chargebceuf et des avantages que Sylvie faisait au contrat
aliéna soudain deux personnes aux Rogron: mademoiselle Habert et le
colonel, qui tous deux virent leurs espérances anéanties. Céleste Habert
etle colonel restérent ostensiblement attachés aux Rogron, mais pour leur
nuire plus slirement. Ainsi, dés que monsieur Martener révéla 'existence
d’un dépot a la téte de la pauvre victime des deux merciers, Céleste et le
colonel parlérent du coup que Pierrette s’était donné pendant la soirée ou
Sylvie ’avait contrainte a quitter le salon et rappelérent les cruelles et bar-
bares exclamations de mademoiselle Rogron. Ils raconterent les preuves
d’insensibilité données par cette vieille fille envers sa pupille souffrante.
Ainsi les amis de la maison admirent des torts graves en paraissant dé-
fendre Sylvie et son frére. Vinet avait prévu cet orage ; mais la fortune
des Rogron allait étre acquise a mademoiselle de Chargebeeuf, et il se
promettait dans quelques semaines de lui voir habiter la jolie maison de
la place et de régner avec elle sur Provins, car il méditait déja des fusions
avec les Bréautey dans l'intérét de ses ambitions. Depuis midi jusqu’a
quatre heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les Garceland, les
Guépin, les Julliard, Galardon, Guénée, la sous-préféte envoyerent savoir
des nouvelles de mademoiselle Lorrain. Pierrette ignorait entierement le
tapage fait en ville a son sujet. Elle éprouvait, au milieu de ses vives souf-
frances, un ineffable bonheur a se trouver entre sa grand’mere et Brigaut,
les objets de ses affections. Brigaut avait constamment les yeux pleins de
larmes, et la grand’'mére cajolait sa cheére petite-fille. Dieu sait si ’aieule
fit grace aux trois hommes de science d’aucun des détails qu’elle avait
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obtenus de Pierrette sur sa vie dans la maison Rogron. Horace Bianchon
exprima son indignation en termes véhéments. Epouvanté d'une sem-
blable barbarie, il exigea que les autres médecins de la ville fussent man-
dés, en sorte que monsieur Néraud fut présent et invité, comme ami de
Rogron, a contredire, s’il y avait lieu, les terribles conclusions de la consul-
tation, qui, malheureusement pour les Rogron, fut rédigée a 'unanimité.
Néraud, qui déja passait pour avoir fait mourir de chagrin la grand’'mere
de Pierrette, était dans une fausse position de laquelle profita I’adroit Mar-
tener, enchanté d’accabler les Rogron et de compromettre en ceci mon-
sieur Néraud, son antagoniste. Il est inutile de donner le texte de cette
consultation, qui fut encore une des piéces du proces. Si les termes de
la médecine de Moliére étaient barbares, ceux de la médecine moderne
ont 'avantage d’étre si clairs que 'explication de la maladie de Pierrette,
quoique naturelle et malheureusement commune, effraierait les oreilles.
Cette consultation était d’ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi
célébre que celui d’'Horace Bianchon. Aprés 'audience, le Président resta
sur son siége en voyant la grand’'meére de Pierrette accompagnée de mon-
sieur Auffray, de Brigaut et d’'une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce
contraste frappa I’audience, qui fut grossie d’un grand nombre de curieux.
Vinet, qui avait gardé sa robe, leva vers le Président sa face froide en assu-
rant ses besicles sur ses yeux verts, puis, de sa voix gréle et persistante, il
exposa que des étrangers s’étaient introduits nuitamment chez monsieur
et mademoiselle Rogron, et y avaient enlevé la mineure Lorrain. Force de-
vait rester au tuteur, qui réclamait sa pupille. Monsieur Auffray se leva,
comme subrogé-tuteur, et demanda la parole.

—Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre communication de
cette consultation émanée d’un des plus savants médecins de Paris et de
tous les médecins et chirurgiens de Provins, il comprendra combien la ré-
clamation du sieur Rogron est insensée, et quels motifs graves portaient
I’aieule de la mineure a I’enlever immédiatement a ses bourreaux. Voici le
Fait: une consultation délibérée a 'unanimité par un illustre médecin de
Paris mandé en toute héte, et par tous les médecins de cette ville, attribue
I’état presque mortel ou se trouve la mineure aux mauvais traitements
qu’elle a recus des sieur et demoiselle Rogron. En Droit, le Conseil de Fa-
mille sera convoqué dans le plus bref délai, et consulté sur la question de
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savoir si le tuteur doit étre destitué de sa tutelle. Nous demandons que la
mineure ne rentre pas au domicile de son tuteur et soit confiée au membre
de la famille qu’il plaira a monsieur le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation devait lui étre
communiquée, afin de la contredire.

—Non pas a la partie de Vinet, dit sévérement le Président, mais peut-
étre a monsieur le Procureur du Roi. La cause est entendue.

Le Président écrivit au bas de la requéte 'ordonnance suivante:

«Attendu que, d’'une consultation délibérée a I'unanimité par les mé-
decins de cette ville et par le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de
médecine de Paris, il résulte que la mineure Lorrain, réclamée par Rogron,
son tuteur, est dans un état de maladie extrémement grave, amené par de
mauvais traitements et des sévices exercés sur elle au domicile du tuteur
et par sa sceur,

» Nous, Président du Tribunal de Premiére Instance de Provins,

» Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu’a la délibération du
Conseil de Famille, qui, suivant la déclaration du subrogé-tuteur, sera
convoqué, la mineure ne réintégrera pas le domicile pupillaire et sera
transférée dans la maison du subrogé-tuteur;

» Subsidiairement, attendu 1’état ou se trouve la mineure et les traces
de violence qui, d’apreés la consultation des médecins, existent sur sa per-
sonne, commettons le médecin en chef et le chirurgien en chef de I’hopital
de Provins pour la visiter; et, dans le cas ou les sévices seraient constants,
faisons toute réserve de ’action du Ministére Public, et ce, sans préjudice
de la voie civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. »

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le Président Tiphaine a
haute et intelligible voix.

—Pourquoi pas les galéres tout de suite? dit Vinet. Et tout ce bruit
pour une petite fille qui entretenait une intrigue avec un gar¢on menui-
sier ! Sil’affaire marche ainsi, s’écria-t-il insolemment, nous demanderons
d’autres juges pour cause de suspicion légitime.

Vinet quitta le Palais et alla chez les principaux organes de son parti
expliquer la situation de Rogron qui n’avait jamais donné une chique-
naude a sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur
de Pierrette que le grand électeur de Provins.
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A Pentendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La montagne
accoucherait d’une souris. Sylvie, fille éminemment sage et religieuse,
avait découvert une intrigue entre la pupille de son frére et un petit ou-
vrier menuisier, un Breton nommé Brigaut. Ce drole savait tres-bien que
la petite fille allait avoir une fortune de sa grand’'mére, il voulait la su-
borner (Vinet osait parler de subornation!). Mademoiselle Rogron, qui
tenait des lettres ol éclatait la perversité de cette petite fille, n’était pas
aussi blamable que les Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas ou elle
se serait permis une violence pour obtenir une lettre, ce qu’il expliquait
d’ailleurs par lirritation que 'entétement breton avait causée a Sylvie, en
quoi Rogron était-il répréhensible ?

L’avocat fit alors de ce procés une affaire de parti et sut lui donner une
couleur politique. Aussi, dés cette soirée, y eut-il des divergences dans
l'opinion publique.

—Qui n’entend qu’une cloche n’a qu'un son, disaient les gens sages.
Avez-vous écouté Vinet? Vinet explique trés-bien les choses.

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour Pierrette, a
cause des douleurs que le bruit y causerait a la téte. Le transport de la
chez le subrogé-tuteur était aussi nécessaire médicalement que judiciai-
rement. Ce transport se fit avec des précautions inouies et calculées pour
produire un grand effet. Pierrette fut mise sur un brancard avec force
matelas, portée par deux hommes, accompagnée d’une Sceur Grise qui
avait a la main un flacon d’éther, suivie de sa grand’'mére, de Brigaut,
de madame Auffray et de sa femme de chambre. Il y eut du monde aux
fenétres et sur les portes pour voir passer ce cortége. Certes I’état dans
lequel était Pierrette, sa blancheur de mourante, tout donnait d’immenses
avantages au parti contraire aux Rogron. Les Auffray tinrent a prouver a
toute la ville combien le Président avait eu raison de rendre son ordon-
nance. Pierrette et la grand’'meére furent installées au second étage de la
maison de monsieur Auffray. Le notaire et sa femme leur prodiguérent
les soins de I'hospitalité la plus large, ils y mirent du faste. Pierrette eut
sa grand 'mére pour garde-malade, et monsieur Martener vint la visiter
avec le chirurgien le soir méme.

Deés cette soirée, les exagérations commencérent donc de part et
d’autre. Le salon des Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le parti libéral
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a ce sujet. Les deux dames de Chargebceuf dinérent chez les Rogron, car
le contrat devait y étre signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait fait affi-
cher les bans a la mairie. Il traita de misere I’affaire relative a Pierrette. Si
le Tribunal de Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait ap-
précier les faits, disait-il, et les Auffray regarderaient a deux fois avant de
se jeter dans un pareil proceés. L’alliance de Rogron avec les Chargebeeuf
fut une considération énorme aux yeux d’un certain monde. Chez eux,
les Rogron étaient blancs comme neige, et Pierrette était une petite fille
excessivement perverse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le sa-
lon de madame Tiphaine, on se vengeait des horribles médisances que le
parti Vinet avait dites depuis deux ans: les Rogron étaient des monstres,
et le tuteur irait en Cour d’Assises. Sur la place, Pierrette se portait a mer-
veille; dans la haute ville, elle mourrait infailliblement; chez Rogron, elle
avait des égratignures au poignet; chez madame Tiphaine, elle avait les
doigts brisés, on allait lui en couper un. Le lendemain, le Courrier de Pro-
vins contenait un article extrémement adroit, bien écrit, un chef-d’ccuvre
d’insinuations mélées de considérations judiciaires, et qui mettait déja
Rogron hors de cause. La Ruche, qui d’abord paraissait deux jours apres,
ne pouvait répondre sans tomber dans la diffamation; mais on y répliqua
que, dans une affaire semblable, le mieux était de laisser son cours a la
Justice.

Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du canton de
Provins, président 1égal, premierement de Rogron et des deux messieurs
Auffray, les plus proches parents; puis de monsieur Ciprey, neveu de la
grand’mere maternelle de Pierrette. Il leur adjoignit monsieur Habert, le
confesseur de Pierrette, et le colonel Gouraud, qui s’était toujours donné
pour un camarade du colonel Lorrain. On applaudit beaucoup a 'impar-
tialité du Juge de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur
Habert et le colonel Gouraud, que tout Provins croyait trés-amis des Ro-
gron. Dans la circonstance grave ou se trouvait Rogron, il demanda I’as-
sistance de maitre Vinet au conseil de famille. Par cette manceuvre, évi-
demment conseillée par Vinet, Rogron obtint que le Conseil de Famille ne
s’assemblerait que vers la fin du mois de décembre. A cette époque, le Pré-
sident et sa femme furent établis a Paris chez madame Roguin, a cause de
la convocation des Chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva sans son

117



Pierrette Chapitre

chef. Vinet avait déja sourdement pratiqué le bonhomme Desfondrilles,
le juge d’instruction, au cas ou I’affaire prendrait le caractére correction-
nel ou criminel que le Président avait essayé de lui donner. Vinet plaida
Paffaire pendant trois heures devant le Conseil de Famille: il y établit une
intrigue entre Brigaut et Pierrette afin de justifier les sévérités de made-
moiselle Rogron; il démontra combien le tuteur avait agi naturellement
en laissant sa pupille sous le gouvernement d’une femme; il appuya sur
la non-participation de son client a la maniére dont I’éducation de Pier-
rette était entendue par Sylvie. Malgré les efforts de Vinet, le Conseil fut
a l'unanimité d’avis de retirer la tutelle a Rogron. On désigna pour tuteur
monsieur Auffray, et monsieur Ciprey pour subrogé-tuteur Le Conseil de
Famille entendit Adele, la servante, qui chargea ses anciens maitres; ma-
demoiselle Habert, qui raconta les propos cruels tenus par mademoiselle
Rogron dans la soirée ou Pierrette s’était donné le furieux coup entendu
par tout le monde, et 'observation faite sur la santé de Pierrette par ma-
dame de Chargebceuf. Brigaut produisit la lettre qu’il avait recue de Pier-
rette et qui prouvait leur mutuelle innocence. Il fut démontré que I’état
déplorable dans lequel se trouvait la mineure venait d’un défaut de soin
du tuteur, responsable de tout ce qui concernait sa pupille. La maladie
de Pierrette avait frappé tout le monde, et méme les personnes de la ville
étrangéres a la famille. L’accusation de sévices fut donc maintenue contre
Rogron. L’affaire allait devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant a ’homologation de
la délibération du Conseil de Famille par le Tribunal. Le Ministére Public
intervint, attendu la gravité croissante de I’état pathologique ou se trou-
vait Pierrette Lorrain. Ce proces curieux, quoique promptement mis au
role, ne vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebceuf s’était alors
célébré. Sylvie habitait le deuxiéme étage de sa maison, ou des disposi-
tions avaient été faites pour la loger ainsi que madame de Chargebceuf,
car le premier étage fut entierement affecté a madame Rogron. La belle
madame Rogron succéda dés lors a la belle madame Tiphaine. L’influence
de ce mariage fut énorme. On ne vint plus dans le salon de mademoiselle
Sylvie, mais chez la belle madame Rogron.

Soutenu par sa belle-mere et appuyé par les banquiers royalistes du
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Tillet et Nucingen, le Président Tiphaine eut occasion de rendre service
au Ministeére, il fut un des orateurs du Centre les plus estimés, devint
Juge au Tribunal de Premiére Instance de la Seine, et fit nommer son ne-
veu, Lesourd, Président du tribunal de Provins. Cette nomination froissa
beaucoup le juge Desfondrilles, toujours archéologue et plus que jamais
suppléant. Le Garde des Sceaux envoya I'un de ses protégés a la place
de Lesourd. L’avancement de monsieur Tiphaine n’en produisit donc au-
cun dans le Tribunal de Provins. Vinet exploita trés-habilement ces cir-
constances. Il avait toujours dit aux gens de Provins qu’ils servaient de
marchepied aux grandeurs de la rusée madame Tiphaine. Le Président se
jouait de ses amis. Madame Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins,
et n’y reviendrait jamais. Monsieur Tiphaine pére mourut, son fils hérita
de la terre du Fay, et vendit sa belle maison de la ville haute a monsieur
Julliard. Cette vente prouva combien il comptait peu revenir a Provins.
Vinet eut raison, Vinet avait été prophete. Ces faits eurent une grande
influence sur le proces relatif a la tutelle de Rogron.

Ainsi I’épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierrette par
deux imbéciles tyrans, et qui, dans ses conséquences médicales, mettait
monsieur Martener, approuvé par le docteur Bianchon, dans le cas d’or-
donner la terrible opération du trépan; ce drame horrible, réduit aux pro-
portions judiciaires, tombait dans le gichis immonde qui s’appelle au Pa-
lais la forme. Ce procés trainait dans les délais, dans le lacis inextricable
de la procédure, arrété par les ambages d’'un odieux avocat; tandis que
Pierrette calomniée languissait et souffrait les plus épouvantables dou-
leurs connues en médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singuliers re-
virements de ’opinion publique et la marche lente de la Justice, avant de
revenir dans la chambre ou elle vivait, ou elle mourait?

Monsieur Martener, de méme que la famille Auffray, fut en peu de
jours séduit par I’adorable caractére de Pierrette et par la vieille Bretonne
dont les sentiments, les idées, les facons étaient empreintes d’une antique
couleur romaine. Cette matrone du Marais ressemblait a une femme de
Plutarque. Le médecin voulut disputer cette proie a la mort, car des le pre-
mier jour le médecin de Paris et le médecin de province regardérent Pier-
rette comme perdue. Il y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeu-
nesse de Pierrette, un de ces combats que les médecins seuls connaissent
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et dont la récompense, en cas de succés, n’est jamais ni dans le prix vénal
des soins ni chez le malade; elle se trouve dans la douce satisfaction de la
conscience et dans je ne sais quelle palme idéale et invisible recueillie par
les vrais artistes apres le contentement que leur cause la certitude d’avoir
fait une belle ceuvre. Le médecin tend au bien comme 'artiste tend au
beau, poussé par un admirable sentiment que nous nommons la vertu.
Ce combat de tous les jours avait éteint chez cet homme de province les
mesquines irritations de la lutte engagée entre le parti Vinet et le parti des
Tiphaine, ainsi qu’il arrive aux hommes qui se trouvent téte a téte avec
une grande misere a vaincre.

Monsieur Martener avait commencé par vouloir exercer son état a
Paris; mais ’atroce activité de cette ville, 'insensibilité que finissent par
donner au médecin le nombre effrayant de malades et la multiplicité des
cas graves, avaient épouvanté son ame douce et faite pour la vie de pro-
vince. Il était d’ailleurs sous le joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il a
Provins s’y marier, s’y établir et y soigner presque affectueusement une
population qu’il pouvait considérer comme une grande famille. Il affecta,
pendant tout le temps que dura la maladie de Pierrette, de ne point parler
de sa malade. Sa répugnance a répondre quand chacun lui demandait des
nouvelles de la pauvre petite était si visible, qu’on cessa de le questionner
a ce sujet. Pierrette fut pour lui ce qu’elle devait étre, un de ces poémes
mystérieux et profonds, vastes en douleurs, comme il s’en trouve dans la
terrible existence des médecins. Il éprouvait pour cette délicate jeune fille
une admiration dans le secret de laquelle il ne voulut mettre personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s’était, comme tous les senti-
ments vrais, communiqué a monsieur et madame Auffray, dont la maison
devint, tant que Pierrette y fut, douce et silencieuse. Les enfants, qui jadis
avaient fait de si bonnes parties de jeu avec Pierrette, s’entendirent avec
la grace de Penfance pour n’étre ni bruyants ni importuns. Ils mirent leur
honneur & étre bien sages, parce que Pierrette était malade. La maison de
monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines du
chateau, ou elle est batie dans une des marges de terrain produites par
le bouleversement des anciens remparts. De 13, les habitants ont la vue
de la vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier enclos de gros
murs, d’ou 'on plonge sur la ville. Les toits des autres maisons arrivent
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au cordon extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le long de cette ter-
rasse est une allée qui aboutit a la porte-fenétre du cabinet de monsieur
Auffray. Au bout s’élévent un berceau de vigne et un figuier, sous les-
quels il y a une table ronde, un banc et des chaises peints en vert. On
avait donné a Pierrette une chambre au-dessus du cabinet de son nou-
veau tuteur. Madame Lorrain y couchait sur un lit de sangle auprés de sa
petite-fille. De sa fenétre, Pierrette pouvait donc voir la magnifique vallée
de Provins qu’elle connaissait a peine, elle était sortie si rarement de la
fatale maison des Rogron! Quand il faisait beau temps, elle aimait a se
trainer au bras de sa grand’'mére jusqu’a ce berceau. Brigaut, qui ne fai-
sait plus rien, venait voir sa petite amie trois fois par jour, il était dévoré
par une douleur qui le rendait sourd a la vie; il guettait avec la finesse
d’un chien de chasse monsieur Martener, il I’accompagnait toujours et
sortait avec lui. Vous imagineriez difficilement les folies que chacun fai-
sait pour la chére petite malade. Ivre de désespoir, la grand’'mere cachait
son désespoir, elle montrait a sa petite-fille le visage riant qu’elle avait
a Pen-Hoél. Dans son désir de se faire illusion, elle lui arrangeait et lui
mettait le bonnet national avec lequel Pierrette était arrivée a Provins. La
jeune malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler a elle-méme: elle
était délicieuse a voir, le visage entouré de cette auréole de batiste bordée
de dentelles empesées. Sa téte, blanche de la blancheur du biscuit, son
front auquel la souffrance imprimait un semblant de pensée profonde,
la pureté des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard et la
fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un admirable chef-
d’ceuvre de mélancolie. Aussi 'enfant était-elle servie avec une sorte de
fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si aimante ! Madame Marte-
ner avait envoyé son piano chez sa sceur, madame Auffray, dans la pensée
d’amuser Pierrette, a qui la musique causa des ravissements. C’était un
poéme que de la regarder écoutant un morceau de Weber, de Beethoven
ou d’Hérold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie
qu’elle sentait lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert, ses deux
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation. N’est-ce pas un
fait remarquable et digne également et de l'attention des philosophes et
de celle des indifférents, que la perfection séraphique des jeunes filles et
des jeunes gens marqués en rouge par la Mort dans la foule, comme de
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jeunes arbres dans une forét? Qui a vu 'une de ces morts sublimes ne
saurait rester ou devenir incrédule Ces étres exhalent comme un parfum
céleste, leurs regards parlent de Dieu, leur voix est éloquente dans les
plus indifférents discours, et souvent elle sonne comme un instrument
divin, exprimant les secrets de 'avenir! Quand monsieur Martener fé-
licitait Pierrette d’avoir accompli quelque difficile prescription, cet ange
disait, en présence de tous, et avec quels regards! —Je désire vivre, cher
monsieur Martener, moins pour moi que pour ma grand’meére, pour mon
Brigaut, et pour vous tous, que ma mort affligerait.

La premiere fois qu’elle se promena dans le mois de novembre, par
le beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée de toute la maison, et que
madame Auffray lui demanda si elle était fatiguée: —Maintenant que je
n’ai plus a supporter d’autres souffrances que celles envoyées par Dieu, je
puis y suffire. Je trouve dans le bonheur d’étre aimée la force de souffrir.

Ce fut la seule fois que d’'une maniere détournée elle rappela son hor-
rible martyre chez les Rogron, desquels elle ne parlait point, et leur sou-
venir devait lui étre si pénible, que personne ne parlait d’eux.

— Chére madame Auffray, lui dit-elle un jour, & midi, sur la terrasse
en contemplant la vallée éclairée par un beau soleil et parée des belles
teintes rousses de 'automne, mon agonie chez vous m’aura donné plus
de bonheur que ces trois derniéres années.

Madame Auffray regarda sa sceur, madame Martener, et lui dit a
Poreille: —Comme elle aurait aimé! En effet, ’accent, le regard de Pier-
rette donnaient a sa phrase une indicible valeur.

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur
Bianchon, et ne tentait rien de grave sans ses approbations. Il espérait
d’abord établir le cours voulu par la nature, puis faire dériver le dépot a la
téte par l'oreille. Plus vives étaient les douleurs de Pierrette, plus il conce-
vait d’espérances. Il obtint de légers succes sur le premier point, et ce fut
un grand triomphe. Pendant quelques jours I’appétit de Pierrette revint
et se satisfit de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait jus-
qu’alors une répugnance caractéristique ; la couleur de son teint changea,
mais I’état de la téte était horrible. Aussi le docteur supplia-t-il le grand
médecin, son conseil, de venir. Bianchon vint, resta deux jours a Provins,
et décida une opération, il épousa toutes les sollicitudes du pauvre Mar-
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tener, et alla chercher lui-méme le célébre Desplein. Ainsi I'opération fut
faite par le plus grand chirurgien des temps anciens et modernes; mais
ce terrible aruspice dit 8 Martener en s’en allant avec Bianchon, son éléve
le plus aimé: —Vous ne la sauverez que par un miracle. Comme vous I’a
dit Horace, la carie des os est commencée. A cet age, les os sont encore si
tendres!

L’opération avait eu lieu dans le commencement du mois de mars
1828. Pendant tout le mois, effrayé des douleurs épouvantables que souf-
frait Pierrette, monsieur Martener fit plusieurs voyages a Paris; il y
consultait Desplein et Bianchon, auxquels il alla jusqu’a proposer une
opération dans le genre de celle de la lithotritie, et qui consistait a in-
troduire dans la téte un instrument creux a 'aide duquel on essaierait
lapplication d’un remeéde héroique pour arréter les progres de la carie.
L’audacieux Desplein n’osa pas tenter ce coup de main chirurgical que
le désespoir avait inspiré a Martener. Aussi quand le médecin revint de
son dernier voyage a Paris parut-il a ses amis chagrin et morose. Il dut
annoncer par une fatale soirée a la famille Auffray, a madame Lorrain, au
confesseur et a Brigaut réunis, que la science ne pouvait plus rien pour
Pierrette, dont le salut était seulement dans la main de Dieu. Ce fut une
horrible consternation. La grand’meére fit un veeu et pria le curé de dire
tous les matins, au jour, avant le lever de Pierrette, une messe a laquelle
elle et Brigaut assistérent.

Le procés se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se mourait,
Vinet la calomniait au tribunal. Le triomphal homologua la délibération
du Conseil de Famille, et ’avocat interjeta sur-le-champ appel. Le nou-
veau Procureur du Roi fit un réquisitoire qui détermina une instruction.
Rogron et sa sceur furent obligés de donner caution pour ne pas aller en
prison. L'Instruction exigeait 'interrogatoire de Pierrette. Quand mon-
sieur Desfondrilles vint chez Auffray, Pierrette était a I’agonie, elle avait
son confesseur a son chevet, elle allait étre administrée. Elle suppliait en
ce moment méme la famille assemblée de pardonner a son cousin et a sa
cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-méme en disant avec un admirable bon
sens que le jugement de ces choses appartenait a Dieu seul.

— Grand’mere, dit-elle, laisse tout ton bien a Brigaut (Brigaut fondait
en larmes). —Et, dit Pierrette en continuant, donne mille francs a cette
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bonne Adéle qui me bassinait mon lit en cachette. Si elle était restée chez
mes cousins, je vivrais...

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle journée, que
ce petit ange cessa de souffrir. Son héroique grand’'mere voulut la garder
pendant la nuit avec les prétres, et la coudre de ses vieilles mains roides
dans le linceul. Vers le soir, Brigaut quitta la maison Auffray, descendit
chez Frappier.

—Je n’ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te demander des nou-
velles, lui dit le menuisier.

— Pére Frappier, oui, c’est fini pour elle, et non pas pour moi.

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a la fois
sombres et perspicaces.

— Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens, voila ce
qu’il te faut.

Et il lui montra des planches en chéne de deux pouces.

—Ne m’aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton; je veux tout faire
moi-méme.

Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la biere de Pierrette, et plus
d’une fois il enleva d’un seul coup de rabot un ruban de bois humide
de ses larmes. Le bonhomme Frappier le regardait faire en fumant. Il ne
lui dit que ces deux mots quand son premier garcon assembla les quatre
morceaux: —Fais donc le couvercle a coulisse: ces pauvres parents ne
P’entendront pas clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour doubler la
biére. Par un hasard extraordinaire les feuilles de plomb cottérent exacte-
ment la somme qu’il avait donnée a Pierrette pour son voyage de Nantes
a Provins. Ce courageux Breton, qui avait résisté a ’horrible douleur de
faire lui-méme la biére de sa chére compagne d’enfance, en doublant ces
funébres planches de tous ses souvenirs, ne tint pas a ce rapprochement:
il défaillit et ne put emporter le plomb, le plombier ’accompagna en lui
offrant d’aller avec lui pour souder la quatrieme feuille une fois que le
corps serait mis dans le cercueil. Le Breton brila le rabot et tous les outils
qui lui avaient servi, il fit ses comptes avec Frappier et lui dit adieu. L’hé-
roisme avec lequel ce pauvre garcon s’occupait, comme la grand’'mere, a
rendre les derniers devoirs a Pierrette le fit intervenir dans la scéne su-
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préme qui couronna la tyrannie des Rogron.

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps chez monsieur Auf-
fray pour décider par leur force brutale une infame et horrible question
judiciaire. La chambre mortuaire, pleine de monde, offrit aux deux ou-
vriers un singulier spectacle. Les Rogron s’étaient dressés hideux aupres
du cadavre de leur victime pour la torturer encore aprés sa mort. Le corps
sublime de beauté de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa gran-
d’mere. Pierrette avait les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps
cousu dans un gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, a genoux, les mains étendues,
le visage en feu, la vieille Lorrain criait: — Non, non, cela ne se fera pas!

Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé Péroux et
monsieur Habert. Les cierges brilaient encore.

Devant la grand’'meére étaient le chirurgien de I’hospice et monsieur
Néraud, appuyés de I’épouvantable et doucereux Vinet. Il y avait un huis-
sier. Le chirurgien de I'hospice était revétu de son tablier de dissection.
Un de ses aides avait défait sa trousse, et lui présentait un couteau a dis-
séquer.

Cette scéne fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et le
plombier laissérent tomber ; car Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi
d’épouvante a ’aspect de la vieille Lorrain qui pleurait.

—Qu’y a-t-il ? demanda Brigaut en se placant a c6té de la vieille gran-
d’meére et serrant convulsivement un ciseau qu’il apportait.

—Ily a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu’ils veulent ouvrir le corps de
mon enfant, lui fendre la téte, lui crever le coeur apres sa mort comme
pendant sa vie.

—Qui? fit Brigaut d’une voix a briser le tympan des gens de justice.

— Les Rogron.

— Par le saint nom de Dieu!...

—Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton
brandissant son ciseau.

— Monsieur Auffray dit Brigaut pale autant que la jeune morte, je
vous écoute parce que vous étes monsieur Auffray; mais en ce moment
je n’écouterais pas...

—La Justice! dit Auffray.
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—Est-ce qu’il y a une justice ? s’écria le Breton. La Justice, la voila!
dit-il en menacant I’avocat, le chirurgien et ’huissier de son ciseau qui
brillait au soleil.

— Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par ’avocat de mon-
sieur Rogron, qui est sous le coup d’une accusation grave, et il est im-
possible de refuser a un inculpé les moyens de se justifier. Selon 'avocat
de monsieur Rogron, si la pauvre enfant que voici succombe a son abces
dans la téte, son ancien tuteur ne saurait étre inquiété; car il est prouvé
que Pierrette a caché pendant long-temps le coup qu’elle s’était donné...

— Assez! dit Brigaut.

— Mon client, dit Vinet.

—Ton client, s’écria le Breton, ira dans I’enfer et moi sur I’échafaud;
car si quelqu’un de vous fait mine de toucher a celle que ton client a tuée,
et si le carabin ne rentre pas son outil, je le tue net.

— Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge.

Les cinq étrangers se retirérent.

—Oh! mon fils! dit la vieille en se dressant et sautant au cou de Bri-
gaut, ensevelissons-la bien vite, ils reviendront!...

— Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n’oseront peut-étre plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frére, monsieur Lesourd,
pour tacher d’arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas autre chose. Une
fois Pierrette morte, le procés relatif a la tutelle, qui n’était pas jugé, se
trouvait éteint sans que personne piit en arguer pour ou contre les Ro-
gron: la question demeurait indécise. Aussi ’adroit Vinet avait-il bien
prévu leffet que sa requéte allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur l'ins-
truction relative a Rogron, et le Tribunal rendit un jugement de non-lieu
parfaitement motivé.

Rogron n’osa pas se montrer a ’enterrement de Pierrette, auquel as-
sista toute la ville. Vinet avait voulu I’y entrainer; mais I’ancien mercier
eut peur d’exciter une horreur universelle.

Brigaut quitta Provins aprés avoir vu combler la fosse ou Pierrette
fut enterrée, et alla de son pied a Paris. Il écrivit une pétition a la Dau-
phine pour, en considération du nom de son pere, entrer dans la Garde
Royale ou il fut aussitét admis. Quand se fit I'expédition d’Alger, il écri-
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vit encore a la Dauphine pour obtenir d’étre employé. Il était sergent,
le Maréchal Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils
du major se conduisit en homme qui voulait mourir. La mort a jusqu’a
présent respecté Jacques Brigaut, qui s’est distingué dans toutes les ex-
péditions (expédition) récentes sans y trouver une blessure. Il est aujour-
d’hui chef de bataillon dans la Ligne. Aucun officier n’est plus taciturne
ni meilleur. Hors le service, il reste presque muet, se promene seul et vit
mécaniquement. Chacun devine et respecte une douleur inconnue. Il pos-
séde quarante-six mille francs qui lui ont été légués par la vieille madame
Lorrain, morte a Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Député, les services qu’il
a rendus au nouveau gouvernement lui ont valu la place de Procureur-
Général. Maintenant son influence est telle qu’il sera toujours nommé
Député. Rogron est Receveur-Général dans la ville méme ou Vinet rem-
plit ses fonctions; et, par un hasard surprenant, monsieur Tiphaine y est
premier Président de la Cour royale, car le justicier s’est rattaché sans hé-
sitation a la dynastie de juillet. L’ex-belle madame Tiphaine vit en bonne
intelligence avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux avec le Pré-
sident Tiphaine.

Quant a I'imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci: —Louis-
Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra faire des nobles!

Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait espérer
a madame Rogron de pouvoir épouser dans peu de temps le général mar-
quis de Montriveau, pair de France, qui commande le Département et qui
lui rend des soins. Vinet demande trés-proprement des tétes, il ne croit
jamais a I'innocence d’un accusé. Ce Procureur-Général pur-sang passe
pour un des hommes les plus aimables du ressort, et il n’a pas moins de
succes a Paris et a la Chambre; 4 la Cour, il est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce noble débris
de nos glorieuses armées, a épousé une demoiselle Matifat de Luzarches,
agée de vingt-cinq ans, fille d’'un droguiste de la rue des Lombards, et
dont la dot était de cinquante mille écus. Il commande, comme ’avait
prophétisé Vinet, un Département voisin de Paris. Il a été nommé pair
de France a cause de sa conduite dans les émeutes sous le Ministére de
Casimir Périer. Le baron Gouraud fut un des généraux qui prirent I’église
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Saint-Merry, heureux de taper sur les péquins qui les avaient vexés pen-
dant quinze ans, et son ardeur a été récompensée par le grand cordon de
la Légion d’Honneur.

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de Pierrette n’a
le moindre remords. Monsieur Desfondrilles est toujours archéologue;
mais, dans l'intérét de son élection, le Procureur-Général Vinet a eu soin
de le faire nommer Président du Tribunal. Sylvie a une petite cour et ad-
ministre les biens de son frére; elle préte a gros intéréts et ne dépense pas
douze cents francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de Provins
y arrive de Paris pour s’y établir, et sort de chez mademoiselle Rogron,
un ancien partisan des Tiphaine dit: —Les Rogron ont eu dans les temps
une triste affaire a cause d’une pupille...

— Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a voulu faire
croire a des monstruosités. Cette Pierrette était une petite fille assez gen-
tille et sans fortune ; par bonté d’ame ils 'ont prise avec eux ; au moment
de se former, elle eut une intrigue avec un garcon menuisier; elle venait
pieds nus a sa fenétre y causer avec ce garcon qui se tenait 1a, voyez-vous ?
Les deux amants s’envoyaient des billets doux au moyen d’une ficelle.
Vous comprenez que dans son état, aux mois d’octobre et de novembre, il
n’en fallait pas davantage pour faire aller 4 mal une fille qui avait les pales
couleurs. Les Rogron se sont admirablement bien conduits; ils n’ont pas
réclamé leur part de ’héritage de cette petite, ils ont tout abandonné a
sa grand’meére. La morale de cela, mes amis, est que le diable nous punit
toujours d’un bienfait.

— Ah ! mais c’est bien différent, le pére Frappier me racontait cela tout
autrement.

— Le peére Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit alors un
habitué du salon de mademoiselle Rogron.

— Mais le vieux monsieur Habert...

—Oh! celui-1a, vous savez son affaire ?

—Non.

—Eh! bien, il voulait faire épouser sa sceur & monsieur Rogron, le
Receveur-Général.

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette: le médecin
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Martener et le major Brigaut qui, seuls, connaissent I’épouvantable vérité.

Pour donner a ceci d’immenses proportions, il suffit de rappeler qu’en
transportant la scéne au Moyen-Age et a Rome sur ce vaste théatre, une
jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au supplice par des rai-
sons et par des intrigues presque analogues a celles qui menérent Pier-
rette au tombeau. Béatrix Cenci n’eut pour tout défenseur qu’un artiste,
un peintre. Aujourd’hui histoire et les vivants, sur la foi du portrait de
Guido Reni, condamnent le pape, et font de Béatrix une des plus tou-
chantes victimes des passions infames et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les friponneries
sociales, une belle chose si Dieu n’existait pas.

Novembre, 1839.
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