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CHAPITRE 1

‘#  Riquet était couché a ses pieds sur un coussin de tapisserie.
\Q Riquet avait 'ame religieuse et rendait a ’homme des hon-
neurs divins. Il tenait son maitre pour trés bon et trés grand. Mais c’est
principalement quand il le voyait a table qu’il concevait la grandeur et
la bonté souveraines de M. Bergeret. Si toutes les choses de la nourriture

(@ N0y - BERGERET ETAIT a table et prenait son repas modique du soir;
q'a"s (

lui étaient sensibles et précieuses, les choses de la nourriture humaine lui
étaient augustes. Il vénérait la salle a manger comme un temple, la table
comme un autel. Durant le repas, il gardait sa place aux pieds du maitre,
dans le silence et I'immobilité.

— C’est un petit poulet de grain, dit la vieille Angélique en posant le
plat sur la table.

— Eh bien! veuillez le découper, dit M. Bergeret, inhabile aux armes,
et tout a fait incapable de faire ceuvre d’écuyer tranchant.

— Je veux bien, dit Angélique ; mais ce n’est pas aux femmes, c’est aux
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messieurs a découper la volaille.

— Je ne sais pas découper.

— Monsieur devrait savoir.

Ces propos n’étaient point nouveaux; Angélique et son maitre les
échangeaient chaque fois qu'une volaille rotie venait sur la table. Et ce
n’était pas légérement, ni certes pour épargner sa peine, que la servante
s’obstinait a offrir au maitre le couteau a découper, comme un signe de
I’honneur qui lui était dii. Parmi les paysans dont elle était sortie et chez
les petits bourgeois ou elle avait servi, il est de tradition que le soin de
découper les piéces appartient au maitre. Le respect des traditions était
profond dans son ame fidéle. Elle n’approuvait pas que M. Bergeret y
manquét, qu’il se déchargeat sur elle d’'une fonction magistrale et qu’il
n’accomplit pas lui-méme son office de table, puisqu’il n’était pas assez
grand seigneur pour le confier a un maitre d’hotel, comme font les Brécé,
les Bonmont et d’autres a la ville ou a la campagne. Elle savait a quoi
I’honneur oblige un bourgeois qui dine dans sa maison et elle s’efforcait,
a chaque occasion, d’y ramener M. Bergeret.

— Le couteau est fraichement affiité. Monsieur peut bien lever une
aile. Ce n’est pas difficile de trouver le joint, quand le poulet est tendre.

— Angélique, veuillez découper cette volaille.

Elle obéit a regret, et alla, un peu confuse, découper le poulet sur un
coin du buffet. A I'endroit de la nourriture humaine, elle avait des idées
plus exactes mais non moins respectueuses que celles de Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au-dedans de lui-méme, les raisons
du préjugé qui avait induit cette bonne femme a croire que le droit de ma-
nier le couteau a découper appartient au maitre seul. Ces raisons, il ne les
cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant de ’homme se
réservant une tiche fatigante et sans attrait. On observe, en effet, que les
travaux les plus pénibles et les plus dégotitants du ménage demeurent at-
tribués aux femmes, dans le cours des 4ges, par le consentement unanime
des peuples. Au contraire, il rapporta la tradition conservée par la vieille
Angélique a cette antique idée que la chair des animaux, préparée pour la
nourriture de ’homme, est chose si précieuse, que le maitre seul peut et
doit la partager et la dispenser. Et il rappela dans son esprit le divin por-
cher Eumée recevant dans son étable Ulysse qu’il ne reconnaissait pas,
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mais qu’il traitait avec honneur comme un héte envoyé par Zeus. « Eu-
mée se leva pour faire les parts, car il avait 'esprit équitable. Il fit sept
parts. Il en consacra une aux Nymphes et a Hermés, fils de Maia, et il
donna une des autres a chaque convive. Et il offrit, a son héte, pour I’ho-
norer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulysse s’en réjouit et dit a Eumée : -
Eumée, puisses-tu toujours rester cher a Zeus paternel, pour m’avoir ho-
noré, tel que je suis, de la meilleure part! » Et M. Bergeret, pres de cette
vieille servante, fille de la terre nourriciére, se sentait ramené aux jours
antiques.

— Si monsieur veut se servir ?...

Mais il n’avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois d’ Homére, une
faim héroique. Et, en dinant, il lisait son journal ouvert sur la table. C’était
la encore une pratique que la servante n’approuvait pas.

— Riquet, veux-tu du poulet ? demanda M. Bergeret. C’est une chose
excellente.

Riquet ne fit point de réponse. Quand il se tenait sous la table, jamais
il ne demandait de nourriture. Les plats, si bonne qu’en fit 'odeur, il n’en
réclamait point sa part. Et méme il n’osait toucher a ce qui lui était offert.
Il refusait de manger dans une salle a manger humaine. M. Bergeret, qui
était affectueux et compatissant, aurait eu plaisir a partager son repas
avec son compagnon. Il avait tenté, d’abord, de lui couler quelques menus
morceaux. Il lui avait parlé obligeamment, mais non sans cette superbe
qui trop souvent accompagne la bienfaisance. Il lui avait dit :

— Lazare, recois les miettes du bon riche, car pour toi, du moins, je
suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refusé. La majesté du lieu I’épouvantait.
Et peut-étre aussi avait-il recu, dans sa condition passée, des lecons qui
Pavaient instruit a respecter les viandes du maitre.

Un jour, M. Bergeret s’était fait plus pressant que de coutume. Il avait
tenu longtemps sous le nez de son ami un morceau de chair délicieuse. Ri-
quet avait détourné la téte et, sortant de dessous la nappe, il avait regardé
le maitre de ses beaux yeux humbles, pleins de douceur et de reproche,
qui disaient :

— Maitre, pourquoi me tentes-tu ?

Et, la queue basse, les pattes fléchies, se trainant sur le ventre en
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signe d’humilité, il était allé s’asseoir tristement sur son derriére, contre
la porte. I y était resté tout le temps du repas. Et M. Bergeret avait admiré
la sainte patience de son petit compagnon noir.

11 connaissait donc les sentiments de Riquet. C’est pourquoi il n’in-
sista pas, cette fois. Il n’ignorait pas d’ailleurs que Riquet, apres le diner
auquel il assistait avec respect, irait manger avidement sa patée, dans la
cuisine, sous I’évier, en soufflant et en reniflant tout a son aise. Rassuré a
cet endroit, il reprit le cours de ses pensées.

C’était pour les héros, songeait-il, une grande affaire que de manger.
Homeére n’oublie pas de dire que, dans le palais du blond Ménélas, Etéon-
teus, fils de Boéthos, coupait les viandes et faisait les parts. Un roi était
digne de louanges quand chacun, a sa table, recevait sa juste part du beeuf
roti. Ménélas connaissait les usages. Héléne aux bras blancs faisait la cui-
sine avec ses servantes. Et I'illustre Etéonteus coupait les viandes. L’or-
gueil d’une si noble fonction reluit encore sur la face glabre de nos maitres
d’hotel. Nous tenons au passé par des racines profondes. Mais je n’ai pas
faim, je suis petit mangeur. Et de cela encore Angélique Borniche, cette
femme primitive, me fait un grief. Elle m’estimerait davantage si j’avais
Pappétit d’un Atride ou d’un Bourbon.

M. Bergeret en était a cet endroit de ses réflexions, quand Riquet, se
levant de dessus son coussin, alla aboyer devant la porte.

Cette action était remarquable parce qu’elle était singuliére. Cet ani-
mal ne quittait jamais son coussin avant que son maitre se fat levé de sa
chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la vieille Angélique,
montrant par la porte entrouverte un visage bouleversé, annonca que
« ces demoiselles » étaient arrivées. M. Bergeret comprit qu’elle parlait de
Zoé, sa sceur, et de sa fille Pauline qu’il n’attendait pas si tot. Mais il savait
que sa soeur Zoé avait des facons brusques et soudaines. Il se leva de table.
Cependant Riquet, au bruit des pas, qui maintenant s’entendaient dans le
corridor, poussait de terribles cris d’alarme. Sa prudence de sauvage, qui
avait résisté a une éducation libérale, I'induisait a croire que tout étranger
est un ennemi. Il flairait pour lors un grand péril, I'épouvantable invasion
de la salle a manger, des menaces de ruine et de désolation.

Pauline sauta au cou de son pere, qui I’embrassa, sa serviette a la
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main, et qui se recula ensuite pour contempler cette jeune fille, mysté-
rieuse comme toutes les jeunes filles, qu’il ne reconnaissait plus aprés un
an d’absence, qui lui était a la fois trés proche et presque étrangére, qui
lui appartenait par d’obscures origines et qui lui échappait par la force
éclatante de la jeunesse.

— Bonjour, mon papa!

La voix méme était changée, devenue moins haute et plus égale.

— Comme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelligents et sa bouche
moqueuse. Il en éprouva du plaisir. Mais ce plaisir lui fut tout de suite
gité par cette réflexion qu’on n’est guére tranquille sur la terre et que les
étres jeunes, en cherchant le bonheur, tentent une entreprise incertaine
et difficile.

Il donna & Zoé un rapide baiser sur chaque joue.

— Tu n’as pas changé, toi, ma bonne Zoé... Je ne vous attendais pas
aujourd’hui. Mais je suis bien content de vous revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son maitre fit a des étrangeres un accueil
si familier. Il aurait mieux compris qu’il les chassat avec violence, mais
il était accoutumé a ne pas comprendre toutes les actions des hommes.
Laissant faire a M. Bergeret, il faisait son devoir. Il aboyait a grands coups
pour épouvanter les méchants. Puis il tirait du fond de sa gueule des gro-
gnements de haine et de colére; un pli hideux des lévres découvrait ses
dents blanches. Et il menacait les ennemis en reculant.

— Tu as un chien, papa ? fit Pauline.

— Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

— Tu as recu ma lettre ? dit Zoé.

— Oui, dit M. Bergeret.

— Non, 'autre.

— Je n’en ai recu qu’une.

— On ne s’entend pas ici.

Etil est vrai que Riquet lancait ses aboiements de toute la force de son
gosier.

—Il'y adela poussiere sur le buffet, dit Zoé en y posant son manchon.
Ta bonne n’essuie donc pas ?
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Riquet ne put souffrir qu’on s’emparét ainsi du buffet. Soit qu’il et
une aversion particuliére pour mademoiselle Zoé, soit qu’il 1a jugeat plus
considérable, c’est contre elle qu’il avait poussé le plus fort de ses aboie-
ments et de ses grognements. Quand il vit qu’elle mettait la main sur le
meuble ou 'on renfermait la nourriture humaine, il haussa a ce point la
voix que les verres en résonnérent sur la table. Mademoiselle Zoé, se re-
tournant brusquement vers lui, lui demanda avec ironie :

— Est-ce que tu veux me manger, toi?

Et Riquet s’enfuit, épouvanté.

— Est-ce qu’il est méchant, ton chien, papa ?

— Non. Il est intelligent et il n’est pas méchant.

— Je ne le crois pas intelligent, dit Zoé.

— Il Test, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes nos idées ; mais
nous ne comprenons pas toutes les siennes. Les &mes sont impénétrables
les unes aux autres.

— Toi, Lucien, dit Zoé, tu ne sais pas juger les personnes.

M. Bergeret dit a Pauline :

— Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.

Et Riquet eut une pensée. Il résolut d’aller trouver, a la cuisine, la
bonne Angélique, de 'avertir, s’il était possible, des troubles qui déso-
laient la salle a manger. Il n’espérait plus qu’en elle pour rétablir I'ordre
et chasser les intrus.

— Ou as-tu mis le portrait de notre pére ? demanda mademoiselle Zoé.

— Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du poulet et diverses
autres choses.

— Papa, c’est vrai que nous allons habiter Paris ?

— Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente ?

— Oui, papa. Mais je serais contente aussi d’habiter la campagne, si
j’avais un jardin.

Elle s’arréta de manger du poulet et dit :

— Papa, je t’admire. Je suis fiére de toi. Tu es un grand homme.

— C’est aussi I'avis de Riquet, le petit chien, dit M. Bergeret.



cHAPITRE 11

‘,3 g?,; E MOBILIER DU p,rofesseuf fut emba.llé sous la surveillance de ma-
s ~9r demoiselle Zoé, et porté au chemin de fer.

N Pendant les jours de déménagement, Riquet errait tristement
dans I'appartement dévasté. Il regardait avec défiance Pauline et Zoé dont
la venue avait précédé de peu de jours le bouleversement de la demeure
naguére si paisible. Les larmes de la vieille Angélique, qui pleurait toute
la journée dans la cuisine, augmentaient sa tristesse. Ses plus chéres habi-
tudes étaient contrariées. Des hommes inconnus, mal vétus, injurieux et
farouches, troublaient son repos et venaient jusque dans la cuisine fou-
ler au pied son assiette a patée et son bol d’eau fraiche. Les chaises lui
étaient enlevées a mesure qu’il s’y couchait et les tapis tirés brusquement
de dessous son pauvre derriere, que, dans sa propre maison, il ne savait
plus ou mettre.

Disons, a son honneur, qu’il avait d’abord tenté de résister. Lors de
Penlévement de la fontaine, il avait aboyé furieusement a 'ennemi. Mais
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a son appel personne n’était venu. Il ne se sentait point encouragé, et
méme, & n’en point douter, il était combattu. Mademoiselle Zoé lui avait
dit sechement : « Tais-toi donc! » Et mademoiselle Pauline avait ajouté :
« Riquet, tu es ridicule ! »

Renongant désormais a donner des avertissements inutiles et a lutter
seul pour le bien commun, il déplorait en silence les ruines de la maison
et cherchait vainement de chambre en chambre un peu de tranquillité.
Quand les déménageurs pénétraient dans la piéce ou il s’était réfugié, il
se cachait par prudence sous une table ou sous une commode, qui demeu-
raient encore. Mais cette précaution lui était plus nuisible qu’utile, car
bient6t le meuble s’ébranlait sur lui, se soulevait, retombait en grondant
et menacait de I’écraser. Il fuyait, hagard et le poil rebroussé, et gagnait
un autre abri, qui n’était pas plus sir que le premier.

Et ces incommodités, ces périls méme, étaient peu de chose aupres
des peines qu’endurait son coeur. En lui, c’est le moral, comme on dit, qui
était le plus affecté.

Les meubles de l'appartement lui représentaient non des choses
inertes, mais des étres animés et bienveillants, des génies favorables, dont
le départ présageait de cruels malheurs. Plats, sucriers, poélons et casse-
roles, toutes les divinités de la cuisine ; fauteuils, tapis, coussins, tous les
fétiches du foyer, ses lares et ses dieux domestiques, s’en étaient allés. Il ne
croyait pas qu’un si grand désastre plit jamais étre réparé. Et il en recevait
autant de chagrin qu’en pouvait contenir sa petite 4me. Heureusement
que, semblable a ’ame humaine, elle était facile a distraire et prompte
a oubli des maux. Durant les longues absences des déménageurs alté-
rés, quand le balai de la vieille Angélique soulevait ’antique poussiere du
parquet, Riquet respirait une odeur de souris, épiait la fuite d’une arai-
gnée, et sa pensée légeére en était divertie. Mais il retombait bient6t dans
la tristesse.

Le jour du départ, voyant les choses empirer d’heure en heure, il se
désola. Il lui parut spécialement funeste qu’on empilat le linge dans de
sombres caisses. Pauline, avec un empressement joyeux, faisait sa malle.
Il se détourna d’elle comme si elle accomplissait une ceuvre mauvaise. Et,
rencogné au mur, il pensait : « Voila le pire ! C’est la fin de tout! » Et, soit
qu’il crit que les choses n’étaient plus quand il ne les voyait plus, soit
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qu’il évitat seulement un pénible spectacle, il prit soin de ne pas regarder
du c6té de Pauline. Le hasard voulut qu’en allant et venant, elle remarquat
Pattitude de Riquet. Cette attitude, qui était triste, elle la trouva comique
et elle se mit a rire. Et, en riant, elle 'appela : « Viens! Riquet, viens! »
Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourna pas la téte. Il n’avait pas
en ce moment le coeur a caresser sa jeune maitresse et, par un secret ins-
tinct, par une sorte de pressentiment, il craignait d’approcher de la malle
béante. Pauline I’appela plusieurs fois. Et, comme il ne répondait pas, elle
lalla prendre et le souleva dans ses bras. « Qu’on est donc malheureux!
lui dit-elle ; qu'on est donc a plaindre ! » Son ton était ironique. Riquet ne
comprenait pas I'ironie. Il restait inerte et morne dans les bras de Pauline,
et il affectait de ne rien voir et de ne rien entendre. « Riquet, regarde-
moi! » Elle fit trois fois cette objurgation et la fit trois fois en vain. Aprés
quoi, simulant une violente colére : « Stupide animal, disparais », et elle
le jeta dans la malle, dont elle renversa le couvercle sur lui. A ce moment
sa tante Payant appelée, elle sortit de la chambre, laissant Riquet dans la
malle.

I y éprouvait de vives inquiétudes. Il était a mille lieues de supposer
qu’il avait été mis dans ce coffre par simple jeu et par badinage. Esti-
mant que sa situation était déja assez facheuse, il s’efforca de ne point
laggraver par des démarches inconsidérées. Aussi demeura-t-il quelques
instants immobile, sans souffler. Puis, ne se sentant plus menacé d’une
nouvelle disgrace, il jugea nécessaire d’explorer sa prison ténébreuse. Il
tata avec ses pattes les jupons et les chemises sur lesquels il avait été si
misérablement précipité, et il chercha quelque issue pour s’échapper. 11
s’y appliquait depuis deux ou trois minutes quand M. Bergeret, qui s’ap-
prétait a sortir, lappela :

— Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux a Paillot, le li-
braire... Viens! Ou es-tu?...

La voix de M. Bergeret apporta a Riquet un grand réconfort. Il y ré-
pondait par le bruit de ses pattes qui, dans la malle, grattaient éperdument
la paroi d’osier.

— Ou est donc le chien ? demanda M. Bergeret a Pauline, qui revenait
portant une pile de linge.

— Papa, il est dans la malle.



Monsieur Bergeret a Paris Chapitre II

— Pourquoi est-il dans la malle ?

— Parce que je Iy ai mis, papa.

M. Bergeret s’approcha de la malle et dit :

— Ainsi I'enfant Comatas, qui soufflait dans sa flite en gardant les
chévres de son maitre, fiit enfermé dans un coffre. Il y fut nourri de miel
par les abeilles des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de faim dans
cette malle, car tu n’es pas cher aux Muses immortelles.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret délivra son ami. Riquet le suivit jusqu’a
I’antichambre en agitant la queue. Puis une pensée traversa son esprit. Il
rentra dans ’appartement, courut vers Pauline, se dressa contre les jupes
de la jeune fille. Et ce n’est qu’aprés les avoir embrassées tumultueuse-
ment en signe d’adoration qu’il rejoignit son maitre dans I'escalier. Il au-
rait cru manquer de sagesse et de religion en ne donnant pas ces marques
d’amour a une personne dont la puissance I’avait plongé dans une malle
profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide. Paillot y était
occupé a « appeler », avec son commis, les fournitures de I’école com-
munale. Ces soins 'empécherent de faire au professeur d’amples adieux.
Il n’avait jamais été tres expressif'; et il perdait peu a peu, en vieillissant,
I'usage de la parole. Il était las de vendre des livres, il voyait le métier
perdu, et il lui tardait de céder son fonds et de se retirer dans sa maison
de campagne, ou il passait tous ses dimanches.

Bergeret s’enfonga, a sa coutume, dans le coin des bouquins, il tira du
rayon le tome XXXVIII de I'Histoire générale des voyages. Le livre cette
fois encore s’ouvrit entre les pages 212 et 213, et cette fois encore il lut
ces lignes insipides :

« ver un passage au nord. « C’est a cet échec, dit-il, que nous devons
d’avoir pu visiter de nouveau les iles Sandwich et enrichir notre voyage
d’une découverte qui, bien que la derniére, semble, sous beaucoup de rap-
ports, étre la plus importante que les Européens aient encore faite dans
toute ’étendue de 'océan Pacifique. » Les heureuses prévisions que sem-
blaient annoncer ces paroles ne se réalisérent malheureusement pas. »

Ces lignes, qu’il lisait pour la centiéme fois et qui lui rappelaient tant
d’heures de sa vie médiocre et difficile, embellie cependant par les riches
travaux de la pensée, ces lignes dont il n’avait jamais cherché le sens, le

10
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pénétrérent cette fois de tristesse et de découragement, comme si elles
contenaient un symbole de I'inanité de toutes nos espérances et 'expres-
sion du néant universel. I ferma le livre, qu’il avait tant de fois ouvert
et qu’il ne devait jamais plus ouvrir, et sortit désolé de la boutique du
libraire Paillot.

Sur la place Saint-Exupere, il donna un dernier regard a la maison de
la reine Marguerite. Les rayons du soleil couchant en frisaient les poutres
historiées, et, dans le jeu violent des lumiéres et des ombres, I’écu de Phi-
lippe Tricouillard accusait avec orgueil les formes de son superbe blason,
armes parlantes dressées la, comme un exemple et un reproche, sur cette
cité stérile.

Rentré dans la maison démeublée, Riquet frotta de ses pattes les
jambes de son maitre, leva sur lui ses beaux yeux affligés; et son regard
disait :

— Toi, naguere si riche et si puissant, est-ce que tu serais devenu
pauvre ? est-ce que tu serais devenu faible, 6 mon maitre ? Tu laisses des
hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, ta chambre & coucher,
ta salle & manger, se ruer sur tes meubles et les trainer dehors, trainer dans
Pescalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et le mien, le fauteuil oi nous
reposions tous les soirs, et bien souvent le matin, a c6té 'un de 'autre. Je
l’ai entendu gémir dans les bras des hommes mal vétus, ce fauteuil qui est
un grand fétiche et un esprit bienveillant. Tu ne t’es pas opposé a ces en-
vahisseurs. Si tu n’as plus aucun des génies qui remplissaient ta demeure,
si tu as perdu jusqu’a ces petites divinités que tu chaussais, le matin, au
sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais en jouant, si tu es indigent
et misérable, 6 mon maitre, que deviendrai-je ?

— Lucien, nous n’avons pas de temps a perdre, dit Zoé. Le train part
a huit heures et nous n’avons pas encore diné. Allons diner a la gare.

— Demain, tu seras a Paris, dit M. Bergeret a Riquet. C’est une ville
illustre et généreuse. Cette générosité, a vrai dire, n’est point répartie
entre tous ses habitants. Elle se renferme, au contraire, dans un treés pe-
tit nombre de citoyens. Mais toute une ville, toute une nation résident
en quelques personnes qui pensent avec plus de force et de justesse que
les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu’on appelle le génie d’une race
ne parvient a sa conscience que dans d’imperceptibles minorités. Ils sont
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rares en tout lieu les esprits assez libres pour s’affranchir des terreurs
vulgaires et découvrir eux-mémes la vérité voilée.
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cHAPITRE 111

W . BERGERET, LORSs de sa venue a Paris, s’était logé, avec sa sceur
e (( Zoé et sa fille Pauline, dans une maison qui allait étre démolie
\g et ou il commencait a se plaire depuis qu’il savait qu’il n’y
resterait pas. Ce qu’il ignorait, c’est que, de toute facon, il en serait sorti
au méme terme. Mademoiselle Bergeret I’avait résolu dans son cceur. Elle
n’avait pris ce logis que pour se donner le temps d’en trouver un plus
commode et s’était opposée a ce qu'on y fit des frais d’aménagement.
C’était une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui
n’avait jamais été jolie et qui était devenue laide en vieillissant. La porte
cochére s’ouvrait humblement sur une cour humide entre la boutique
d’un cordonnier et celle d’'un emballeur. M. Bergeret y logeait au second
étage et il avait pour voisin de palier un réparateur de tableaux, dont la
porte laissait voir, en s’entrouvrant, de petites toiles sans cadre autour
d’un poéle de faience, paysages, portraits anciens et une dormeuse a la
chair ambrée, couchée dans un bosquet sombre, sous un ciel vert. L’esca-
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lier, assez clair et tendu aux angles de toiles d’araignées, avait des degrés
de bois garnis de carreaux aux tournants. On y trouvait, le matin, des
feuilles de salade tombées du filet des ménageres. Rien de cela n’avait un
charme pour M. Bergeret. Pourtant il s’attristait a la pensée de mourir
encore a ces choses, aprés étre mort a tant d’autres, qui n’étaient point
précieuses, mais dont la succession avait formé la trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s’en allait chercher un logis. Il
pensait demeurer de préférence sur cette rive gauche de la Seine, ou son
pére avait vécu et ou il lui semblait qu’'on respirat la vie paisible et les
bonnes études. Ce qui rendait ses recherches difficiles, c’était I’état des
voies défoncées, creusées de tranchées profondes et couvertes de monti-
cules, c’était les quais impraticables et a jamais défigurés. On sait en effet,
qu’en cette année 1899 la face de Paris fut toute bouleversée, soit que les
conditions nouvelles de la vie eussent rendu nécessaire I’exécution d’un
grand nombre de travaux, soit que ’'approche d’une grande foire univer-
selle elit excité, de toutes parts, des activités démesurées et une soudaine
ardeur d’entreprendre. M. Bergeret s’affligeait de voir que la ville était
culbutée, sans qu’il en comprit suffisamment la nécessité. Mais, comme il
était sage, il essayait de se consoler et de se rassurer par la méditation, et
quand il passait sur son beau quai Malaquais, si cruellement ravagé par
des ingénieurs impitoyables, il plaignait les arbres arrachés et les bouqui-
nistes chassés, et il songeait, non sans quelque force d’ame :

— J’ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette
ville, sa paix, sa grace et sa beauté, ses antiques élégances, son noble pay-
sage historique, est emporté violemment. Toutefois, il convient que la
raison entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas s’attarder aux vains
regrets du passé ni se plaindre des changements qui nous importunent,
puisque le changement est la condition méme de la vie. Peut-étre ces bou-
leversements sont-ils nécessaires, et peut-étre faut-il que cette ville perde
de sa beauté traditionnelle pour que 'existence du plus grand nombre de
ses habitants y devienne moins pénible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots indo-
lents, regardait les terrassiers creuser le sol de la rive illustre, et il se disait
encore :

— Je vois ici 'image de la cité future ou les plus hauts édifices ne sont
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marqués encore que par des creux profonds, ce qui fait croire aux hommes
légers que les ouvriers qui travaillent a I’édification de cette cité, que nous
ne verrons pas, creusent des abimes, quand en réalité peut-étre ils élévent
la maison prospere, la demeure de joie et de paix.

Ainsi M. Bergeret, qui était un homme de bonne volonté, considérait
favorablement les travaux de la cité idéale. Il s’accommodait moins bien
des travaux de la cité réelle, se voyant exposé, a chaque pas, a tomber, par
distraction, dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie. Les vieilles mai-
sons lui plaisaient, parce que leurs pierres avaient pour lui un langage. La
rue Git-le-Ceeur 'attirait particuliérement, et quand il voyait I’écriteau
d’un appartement a louer, a c6té d’un mascaron en clef de voite, sur une
porte d’ou 'on découvrait le départ d’une rampe en fer forgé, il gravis-
sait les montées, accompagné d’une concierge sordide, dans une odeur
infecte, amassée par des siecles de rats et que réchauffaient, d’étage en
étage, les émanations des cuisines indigentes. Les ateliers de reliure et de
cartonnage y mettaient d’aventure une horrible senteur de colle pourrie.
Et M. Bergeret s’en allait, pris de tristesse et de découragement.

Et rentré chez lui, il exposait, a table, pendant le diner, a sa sceur Zoé et
a sa fille Pauline, le résultat malheureux de ses recherches. Mademoiselle
Zoé Iécoutait sans trouble. Elle était bien résolue a chercher et a trouver
elle-méme. Elle tenait son frére pour un homme supérieur, mais incapable
d’une idée raisonnable dans la pratique de la vie.

— Jai visité un logement sur le quai Conti. Je ne sais ce que vous en
penserez toutes deux. On y a vue sur une cour, avec un puits, du lierre et
une statue de Flore, moussue et mutilée, qui n’a plus de téte et qui conti-
nue a tresser une guirlande de roses. J’ai visité aussi un petit appartement
rue de la Chaise; il donne sur un jardin, ou il y a un grand tilleul, dont
une branche, quand les feuilles auront poussé, entrera dans mon cabinet.
Pauline aura une grande chambre, qu’il ne tiendra qu’a elle de rendre
charmante avec quelques meétres de cretonne a fleurs.

— Et ma chambre ? demanda mademoiselle Zoé. Tu ne t’occupes ja-
mais de ma chambre. D’ailleurs...

Elle n’acheva pas, tenant peu de compte du rapport que lui faisait son
frere.
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— Peut-étre serons-nous obligés de nous loger dans une maison neuve,
dit M. Bergeret, qui était sage et accoutumé a soumettre ses désirs a la
raison.

— Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille, nous te trouve-
rons un petit arbre qui montera a ta fenétre ; je te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s’y intéresser
beaucoup pour elle-méme, comme une jeune fille que le changement n’ef-
fraye point, qui sent confusément que sa destinée n’est pas fixée encore
et qui vit dans une sorte d’attente.

— Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux aménagées que
les vieilles. Mais je ne les aime pas, peut-étre parce que j’y sens mieux,
dans un luxe qu’on peut mesurer, la vulgarité d’une vie étroite. Non pas
que je souffre, méme pour vous, de la médiocrité de mon état. C’est le
banal et le commun qui me déplait... Vous allez me trouver absurde.

— Oh! non, papa.

— Dans la maison neuve, ce qui m’est odieux, c’est 'exactitude des dis-
positions correspondantes, cette structure trop apparente des logements
qui se voit du dehors. Il y a longtemps que les citadins vivent les uns
sur les autres. Et puisque ta tante ne veut pas entendre parler d’une mai-
sonnette dans la banlieue, je veux bien m’accommoder d’un troisiéme
ou d’un quatriéme étage, et c’est pourquoi je ne renonce qu’a regret aux
vieilles maisons. L’irrégularité de celles-la rend plus supportable I’empi-
lement. En passant dans une rue nouvelle, je me surprends a considérer
que cette superposition de ménages est, dans les batisses récentes, d’'une
régularité quila rend ridicule. Ces petites salles a manger, posées [’'une sur
Pautre avec le méme petit vitrage, et dont les suspensions de cuivre s’al-
lument a la méme heure ; ces cuisines, trés petites, avec le garde-manger
sur la cour et des bonnes trés sales, et les salons avec leur piano chacun
I'un sur lautre, la maison neuve enfin me découvre, par la précision de
sa structure, les fonctions quotidiennes des étres qu’elle renferme, aussi
clairement que si les planchers étaient de verre; et ces gens qui dinent
I'un sous l'autre, jouent du piano I'un sous l'autre, se couchent 'un sous
lautre, avec symeétrie, composent, quand on y pense, un spectacle d’'un
comique humiliant.

— Les locataires n’y songent guére, dit mademoiselle Zoé, qui était
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bien décidée a s’établir dans une maison neuve.

— Clest vrai, dit Pauline pensive, c’est vrai que c’est comique.

— Je trouve bien, ¢a et 13, des appartements qui me plaisent, reprit
M. Bergeret. Mais le loyer en est d’un prix trop élevé. Cette expérience
me fait douter de la vérité d’un principe établi par un homme admirable,
Fourier, qui assurait que la diversité des gotts est telle, que les taudis se-
raient recherchés autant que les palais, si nous étions en harmonie. Il est
vrai que nous ne sommes pas en harmonie. Car alors nous aurions tous
une queue prenante pour nous suspendre aux arbres. Fourier I’a expressé-
ment annoncé. Un homme d’une bonté égale, le doux prince Kropotkine,
nous a assuré plus récemment que nous aurions un jour pour rien les ho-
tels des grandes avenues, que leurs propriétaires abandonneront quand
ils ne trouveront plus de serviteurs pour les entretenir. Ils se feront alors
une joie, dit ce bienveillant prince, de les donner aux bonnes femmes du
peuple qui ne craindront pas d’avoir une cuisine en sous-sol. En atten-
dant, la question du logement est ardue et difficile. Zoé, fais-moi le plaisir
d’aller voir cet appartement du quai Conti, dont je t’ai parlé. Il est assez
délabré, ayant servi trente ans de dépdt a un fabricant de produits chi-
miques. Le propriétaire n’y veut pas faire de réparations, pensant le louer
comme magasin. Les fenétres sont a tabatieére. Mais on voit de ces fenétres
un mur de lierre, un puits moussu, et une statue de Flore, sans téte et qui
sourit encore. C’est ce qu’on ne trouve pas facilement a Paris.
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— Il est a louer, dit mademoiselle Zoé Bergeret, arrétée devant la porte
cochére. Il est & louer, mais nous ne le louerons pas. Il est trop grand. Et
puis...

— Non, nous ne le louerons pas. Mais veux-tu le visiter ? Je suis cu-
rieux de le revoir, dit timidement M. Bergeret a sa sceur.

IIs hésitaient. Il leur semblait qu’en pénétrant sous la votite profonde
et sombre, ils entraient dans la région des ombres.

Parcourant les rues a la recherche d’un logis, ils avaient traversé
d’aventure cette rue étroite des Grands-Augustins qui a gardé sa figure de
Pancien régime et dont les pavés gras ne séchent jamais. C’est dans une
maison de cette rue, il leur en souvenait, qu’ils avaient passé six années
de leur enfance. Leur pére, professeur de I'Université, s’y était établi en
1856, aprés avoir mené, quatre ans, une existence errante et précaire, sous
un ministre ennemi, qui le chassait de ville en ville. Et cet appartement
ou Zoé et Lucien avaient commencé de respirer le jour et de sentir le gotit
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de la vie était présentement a louer, au témoignage de I’écriteau battu du
vent.

Lorsqu’ils traverserent I’allée qui passait sous un massif avant-corps,
ils éprouvérent un sentiment inexplicable de tristesse et de piété. Dans
la cour humide se dressaient des murs que les brumes de la Seine et les
pluies moisissaient lentement depuis la minorité de Louis XIV. Un appen-
tis, qu'on trouvait & droite en entrant, servait de loge au concierge. L3, a
Iembrasure de la porte-fenétre, une pie dansait dans sa cage, et dans la
loge, derriére un pot de fleurs, une femme cousait.

— C’est bien le second sur la cour qui est a louer ?

— Oui. Vous voulez le voir ?

— Nous désirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef a la main. Ils la suivirent en silence.
La morne antiquité de cette maison reculait dans un insondable passé les
souvenirs que le frére et la sceur retrouvaient sur ces pierres noircies. Ils
montérent ’escalier de pierre avec une anxiété douloureuse, et, quand la
concierge eut ouvert la porte de ’appartement, ils restérent immobiles sur
le palier, ayant peur d’entrer dans ces chambres ou il leur semblait que
leurs souvenirs d’enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

— Vous pouvez entrer. L’appartement est libre.

D’abord ils ne retrouvérent rien dans le grand vide des piéces et la
nouveauté des papiers peints. Et ils s’étonnaient d’étre devenus étrangers
a ces choses jadis familiéres...

— Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle & manger... par
ici le salon...

Une voix cria de la cour :

— Mame Falempin ?...

La concierge passa la téte par une des fenétres du salon, puis, s’étant
excusée, descendit 'escalier d’un pas mou, en gémissant.

Et le frére et la sceur se rappelérent.

Les traces des heures inimitables, des jours démesurés de I’enfance
commencerent a leur apparaitre.

— Voila la salle a manger, dit Zoé. Le buffet était 1, contre le mur.

— Le buffet d’acajou, « meurtri de ses longues erreurs », disait notre
pére, quand le professeur, sa famille et son mobilier étaient chassés sans
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tréve du Nord au Midi, du Levant a I’Occident, par le ministre du 2 dé-
cembre. Il reposa la quelques années, blessé et boiteux.

— Voila le poéle de faience dans sa niche.

— On a changgé le tuyau.

— Tu crois ?

— Oui, Zoé. Le nétre était surmonté d’une téte de Jupiter Trophonius.
C’était, en ces temps lointains, la coutume des fumistes de la cour du
Dragon d’orner d’un Jupiter Trophonius les tuyaux de faience.

— Es-tu str ?

— Comment ! tu ne te rappelles pas cette téte ceinte d’'un diadéme et
portant une barbe en pointe ?

— Non.

— Apres tout, ce n’est pas surprenant. Tu as toujours été indifférente
aux formes des choses. Tu ne regardes rien.

— J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C’est toi qui ne vois
rien. L’autre jour, quand Pauline avait ondulé ses cheveux, tu ne t’en es
pas apercu... Sans moi...

Elle n’acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard de
ses yeux verts et la pointe de son nez aigu.

— C’est 13, dans ce coin, pres de la fenétre, que se tenait mademoi-
selle Verpie, les pieds sur sa chaufferette. Le samedi, c¢’était le jour de la
couturiere. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un samedi.

— Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel 4ge aurait-elle aujour-
d’hui ? Elle était déja vieille quand nous étions petits. Elle nous contait
alors I'histoire d’'un paquet d’allumettes. Je ’ai retenue et je puis la dire
mot pour mot comme elle la disait : « C’était pendant qu’on posait les sta-
tues du pont des Saints-Péres. Il faisait un froid vif qui donnait Ponglée.
En revenant de faire mes provisions, je regardais les ouvriers. Il y avait
foule pour voir comment ils pourraient soulever des statues si lourdes.
J'avais mon panier sous le bras. Un monsieur bien mis me dit : « Made-
moiselle, vous flambez ! » Alors je sens une odeur de soufre et je vois la
fumée sortir de mon panier. Mon paquet d’allumettes de six sous avait
pris feu. »

» Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Berge-
ret. Elle la contait souvent. C’avait été peut-étre la plus considérable de
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sa vie.

— Tu oublies une partie importante du récit, Lucien. Voici exactement
les paroles de mademoiselle Verpie :

— Un monsieur bien mis me dit : « Mademoiselle, vous flambez. » Je lui
réponds : « Passez votre chemin et ne vous occupez pas de moi. - Comme
vous voudrez, mademoiselle. » Alors je sens une odeur de soufre... »

— Tu as raison, Zoé : je mutilais le texte et jomettais un endroit consi-
dérable. Par sa réponse, mademoiselle Verpie, qui était bossue, se mon-
trait fille prudente et sage. C’est un point qu’il fallait retenir. Je crois me
rappeler, d’ailleurs, que c’était une personne extrémement pudique.

— Notre pauvre maman, dit Zoé, avait la manie des raccommodages.
Ce qu’on faisait de reprises a la maison !...

— Oui, elle était d’aiguille. Mais ce qu’elle avait de charmant, c’est
qu’avant de se mettre a coudre dans la salle & manger, elle disposait pres
d’elle, au bord de la table, sous le plus clair rayon du jour, une botte de
giroflées, dans un pot de grés, ou des marguerites, ou des fruits avec des
feuilles, sur un plat. Elle disait que des pommes d’api étaient aussi jo-
lies a voir que des roses; je n’ai vu personne gotter aussi bien qu’elle la
beauté d’une péche ou d’une grappe de raisin. Et quand on lui montrait
des Chardins au Louvre, elle reconnaissait que c¢’était trés bien. Mais on
sentait qu’elle préférait les siens. Et avec quelle conviction elle me disait :
« Vois, Lucien : y a-t-il rien de plus admirable que cette plume tombée de
laile d’un pigeon! » Je ne crois pas qu’on ait jamais aimé la nature avec
plus de candeur et de simplicité.

— Pauvre maman ! soupira Zoé. Et avec cela elle avait un gott terrible
en toilette. Elle m’a choisi un jour, au Petit-Saint-Thomas, une robe bleue.
Cela s’appelait le bleu-étincelle, et c’était effrayant. Cette robe a fait le
malheur de mon enfance.

— Tu n’as jamais été coquette, toi.

— Vous croyez ?... Eh bien ! détrompe-toi. Il m’aurait été fort agréable

"étre bien habillée. Mais on rognait sur les toilettes de la sceur ainée pour
faire des tuniques au petit Lucien. Il le fallait bien!

IIs passérent dans une piéce étroite, une sorte de couloir.

— C’est le cabinet de travail de notre pere, dit Zoé.
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— Est-ce qu’on ne I’a pas coupé en deux par une cloison? Je me le
figurais plus grand.

— Non, il était comme & présent. Son bureau était 1a. Et au-dessus il
y avait le portrait de M. Victor Leclerc. Pourquoi n’as-tu pas gardé cette
gravure, Lucien ?

— Quoi! cet étroit espace renfermait la foule confuse de ses livres, et
contenait des peuples entiers de poetes, de philosophes, d’orateurs, d’his-
toriens. Tout enfant, j’écoutais leur silence, qui remplissait mes oreilles
d’un bourdonnement de gloire. Sans doute une telle assemblée reculait
les murs. J’avais le souvenir d’une vaste salle.

— C’était trés encombré. Il nous défendait de ranger rien dans son
cabinet.

— C’est donc 14, qu’assis dans son vieux fauteuil rouge, sa chatte Zo-
béide a ses pieds sur un vieux coussin, il travaillait, notre pere! C’est de
la qu’il nous regardait avec ce sourire silent qu’il a gardé dans la maladie
jusqu’a sa derniére heure. Je I'ai vu sourire doucement a la mort, comme
il avait souri a la vie.

— Je t’assure que tu te trompes, Lucien. Notre pére ne s’est pas vu
mourir.

M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit :

— C’est étrange : je le revois dans mon souvenir, non point fatigué et
blanchi par I’age, mais jeune encore, tel qu’il était quand j’étais un tout
petit enfant. Je le revois souple et mince, avec ses cheveux noirs, en coup
de vent. Ces touffes de cheveux, comme fouettées d’un souffle de air,
accompagnaient bien les tétes enthousiastes de ces hommes de 1830 et
de 48. Je n’ignore pas que c’est un tour de brosse qui disposait ainsi leur
coiffure. Mais tout de méme ils semblaient vivre sur les cimes et dans
Porage. Leur pensée était plus haute que la nétre, et plus généreuse. Notre
pere croyait a ’avénement de la justice sociale et de la paix universelle.
I annongait le triomphe de la république et ’harmonieuse formation des
Etats-Unis d’Europe. Sa déception serait cruelle, s’il revenait parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n’était plus dans le cabinet.
Il la rejoignit au salon vide et sonore. L4, ils se rappelérent tous deux les
fauteuils et le canapé de velours grenat, dont, enfants, ils faisaient, dans
leurs jeux, des murs et des citadelles.
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— Oh! la prise de Damiette! s’écria M. Bergeret. T’en souvient-il,
Zoé? Notre mére, qui ne laissait rien se perdre, recueillait les feuilles
de papier d’argent qui enveloppaient les tablettes de chocolat. Elle m’en
donna un jour une grande quantité, que je recus comme un présent ma-
gnifique. J’en fis des casques et des cuirasses en les collant sur les feuilles
d’un vieil atlas. Un soir que le cousin Paul était venu diner a la maison,
je lui donnai une de ces armures qui était celle d’un Sarrasin, et je revétis
Pautre : ¢’était 'armure de saint Louis. Toutes deux étaient des armures
de plates. A y bien regarder, ni les Sarrasins ni les barons chrétiens ne
s’armaient ainsi au XIII° siécle. Mais cette considération ne nous arréta
point, et je pris Damiette.

» Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de ma vie. Maitre
de Damiette, je fis prisonnier le cousin Paul, je le ficelai avec les cordes
a sauter des petites filles, et je le poussai d’un tel élan qu’il tomba sur
le nez et se mit a pousser des cris lamentables, malgré son courage. Ma
meére accourut au bruit, et quand elle vit le cousin Paul qui gisait ficelé et
pleurant sur le plancher, elle le releva, lui essuya les yeux, 'embrassa et
me dit : « N’as-tu pas honte, Lucien, de battre un plus petit que toi? » Et
il est vrai que le cousin Paul, qui n’est pas devenu bien grand, était alors
tout petit. Je n’objectai pas que cela se faisait dans les guerres. Je n’objectai
rien, et je demeurai couvert de confusion. Ma honte était redoublée par
la magnanimité du cousin Paul qui disait en pleurant : « Je ne me suis pas
fait de mal. »

» Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret. Sous cette ten-
ture neuve, je le retrouve peu a peu. Que son vilain papier vert a ramages
était aimable ! Comme ses affreux rideaux de reps lie de vin répandaient
une ombre douce et gardaient une chaleur heureuse ! Sur la cheminée, du
haut de la pendule, Spartacus, les bras croisés, jetait un regard indigné.
Ses chaines, que je tirais par désceuvrement, me restérent un jour dans la
main. Le beau salon ! Maman nous y appelait parfois, quand elle recevait
de vieux amis. Nous y venions embrasser mademoiselle Lalouette. Elle
avait plus de quatre-vingts ans. Ses joues étaient couvertes de terre et de
mousse. Une barbe moisie pendait & son menton. Une longue dent jaune
passait a travers ses levres tachées de noir. Par quelle magie le souvenir
de cette horrible petite vieille a-t-il maintenant un charme qui m’attire ?
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Quel attrait me fait rechercher les vestiges de cette figure bizarre et loin-
taine ? Mademoiselle Lalouette avait, pour vivre avec ses quatre chats,
une pension viagere de quinze cents francs dont elle dépensait la moitié
a faire imprimer des brochures sur Louis XVIL Elle portait toujours une
douzaine de ces brochures dans son cabas. Cette bonne demoiselle avait a
cceur de prouver que le Dauphin s’était évadé du Temple dans un cheval
de bois. Tu te rappelles, Zoé, qu’un jour elle nous a donné a déjeuner dans
sa chambre de la rue de Verneuil. La, sous une crasse antique, il y avait
de mystérieuses richesses, des boites d’or et des broderies.

— Oui, dit Zoé ; elle nous a montré des dentelles qui avaient appartenu
a Marie-Antoinette.

— Mademoiselle Lalouette avait d’excellentes maniéres, reprit M. Ber-
geret. Elle parlait bien. Elle avait gardé la vieille prononciation. Elle disait :
un segret ; un fi, une do. Par elle j’ai touché au régne de Louis XVI. Notre
meére nous appelait aussi pour dire bonjour & M. Mathaléne, qui n’était
pas aussi vieux que mademoiselle Lalouette, mais qui avait un visage hor-
rible. Jamais ame plus douce ne se montra dans une forme plus hideuse.
C’était un prétre interdit, que mon peére avait rencontré en 1848 dans les
clubs et qu’il estimait pour ses opinions républicaines. Plus pauvre que
mademoiselle Lalouette, il se privait de nourriture pour faire imprimer,
comme elle, des brochures. Les siennes étaient destinées a prouver que le
soleil et la lune tournent autour de la terre et ne sont pas en réalité plus
grands qu’un fromage. C’était précisément I’avis de Pierrot ; mais M. Ma-
thaléne ne s’y était rendu qu’apreés trente ans de méditations et de calculs.
On trouve parfois encore quelqu’une de ses brochures dans les boites des
bouquinistes. M. Mathaléne avait du zéle pour le bonheur des hommes
qu’il effrayait par sa laideur terrible. Il n’exceptait de sa charité univer-
selle que les astronomes, auxquels il prétait les plus noirs desseins a son
endroit. Il disait qu’ils voulaient 'empoisonner, et il préparait lui-méme
ses aliments, autant par prudence que par pauvreté.

Ainsi, dans I'appartement vide, comme Ulysse au pays des Cimmé-
riens, M. Bergeret appelait a lui des ombres. Il demeura pensif un moment
et dit :

— Zoé, de deux choses I'une : ou bien, au temps de notre enfance, il
se trouvait plus de fous qu’a présent, ou bien notre pére en prenait plus
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que sa juste part. Je crois qu’il les aimait. Soit que la pitié I'attachat a eux,
soit qu’il les trouvat moins ennuyeux que les personnes raisonnables, il
en avait un grand cortége.

Mademoiselle Bergeret secoua la téte.

— Nos parents recevaient des gens trés sensés et des hommes de mé-
rite. Dis plutét, Lucien, que les bizarreries innocentes de quelques vieilles
gens t’ont frappé et que tu en as gardé un vif souvenir.

— Zoé, n’en doutons point : nous fiimes nourris tous deux parmi des
gens qui ne pensaient pas d’'une facon commune et vulgaire. Mademoi-
selle Lalouette, ’abbé Mathaléne, M. Grille n’avaient pas le sens commun,
cela est sir. Te rappelles-tu M. Grille ? Grand, gros, la face rubiconde avec
une barbe blanche coupée ras aux ciseaux, il était vétu, été comme hiver,
de toile a matelas, depuis que ses deux fils avaient péri, en Suisse, dans
I’ascension d’un glacier. C’était, au jugement de notre pére, un helléniste
exquis. Il sentait avec délicatesse la poésie des lyriques grecs. Il touchait
d’une main légére et slire au texte fatigué de Théocrite. Son heureuse folie
était de ne pas croire a la mort certaine de ses deux fils. En les attendant
avec une conflance insensée, il vivait, en habit de carnaval, dans I'intimité
généreuse d’Alcée et de Sappho.

— Il nous donnait des berlingots, dit mademoiselle Bergeret.

— Il ne disait rien que de sage, d’élégant et de beau, reprit M. Bergeret,
et cela nous faisait peur. La raison est ce qui effraye le plus chez un fou.

— Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le salon était a nous.

— Oui, répondit M. Bergeret. C’est 13, qu’apres diner, on jouait aux
petits jeux. On faisait des bouquets et des portraits, et maman tirait les
gages. O candeur! simplicité passée, 6 plaisirs ingénus! 6 charme des
meeurs antiques ! Et I'on jouait des charades. Nous vidions tes armoires,
Zoé, pour nous faire des costumes.

— Un jour, vous avez décroché les rideaux blancs de mon lit.

— C’était pour faire les robes des druides, Zoé, dans la scéne du gui. Le
mot était guimauve. Nous excellions dans la charade. Et quel bon spec-
tateur faisait notre pére! Il n’écoutait pas, mais il souriait. Je crois que
j'aurais tres bien joué. Mais les grands m’étouffaient. Ils voulaient tou-
jours parler.

— Ne te fais pas d’illusions, Lucien. Tu étais incapable de tenir ton role
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dans une charade. Tu n’as pas de présence d’esprit. Je suis la premiére a te
reconnaitre de l'intelligence et du talent. Mais tu n’es pas improvisateur.
Et il ne faut pas te tirer de tes livres et de tes papiers.

— Je me rends justice, Zoé, et je sais que je n’ai pas d’éloquence. Mais
quand Jules Guinaut et 'oncle Maurice jouaient avec nous, on ne pouvait
pas placer un mot.

— Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit mademoiselle Ber-
geret, et une verve intarissable.

— II étudiait alors la médecine, dit M. Bergeret. C’était un joli garcon.

— On le disait.

— Il me semble qu’il t’aimait bien.

— Je ne crois pas.

— Il s’occupait de toi.

— C’est autre chose.

— Et puis tout d’un coup il a disparu.

— Oui.

— Et tu ne sais pas ce qu’il est devenu ?

— Non... Allons-nous-en, Lucien.

— Allons-nous-en, Zoé. Ici, nous sommes la proie des ombres.

Et le frére et la sceur, sans tourner la téte, franchirent le seuil du
vieil appartement de leur enfance. IIs descendirent en silence 'escalier
de pierre. Et quand ils se retrouverent dans la rue des Grands-Augustins
parmi les fiacres, les camions, les ménageres et les artisans, ils furent
étourdis par les bruits et les mouvements de la vie, comme au sortir d’'une
longue solitude.
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W . PANNETON DE La Barge avait des yeux a fleur de téte et une
‘7.55 (( ame a fleur de peau. Et, comme sa peau était luisante, on lui
\g voyait une ame grasse. Il faisait paraitre en toute sa personne
de 'orgueil avec de la rondeur et une fierté qui semblait ne pas craindre
d’étre importune. M. Bergeret soupgonna que cet homme venait lui de-
mander un service.

IIs s’étaient connus en province. Le professeur voyait souvent dans
ses promenades, au bord de la lente riviére, sur un vert coteau, les toits
d’ardoise fine du chéiteau qu’habitait M. de La Barge avec sa famille. 11
voyait moins souvent M. de La Barge, qui fréquentait la noblesse de la
contrée, sans étre lui-méme assez noble pour se permettre de recevoir
les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret, en province, qu’aux jours
critiques ou I'un de ses fils avait un examen a passer. Cette fois, a Paris, il
voulait étre aimable et il y faisait effort :

— Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d’abord a vous féliciter...
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— N’en faites rien, je vous prie, répondit M. Bergeret avec un petit
geste de refus, que M. de La Barge eut grand tort de croire inspiré par la
modestie.

— Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une chaire a la Sor-
bonne c’est une position trés enviée... et qui convient a votre mérite.

— Comment va votre fils Adhémar ? demanda M. Bergeret, qui se rap-
pelait ce nom comme celui d’un candidat au baccalauréat qui avait inté-
ressé a sa faiblesse toutes les puissances de la société civile, ecclésiastique
et militaire.

— Adhémar! 1l va bien. Il va trés bien. Il fait un peu la féte. Qu’est-
ce que vous voulez ? Il n’a rien a faire. Dans un certain sens, il vaudrait
mieux qu’il elit une occupation. Mais il est bien jeune. Il a le temps. Il tient
de moi : il deviendra sérieux quand il aura trouvé sa voie.

— Est-ce qu’il n’a pas un peu manifesté a Auteuil ? demanda M. Ber-
geret avec douceur.

— Pour ’armée, pour 'armée, répondit M. Panneton de La Barge. Et je
vous avoue que je n’ai pas eu le courage de ’en blamer. Que voulez-vous ?
Je tiens al’armée par mon beau-pere, le général, par mes beaux-fréres, par
mon cousin le commandant...

11 était bien modeste de ne pas nommer son pére Panneton, ’ainé des
fréres Panneton, qui tenait aussi a 'armée par les fournitures, et qui, pour
avoir livré aux mobiles de ’armée de I’Est, qui marchaient dans la neige,
des souliers a semelle de carton, avait été condamné en 1872, en police
correctionnelle, a une peine légere avec des considérants accablants, et
était mort, dix ans apres, dans son chateau de La Barge, riche et honoré.

— J’ai été élevé dans le culte de 'armée, poursuivit M. Panneton de La
Barge. Tout enfant, j’avais la religion de 'uniforme. C’était une tradition
de famille. Je ne m’en cache pas, je suis un homme de 'ancien régime.
C’est plus fort que moi, c’est dans le sang. Je suis monarchiste et autori-
taire de tempérament. Je suis royaliste. Or, I’armée, c’est tout ce qui nous
reste de la monarchie, C’est tout ce qui subsiste d’'un passé glorieux. Elle
nous console du présent et nous fait espérer en ’avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d’ordre historique;
mais il ne les fit pas, et M. Panneton de La Barge conclut :

— Voila pourquoi je tiens pour criminels ceux qui attaquent ’armée,
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pour insensés ceux qui oseraient y toucher.

— Napoléon, répondit le professeur, pour louer une piéce de Luce
de Lancival, disait que c’était une tragédie de quartier général. Je puis
me permettre de dire que vous avez une philosophie d’état-major. Mais
puisque nous vivons sous le régime de la liberté, il serait peut-étre bon
d’en prendre les meeurs. Quand on vit avec des hommes qui ont I'usage
de la parole, il faut s’habituer a tout entendre. N’espérez pas qu’en France
aucun sujet désormais soit soustrait a la discussion. Considérez aussi, que
Parmée n’est pas immuable ; il n’y a rien d’'immuable au monde. Les ins-
titutions ne subsistent qu’en se modifiant sans cesse. L’armée a subi de
telles transformations dans le cours de son existence, qu’il est probable
qu’elle changera encore beaucoup a I’avenir, et il est croyable que, dans
vingt ans, elle sera tout autre chose que ce qu’elle est aujourd hui.

— J'aime mieux vous le dire tout de suite, répliqua M. Panneton de La
Barge. Quand il s’agit de ’armée, je ne veux rien entendre. Je le répéte, il
n’y faut pas toucher. C’est la hache. Ne touchez pas a la hache. A la der-
niere session du Conseil général que j’ai ’honneur de présider, la minorité
radicale-socialiste émit un veeu en faveur du service de deux ans. Je me
suis élevé contre ce voeu antipatriotique. Je n’ai pas eu de peine a démon-
trer que le service de deux ans, ce serait la fin de ’armée. On ne fait pas
un fantassin en deux ans. Encore moins un cavalier. Ceux qui réclament
le service de deux ans, vous les appelez des réformateurs, peut-étre ; moi,
je les appelle des démolisseurs. Et il en est de toutes les réformes qu’on
propose comme de celle-1a. Ce sont des machines dressées contre I’armée.
Si les socialistes avouaient qu’ils veulent la remplacer par une vaste garde
nationale, ce serait plus franc.

— Les socialistes, répondit M. Bergeret, contraires a toute entreprise
de conquétes territoriales, proposent d’organiser les milices uniquement
en vue de la défense du sol. Ils ne le cachent pas; ils le publient. Et ces
idées valent bien, peut-étre, qu’on les examine. N’ayez pas peur qu’elles
soient trop vite réalisées. Tous les progrés sont incertains et lents, et suivis
le plus souvent de mouvements rétrogrades. La marche vers un meilleur
ordre de choses est indécise et confuse. Les forces innombrables et pro-
fondes, qui rattachent ’homme au passé, lui en font chérir les erreurs,
les superstitions, les préjugés et les barbaries, comme des gages précieux
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de sa sécurité. Toute nouveauté bienfaisante I'effraye. Il est imitateur par
prudence, et il n’ose pas sortir de ’abri chancelant qui a protégé ses péres
et qui va s’écrouler sur lui.

» N’est-ce pas votre sentiment, monsieur Panneton ? ajouta M. Ber-
geret avec un charmant sourire.

M. Panneton de La Barge répondit qu’il défendait ’armée. Il la re-
présenta méconnue, persécutée, menacée. Et il poursuivit d’une voix qui
s’enflait :

— Cette campagne en faveur du traitre, cette campagne si obstinée et
si ardente, quelles que soient les intentions de ceux qui la ménent, l'effet
en est certain, visible, indéniable. L’armée en est affaiblie, ses chefs en
sont atteints.

— Je vais maintenant vous dire des choses extrémement simples, ré-
pondit M. Bergeret. Si ’armée est atteinte dans la personne de quelques-
uns de ses chefs, ce n’est point la faute de ceux qui ont demandé la justice ;
C’est la faute de ceux qui l'ont si longtemps refusée ; ce n’est pas la faute
de ceux qui ont exigé la lumiére, c’est la faute de ceux qui 'ont dérobée
obstinément avec une imbécillité démesurée et une scélératesse atroce. Et
enfin, puisqu’il y a eu des crimes, le mal n’est point qu’ils soient connus,
le mal est qu’ils aient été commis. Ils se cachaient dans leur énormité et
leur difformité méme. Ce n’était pas des figures reconnaissables. Ils ont
passé sur les foules comme des nuées obscures. Pensiez-vous donc qu’ils
ne créveraient pas ? Pensiez-vous que le soleil ne luirait plus sur la terre
classique de la justice, dans le pays qui fut le professeur de droit de I'Eu-
rope et du monde ?

— Ne parlons pas de I’Affaire, répondit M. de La Barge. Je ne la connais
pas. Je ne veux pas la connaitre. Je n’ai pas lu une ligne de I'enquéte.
Le commandant de La Barge, mon cousin, m’a affirmé que Dreyfus était
coupable. Cette affirmation m’a suffi... Je venais, cher monsieur Bergeret,
vous demander un conseil. Il s’agit de mon fils Adhémar, dont la situation
me préoccupe. Un an de service militaire, c’est déja bien long pour un fils
de famille. Trois ans, ce serait un véritable désastre. Il est essentiel de
trouver un moyen d’exemption. J’avais pensé a la licence és lettres... je
crains que ce ne soit trop difficile. Adhémar est intelligent. Mais il n’a pas
de gott pour la littérature.
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— Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de I’Ecole des hautes études com-
merciales, ou de I'Institut commercial ou de I’Ecole de commerce. Je ne
sais si I'Ecole d’horlogerie de Cluses fournit encore un motif d’exemption.
Il n’était pas difficile, m’a-t-on dit, d’obtenir le brevet.

— Adhémar ne peut pourtant faire des montres, dit M. de La Barge
avec quelque pudeur.

— Essayez de I'Ecole des langues orientales, dit obligeamment M. Ber-
geret. C’était excellent a 'origine.

— C’est bien gaté depuis, soupira M. de La Barge.

— Il y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

— Le tamoul, vous croyez?

— Ou le malgache.

— Le malgache, peut-étre.

— Il y a aussi une certaine langue polynésienne qui n’était plus par-
lée, au commencement de ce siécle, que par une vieille femme jaune.
Cette femme mourut laissant un perroquet. Un savant allemand recueillit
quelques mots de cette langue sur le bec du perroquet. Il en fit un lexique.
Peut-étre ce lexique est-il enseigné a I'Ecole des langues orientales. Je
conseille vivement a monsieur votre fils de s’en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge salua et se retira pensif.
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B kel
P ES CHOSES SE passerent comme elles devaient se passer. M. Berge-

RN

k) & . g
- ¢ ret chercha un appartement ; ce fut sa sceur qui le trouva. Ainsi

N I'esprit positif eut I’avantage sur 'esprit spéculatif. Il faut re-

connaitre que mademoiselle Bergeret avait bien choisi. Il ne lui manquait
ni 'expérience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle avait ha-
bité la Russie et voyagé en Europe. Elle avait observé les moeurs diverses
des hommes. Elle connaissait le monde : cela I’aidait a connaitre Paris.

— C’est 13, dit-elle a son frére, en s’arrétant devant une maison neuve
qui regardait le jardin du Luxembourg.

— L’escalier est décent, dit M. Bergeret, mais un peu dur.

— Tais-toi Lucien. Tu es encore assez jeune pour monter sans fatigue
cinq petits étages.

— Tu crois ? répondit Lucien flatté.

Elle prit soin encore de I'avertir que le tapis allait jusqu’en haut.

Il lui reprocha en souriant d’étre sensible a de petites vanités.
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— Mais peut-étre, ajouta-t-il, recevrais-je moi-méme I'impression
d’une légere offense si le tapis s’arrétait a ’étage inférieur au mien. On
fait profession de sagesse, et 'on reste vain par quelque endroit. Cela me
rappelle ce que j’ai vu hier, aprés déjeuner, en passant devant une église.

» Les degrés du parvis étaient couverts d’un tapis rouge que venait
de fouler, aprés la cérémonie, le cortége d’'un grand mariage. De petits
mariés pauvres et leur pauvre compagnie attendaient, pour entrer dans
I’église, que la noce opulente en fat toute sortie. Ils riaient a I'idée de
gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la petite mariée avait
déja posé ses pieds blancs sur le bord du tapis. Mais le suisse lui fit signe de
reculer. Les employés des pompes nuptiales roulérent lentement 1’étoffe
d’honneur, et c’est seulement quand ils en eurent fait un énorme cylindre
qu’il fut permis a I’humble noce de monter les marches nues. J’observais
ces bonnes gens qui semblaient assez amusés de I’aventure. Les petits
consentent avec une admirable facilité a 'inégalité sociale, et Lamennais
a bien raison de dire que la société repose tout entiére sur la résignation
des pauvres.

— Nous sommes arrivés, dit mademoiselle Bergeret.

— Je suis essoufflé, dit M. Bergeret.

— Parce que tu as parlé, dit mademoiselle Bergeret. Il ne faut pas faire
des récits en montant les escaliers.

— Aprés tout, dit M. Bergeret, c’est le sort commun des sages de vivre
sous les toits. La science et la méditation sont, pour une grande part, ren-
fermées dans des greniers. Et, a bien considérer les choses, il n’y a pas de
galerie de marbre qui vaille une mansarde ornée de belles pensées.

— Cette piéce, dit mademoiselle Bergeret, n’est pas mansardée ; elle
est éclairée par une belle fenétre, et tu en feras ton cabinet de travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre murs avec ef-
farement, et il avait ’air d’'un homme au bord d’un abime.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda sa sceur inquiete.

Mais il ne répondit pas. Cette petite piéce carrée, tendue de papier
clair, lui apparaissait noire de ’avenir inconnu. Il y entrait d’un pas crain-
tif et lent, comme s’il pénétrait dans 'obscure destinée. Et mesurant sur
le plancher la place de sa table de travail :

— Je serai la, dit-il. Il n’est pas bon de considérer avec trop de sen-
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timent les idées de passé et de futur. Ce sont des idées abstraites, que
I’homme ne possédait pas d’abord et qu’il acquit avec effort, pour son
malheur. L’idée du passé est elle-méme assez douloureuse. Personne, je
crois, ne voudrait recommencer la vie en repassant exactement par tous
les points déja parcourus. Il y a des heures aimables et des moments ex-
quis; je ne le nie point. Mais ce sont des perles et des pierreries clair-
semées sur la trame rude et sombre des jours. Le cours des années est,
dans sa brieveté, d’une lenteur fastidieuse, et s’il est parfois doux de se
souvenir, c’est que nous pouvons arréter notre esprit sur un petit nombre
d’instants. Encore cette douceur est-elle pale et triste. Quant a ’avenir,
on ne le peut regarder en face, tant il y a de menaces sur son visage té-
nébreux. Et lorsque tu m’as dit, Zoé : « Ce sera ton cabinet de travail »,
je me suis vu dans Pavenir, et c’est un spectacle insupportable. Je crois
avoir quelque courage dans la vie; mais je réfléchis, et la réflexion nuit
beaucoup a l'intrépidité.

— Ce qui était difficile, dit Zoé, c’était de trouver trois chambres a
coucher.

— Assurément, répondit M. Bergeret, 'humanité dans sa jeunesse ne
concevait pas comme nous I’avenir et le passé. Or ces idées qui nous dé-
vorent n’ont point de réalité en dehors de nous. Nous ne savons rien de
la vie; son développement dans le temps est une pure illusion. Et c’est
par une infirmité de nos sens que nous ne voyons pas demain réalisé
comme hier. On peut fort bien concevoir des étres organisés de facon a
percevoir simultanément des phénomeénes qui nous apparaissent sépa-
rés les uns des autres par un intervalle de temps appréciable. Et nous-
mémes nous ne percevons pas dans 'ordre des temps la lumiére et le son.
Nous-mémes nous embrassons d’un seul regard, en levant les yeux au
ciel, des aspects qui ne sont point contemporains. Les lueurs des étoiles,
qui se confondent dans nos yeux, y mélangent en moins d’une seconde
des siécles et des milliers de siécles. Avec des appareils autres que ceux
dont nous disposons, nous pourrions nous voir morts au milieu de notre
vie. Car, puisque le temps n’existe point en réalité et que la succession des
faits n’est qu’une apparence, tous les faits sont réalisés ensemble et notre
avenir ne s’accomplit pas. Il est accompli. Nous le découvrons seulement.
Concois-tu maintenant, Zoé, pourquoi je suis demeuré stupide sur le seuil

34



Monsieur Bergeret a Paris Chapitre VI

de la chambre ou je serai ? Le temps est une pure idée. Et 'espace n’a pas
plus de réalité que le temps.

— Cest possible, dit Zoé. Mais il cotite fort cher a Paris. Et tu as pu
t’en rendre compte en cherchant des appartements. Je crois que tu n’es
pas bien curieux de voir ma chambre. Viens : tu t’intéresseras davantage
a celle de Pauline.

— Voyons 'une et autre, dit M. Bergeret, qui promena docilement sa
machine animale a travers les petits carrés tapissés de papiers a fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses réflexions :

— Les sauvages, dit-il, ne font pas la distinction du présent, du passé
et de I’avenir. Et les langues, qui sont assurément les plus vieux monu-
ments de 'humanité, nous permettent d’atteindre les ages ou les races
dont nous sommes issus n’avaient pas encore opéré ce travail métaphy-
sique. M. Michel Bréal, dans une belle étude qu’il vient de publier, montre
que le verbe, si riche maintenant en ressources pour marquer ’antériorité
d’une action, n’avait a 'origine aucun organe pour exprimer le passé, et
que 'on employa pour remplir cette fonction les formes impliquant une
affirmation redoublée du présent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la piéce qui devait étre son cabi-
net de travail, et qui lui était apparue d’abord pleine, dans son vide, des
ombres de ’avenir ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit la fenétre.

— Regarde, Lucien.

Et M. Bergeret vit les cimes dépouillées des arbres, et il sourit.

— Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil timide d’avril, les
teintes violettes des bourgeons ; puis elles éclateront en tendre verdure. Et
ce sera charmant. Zoé, tu es une personne pleine de sagesse et de bonté,
une vénérable intendante et une sceur trés aimable. Viens que je t’em-
brasse.

Et M. Bergeret embrassa sa sceur Zoé, et lui dit :

— Tu es bonne, Zoé.

Et mademoiselle Zoé répondit :

— Notre pére et notre mére étaient bons tous deux.

M. Bergeret voulut 'embrasser une seconde fois. Mais elle lui dit :

— Tu vas me décoiffer, Lucien, j’ai horreur de cela.

Et M. Bergeret regardant par la fenétre, étendit le bras :
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— Tuvois, Zoé : a droite, a la place de ces vilains batiments, était la Pé-
piniére. La, m’ont dit nos ainés, des allées couraient en labyrinthe parmi
des arbustes, entre des treillages peints en vert. Notre pére s’y promenait,
dans sa jeunesse. Il lisait la philosophie de Kant et les romans de George
Sand sur un banc, derriére la statue de Velléda. Velléda réveuse, les bras
joints sur sa faucille mystique, croisait ses jambes, admirées d’une jeu-
nesse généreuse. Les étudiants s’entretenaient, a ses pieds, d’amour, de
justice et de liberté. Ils ne se rangeaient pas alors dans le parti du men-
songe, de I'injustice et de la tyrannie.

» L’Empire détruisit la Pépiniére. Ce fut une mauvaise ceuvre. Les
choses ont leur 4me. Avec ce jardin périrent les nobles pensées des jeunes
hommes. Que de beaux réves, que de vastes espérances ont été formés de-
vant la Velléda romantique de Maindron ! Nos étudiants ont aujourd hui
des palais, avec le buste du président de la République sur la cheminée
de la salle d’honneur. Qui leur rendra les allées sinueuses de la Pépiniere,
ou ils s’entretenaient des moyens d’établir la paix, le bonheur et la liberté
du monde ? Qui leur rendra le jardin ou ils répétaient, dans I'air joyeux,
au chant des oiseaux, les paroles généreuses de leurs maitres Quinet et
Michelet ?

— Sans doute, dit mademoiselle Bergeret ; ils étaient pleins d’ardeur,
ces étudiants d’autrefois. Mais enfin ils sont devenus des médecins et des
notaires dans leurs provinces. Il faut se résigner a la médiocrité de la vie.
Tu le sais bien, que c’est une chose trés difficile que de vivre, et qu’il
ne faut pas beaucoup exiger des hommes... Enfin, tu es content de ton
appartement ?

— Oui. Et je suis stir que Pauline sera ravie. Elle a une jolie chambre.

— Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

— Pauline n’est pas malheureuse avec nous.

— Non, certes. Elle est trés heureuse. Mais elle ne le sait pas.

— Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander a Roupart de
me poser des tablettes de bois dans mon cabinet de travail.
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cHAPITRE V1I

W . BERGERET AIMAIT et estimait hautement les gens de métier. Ne
e (( faisant point de grands aménagements, il n’avait guére occa-
\g sion d’appeler des ouvriers ; mais, quand il en employait un, il
s’efforcait de lier conversation avec lui, comptant bien en tirer quelques
paroles substantielles.

Aussi fit-il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui vint, un ma-
tin, poser des bibliothéques dans le cabinet de travail.

Cependant, couché a sa coutume, au fond du fauteuil de son maitre,
Riquet dormait en paix. Mais le souvenir immémorial des périls qui as-
siégeaient leurs aieux sauvages dans les foréts rend léger le sommeil des
chiens domestiques. Il convient de dire aussi que cette aptitude hérédi-
taire au prompt réveil était entretenue chez Riquet par le sentiment du
devoir. Riquet se considérait lui-méme comme un chien de garde. Ferme-
ment convaincu que sa fonction était de garder la maison, il en concevait
une heureuse fierté.
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Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont dans les cam-
pagnes et dans les Fables de La Fontaine, entre cour et jardin, et telles
qu’on en peut faire le tour en flairant le sol parfumé des odeurs des bétes
et du fumier. Il ne se mettait pas dans l’esprit le plan de 'appartement
que son maitre occupait au cinquiéme étage d’un grand immeuble. Faute
de connaitre les limites de son domaine, il ne savait pas précisément ce
qu’il avait a garder. Et ¢’était un gardien féroce. Pensant que la venue de
cet inconnu en pantalon bleu rapiécé, qui sentait la sueur et trainait des
planches, mettait la demeure en péril, il sauta a bas du fauteuil et se mit
a aboyer a I'’homme, en reculant devant lui avec une lenteur héroique.
M. Bergeret lui ordonna de se taire, et il obéit a regret, surpris et triste
de voir son dévouement inutile et ses avis méprisés. Son regard profond,
tourné vers son maitre, semblait lui dire :

— Tu recois cet anarchiste avec les engins qu’il traine apres lui. J’ai
fait mon devoir, advienne que pourra.

Il reprit sa place accoutumée et se rendormit. M. Bergeret, quittant les
scoliastes de Virgile, commenca de converser avec le menuisier. Il lui fit
d’abord des questions touchant le débit, la coupe et le polissage des bois,
et I’assemblage des planches. Il aimait a s’instruire et savait ’excellence
du langage populaire.

Roupart, tourné contre le mur, lui faisait des réponses interrompues
par de longs silences, pendant lesquels il prenait des mesures. C’est ainsi
qu’il traita des lambris et des assemblages.

— L’assemblage a tenon et mortaise, dit-il, ne veut point de colle, si
Pouvrage est bien dressé.

— N’y a-t-il point aussi, demanda M. Bergeret, I’assemblage en queue-
d’aronde ?

— Il est rustique et ne se fait plus, répondit le menuisier.

Ainsi le professeur s’instruisait en écoutant I’artisan. Ayant assez
avancé 'ouvrage, le menuisier se tourna vers M. Bergeret. Sa face creusée,
ses grands traits, son teint brun, ses cheveux collés au front et sa barbe de
bouc toute grise de poussiére lui donnaient I’air d’une figure de bronze.
Il sourit d’un sourire pénible et doux et montra ses dents blanches, et il
parut jeune.

— Je vous connais, monsieur Bergeret.
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— Vraiment ?

— Oui, oui, je vous connais... Monsieur Bergeret, vous avez fait tout
de méme quelque chose qui n’est pas ordinaire... Ca ne vous fache pas
que je vous le dise ?

— Nullement.

— Eh bien vous avez fait quelque chose qui n’est pas ordinaire. Vous
étes sorti de votre caste et vous n’avez pas voulu frayer avec les défen-
seurs du sabre et du goupillon.

— Je déteste les faussaires, mon ami, répondit M. Bergeret. Cela de-
vrait étre permis a un philologue. Je n’ai pas caché ma pensée. Mais je ne
I’ai pas beaucoup répandue. Comment la connaissez-vous ?

— Je vais vous dire : on voit du monde, rue Saint-Jacques, a l’atelier.
On en voit des uns et des autres, des gros et des maigres. En rabotant mes
planches, jentendais Pierre qui disait : « Cette canaille de Bergeret! »
Et Paul lui demandait : « Est-ce qu’on ne lui cassera pas la gueule? »
Alors j’ai compris que vous étiez du bon c6té dans I'Affaire. Il n’y en a
pas beaucoup de votre espéce dans le cinquiéme.

— Et que disent vos amis ?

— Les socialistes ne sont pas bien nombreux par ici, et ils ne sont
pas d’accord. Samedi dernier, a la Fraternelle, nous étions quatre pelés et
un tondu et nous nous sommes pris aux cheveux. Le camarade Fléchier,
un vieux, un combattant de 70, un communard, un déporté, un homme,
est monté a la tribune et nous a dit : « Citoyens, tenez-vous tranquilles.
Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins bourgeois que les bourgeois
militaires. Laissez les capitalistes se manger le nez. Croisez-vous les bras,
et regardez venir les antisémites. Pour ’heure, ils font I’exercice avec un
fusil de paille et un sabre de bois. Mais quand il s’agira de procéder a 'ex-
propriation des capitalistes, je ne vois pas d’inconvénient & commencer
par les juifs. »

» Et la-dessus, les camarades ont fait aller leurs battoirs. Mais, je vous
le demande, est-ce que c’est comme c¢a que devait parler un vieux commu-
nard, un bon révolutionnaire ? Je n’ai pas d’instruction comme le citoyen
Fléchier, qui a étudié dans les livres de Marx. Mais je me suis bien apercu
qu’il ne raisonnait pas droit. Parce qu’il me semble que le socialisme, qui
est la vérité, est aussi la justice et la bonté, que tout ce qui est juste et
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bon en sort naturellement comme la pomme du pommier. Il me semble
que combattre une injustice, c’est travailler pour nous, les prolétaires, sur
qui pésent toutes les injustices. A mon idée, tout ce qui est équitable est
un commencement de socialisme. Je pense comme Jaurés que marcher
avec les défenseurs de la violence et du mensonge, c’est tourner le dos
a la révolution sociale. Je ne connais ni juifs ni chrétiens. Je ne connais
que des hommes, et je ne fais de distinction entre eux que de ceux qui
sont justes et de ceux qui sont injustes. Qu’ils soient juifs ou chrétiens, il
est difficile aux riches d’étre équitables. Mais quand les lois seront justes,
les hommes seront justes. Dés a présent les collectivistes et les libertaires
préparent avenir en combattant toutes les tyrannies et en inspirant aux
peuples la haine de la guerre et 'amour du genre humain. Nous pouvons
deés a présent faire un peu de bien. C’est ce qui nous empéchera de mou-
rir désespérés et la rage au coeur. Car bien sir nous ne verrons pas le
triomphe de nos idées, et quand le collectivisme sera établi sur le monde,
il y aura beau temps que je serai sorti de ma soupente les pieds devant...
Mais je jase et le temps file. »

Il tira sa montre et voyant qu’il était onze heures, il endossa sa veste,
ramassa ses outils, enfonca sa casquette jusqu’a la nuque et dit sans se
retourner :

— Pour siir que la bourgeoisie est pourrie! Ca s’est vu du reste dans
laffaire Dreyfus.

Etil s’en alla déjeuner.

Alors, soit qu’en son léger sommeil un songe efit effrayé son 4me obs-
cure, soit qu’épiant, a son réveil, la retraite de 'ennemi, il en prit avan-
tage, soit que le nom qu’il venait d’entendre I’elit rendu furieux, ainsi que
le maitre feignit de le croire, Riquet s’élanca la gueule ouverte et le poil
hérissé, les yeux en flammes, sur les talons de Roupart qu’il poursuivit de
ses aboiements frénétiques.

Demeuré seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d’un ton plein de dou-
ceur, ces paroles attristées :

— Toi aussi, pauvre petit étre noir, si faible en dépit de tes dents poin-
tues et de ta gueule profonde, qui, par 'appareil de la force, rendent ta
faiblesse ridicule et ta poltronnerie amusante, toi aussi tu as le culte des
grandeurs de chair et la religion de ’antique iniquité. Toi aussi tu adores
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I'injustice par respect pour 'ordre social qui t’assure ta niche et ta pa-
tée. Toi aussi tu tiendrais pour véritable un jugement irrégulier, obtenu
par le mensonge et la fraude. Toi aussi tu es le jouet des apparences. Toi
aussi tu te laisses séduire par des mensonges. Tu te nourris de fables gros-
siéres. Ton esprit ténébreux se repait de ténébres. On te trompe et tu te
trompes avec une plénitude délicieuse. Toi aussi tu as des haines de race,
des préjugés cruels, le mépris des malheureux.

Et comme Riquet tournait sur lui un regard d’une innocence infinie,
M. Bergeret reprit avec plus de douceur encore :

— Je sais : tu as une bonté obscure, la bonté de Caliban. Tu es pieux,
tu as ta théologie et ta morale, tu crois bien faire. Et puis tu ne sais pas.
Tu gardes la maison, tu la gardes méme contre ceux qui la défendent et
qui l'ornent. Cet artisan que tu voulais en chasser a, dans sa simplicité,
des pensées admirables. Tu ne I’as pas écouté.

» Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le mieux, mais celui
qui crie le plus fort. Et la peur, la peur naturelle, qui fut la conseillére de
tes ancétres et des miens, a ’'age des cavernes, la peur qui fit les dieux
et les crimes, te détourne des malheureux et t’6te la pitié. Et tu ne veux
pas étre juste. Tu regardes comme une figure étrangére la face blanche
de la Justice, divinité nouvelle, et tu rampes devant les vieux dieux, noirs
comme toi, de la violence et de la peur. Tu admires la force brutale parce
que tu crois qu’elle est la force souveraine, et que tu ne sais pas qu’elle se
dévore elle-méme. Tu ne sais pas que toutes les ferrailles tombent devant
une idée juste.

» Tu ne sais pas que la force véritable est dans la sagesse et que les
nations ne sont grandes que par elle. Tu ne sais pas que ce qui fait la gloire
des peuples, ce ne sont pas les clameurs stupides, poussées sur les places
publiques, mais la pensée auguste, cachée dans quelque mansarde et qui,
un jour, répandue par le monde, en changera la face. Tu ne sais pas que
ceux-1a honorent leur patrie qui, pour la justice, ont souffert la prison,
I'exil et 'outrage. Tu ne sais pas.
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W . BERGERET, DANS son cabinet de travail, conversait avec M. Gou-
e (( bin, son éléve.
\g — J’ai découvert, aujourd’hui, dit-il, dans la bibliotheque d’un
ami, un petit livre rare et peut-étre unique. Soit qu’il 'ignore, soit qu’il le
dédaigne, Brunet ne le cite pas dans son Manuel. C’est un petit in-douze,
intitulé : Les characteres et pourtraictures tracés d’apres les modelles an-
ticques. Il fut imprimé dans la docte rue Saint-Jacques, en 1538.

— En connaissez-vous 'auteur ? demanda M. Goubin.

— C’est un sieur Nicole Langelier, Parisien, répondit M. Bergeret. 1l
n’écrit pas aussi agréablement qu’Amyot. Mais il est clair et plein de sens.
J’ai pris plaisir a lire son ouvrage, et j’en ai copié un chapitre fort curieux.
Voulez-vous 'entendre ?

— Bien volontiers, répondit M. Goubin. M. Bergeret prit un papier sur
sa table et lut ce titre :

Des Trublions qui nasquirent en la Republicque.
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M. Goubin demanda quels étaient ces Trublions. M. Bergeret lui ré-
pondit que peut-étre il le saurait par la suite, et qu’il était bon de lire un
texte avant de le commenter. Et il lut ce qui suit :

« Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands cris, et
feurent dicts les Trublions, pour ce que ils servoient ung chef nommé Tru-
blion, lequel estoit de haut lignage, mais de peu de scavoir et en grande
impéritie de jeunesse. Et avoient les Trublions ung autre chef, nommé
Tintinnabule, lequel faisoit beaux discours et carmes mirifiques. Et avoit
esté piteusement mis hors la republicque par loi et usaige de ostracisme.
De vray le dict Tintinnabule estoit contraire & Trublion. Quand cettuy
tiroit en aval cet autre tiroit en amont. Mais les Trublions n’en avoient
cure, étant si fols gens, que ne s¢avoient ou alloient.

» Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit nom Robin
Mielleux, ja tout chenu, en semblance de fouyn, ou blereau, de grande
ruse et cautele, et bien expert en I'art de feindre, qui pensoit gouverner
la cité par le moyen de ces Trublions, et les flattoit et, pour les attirer
a soy, leur siffloit d’une voix doucette comme flite, selon les guises de
Poyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le bon Tintinnabule esbahi et
marri de telles piperies et avoit grand paour que Robin Mielleux lui prist
ses oisons.

» Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux, tenoient com-
mandemans dans la caterve trublionne :

iij coquillons bien aigres,

XXj marranes,

un quarteron de bons moines mendiants,

viij faiseurs d’almanachs,

Iv demagogues misoxénes, xénophobes, xénoctones et xénophages ;
et six boisseaux de gentilshommes dévots a la belle dame de Bourdes, en
Navarre.

» Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Trublions. Et estoit
bien importune engeance, et de mesme que Harpyes, ainsy que rapporte
Virgilius, assises dessus les arbres, crioient horriblement et gastoient tout
ce qui gisoit dessoubs elles, semblablement ces maulvais Trublions se
guindoient es corniches et pinacles des hostels et ecclises pour de 1a des-
piter, garbouiller, embouser et compisser les bourgeois débonnaires.
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» Et avoient diligemment choisi ung vieil coronel, du nom de Gel-
gopole, le plus inepte es guerres que ils eussent peu trouver, et le plus
ennemi de toute justice et contempteur des lois augustes, pour en faire
leur idole et parangon, et alloient criant par la ville : « Longue vie au vieil
coronel ! » Et les petits grimauds d’école piaillaient semblablement a leur
derriére : « Longue vie au vieil coronel! » Faisoient les dicts Trublions
force assemblées et conventicules, en lesquelles vociféroient la santé du
vieil coronel, d’une telle véhémence de gueule, que les airs en estoient
estonnés et que les oiseaux qui voloient pour lors sur leurs testes en tom-
boient estourdis et morts. De vray, estoit bien vilaine manie et phrénésie
trés horrible.

» Cuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la cité et mériter
la couronne civique, laquelle est faicte de feuilles de chesne nouées par
une bandelette de laine, sans plus, et honorable entre toutes couronnes,
faut jecter cris furieux et discours trés insanes, et que ceulx qui poussent
la charrue, et ceulx-la qui faulchent et moissonnent, ménent paistre les
trouppeaux et greffent leurs poiriers, en ce doux pays de vignes, de bleds,
de vertes prairies et de jardins fruictiers, ne servent point la cité, ni ces
compaignons qui taillent la pierre et bastissent en les villes et villaiges des
maisons couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni les tisserans, ni les
verriers, ni les carriers qui ceuvrent es entrailles de Cybele, et que ne la
servent point les doctes hommes qui labourent en leurs estudes clauses et
librairies bien amples, a cognoistre beaux secrets de nature, ni les meéres
allaictans leurs nourrissons, ni ceste bonne vieille filant sa quenouille au
coin du feu et faisant des contes a ses petits enfans ; mais que ils servent
la cité ces Trublions a braire comme asnes en foire. Et disons, pour estre
juste, que, ce faisant, pensoient bien faire. Car ne avoient en propre que
les nuages de leur cerveau et le vent de leur bouche, et souffloient a force
pour le bien public et commun prouffict.

» Et ne crioient pas tant seulement « Longue vie au vieil coronel! »
ains crioient encore sans répit qu’ilz amaient la cité. En quoi ils faisoient
griéve offense aux aultres citoyens, en donnant a entendre que ceulx-
ci, qui ne crioient point, n’amaient point la cité maternelle et doux lieu
de naissance. Ce qui est imposture manifeste et insupportable injure, car
les hommes sucent avec le premier laict ce naturel amour, et est doux a
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respirer I’air natal. Or estoient de ce temps en la ville et contrée moult
prud’hommes et saiges, lesquels amaient leur cité et republicque d’une
plus chére et pure amour que oncques ne ’amérent ces Trublions. Car ils
vouloient les dicts prud’hommes que leur ville demourast saige comme
eux, toute florie de graces et vertus, portant gentiment en sa dextre la ver-
gette d’or que surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique
et libre, et non point du tout, comme a contre fil la souhaitaient ces Tru-
blions, tenant es mains gros baston a escarbouiller les bons citoyens et be-
noist chapelet a marmonner des ave, orde et mauvaise et misérablement
soubmise au vieil coronel Gelgopole et a ce Tintinnabule. Car, de vray,
la vouloient soubmettre aux frocards, hypocrites, bigots, cafars, impos-
teurs, pouilleux, enjuponnés, escabournés, encucullés, cagouleux, tondus
et deschaux, mangeurs de crucifix, fesseurs de requiem, mendiants, fai-
seurs de dupes, captateurs de testaments, qui lors pullulaient et avaient
acquis ja furtivement tant en maisons qu’en bois, champs et prairies, la
tierce part du pays francoys. Et s’estudioient (ces Trublions), a rendre la
cité toute rude et inélégante. Car avoient pris en aversion et desgoust la
méditation, la philosophie, et tout argument déduict par droict sens et fine
raison, et toute pensée soubtile, et ne cognoissoient que la force ; encore
ne la prisoient-ils que si elle estoit toute brute. Voila comme ils amaient
leur cité et lieu de naissance, ces Trublions... »

M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de faire sonner
toutes les lettres dont il était hérissé a lamode de la Renaissance. Il avait le
sentiment de la belle langue natale. Il se moquait de I'orthographe comme
d’une chose méprisable et avait au contraire le respect de la vieille pro-
nonciation si légeére et si coulante et qui de nos jours s’alourdit malheu-
reusement. M. Bergeret lisait son texte conformément a la prononciation
traditionnelle. Sa diction rendait aux vieux mots la jeunesse et la nou-
veauté. Aussi le sens en coulait-il clair et limpide pour M. Goubin, qui fit
cette remarque :

— Ce qui me plait dans ce morceau c’est la langue. Elle est naive.

— Croyez-vous ? dit M. Bergeret.

Et il reprit sa lecture.

«Etdisoient les Trublions que ils défendoient les coronels et souldards
de la cité et républicque, ce qui estoit gaberie et dérision, car les coronels
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et souldards qui sont armés a force de cannes a feu, mousquetterie, ar-
tillerie et autres engins tres terribles ont emploi deffendre les citoyens, et
non soy estre deffendus par les citoyens inarmés, et que il estoit impos-
sible de imaginer qu’il fust dans la ville assez fols gens pour attaquer leurs
propres deffenseurs, et que les prud’hommes opposez aux Trublions de-
mandaient tant seulement que les coronels demourassent honorablement
soubmis aux lois tant augustes et sainctes de la cité et republicque. Ains
les dicts Trublions crioient toujours et ne s¢avoient rien entendre, pour
ce que avare nature les avoit desnuez d’entendement.

» Nourrissoient les Trublions grande haine des nations estranges. Et
au seul nom des dictes nations ou peuples les ceils leur sortaient hors de
la teste, a la mode des écrevisses de mer, trés horriblement, et faisoient
grands tours de bras comme aisles de moulins, et n’estoit emmi eux clerc
de tabellion ou apprentif chaircuitier qui ne voulust envoyer cartel & ung
roi ou reine ou empereur de quelque grand pays, et le moindre bonne-
tier ou cabaretier faisoit mine a tout moment de partir en guerre. Ains
finalement demeurait en sa chambre.

» Et, comme est véritable que de tout temps les fols, plus nombreux
que les saiges, marchent au bruit des vaines cymbales, les gens de petit
scavoir et entendement (de ceulx-la il s’en treuve beaucoup tant par-mi
les pauvres que par-mi les riches) feirent lors compagnie aux Trublions
et avec eux trublionnérent. Et ce fust un tintamarre horrifique dans la
cité, tant que la saige pucelle Minerve assise en son temple, pour n’étre
point tympanisée par tels traineurs de casseroles et papegays en fureur,
se bouscha les aureilles avecque la cire que luy avoient apportée en of-
frande ses bien amées abeilles de 'Hymette, donnant ainsi a entendre
a ses fidelles, doctes hommes, philosophes et bons législateurs de la cité,
que estoit peine perdue d’entrer en scavante dispute et docte combat d’es-
prits avec ces Trublions trublionnans et tintinnabulans. Et aulcuns dans
I’Estat, non des moindres, abasourdis de ce garbouil, cuidoient que ces
fols fussent au point de bouleverser la republicque et mettre la noble et
insigne cité cul par-dessus teste, ce qui eust été bien lamentable aven-
ture. Mais un jour vint que les Trublions crevérent pour ce qu’ils estoient
pleins de vent. »

M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait terminé sa lecture.
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— Ces vieux livres, dit-il, amusent et divertissent I'esprit. Ils nous font
oublier le temps présent.

— En effet, dit M. Goubin.

Et il sourit, ce qu’il n’avait point coutume de faire.

D

47



cHAPITRE I X

URANT LES VACANCES, M. Mazure, archiviste départemental, vint
passer quelques jours a Paris pour solliciter dans les bureaux du
ministere la croix de la Légion d’honneur, faire des recherches

historiques aux Archives nationales et voir le Moulin-Rouge. Avant d’ac-
complir ces travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vers six heures
aprés midi, a M. Bergeret, qui I’accueillit favorablement. Et comme la cha-
leur du jour accablait les hommes retenus a la ville, sous des toits briilants
et dans des rues pleines d’une acre poussiere, M. Bergeret eut une pensée
gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans un cabaret ou de petites
tables étaient dressées sous les arbres, au bord d’une eau dormante.

La, dans Pombre fraiche et la paix du feuillage, en faisant un diner
fin, ils échangérent des propos familiers, traitant tour a tour des bonnes
études et des fagons diverses d’aimer. Puis, sans dessein concerté, par une
inclination fatale, ils parlérent de I’Affaire.

M. Mazure était dans un grand trouble a ce sujet. Jacobin de doctrine
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et de tempérament, patriote comme Bareére et Saint-Just, il s’était joint a la
foule nationaliste du département et avait poussé de grands cris en com-
pagnie des royalistes et des cléricaux, ses bétes noires, dans I'intérét su-
périeur de la patrie, pour 'unité et I'indivisibilité de 1a République. Il était
méme entré dans la ligue présidée par M. Panneton de La Barge, et cette
ligue ayant voté une adresse au Roi, il commencait a croire qu’elle n’était
pas républicaine, et il n’était plus tranquille sur les principes. Quant au
fait, ayant la pratique des textes et n’étant point incapable de conduire son
esprit dans des recherches critiques d’une difficulté médiocre, il éprou-
vait quelque embarras a soutenir le systéme de ces faussaires qui, pour
la perte d’un innocent, déployerent, dans la fabrication et la falsification
des piéces, une audace inconnue jusqu’alors. Il se sentait environné d’im-
postures. Pourtant il ne reconnaissait pas qu’il s’était trompé. Un tel aveu
n’est possible qu’aux esprits d’une qualité particuliére. M. Mazure soute-
nait au contraire qu’il avait raison. Et il est juste de reconnaitre qu’il était
maintenu, serré, pressé, comprimé dans I'ignorance par la masse com-
pacte de ses concitoyens. La connaissance de 'enquéte et la discussion
des documents n’avaient point pénétré dans cette ville mollement assise
sur les vertes pentes d’un fleuve paresseux. Pour écarter la lumiere, il y
avait 13, dans les fonctions publiques et dans les magistratures, tout ce
monde de politiciens et de cléricaux que M. Méline abritait naguére en-
core sous les pans de sa redingote villageoise, et qui y prospéraient dans
I'ignorance consentie de la vérité. Cette élite, mettant I'iniquité dans les
intéréts de la patrie et de la religion, la rendait respectable a tous, méme
au pharmacien radical-socialiste, Mandar.

Le département était d’autant mieux gardé contre toute divulgation
des faits les plus avérés qu’il était administré par un préfet israélite.
M. Worms-Clavelin se croyait tenu, par cela seul qu’il était juif, a servir
les intéréts des antisémites de son administration avec plus de zéle que
n’en elt déployé a sa place un préfet catholique. D’une main prompte
et stre il étouffa dans le département le parti naissant de la révision. Il
y favorisa les ligues des pieux décerveleurs, et les fit prospérer si mer-
veilleusement que les citoyens Francis de Pressensé, Jean Psichari, Octave
Mirbeau et Pierre Quillard, venus au chef-lieu pour y parler en hommes
libres, crurent entrer dans une ville du XVI° siécle. Ils n’y trouvérent que
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des papistes idolatres qui poussaient des cris de mort et les voulaient
massacrer. Et comme M. Worms-Clavelin convaincu, dés le jugement de
1894, que Dreyfus était innocent, ne faisait pas mystere de cette convic-
tion, apres diner, en fumant son cigare, les nationalistes, dont il servait la
cause, avaient lieu de compter sur un appui loyal, qui ne dépendait point
d’un sentiment personnel.

Cette ferme tenue du département dont il gardait les archives im-
posait grandement a M. Mazure, qui était un jacobin ardent et capable
d’héroisme, mais qui, comme la troupe des héros, ne marchait qu’au tam-
bour. M. Mazure n’était pas une brute. Il croyait devoir aux autres et a
lui-méme d’expliquer sa pensée. Apres le potage, en attendant la truite, il
dit, accoudé a la table :

— Mon cher Bergeret, je suis patriote et républicain. Que Dreyfus soit
innocent ou coupable, je n’en sais rien. Je ne veux pas le savoir, ce n’est pas
mon affaire. Il est peut-étre innocent. Mais certainement les dreyfusistes
sont coupables. En substituant leur opinion personnelle a une décision de
la justice républicaine, ils ont commis une énorme impertinence. De plus,
ils ont agité le pays républicain. Le commerce en souffre.

— Voila une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est longue, svelte et d’'un
seul jet comme un jeune arbre.

— Peuh! dit M. Mazure, c’est une poupée.

— Vous en parlez bien légérement, dit M. Bergeret. Quand une poupée
est vivante, c’est une grande force de la nature.

— Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle-la ni d’aucune autre
femme. Cela tient peut-étre a ce que la mienne est tres bien faite.

11 le disait et voulait le croire. A la vérité, il avait épousé la vieille
servante-maitresse des deux archivistes, ses prédécesseurs. Pendant dix
ans, elle avait été tenue a I'écart de la société bourgeoise. Mais son mari
ayant adhéré aux ligues nationalistes du département, elle avait été recue
tout de suite dans le meilleur monde du chef-lieu. La générale Cartier de
Chalmot se montrait avec elle, et la colonelle Despauteres ne la quittait
plus.

— Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta M. Mazure, c’est
d’avoir affaibli, énervé la défense nationale et diminué notre prestige au-

dehors.
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Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les troncs noirs
des arbres. M. Bergeret crut honnéte de répondre :

— Considérez, mon cher Mazure, que si la cause d’un obscur capitaine
est devenue une affaire nationale, la faute en est non point a nous, mais
aux ministres qui firent du maintien d’'une condamnation erronée et illé-
gale un systéme de gouvernement. Si le garde des sceaux avait fait son
devoir en procédant a la revision dés qu’il lui fut démontré qu’elle était
nécessaire, les particuliers auraient gardé le silence. C’est dans la vacance
lamentable de la justice que leurs voix se sont élevées. Ce qui a troublé le
pays, ce qui était de sorte a lui nuire au-dedans et au-dehors, c’était que
le pouvoir s’obstinat dans une iniquité monstrueuse qui, de jour en jour,
grossissait sous les mensonges dont on s’efforcait de la couvrir.

— Qu’est-ce que vous voulez ?... répliqua M. Mazure, je suis patriote
et républicain.

— Puisque vous étes républicain, dit M. Bergeret, vous devez vous
sentir étranger et solitaire parmi vos concitoyens. Il n’y a plus beaucoup
de républicains en France. La République n’en a pas formé. C’est le gou-
vernement absolu qui forme les républicains. Sur la meule de la royauté
ou du césarisme s’aiguise ’'amour de la liberté, qui s’émousse dans un
pays libre, ou qui se croit libre. Ce n’est guere I'usage d’aimer ce qu’on
a. Aussi bien la réalité n’est pas bien aimable. Il faut de la sagesse pour
s’en contenter. On peut dire qu’aujourd’hui les Frangais 4gés de moins de
cinquante ans ne sont pas républicains.

— IIs ne sont pas monarchistes.

— Non, ils ne sont pas monarchistes, car, si les hommes n’aiment pas
souvent ce qu’ils ont, parce que ce qu’ils ont n’est pas souvent aimable,
ils craignent le changement pour ce qu’il contient d’inconnu. L’inconnu
est ce qui leur fait le plus de peur. Il est le réservoir et la source de toute
épouvante. Cela est sensible dans le suffrage universel, qui produirait des
effets incalculables sans cette terreur de I'inconnu qui 'anéantit. Il y a
en lui une force qui devrait opérer des prodiges de bien ou de mal. Mais
la peur de ce que les changements contiennent d’inconnu larréte, et le
monstre tend le col au licou.

— Ces messieurs prendront peut-étre une péche au marasquin, dit le
maitre d’hotel.
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Sa voix était douce et persuasive, et ses regards vigilants parcouraient
I’étendue des tables servies. Mais M. Bergeret ne lui fit point de réponse, il
voyait venir sur le chemin sablé une dame coiffée d’un lampion Louis XIV
en paille de riz tout fleuri de roses, et vétue d’une robe de mousseline
blanche, au corsage un peu flottant, serré a la taille par une ceinture rose.
La ruche montante, qui lui enveloppait le cou, mettait comme une colle-
rette d’ailes autour de sa téte de chérubin. M. Bergeret reconnut madame
de Gromance, dont la rencontre charmante ’avait plus d’une fois troublé
dans I’apre monotonie des rues provinciales. Il vit qu’elle était accom-
pagnée d’un jeune homme élégant et trop correct pour ne pas paraitre
ennuyeé.

Ce jeune homme s’arréta devant une table voisine de celle qu’occu-
paient archiviste et le professeur. Mais madame de Gromance, ayant jeté
un regard autour d’elle, apercut M. Bergeret. Son visage en prit un air de
dépit et elle entraina son compagnon dans les profondeurs de la pelouse,
jusque sous I'ombre d’un grand arbre. A la vue de madame de Gromance
M. Bergeret ressentit cette douceur cruelle que donne aux dmes volup-
tueuses la beauté des formes vivantes.

Il demanda au maitre d’hotel s’il connaissait ce monsieur et cette
dame.

— Je les connais sans les connaitre, répondit le maitre d’hotel. Ils
viennent souvent ici, mais je ne pourrais dire leurs noms. Nous voyons
tant de monde! Samedi il y avait des additions sur I’herbe et sous les
arbres jusqu’a la haie vive qui ferme la pelouse.

— Vraiment ? dit M. Bergeret, il y avait des additions sous tous ces
arbres ?

— Et sur la terrasse et dans le kiosque.

Occupé a fendre des amandes, M. Mazure n’avait pas vu la robe de
mousseline blanche. Il demanda de quelle femme on parlait. Mais M. Ber-
geret se donna I’avantage de garder le secret de madame de Gromance, et
ne répondit pas.

Cependant la nuit était venue. Sur le gazon assombri et sous le
feuillage obscur, ca et 13, une lueur adoucie par une dentelle de papier
blanc ou rose marquait la place d’une table et laissait apercevoir, dans une
auréole, des formes mouvantes. Sous une de ces clartés discretes, le petit
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plumet blanc d’un chapeau de paille se rapprochait peu a peu du crane
luisant d’'un homme mir. A la clarté voisine se devinaient deux jeunes
tétes plus légeéres que les phalénes qui volaient autour. Et ce n’était pas
en vain que la lune montrait dans le ciel pali sa forme blanche et ronde.

— Ces messieurs sont satisfaits ? demanda le maitre d’hotel.

Et sans attendre la réponse, il porta ailleurs ses pas vigilants.

Et M. Bergeret dit en souriant :

— Voyez ces gens qui dinent dans 'ombre favorable. Ces petits pa-
naches blancs, et tout au fond, sous ce grand arbre, ces roses sur un
lampion de paille de riz. Ils boivent, ils mangent, ils aiment. Et pour cet
homme ce sont des additions. Ils ont des instincts, des désirs, peut-étre
méme des pensées. Et ce sont des additions! Quelle force d’ame et de
langage ! Cet officier de bouche est grand.

— Nous avons diné bien agréablement, dit M. Mazure en se levant de
table. Ce restaurant est fréquenté par les gens les plus huppés.

— Toutes ces huppes, répondit M. Bergeret, n’étaient peut-étre pas du
plus haut prix. Cependant il y en avait d’assez pimpantes. J’ai moins de
plaisir, je ’avoue, a voir des gens élégants depuis qu’une machine a mis
en mouvement le fanatisme débile et la cruauté étourdie de ces pauvres
petites cervelles. L’Affaire a révélé le mal moral dont notre belle société
est atteinte, comme le vaccin de Koch accuse dans un organisme les 1é-
sions de la tuberculose. Heureusement qu’il y a des profondeurs de flots
humains sous cette écume argentée. Mais quand donc mon pays sera-t-il
délivré de 'ignorance et de la haine ?
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‘,‘1, Q: A VEUVE DU grand baron, la mere du petit baron, la baronne Jules,
N cette douce Elisabeth, perdit son ami Raoul Marcien dans les
(S"NO circonstances qu’on sait[*]. Elle avait trop bon coeur pour vivre
seule. Et c’eit été dommage aussi. Il se trouva qu’une nuit d’été, entre
le Bois et I'Etoile, elle eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce fait
particulier qui est lié aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant passé le mois de juin a Montil, au
bord de la Loire, traversait Paris pour se rendre 8 Gmunden. Sa maison
étant close, elle alla diner dans un restaurant du Bois avec son frére le
baron Wallstein, M. et madame de Gromance, M. de Terremondre et le
jeune Lacrisse, qui étaient comme elle de passage a Paris.

Appartenant tous a la bonne société, ils étaient tous nationalistes. Le
baron Wallstein I’était autant que les autres. Juif autrichien, mis en fuite
par les antisémites viennois, il s’était établi en France ou il faisait les fonds
d’un grand journal antisémite et se réfugiait dans I'amitié de I'Eglise et

A
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de Armée. M. de Terremondre, petit noble et petit propriétaire, mon-
trait exactement ce qu’il fallait de passions militaristes et cléricales pour
s’identifier a la haute aristocratie terrienne qu’il fréquentait. Les Gro-
mance avaient trop d’intérét au rétablissement de la monarchie pour ne
le pas désirer sincérement. Leur situation pécuniaire était tres embarras-
sée. Madame de Gromance, jolie, bien faite, libre de ses mouvements, se
tirait encore d’affaire. Mais Gromance, qui n’était plus jeune et touchait
a I’age ou 'on a besoin de sécurité, de bien-étre, de considération, sou-
pirait aprés des temps meilleurs et attendait impatiemment la venue du
Roi. I comptait bien étre nommé pair de France par Philippe restauré. I
fondait ses droits a un fauteuil au Luxembourg sur son état de rallié et
il se mettait au nombre de ces républicains de M. Méline, que le Roi se-
rait obligé de payer pour les avoir. Le jeune Lacrisse était secrétaire de
la Jeunesse royaliste du département ou la baronne avait des terres et les
Gromance des dettes. Devant la petite table dressée sous le feuillage, a
la lueur des bougies, autour des abat-jour roses sur lesquels volaient les
papillons, ces cinq personnes se sentaient unies dans une méme pensée,
que Joseph Lacrisse exprima heureusement en disant :

— 1l faut sauver la France !

C’était le temps des grands desseins et des vastes espoirs. Il est vrai
qu’on avait perdu le président Faure et le ministre Méline qui, le premier
en frac et en escarpins et faisant la roue, autre en redingote villageoise
et marchant menu dans ses gros souliers ferrés, menaient la République
en terre avec la Justice. Méline avait quitté le pouvoir et Faure avait quitté
la vie, au plus beau de la féte. Il est vrai que les obseques du Président na-
tionaliste n’avaient pas produit tout ce qu’on en attendait et qu’on avait
manqué le coup du catafalque. Il est vrai qu’apreés avoir défoncé le cha-
peau du président Loubet, ces messieurs de I’Eillet blanc et du Bleuet
avaient eu les leurs aplatis sous les poings des socialistes. Il est vrai qu'un
ministere républicain s’était constitué et avait trouvé une majorité. Mais
la réaction tenait le clergé, la magistrature, 'armée, I’aristocratie territo-
riale, I'industrie, le commerce, une partie de la Chambre et presque toute
la presse. Et, comme le disait judicieusement le jeune Lacrisse, si le garde
des sceaux s’avisait de faire opérer des perquisitions au siege des Comi-
tés royalistes et antisémites, il ne trouverait pas dans toute la France un
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commissaire de police pour saisir des papiers compromettants.

— Clest égal, dit M. de Terremondre, ce pauvre M. Faure nous a rendu
de grands services.

— Il aimait ’armée, soupira madame de Bonmont.

— Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a accoutumé par
son faste le peuple a la monarchie. Aprés lui, le Roi ne paraitra pas en-
combrant et ses équipages ne sembleront pas ridicules.

— Madame de Bonmont fut curieuse de s’assurer que le Roi ferait son
entrée a Paris dans un carrosse trainé par six chevaux blancs.

— Un jour de I'été dernier, poursuivit M. de Terremondre, comme je
passais par la rue Lafayette, je trouvai toutes les voitures arrétées, des
agents formés ¢a et 1a en bouquets et des piétons plantés en bordure sur
le trottoir. Un brave homme, a qui je demandai ce que cela voulait dire,
me répondit gravement qu’on attendait depuis une heure le Président, qui
rentrait  I'Elysée aprés une visite & Saint-Denis. J'observai les badauds
respectueux et ces bourgeois qui, attentifs et tranquilles dans leur fiacre
au repos, un petit paquet a la main, manquaient le train avec déférence. Je
fus heureux de constater que tous ces gens-1a se formaient docilement aux
meeurs de la royauté, et que le Parisien était prét a recevoir son souverain.

— La ville de Paris n’est plus du tout républicaine. Tout va bien, dit
Joseph Lacrisse.

— Tant mieux, dit madame de Bonmont.

— Est-ce que votre pére partage vos espérances ? demanda M. de Gro-
mance au jeune secrétaire de la Jeunesse royaliste.

C’est que 'opinion de Maitre Lacrisse, avocat des congrégations,
n’était pas & mépriser. Maitre Lacrisse travaillait avec I’état-major et pré-
parait le procés de Rennes. Il rédigeait les dépositions des généraux et les
leur faisait répéter. C’était une des lumieres nationalistes du barreau. Mais
on le soupconnait de nourrir peu de confiance dans l'issue des complots
monarchiques. Le vieillard avait travaillé jadis pour le comte de Cham-
bord et pour le comte de Paris. Il savait, par expérience, que la République
ne se laisse pas facilement mettre dehors et qu’elle n’est pas aussi bonne
fille qu’elle en a Pair. Il se méfiait du Sénat. Et, gagnant un peu d’argent
au Palais, il se résignait volontiers a vivre en France dans une monarchie
sans roi. Il ne partageait point les espérances de son fils Joseph, mais il
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était trop indulgent pour blamer I'ardeur d’une jeunesse enthousiaste.

— Mon pére, répondit Joseph Lacrisse, agit de son c6té. Moi, j’agis du
mien. Nos efforts sont convergents.

Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta a voix basse :

— Nous ferons le coup pendant le procés de Rennes.

— Dieu vous entende ! dit M. de Gromance avec le soupir d’une piété
sinceére ; car il est temps de sauver la France.

Il faisait trés chaud. On mangea les glaces en silence. Puis la conver-
sation reprit, faible et languissante, et se traina en propos intimes et en
observations banales. Madame de Gromance et madame de Bonmont par-
lérent toilette.

— Il est question, pour cet hiver, de robes a la bonne femme, dit ma-
dame de Gromance qui regarda la baronne avec satisfaction en se la re-
présentant alourdie par une jupe bouffante.

— Vous ne devineriez pas, dit Gromance, ou je suis allé aujourd’hui.
Je suis allé au Sénat. Il n’y avait pas séance. Laprat-Teulet m’a fait visiter
le palais. J’ai tout vu, la salle, la galerie des Bustes, la bibliotheque. C’est
un beau local.

Et, ce qu’il ne disait point, dans ’hémicycle ou devaient siéger les pairs
apres la restauration du Roi, il avait palpé les fauteuils de velours, choisi
sa place, au centre. Et avant de sortir, il avait demandé a Laprat-Teulet
ou était la caisse. Cette visite au palais des pairs futurs avait ranimé ses
convoitises. Il répéta, dans la grande sincérité de son cceur :

— Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la France : il n’est
que temps.

Lacrisse s’en chargeait. Il montra une grande confiance et il affecta
une grande discrétion. Il fallait 'en croire, tout était prét. On serait sans
doute obligé de casser la gueule au préfet Worms-Clavelin et a deux ou
trois autres dreyfusistes du département. Et il ajouta, en avalant un quar-
tier de péche dans du sucre :

— Cela ira tout seul.

Et le baron Wallstein parla. Il parla longuement, fit sentir sa connais-
sance des affaires, donna des conseils et conta des histoires viennoises
qui I'amusaient beaucoup.

Puis, en maniére de conclusion :
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— C’est trés bien, dit-il avec un infatigable accent allemand, c’est trés
bien. Mais il faut reconnaitre que vous avez manqué votre coup aux ob-
séques du président Faure. Si je vous parle ainsi, c’est parce que je suis
votre ami. On doit la vérité aux amis. Ne commettez pas une seconde
faute, parce qu’alors vous ne seriez plus suivis.

Il regarda sa montre, et voyant qu’il n’avait que le temps d’arriver a
I'Opéra avant la fin de la représentation, il alluma un cigare et se leva de
table.

Joseph Lacrisse était discret par situation : il conspirait. Mais il aimait
a faire montre de sa puissance et de son crédit. Il 6ta de sa poche un por-
tefeuille de maroquin bleu qu’il portait sur sa poitrine, contre son cceur;
il en tira une lettre qu’il tendit 8 madame de Bonmont, et dit en souriant :

— On peut faire des perquisitions dans mon appartement. Je porte
tout sur moi.

Madame de Bonmont prit la lettre, la lut tout bas, et, rougissant d’émo-
tion et de respect, la rendit, d'une main un peu tremblante, a Joseph
Lacrisse. Et quand cette lettre auguste, rentrée dans son étui de maro-
quin bleu, eut repris sa place sur la poitrine du secrétaire de la Jeunesse
royaliste, la baronne Elisabeth attacha sur cette poitrine un long regard
mouillé de larmes et briilé de flammes. Le jeune Lacrisse lui parut soudain
resplendissant d’une beauté héroique.

L’humidité et la fraicheur de la nuit pénétraient lentement les dineurs
attardés sous les arbres du restaurant. Les lueurs roses, dans lesquelles
brillaient les fleurs et les verres, s’éteignaient une a une sur les tables
désertées. A la demande de madame de Gromance et de la baronne, Joseph
Lacrisse tira une seconde fois de I’étui la lettre du roi et la lut d’une voix
étouffée, mais distincte :

Mon cher Joseph,

Je suis trés heureux de entrain patriotique que nos amis manifestent
sous votre impulsion. J’ai vu P. D., qui m’a paru dans d’excellentes dispo-
sitions.

A vous cordialement,

Philippe.

Apreés avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le papier dans son
portefeuille de maroquin bleu contre sa poitrine, sous I’ceillet blanc de sa
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boutonniére.

M. de Gromance murmura quelques paroles d’approbation.

— Trés bien! C’est le langage d’un chef, d’un vrai chef.

— C’est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y a plaisir a exé-
cuter les ordres d’un tel maitre.

— Et la forme est excellente dans sa concision, poursuivit M. de Gro-
mance. Le duc d’Orléans semble avoir recu de monsieur le comte de
Chambord le secret du style épistolaire... Vous n’ignorez point, mes-
dames, que le comte de Chambord écrivait les plus belles lettres du
monde. Il avait une bonne plume. Rien n’est plus vrai : il excellait prin-
cipalement dans la correspondance. On retrouve quelque chose de sa
grande manieére dans le billet que M. Lacrisse vient de nous lire. Et le
duc d’Orléans a de plus I'entrain, la fougue de la jeunesse... Belle figure,
ce jeune prince ! belle figure martiale et bien francaise ! Il plait, il est sé-
duisant. On m’a affirmé qu’il était presque populaire dans les faubourgs
sous le sobriquet de « Gamelle ».

— Sa cause fait de grands progrés dans les masses, dit Lacrisse. Les
épingles a 'effigie du Roi, que nous distribuons a profusion, commencent
apénétrer dans I'usine et dans ’atelier. Le peuple a plus de bon sens qu’on
ne croit. Nous touchons au succes.

M. de Gromance répondit d’un ton de bienveillance et d’autorité :

— Avec du zele, de la prudence et des dévouements tels que le votre,
monsieur Lacrisse, toutes les espérances sont permises. Et je suis sir que,
pour réussir, vous n’aurez pas besoin de faire un grand nombre de vic-
times. Vos adversaires en foule viendront d’eux-mémes a vous.

Sa profession de rallié a la République, sans lui interdire de former des
veeux pour le rétablissement de la monarchie, ne lui permettait pas d’ac-
corder une approbation trop ouverte aux moyens violents que le jeune
Lacrisse avait indiqués au dessert. M. de Gromance, qui allait aux bals de
la préfecture et était en coquetterie avec madame Worms-Clavelin, avait
gardé un silence de bon gotit quand le jeune secrétaire du Comité royaliste
s’était expliqué sur la nécessité de crever le préfet youpin ; mais aucune
convenance ne empéchait maintenant de louer comme elle le méritait
la lettre du prince et de faire entendre qu’il était prét a tous les sacrifices
pour le salut du pays.
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M. de Terremondre n’avait pas moins de patriotisme et ne gottait pas
moins le style de Philippe. Mais il était si grand collectionneur de curiosi-
tés et si ardent amateur d’autographes, qu’il pensait avant tout a obtenir
du jeune Lacrisse la lettre princiére, soit par voie d’échange, soit par don
gratuit ou sous couleur d’emprunt. Il s’était procuré par ces divers moyens
des lettres de plusieurs personnages mélés a ’affaire Dreyfus et il en avait
formé un recueil intéressant. Il songeait maintenant a faire le dossier du
Complot, et a y introduire la lettre du prince, comme piece capitale. 11
concevait que ce serait difficile, et sa pensée en était tout occupée.

— Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il ; venez me voir a Neuilly,
ou je suis pour quelques jours encore. Je vous montrerai des piéces assez
curieuses. Et nous reparlerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait écouté avec toute I’attention convenable
le billet du Roi. Elle était du monde. Elle avait trop d’usage pour ne pas
savoir ce qu’on doit aux princes. Elle avait incliné la téte a la parole de
Philippe, comme elle eiit fait la révérence au couvert du Roi si elle avait
eu ’honneur de le voir passer. Mais elle manquait d’enthousiasme, et elle
n’avait pas le sentiment de la vénération. Et puis elle savait précisément ce
que c’est qu’un prince. Elle avait vu d’aussi prés que possible un parent
du duc. C’avait été dans une maison discrete du quartier des Champs-
Elysées, un aprés-midi. On s’était dit tout ce qu’on avait a se dire, et ce
jour n’avait point eu de lendemain. Monseigneur avait été convenable,
sans magnificence. Assurément, elle se sentait honorée mais elle n’avait
pas le sentiment que cet honneur fit trés particulier ni trés extraordinaire.
Elle estimait les princes ; elle les aimait a 'occasion ; elle n’en révait pas.
Et la lettre ne l'agitait point. Quant au petit Lacrisse, la sympathie qu’elle
éprouvait pour lui n’avait rien d’ardent ni de tumultueux. Elle compre-
nait, elle approuvait ce petit jeune homme blond, un peu gréle, assez gen-
til, qui n’était pas riche et qui se donnait du mal pour se tirer d’affaire et
prendre de I'importance. Elle aussi savait par expérience que la grande
vie n’est pas facile a mener quand on n’a pas beaucoup d’argent. IIs tra-
vaillaient tous deux dans la haute société. C’était un motif de bonne en-
tente. S’entraider a I'occasion, fort bien ! Mais voila tout !

— Mes compliments, monsieur Lacrisse, dit-elle, et mes meilleurs sou-
haits.
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Que les impressions de la baronne Jules étaient plus chevaleresques et
plus tendres ! La douce Viennoise s’intéressait de tout son cceur a cet élé-
gant complot, dont I'ceillet blanc était I’embléme. Justement, elle adorait
les fleurs ! Etre mélée a une conspiration de gentilshommes en faveur du
Roi, c’était pour elle entrer et plonger dans la vieille noblesse frangaise,
pénétrer dans les salons les plus aristocratiques et bientot, peut-étre, aller
a la Cour. Elle était émue, ravie, troublée. Moins ambitieuse encore que
tendre, ce qu’elle trouvait a cette lettre du Prince, dans la sincérité de son
cceur aisément ouvert, ce qu’elle trouvait a cette lettre, c’était de la poésie.
Et P'innocente femme le dit comme elle le pensait :

— Monsieur Lacrisse, cette lettre est poétique.

— Clest vrai, répondit Joseph Lacrisse. Et ils échangerent un long re-
gard.

Nulle parole mémorable ne fut dite apres celle-la, en cette nuit d’été,
devant les fleurs et les bougies qui couvraient la petite table du restaurant.

L’heure vint de se quitter. Lorsque, s’étant levée, la baronne recut de
M. Joseph Lacrisse son manteau sur ses abondantes épaules, elle tendit la
main a M. de Terremondre, qui prenait congé. Il allait a pied a Neuilly, ou
il avait son logis de passage.

— C’est tout preés, a cinq cents pas d’ici. Je suis siir, madame, que vous
ne connaissez pas Neuilly. J’ai découvert a Saint-James un reste de vieux
parc avec un groupe de Lemoyne dans un cabinet de treillage. Il faut que
je vous montre cela, un jour.

Et déja sa longue forme robuste s’enfoncait dans I’allée bleuie par la
lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les reconduire chez
eux dans sa voiture, une voiture de cercle, que son frére Wallstein lui avait
envoyée.

— Montez ! nous tiendrons bien tous les trois.

Mais les Gromance avaient de la discrétion. Ils appelerent un fiacre
arrété ala grille du restaurant et s’y glissérent si vite que la baronne ne put
les retenir. Elle demeurait seule avec Joseph Lacrisse devant la portiére
ouverte de sa voiture.

— Voulez-vous que je vous emmene, monsieur Lacrisse ?

— Je crains de vous géner.
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— Nullement. Ou voulez-vous que je vous dépose ?

— A I'Etoile.

IIs s’engagerent sur la route bleue, bordée de noir feuillage, dans la
nuit silencieuse... Et la course s’accomplit.

La voiture s’étant arrétée, la baronne, de la voix qu’on a en sortant
d’un réve, demanda :

— Ou sommes-nous ?

— A I'Etoile, hélas ! répondit Joseph Lacrisse.

Et, apres qu’il fut descendu, la baronne, roulant seule sur I’avenue
Marceau, dans la voiture refroidie, un ceillet blanc déchiré entre ses doigts
nus, les paupiéres mi-closes et les lévres entrouvertes, frissonnait encore
de cette ardente et douce étreinte, qui, rapprochant de sa poitrine la lettre
royale, venait de méler pour elle a la douceur d’aimer ’orgueil de la gloire.
Elle avait conscience que cette lettre communiquait a son aventure intime
une grandeur nationale et la majesté de I’histoire de France.
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3 ETAIT DANS UNE maison de la rue de Berri, au fond de la cour,
un petit entresol, qui recevait un jour triste comme les pierres
le long desquelles il descendait péniblement. Le fils du duc Jean,
Henri de Brécé, président du Comité exécutif, assis a son bureau, devant
une feuille de papier blanc, faisait d’'un paté d’encre un ballon, en y ajou-
tant un filet, des cordages et une nacelle. Derriére lui, sur le mur, une
grande photographie était accrochée ou le Prince apparaissait trés mou,
dans sa solennité vulgaire et sa jeunesse épaisse. Des drapeaux aux trois
couleurs, fleurdelisés, entouraient cette image. Aux angles de la piéce se
déployaient des banniéres sur lesquelles des dames vendéennes et des
dames bretonnes avaient brodé des lis d’or et des devises royalistes. Sur
le panneau du fond, des sabres de cavalerie avec une banderole de carton
portant ce cri : « Vive Parmée! » Au-dessous, piquée avec des épingles,
une caricature de Joseph Reinach en gorille. Un cartonnier et un coffre-
fort composaient, avec un canapé, quatre chaises et le bureau de bois noir,
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tout le meuble de cette piéce a la fois intime et administrative. Des bro-
chures de propagande s’entassaient par ballots au pied des murs. Debout
contre la cheminée, Joseph Lacrisse, secrétaire du Comité départemental
de la Jeunesse royaliste, compulsait silencieusement la liste des affiliés. A
cheval sur une chaise, le regard fixe et le front plissé, Henri Léon, vice-
président des Comités royalistes du Sud-Ouest, développait ses idées. 11
passait pour impertinent et chagrin, grand broyeur de noir. Mais ses ca-
pacités héréditaires en finance le rendaient précieux a ses associés. Il était
fils de ce Léon-Léon, banquier des Bourbons d’Espagne, ruiné au crack de
I'Union Générale.

— Ca se resserre, vous avez beau dire, ca se resserre. Je le sens. De jour
en jour, le cercle se rétrécit autour de nous. Avec Méline nous avions de
lair, de 'espace, tout ’espace. Nous étions a l'aise, libres de nos mouve-
ments.

11 écarta les coudes et joua des bras, comme pour donner une idée de
la facilité qu’on avait a se mouvoir dans ces temps heureux, qui n’étaient
plus. Et il poursuivit :

— Avec Méline, nous avions tout. Nous les royalistes, nous avions le
gouvernement, ’armée, la magistrature, ’administration, la police.

— Nous avons tout cela encore, dit Henri de Brécé. Et 'opinion est
plus que jamais avec nous depuis que le gouvernement est impopulaire.

— Ce n’est plus la méme chose. Avec Méline nous étions officieux,
nous étions gouvernementaux, nous étions conservateurs. C’était une si-
tuation admirable pour conspirer. Ne vous y trompez pas : le Francais, pris
en masse, est conservateur. Il est casanier. Les déménagements I’effraient.
Méline nous avait rendu ce service immense de nous donner I’air rassu-
rant, de nous faire bénins, bénins, aussi bénins que lui. Il disait que c’était
nous les républicains, et les populations le croyaient. A voir sa mine, on
ne pouvait pas le soupconner de plaisanter. Il nous avait fait accepter par
P'opinion. Le service n’est pas mince !

— Méline, c’était un honnéte homme ! soupira Henri de Brécé. Il faut
lui rendre cette justice.

— C’était un patriote ! dit Joseph Lacrisse.

— Avec ce ministre, poursuivit Henri Léon, nous avions tout, nous
étions tout, nous pouvions tout. Nous n’avions méme pas besoin de nous
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cacher. Nous n’étions pas en dehors de la République ; nous étions au-
dessus. Nous la dominions de toute la hauteur de notre patriotisme. Nous
étions tout le monde, nous étions la France ! Je ne suis pas tendre pour la
gueuse. Mais il faut reconnaitre que la République est quelquefois bonne
fille. Sous Méline, la police était exquise, elle était suave. Je n’exagéere
pas, elle était suave. A une manifestation royaliste, que vous aviez trés
gentiment organisée, Brécé, j'ai crié « Vive la police! » a m’égosiller.
C’était de bon cceur. Les sergots assommaient les républicains avec en-
train !... Gérault-Richard était fichu au bloc pour avoir crié : « Vive la
République ! » Méline nous faisait la vie trop douce. Une nourrice, quoi!
Il nous bergait, il nous a endormis. Mais oui ! Le général Decuir lui-méme
disait : « Du moment que nous avons tout ce que nous pouvons dési-
rer, pourquoi essayer de chambarder la boutique, au risque d’écoper sale-
ment? » O temps heureux ! Méline menait la ronde. Nationalistes, monar-
chistes, antisémites, plébiscitaires, nous dansions en cheeur a son violon
villageois.

» Tous ruraux, tous fortunés ! Sous Dupuy déja, j’étais moins content ;
avec lui, ¢’était moins franc. On était moins tranquille. Bien stir qu’il ne
voulait pas nous faire du mal. Mais ce n’était pas un vrai ami. Ce n’était
plus le bon ménétrier de village qui menait la noce. C’était un gros cocher
qui nous trimballait en fiacre. Et Ion allait cahin-caha et 'on accrochait
de-ci de-l3, et 'on risquait de verser. Il avait la main dure. Vous me direz
que c¢’était un faux maladroit. Mais la fausse maladresse ressemble énor-
mément a la vraie. Et puis il ne savait pas ou il voulait aller. On en voit
comme ca, des collignons qui ne connaissent pas votre rue et qui vous
roulent indéfiniment dans des chemins impossibles en clignant de 1'ceil
d’un air malin. C’est énervant!

— Je ne défends pas Dupuy, dit Henri de Brécé.

— Je ne Pattaque pas, je I’'observe, je ’étudie, je le classe. Je ne le hais
point. Il nous a rendu un grand service. Ne 'oublions pas. Sans lui, nous
serions tous coffrés a I’heure qu’il est. Parfaitement, pendant les funé-
railles de Faure, au grand jour de 'action paralléle, sans lui, aprés avoir
raté le coup du catafalque, nous étions frits, mes petits agneaux.

— Ce n’est pas nous qu’il voulait ménager, dit Joseph Lacrisse, le nez
dans son registre.
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— Jele sais. Il a vu tout de suite qu’il ne pouvait rien faire, qu’il y avait
des généraux la-dedans, que c’était trop gros. Néanmoins nous lui devons
une fameuse chandelle.

— Bah ! dit Henri de Brécé, nous aurions été acquittés, comme Dérou-
lede.

— C’est possible, mais il nous a laissés nous refaire bien tranquille-
ment apres la débandade des obséques, et je lui en suis reconnaissant, je
I’avoue. D’un autre c6té, sans méchanceté, sans le vouloir, peut-étre, il
nous a fait beaucoup de tort. Tout d’'un coup, au moment ou 'on s’y at-
tendait le moins, ce gros homme avait l'air de se facher tout rouge contre
nous. Il faisait mine de défendre la République. Sa position le voulait,
je le sais bien. Ce n’était pas sérieux. Mais c¢a faisait mauvais effet. Je
m’épuise a vous le dire : ce pays est conservateur. Dupuy, lui, ne disait
pas, comme Méline, que c¢’était nous les conservateurs, que c’était nous
les républicains. D’ailleurs, il 'aurait dit qu’on ne ’aurait pas cru. On ne
le croyait jamais. Sous son ministére, nous avons perdu quelque chose
de notre autorité sur le pays. Nous avons cessé d’étre du gouvernement.
Nous avons cessé d’étre rassurants. Nous avons commencé & inquiéter
les républicains de profession. C’était honorable, mais ¢’était dangereux.
Nos affaires étaient moins bonnes sous Dupuy que sous Méline; elles
sont moins bonnes sous Waldeck-Rousseau qu’elles n’étaient sous Du-
puy. Voila la vérité, Pameére vérité.

— Evidemment, répliqua Henri de Brécé en tirant sa moustache, évi-
demment le ministére Waldeck-Millerand est animé des pires intentions ;
mais, je vous le répéte, il est impopulaire, il ne durera pas.

— Il est impopulaire, reprit Henri Léon, mais étes-vous stir qu’il ne
durera pas assez longtemps pour nous faire du mal ? Les gouvernements
impopulaires durent autant que les autres. D’abord il n’y a pas de gouver-
nements populaires. Gouverner, c’est mécontenter. Nous sommes entre
nous : nous n’avons pas besoin de dire des bétises expres. Est-ce que vous
croyez que nous serons populaires, nous, quand nous serons le gouverne-
ment ? Croyez-vous, Brécé, que les populations pleureront d’attendrisse-
ment en vous contemplant dans votre habit de chambellan, une clef dans
le dos ? Et vous, Lacrisse, pensez-vous que vous serez acclamé dans les
faubourgs, un jour de gréve, quand vous serez préfet de police ? Regardez-
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vous dans la glace, et dites-moi si vous avez la téte d’une idole du peuple.
Ne nous trompons pas nous-mémes. Nous disons que le ministére Wal-
deck est composé d’idiots. Nous avons raison de le dire ; nous aurions tort
de le croire.

— Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c’est la faiblesse du
gouvernement, qui ne sera pas obéi.

— Il y a belle lurette, dit Henri Léon, que nous n’avons que des gou-
vernements faibles. Ils nous ont tous battus.

— Le ministére Waldeck n’a pas un commissaire de police a sa dispo-
sition, répliqua Joseph Lacrisse, pas un seul !

— Tant mieux ! dit Henri Léon, car il suffirait d’un pour étre coffrés
tous les trois. Je vous le dis, le cercle se resserre. Méditez cette parole
d’un philosophe; elle en vaut la peine : « Les républicains gouvernent
mal, mais ils se défendent bien. »

Cependant Henri de Brécé, penché sur son bureau, transformait un
second paté d’encre en coléoptére par I'adjonction d’une téte, de deux
antennes et de six pattes. Il jeta un regard satisfait sur son ceuvre, leva la
téte et dit :

— Nous avons encore de belles cartes dans notre jeu, armée, le
clergé...

Henri Léon 'interrompit :

— L’armée, le clergé, la magistrature, la bourgeoisie, les garcons bou-
chers, tout le train de plaisir de la République, quoi !... Cependant le train
roule, et il roulera jusqu’a ce que le mécanicien arréte la machine.

— Ah! soupira Joseph, si nous avions encore le président Faure!...

— Félix Faure, reprit Henri Léon, s’était mis avec nous par vanité. Il
était nationaliste pour chasser chez les Brécé. Mais il se serait retourné
contre nous dés qu’il nous aurait vus sur le point de réussir. Ce n’était
pas son intérét de rétablir la monarchie. Dame ! qu’est-ce que la monar-
chie lui aurait donné ? Nous ne pouvions pourtant pas lui offrir 'épée de
connétable. Regrettons-le ; il aimait ’armée ; pleurons-le ; mais ne soyons
pas inconsolables de sa perte. Et puis il n’était pas le mécanicien. Loubet
non plus n’est pas le mécanicien. Le président de la République, quel qu’il
soit, n’est pas maitre de la machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, mes
amis, c’est que le train de la République est conduit par un mécanicien
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fantdéme. On ne le voit pas, et la locomotive va toujours. Cela m’effraye,
positivement.

» Et il y a autre chose encore, poursuivit Henri Léon. Il y a la veulerie
générale. Je veux vous rapporter a ce sujet une parole profonde du citoyen
Bissolo. C’était quand nous organisions, avec les antisémites, des mani-
festations spontanées contre Loubet. Nos bandes traversaient les boule-
vards en criant : « Panama ! démission! Vive 'armée ! » C’était superbe !
Le petit Ponthieu et les deux fils du général Decuir tenaient la téte, huit
reflets au chapeau, un ceillet blanc a la boutonniére, a la main une badine
a pomme d’or. Et les meilleurs camelots de Paris formaient la colonne.
On avait pu les choisir. Une bonne paye et pas de risques! Ils auraient
été bien fachés de manquer une telle féte. Aussi quelles gueules, et quels
poings, et quels gourdins !

» Une contre-manifestation ne tardait pas a se produire. Des bandes
moins nombreuses et moins brillantes que les notres, aguerries cepen-
dant et résolues, s’avancaient a ’encontre de nous, aux cris de « Vive
la République ! A bas la calotte ! » Parfois, du milieu de nos adversaires,
un cri de « Vive Loubet! » s’élevait, tout surpris lui-méme de traver-
ser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant d’expirer, la colére des
sergots, qui formaient précisément a cette heure un barrage sur le bou-
levard. Tel un austére galon de laine noire au bord d’un tapis bariolé.
Mais bientét cette bordure, animée d’un mouvement propre, se préci-
pitait sur le front de la contre-manifestation, dont cependant une autre
bande d’agents travaillait les derrieres. Ainsi la police avait bientot fait
de mettre en piéces les partisans de M. Loubet et d’en trainer les débris
méconnaissables dans les profondeurs insidieuses de la mairie Drouot.
C’était I'ordre de ces jours troublés. M. Loubet ignorait-il, a I'Elysée, les
procédés mis en usage par sa police pour faire respecter sur le boulevard le
chef de I’Etat ? ou, les connaissant, n’y pouvait-il, n’y voulait-il rien chan-
ger ? Je I'ignore. Aurait-il compris que son impopularité elle-méme, bien
que solide et pleine, se dissipait, s’évanouissait presque, dans I’agréable
et singulier spectacle offert, chaque soir, & un peuple spirituel ? Je ne le
pense pas. Car alors cet homme serait effrayant; il aurait du génie, et je
ne serais plus stir de coucher cet hiver a I'Elysée, devant la chambre du
Roi, en travers de la porte. Non, je crois que Loubet fut, cette fois encore,
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assez heureux pour ne pouvoir rien faire. Du moins est-il certain que les
sergots, qui agirent spontanément et sur la seule impulsion de leur bon
ceeur, parvinrent, en rendant la répression sympathique, a répandre sur
Pavénement du Président un peu de cette joie populaire qui y manquait
tout a fait. En cela, si on y prend garde, ils nous ont fait plus de mal que
de bien, puisqu’ils contentaient le public, quand nous avions intérét a voir
grandir le mécontentement général.

» Quoi qu’il en soit, une nuit, une des dernieres de cette grande se-
maine, tandis que la manceuvre attendue s’exécutait de point en point,
alors que la contre-manifestation se trouvait prise en téte et en queue par
les agents et en flanc par nous-mémes, je vis le citoyen Bissolo se déta-
cher du front menacé des élyséens et, par grandes enjambées, avec un
furieux tortillement de son petit corps, gagner 'angle de la rue Drouot
ou je me tenais avec une douzaine de camelots qui criaient sous mes
ordres : « Panama ! démission ! » Un petit coin bien tranquille ! Je battais
la mesure et mes hommes détachaient les syllabes « Pa-na-ma ». C’était
vraiment fait avec gofit. Bissolo se blottit entre mes jambes. Il me crai-
gnait moins que les flics : il n’avait pas tort. Depuis deux ans, le citoyen
Bissolo et moi, nous nous trouvions en face I'un de ’autre dans toutes
les manifestations ; a 'entrée, a la sortie de toutes les réunions, en téte
de tous les cortéges. Nous avions échangé toutes les injures politiques :
« Calotin, vendu, faussaire, traitre, assassin, sans-patrie ! » Ca lie, ¢a crée
une sympathie. Et puis j’étais content de voir un socialiste, presque un
libertaire, protéger Loubet, qui est plutét un modéré dans son genre. Je
me disais : « Il doit étre agacé, le Président, d’étre acclamé par Bissolo,
un nain, avec une voix de tonnerre, qui dans les réunions publiques ré-
clame la nationalisation du capital. Il aimerait mieux, ce bourgeois, étre
soutenu par un bourgeois comme moi. Mais il peut se fouiller. Panama !
Panama! démission! démission! Vive ’armée! A bas les juifs! Vive le
Roi! » Tout cela fit que je reus Bissolo avec courtoisie. Je n’aurais eu qu’a
dire : « Tiens! voila Bissolo ! » pour le faire écharper immédiatement par
mes douze camelots. Mais ce n’était pas utile. Je ne dis rien. Nous étions
bien calmes, 'un a c6té de l'autre, et nous regardions le défilé des pri-
sonniers loubettistes, qui étaient menés sans douceur au poste de la rue
Drouot. Pour la plupart, ayant été préalablement assommés, ils trainaient
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aux bras des agents comme des bonshommes d’étoupe. Il se trouvait dans
le nombre un député socialiste, trés bel homme, tout en barbe. Il n’avait
plus de manches... un apprenti qui pleurait et qui criait : « maman! ma-
man!... » un rédacteur d’un journal incolore, les yeux pochés; son nez,
une fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseillaise ! Qu’un sang im-
pur... J’en remarquai surtout un, qui était bien plus respectable et bien
plus calamiteux que les autres. C’était une espece de professeur, homme
d’age et grave. Evidemment, il avait voulu s’expliquer ; il s’était efforcé de
faire entendre aux flics des paroles subtiles et persuasives. Sans quoi, on
n’aurait pas compris que ceux-ci lui labourassent les reins, comme ils fai-
saient, des clous de leurs souliers, et abattissent sur son dos leurs poings
sonores. Et comme il était trés long, trés mince, faible et de peu de poids,
il sautillait sous les coups d’une fagon tout a fait ridicule, et il montrait
une tendance comique a s’échapper en hauteur. Sa téte nue était lamen-
table. Il avait cet air de submergé que prennent les myopes quand ils ont
perdu leur lorgnon. Son visage exprimait la détresse infinie d’un étre qui
n’a plus de contact avec le monde extérieur que par des poignes solides
et des semelles ferrées.

» Sur le passage de ce prisonnier malheureux, le citoyen Bissolo, bien
qu’en territoire ennemi, ne put s’empécher de soupirer et de dire :

» — C’est tout de méme drdle que des républicains soient traités de
cette maniére-la dans une république.

» Je répondis poliment qu’en effet c’était assez joyeux.

» — Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce n’est pas joyeux.
C’est triste. Mais ce n’est pas la le vrai malheur. Le vrai malheur, je vais
vous le dire, c’est I’avachissement public.

» Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui nous hono-
rait tous deux. Je promenai un regard sur la foule, et il est vrai qu’elle
me sembla molle et sans énergie. De son épaisseur jaillissait de temps a
autre, comme un pétard lancé par un enfant, un cri d’« A bas Loubet!
A bas les voleurs! a bas les juifs ! vive I'armée! » ; il s’en dégageait une
sympathie assez cordiale pour les bons sergots. Mais pas d’électricité, rien
qui annongat 'orage. Et le citoyen Bissolo poursuivit avec une mélancolie
philosophique :

» — Le mal, le grand mal, c’est I’avachissement public. Nous, les répu-
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blicains, nous les socialistes et les libertaires, nous en souffrons aujour-
d’hui. Vous, messieurs les monarchistes et les césariens, vous en souffri-
rez demain. Et vous saurez & votre tour qu’il n’est pas facile de faire boire
un ane qui n’a pas soif. On arréte les républicains, et personne ne bouge.
Quand ce sera le tour des royalistes d’étre arrétés, personne ne bougera
non plus. Vous pouvez y compter, la foule ne se grouillera pas pour vous
délivrer, vous, monsieur Henri Léon, et, votre ami M. Déroulede.

» — Je vous avoue qu’a la lueur de ces paroles, je crus entrevoir la
profondeur lugubre de ’avenir. Je répondis néanmoins avec quelque os-
tentation :

» — Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et nous cette dif-
férence que vous étes pour la foule un tas de vendus et de sans-patrie, et
que nous, les monarchistes et les nationalistes, nous jouissons de ’estime
publique, nous sommes populaires.

» A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agréablement et dit :

» — La monture est 1a, Monseigneur ; vous n’avez qu’a ’enfourcher.
Mais quand vous serez dessus elle se couchera tranquillement au bord
du chemin et vous fichera par terre. Il n’y a pas plus sale bourrique, je
vous en avertis. Auquel de ses cavaliers, s’il vous plait, la popularité n’a-
t-elle pas cassé les reins ? La foule a-t-elle jamais pu porter le moindre
secours a ses idoles en péril ? Vous n’étes pas aussi populaires que vous
dites, messieurs les nationalistes, et votre prétendant Gamelle n’est guére
connu du public. Mais si jamais la foule vous prend amoureusement dans
ses bras, vous découvrirez bient6t I’énormité de son impuissance et de sa
lacheté.

» Je ne pus me retenir de reprocher séverement au citoyen Bissolo de
calomnier la foule frangaise. Il me répondit qu’il était sociologue, qu’il fai-
sait du socialisme a base scientifique, qu’il possédait dans une petite boite
une collection de faits exactement classés, qui lui permettaient d’opérer
la révolution méthodique. Et il ajouta :

» — C’est la science, et non le peuple, en qui est la souveraineté. Une
bétise répétée par trente-six millions de bouches ne cesse pas d’étre une
bétise. Les majorités ont montré le plus souvent une aptitude supérieure
a la servitude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie avec le nombre
des individus. Les foules sont toujours inertes. Elles n’ont un peu de force
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qu’au moment ou elles crévent de faim. Je suis en état de vous prouver
que le matin du 10 aolt 1792 le peuple de Paris était encore royaliste. Il
y a dix ans que je parle dans les réunions publiques et j'y ai attrapé pas
mal de horions. L’éducation du peuple est a peine commencée, voila la
vérité. Dans la cervelle d’un ouvrier, a la place ou les bourgeois logent
leurs préjugés ineptes et cruels, il y a un grand trou. C’est a combler. On
y arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut mieux avoir la téte vide
que pleine de crapauds et de serpents. Tout cela est scientifique, tout cela
est dans ma boite. Tout cela est conforme aux lois de I’évolution... C’est
égal, la veulerie générale me dégoiite. Et a votre place, elle me ferait peur.
Regardez-moi vos partisans, les défenseurs du sabre et du goupillon, sont-
ils assez mous, sont-ils assez gélatineux !

» 1l dit, allongea les bras, hurla furieusement : « Vive la Sociale! »
plongea téte basse dans la foule énorme et disparut sous la houle. »

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long récit, demanda
si le citoyen Bissolo n’était pas une simple brute.

— C’est au contraire un homme d’esprit, répondit Henri Léon, et qu’on
voudrait avoir pour voisin de campagne, comme disait Bismarck en par-
lant de Lassalle. Bissolo n’eut que trop raison de dire qu’on ne fait pas
boire un 4ne qui n’a pas soif.

XD
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[ s ADAME DE BONMONT concevait I’'amour comme un abime heu-
590 reux. Aprés ce diner de Madrid, ennobli par la lecture d’une
4

D g lettre royale, au retour ému du Bois, dans la voiture chaude
encore d’une étreinte historique, elle avait dit a Joseph Lacrisse : « Ce
sera pour toujours ! » et cette parole, qui semblera vaine, si ’'on considére
Uinstabilité des éléments qui servent de substance aux émotions amou-
reuses, n’en témoignait pas moins d’un spiritualisme convenable et d’'un
gout distingué pour l'infini. « Parfaitement! » avait répondu Joseph La-
crisse.

Deux semaines s’étaient écoulées depuis cette nuit généreuse, deux
semaines durant lesquelles le secrétaire du Comité départemental de la
Jeunesse royaliste avait partagé son temps entre les soins du complot et
ceux de son amour. La baronne, en costume tailleur, le visage couvert
d’une voilette de dentelle blanche, était venue, a I'heure dite, dans le petit
premier d’une discréte maison de la rue Lord-Byron ; trois pieces qu’elle
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avait aménagées elle-méme avec toutes les délicatesses du cceur et fait
tendre de ce bleu céleste dont s’enveloppaient naguére ses amours ou-
bliées avec Raoul Marcien. Elle y avait trouvé Joseph Lacrisse correct,
fier et méme un peu farouche, charmant, jeune, mais non point tout a
fait tel qu’elle etit voulu. Il était d’humeur sombre et semblait inquiet. Les
sourcils froncés, les lévres minces et serrées, il lui elit rappelé Rara, si elle
n’avait possédé dans sa plénitude le don délicieux d’oublier le passé. Elle
savait que, s’il était soucieux, ce n’était pas sans cause. Elle savait qu’il
conspirait et qu’il était chargé, pour sa part, de « décerveler » un préfet
de premiére classe et les principaux républicains d’un département tres
peuplé ; qu’il risquait dans cette entreprise sa liberté, sa vie, pour le tréne
et 'autel. C’est parce qu’il était un conspirateur qu’elle ’avait d’abord
aimé. Mais a présent, elle I’aurait préféré plus souriant et plus tendre. Il ne
I’avait pas mal accueillie. Il lui avait dit : « Vous voir, c’est une ivresse. De-
puis quinze jours, je marche vivant dans mon réve étoilé, positivement. »
Et il avait ajouté : « Que vous étes délicieuse! » Mais il 'avait a peine
regardée. Et tout de suite il était allé a la fenétre. Il avait soulevé un petit
coin de rideau, et depuis dix minutes il restait 13, en observation.

11 lui dit sans se retourner :

— Je vous avais bien avertie, qu’il nous fallait deux sorties. Vous ne
vouliez pas me croire... C’est encore heureux que nous soyons sur le de-
vant. Mais 'arbre m’empéche de voir.

— L’acacia, soupira la baronne en défaisant lentement sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour plantée d’un acacia
et d'une douzaine de fusains, et fermée par une grille garnie de lierre.

— L’acacia, si vous voulez.

— Qu’est-ce que vous regardez, mon ami ?

— Un homme qui est 13, en espalier, contre le mur d’en face.

— Qu’est-ce que c’est que cet homme ?

— Je n’en sais rien. Je regarde si ce n’est pas un de mes agents. Je suis
filé. Depuis que j’habite Paris, je promene toute la journée deux agents.
C’est agacgant a la longue. Cette fois je croyais pourtant bien les avoir
semés.

— Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre ?

—Aqui?
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— Je ne sais pas... au gouvernement...

Il ne répondit rien et demeura quelque temps encore en observation.
Puis, s’étant assuré que ’homme n’était pas un de ses agents, il revint a
elle, un peu rasséréné.

— Combien je vous aime ! Vous étes plus jolie encore que d’habitude.
Je vous assure. Vous étes adorable... Mais si on me les avait changés, mes
agents ... C’est Dupuy qui me les avait donnés. Il y en avait un grand
et un petit. Le grand portait des lunettes noires. Le petit avait un nez
en bec-de-perroquet et des yeux d’oiseau, qui regardaient de coté. Je les
connaissais. Ils n’étaient pas bien a craindre. Ils étaient brilés. Quand
j étais a mon cercle, chacun de mes amis me disait en entrant : « Lacrisse,
je viens de voir vos agents a la porte. » Je leur envoyais, a ces braves
agents, des cigares et de la biére. Je me demandais, des fois, si Dupuy ne
me les donnait pas pour me protéger. Il était brusque, quinteux, fantasque,
Dupuy, mais il était tout de méme un patriote. Je ne le compare pas aux
ministres actuels. Avec eux, il faut jouer serré. S’ils m’avaient changé mes
agents, les misérables !

Il retourna a la fenétre.

— Non !... C’est un cocher qui fume sa pipe. Je n’avais pas remarqué
son gilet rayé de jaune. La peur déforme les objets, c’est positif'!... Je vous
avoue que j’ai eu peur : vous pensez bien que c’était pour vous. Il ne fau-
drait pas que vous fussiez compromise a cause de moi. Vous si charmante,
si délicieuse !...

Il revint a elle, la pressa dans ses bras et I’assaillit de caresses pro-
fondes. Bientot elle vit ses vétements dans un tel désordre, que la pudeur,
a défaut d’un autre sentiment, ’aurait obligée a les oter.

— Elisabeth, dites-moi que vous m’aimez.

— Il me semble que si je ne vous aimais pas...

— Entendez-vous ce pas lourd, régulier, dans la rue ?

— Non, mon ami.

Et il était vrai que, plongée dans un néant délicieux, elle ne prétait pas
Poreille aux bruits du monde extérieur.

— Cette fois il n’y a pas d’erreur. C’est lui, mon agent, le petit, oiseau.
J’ai ce pas-la dans loreille. Je le distinguerais entre mille.

Et il retourna a la fenétre.
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Ces alertes ’énervaient. Depuis I’échec du 23 février, il avait perdu sa
belle assurance. Il commencait a croire que ce serait long et difficile. Le
découragement gagnait la plupart de ses associés. Il devenait ombrageux.
Tout lirritait.

Elle eut le malheur de lui dire :

— Mon ami, n’oubliez pas que je vous ai fait inviter a diner, pour de-
main, chez mon frere Wallstein. Ce sera une occasion de nous voir.

Il éclata :

— Votre frére Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de sa race, celui-
la! Henri Léon lui a parlé cette semaine d’une affaire intéressante, d’'un
journal de propagande qu’il faudrait répandre a profusion gratuitement
dans les campagnes et dans les centres ouvriers. Il a fait semblant de ne
pas comprendre. Il a donné des conseils, de bons conseils a Léon. Est-
ce qu’il croit que c’est des conseils que nous lui demandons, votre frére
Wallstein ?

Elisabeth était antisémite. Elle sentit qu’elle ne pouvait sans inélé-
gance défendre son frére Wallstein, de Vienne, qu’elle aimait. Elle garda
le silence.

Il se mit a jouer avec le petit revolver qu’il avait posé sur la table de
nuit.

— Sil'on vient m’arréter... dit-il.

Un flot rouge de colére lui monta au cerveau. Il s’écria que les juifs,
les protestants, les francs-macons, les libres-penseurs, les parlementaires,
les républicains, les ministériels, il voudrait les fesser en place publique,
leur administrer des lavements de vitriol. Il devint éloquent, fit entendre
le langage dévot des Croix :

— Les juifs et les francs-magons dévorent la France. Ils nous ruinent et
nous mangent. Mais patience ! Attendez seulement le procés de Rennes, et
vous verrez si nous n’allons pas les saigner, leur fumer les jambons, leur
truffer la peau, leur accrocher la téte a la devanture des charcutiers!...
Tout est prét. Le mouvement éclatera simultanément a Rennes et a Paris.
Les dreyfusards seront écrabouillés sur le pavé des rues. Loubet sera grillé
dans I'Elysée flambant. Et ce ne sera pas trop tot.

Madame de Bonmont concevait ’amour comme un abime heureux.
Elle ne croyait pas que ce fit assez pour un jour d’oublier une seule fois

76



Monsieur Bergeret a Paris Chapitre XII

P'univers dans cette chambre tendue de bleu céleste. Elle s’efforca de ra-
mener son ami a de plus douces pensées. Elle lui dit :

— Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupiéres.

Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant dans son 4me
heureuse I'infini qui I’avait remplie un moment, elle vit Joseph soucieux
et qui semblait loin d’elle, bien qu’elle le retint encore de 'un de ses beaux
bras amollis et dénoués. D’une voix tendre comme un soupir, elle lui de-
manda :

— Qu’est-ce que vous avez, mon ami ? Nous étions si heureux tout a
I'heure!

— Certainement, répondit Joseph Lacrisse. Mais je pense que j’ai trois
dépéches chiffrées a envoyer avant la nuit. C’est compliqué et c’est dan-
gereux. Nous avons bien cru un moment que Dupuy avait intercepté nos
télégrammes du 22 février. Il y avait dedans de quoi nous faire coffrer
tous.

— Et il ne les avait pas interceptés, mon ami ?

— Faut croire que non, puisque nous n’avons pas été inquiétés. Mais
j'ai des raisons de penser que, depuis une quinzaine de jours, le gouver-
nement nous surveille. Et tant que nous n’aurons pas étranglé la gueuse,
je ne serai pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou ses bras, comme
une guirlande fleurie et parfumée, fixa sur lui les saphirs humides de ses
prunelles et lui dit avec un sourire de sa bouche ardente et fraiche :

— Ne t’inquiéte plus, mon ami. Ne te tourmente plus. Vous réussirez,
j’en suis sire. Elle est perdue leur République. Comment veux-tu qu’elle
te résiste ? On ne veut plus des parlementaires. On n’en veut plus, je le sais
bien. On ne veut plus des francs-macons, des libres penseurs, de toutes ces
vilaines gens qui ne croient pas en Dieu, qui n’ont ni religion, ni patrie.
Car c’est la méme chose, n’est-ce pas, la religion et la patrie ? Il y a un élan
admirable des ames. Le dimanche, a la messe, les églises sont pleines. Et
il n’y a pas que des femmes, comme les républicains voudraient le faire
croire. Il y a des hommes, des hommes du monde, des officiers. Croyez-
moi, mon ami, vous réussirez. D’abord, je ferai briler des cierges pour
vous dans la chapelle de saint Antoine.
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Lui, pensif et grave :

— Oui, ce sera enlevé dans les premiers jours de septembre. L’esprit
public est bon. Nous avons les voeux, les encouragements des populations.
Oh! les sympathies, ce n’est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.

— Ce qui nous manque, ou du moins ce qui pourrait nous manquer,
si la campagne se prolongeait, c’est le nerf de la guerre, parbleu! c’est
Pargent. On nous en donne. Mais il en faut beaucoup. Trois dames du
meilleur monde nous ont apporté trois cent mille francs. Monseigneur a
été sensible a cette générosité bien francaise. N'est-ce pas qu’il y a dans
cette offrande faite par des femmes a la royauté quelque chose de char-
mant, d’exquis qui sent ’ancienne France, I'’ancienne société ?

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toilette, et ne sem-
blait pas entendre.

Il précisa sa pensée :

— IIs roulent, maintenant, ils roulent ces trois cent mille francs, ap-
portés par de blanches mains. Monseigneur nous a dit avec une grace
chevaleresque : « Dépensez les trois cent mille francs jusqu’au dernier
sol. » Si une belle petite main nous apportait cent mille autres francs, elle
serait bénie. Elle aurait contribué a sauver la France. Il y a une bonne
place a prendre parmi les amazones du chéque, dans ’escadron des belles
ligueuses. Je promets, sans crainte d’étre désavoué, je promets a la qua-
trieme venue une lettre autographe du Prince et, qui plus est, pour cet
hiver, un tabouret a la Cour.

Cependant la baronne, se sentant tapée, en concevait une impression
pénible. Ce n’était pas la premiére fois. Mais elle ne s’y accoutumait point.
Et elle jugeait tout a fait inutile de contribuer de son argent a la restaura-
tion du trone. Sans doute elle aimait ce jeune prince si beau, tout rose avec
une belle barbe de soie blonde. Elle souhaitait ardemment son retour, elle
était impatiente de voir son entrée dans Paris, et son sacre. Mais elle se
disait qu’avec deux millions de revenu, il n’avait pas besoin qu’on lui don-
nat autre chose que de amour, des veeux et des fleurs. Joseph Lacrisse
ayant fini de parler, le silence devenait pénible. Elle murmura, devant la
glace :

— Comme je suis coiffée, mon Dieu ! Puis, ayant achevé sa toilette, elle
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tira de son petit porte-monnaie un trefle a quatre feuilles enfermé dans
un médaillon de verre entouré d’un cercle de vermeil. Elle le tendit a son
ami et lui dit d’un ton sentimental :

— Il vous portera bonheur. Promettez-moi de le garder toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de Pappartement bleu, afin de dé-
tourner sur lui les agents, s’il était filé. Sur le palier, il murmura avec une
mauvaise grimace :

— Une vraie Wallstein, celle-1a! Elle a beau étre baptisée... La caque
sent toujours le hareng.
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ANS LE TIEDE et lumineux déclin du jour, le jardin du Luxembourg

était comme baigné d’une poussiére d’or. M. Bergeret s’assit,
% entre MM. Denis et Goubin sur la terrasse, au pied de la statue
de Marguerite d’Angouléme.

— Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a paru ce matin
dans le Figaro. Je ne vous en nommerai pas 'auteur. Je pense que vous le
reconnaitrez. Puisque le hasard le veut, je vous ferai volontiers cette lec-
ture devant cette aimable femme qui gottait la bonne doctrine et estimait
les hommes de cceur et qui, pour s’étre montrée docte, sincére, tolérante
et pitoyable, et pour avoir tenté d’arracher les victimes aux bourreaux,
ameuta contre elle toute la moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres.
IIs dressérent a I'insulter les polissons du college de Navarre et, si elle
n’eit été la sceur du roi de France, ils 'eussent cousue dans un sac et je-
tée en Seine. Elle avait une ame douce, profonde et riante. Je ne sais si,
vivante, elle eut cet air de malice et de coquetterie qu’on lui voit dans ce
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marbre d’un sculpteur peu connu : il se nomme Lescorné. Il est certain du
moins qu’on ne le trouve pas dans les crayons secs et sincéres des éléves
de Clouet, qui nous ont laissé son portrait. Je croirais plutdt que son sou-
rire était souvent voilé de tristesse, et qu’un pli douloureux tirait ses lévres
quand elle a dit : « J’ai porté plus que mon faix de ’ennui commun a toute
créature bien née. » Elle ne fut point heureuse dans son existence privée
et elle vit autour d’elle les méchants triompher aux applaudissements des
ignorants et des laches. Je crois qu’elle aurait écouté avec sympathie ce
que je vais lire, quand ses oreilles n’étaient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant déployé son journal, lut ce qui suit :

LE BUREAU

« Pour se reconnaitre dans toute cette affaire, il fallait, a 'origine,
quelque application et une certaine méthode critique, avec le loisir de
Pexercer. Aussi voit-on que la lumiére s’est faite d’abord chez ceux qui,
par la qualité de leur esprit et la nature de leurs travaux, étaient plus
aptes que d’autres a se débrouiller dans des recherches difficiles. Il ne
fallut plus ensuite que du bon sens et de l'attention. Le sens commun
suffit aujourd’hui.

» Sila foule a longtemps résisté a la vérité pressante, c’est ce dont il ne
faut pas s’étonner : on ne doit s’étonner de rien. Il y a des raisons a tout.
C’est a nous de les découvrir. Dans le cas présent, il n’est pas besoin de
beaucoup de réflexion pour s’apercevoir que le public a été trompé autant
qu’on peut I’étre, et qu’on a abusé de sa crédulité touchante. La presse
a beaucoup aidé au succeés du mensonge. Le gros des journaux s’étant
porté au secours des faussaires, les feuilles ont publié surtout des piéces
fausses ou falsifiées, des injures et des mensonges. Mais il faut reconnaitre
que, le plus souvent, c’était pour contenter leur public et répondre aux
sentiments intimes du lecteur. Et il est certain que la résistance a la vérité
vint de I'instinct populaire.

» La foule, j’entends la foule des gens incapables de penser par eux-
mémes, ne comprit pas; elle ne pouvait pas comprendre. La foule se fai-
sait de 'armée une idée simple. Pour elle, Parmée c’était la parade, le
défilé, la revue, les manceuvres, les uniformes, les bottes, les éperons, les
épaulettes, les canons, les drapeaux. C’était aussi la conscription avec les
rubans au chapeau et les litres de vin bleu, le quartier, I'’exercice, la cham-
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brée, la salle de police, la cantine. C’était encore I'imagerie nationale, les
petits tableaux luisants de nos peintres militaires qui peignent des uni-
formes si frais et des batailles si propres. C’était enfin un symbole de
force et de sécurité, d’honneur et de gloire. Ces chefs qui défilent a che-
val, I'’épée au poing, dans les éclairs de I'acier et les feux de l'or, au son
des musiques, au bruit des tambours, comment croire que tant6t, enfer-
més dans une chambre, courbés sur une table, téte a téte avec des agents
bralés de la Préfecture de police, ils maniaient le grattoir, passaient la
gomme ou semaient la sandaraque, effacant ou mettant un nom sur une
piéce, prenaient la plume pour contrefaire des écritures, afin de perdre
un innocent ; ou bien encore méditaient des travestissements burlesques
pour des rendez-vous mystérieux avec le traitre qu’il fallait sauver ?

» Ce qui, pour la foule, 6tait toute vraisemblance a ces crimes, c’est
qu’ils ne sentaient point le grand air, la route matinale, le champ de ma-
neeuvres, le champ de bataille, mais qu’ils avaient une odeur de bureau,
un golt de renfermé; c’est qu’ils n’avaient pas l’air militaire. En effet,
toutes les pratiques auxquelles on eut recours pour celer erreur judi-
ciaire de 1895, toute cette paperasserie infame, toute cette chicane ignoble
et scélérate, pue le bureau, le sale bureau. Tout ce que les quatre murs de
papier vert, la table de chéne, 'encrier de porcelaine entouré d’éponge, le
couteau de buis, la carafe sur la cheminée, le cartonnier, le rond de cuir
peuvent suggérer d’imaginations saugrenues et de pensées mauvaises a
ces sédentaires, a ces pauvres « assis », qu’un poéte a chantés, a des gratte-
papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs jusque dans
I’accomplissement de leur besogne oiseuse, jaloux les uns des autres et
fiers de leur bureau, tout ce qui se peut faire de louche, de faux, de per-
fide et de béte avec du papier, de Pencre, de la méchanceté et de la sottise,
est sorti d’un coin de ce batiment sur lequel sont sculptés des trophées
d’armes et des grenades fumantes.

» Les travaux qui s’accomplirent la durant quatre années, pour mettre
a la charge d’un condamné les preuves qu’on avait négligé de produire
avant la condamnation et pour acquitter le coupable que tout accusait et
qui s’accusait lui-méme, sont d’'une monstruosité qui passe I’esprit mo-
déré d’un Frangais et il s’en dégage une bouffonnerie tragique qu’on gotite
mal dans un pays dont la littérature répugne a la confusion des genres.

82



Monsieur Bergeret a Paris Chapitre XIII

Il faut avoir étudié de prés les documents et les enquétes pour admettre
la réalité de ces intrigues et de ces manceuvres prodigieuses d’audace et
d’ineptie, et je congois que le public, distrait et mal averti, ait refusé d’y
croire, alors méme qu’elles étaient divulguées.

» Et pourtant il est bien vrai qu’au fond d’un couloir de ministére,
sur trente metres carrés de parquet ciré, quelques bureaucrates a képi, les
uns paresseux et fourbes, les autres agités et turbulents, ont, par leur pa-
perasserie perfide et frauduleuse, trahi la justice et trompé tout un grand
peuple. Mais si cette affaire qui fut surtout I’affaire de Mercier et des bu-
reaux, a révélé de vilaines mceeurs, elle a suscité aussi de beaux caractéres.

» Et dans ce bureau méme il se trouva un homme qui ne ressem-
blait nullement a ceux-la. Il avait I’esprit lucide, avec de la finesse et de
I’étendue, le caracteére grand, une ame patiente, largement humaine, d’'une
invincible douceur. Il passait avec raison pour un des officiers les plus in-
telligents de ’'armée. Et, bien que cette singularité des étres d’une essence
trop rare plt lui étre nuisible, il avait été nommé lieutenant-colonel le pre-
mier des officiers de son 4ge, et tout lui présageait, dans ’armée, le plus
brillant avenir. Ses amis connaissaient son indulgence un peu railleuse et
sa bonté solide. Ils le savaient doué du sens supérieur de la beauté, apte
a sentir vivement la musique et les lettres, a vivre dans le monde éthéré
des idées. Ainsi que tous les hommes dont la vie intérieure est profonde
et réfléchie, il développait dans la solitude ses facultés intellectuelles et
morales. Cette disposition a se replier sur lui-méme, sa simplicité natu-
relle, son esprit de renoncement et de sacrifice, et cette belle candeur,
qui reste parfois comme une grace dans les ames les mieux averties du
mal universel, faisaient de lui un de ces soldats qu’Alfred de Vigny avait
vus ou devinés, calmes héros de chaque jour, qui communiquent aux plus
humbles soins qu’ils prennent la noblesse qui est en eux, et pour qui l’ac-
complissement du devoir régulier est la poésie familiére de la vie.

» Cet officier, ayant été appelé au deuxieme bureau, y découvrit un
jour que Dreyfus avait été condamné pour le crime d’Esterhazy. Il en aver-
tit ses chefs. Ils essayérent, d’abord par douceur, puis par menaces, de
Parréter dans des recherches qui, en découvrant I'innocence de Dreyfus,
découvriraient leurs erreurs et leurs crimes. Il sentit qu’il se perdait en
persévérant. Il persévéra. Il poursuivit avec une réflexion calme, lente et
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stire, d’un tranquille courage, son ceuvre de justice. On I’écarta. On I'en-
voya a Gabés et jusque sur la frontiére tripolitaine, sous quelque mau-
vais prétexte, sans autre raison que de le faire assassiner par des brigands
arabes.

» N’ayant pu le tuer, on essaya de le déshonorer, on tenta de le perdre
sous ’abondance des calomnies. Par des promesses perfides, on crut 'em-
pécher de parler au procés Zola. Il parla. Il parla avec la tranquillité du
juste, dans la sérénité d’une Ame sans crainte et sans désirs. Ni faiblesses
ni outrances en ses paroles. Le ton d’'un homme qui fait son devoir ce
jour-1a comme les autres jours, sans songer un moment qu’il y a, cette
fois, un singulier courage a le faire. Ni les menaces ni les persécutions ne
le firent hésiter une minute.

» Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa tache, pour établir
Pinnocence d’un juif et le crime d’un chrétien, il avait di surmonter des
préjugés cléricaux, vaincre des passions antisémites enracinés dans son
cceur dés son jeune age, tandis qu’il grandissait sur cette terre d’Alsace
et de France qui le donna a ’armée et a la patrie. Ceux qui le connaissent
savent qu’il n’en est rien, qu’il n’a de fanatisme d’aucune sorte, que ja-
mais aucune de ses pensées ne fut d’un sectaire, que sa haute intelligence
I’éléve au-dessus des haines et des partialités, et qu’enfin c’est un esprit
libre.

» Cette liberté intérieure, la plus précieuse de toutes, ses persécu-
teurs ne purent la lui oter. Dans la prison ou ils I'enfermerent et dont
les pierres, comme a dit Fernand Gregh, formeront le socle de sa statue,
il était libre, plus libre qu’eux. Ses lectures abondantes, ses propos calmes
et bienveillants, ses lettres pleines d’idées hautes et sereines attestaient
(je le sais) la liberté de son esprit. C’est eux, ses persécuteurs et ses ca-
lomniateurs, qui étaient prisonniers, prisonniers de leurs mensonges et
de leurs crimes. Des témoins 'ont vu paisible, souriant, indulgent, der-
riére les barrieres et les grilles. Alors que se faisait ce grand mouvement
d’esprits, que s’organisaient ces réunions publiques qui réunissaient par
milliers des savants, des étudiants et des ouvriers, que des feuilles de pé-
titions se couvraient de signatures pour demander, pour exiger la fin d’un
emprisonnement scandaleux, il dit a Louis Havet, qui était venu le voir
dans sa prison : « Je suis plus tranquille que vous. » Je crois pourtant
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qu’il souffrait. Je crois qu’il a souffert cruellement de tant de bassesse et
de perfidie, d’une injustice si monstrueuse, de cette épidémie de crime et
de folie, des fureurs exécrables de ces hommes qui trompaient la foule,
des fureurs pardonnables de la foule ignorante. Il a vu, lui aussi, la vieille
femme porter avec une sainte simplicité le fagot pour le supplice de I'in-
nocent. Et comment n’aurait-il pas souffert en voyant les hommes pires
qu’il ne croyait dans sa philosophie, moins courageux ou moins intel-
ligents, a I’essai, que ne pensent les psychologues dans leur cabinet de
travail ? Je crois qu’il a souffert au-dedans de lui-méme, dans le secret de
son ame silencieuse et comme voilée du manteau stoique. Mais j aurais
honte de le plaindre. Je craindrais trop que ce murmure de pitié humaine
arrivat jusqu’a ses oreilles et offensat la juste fierté de son coeur. Loin de
le plaindre, je dirai qu’il fut heureux, heureux parce qu’au jour soudain
de I’épreuve il se trouva prét et n’eut point de faiblesse, heureux parce
que des circonstances inattendues lui ont permis de donner la mesure de
sa grande Ame, heureux parce qu’il se montra honnéte homme avec hé-
roisme et simplicité, heureux parce qu’il est un exemple aux soldats et
aux citoyens. La pitié, il faut la garder a ceux qui ont failli. Au colonel
Picquart on ne doit donner que de I’admiration. »

M. Bergeret, ayant achevé sa lecture, plia son journal. La statue de
Marguerite de Navarre était toute rose. Au couchant, le ciel, dur et splen-
dide, se revétait, comme d’une armure, d’'un réseau de nuages pareils a
des lames de cuivre rouge.

&
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,E E SOIR-LA, M. BERGERET recut, dans son cabinet, la visite de son
collegue Jumage.
Alphonse Jumage et Lucien Bergeret étaient nés le méme jour,
a la méme heure, de deux méres amies, pour qui ce fut, par la suite, un
inépuisable sujet de conversations. Ils avaient grandi ensemble. Lucien ne
s’inquiétait en aucune maniére d’étre entré dans la vie au méme moment
que son camarade. Alphonse, plus attentif, y songeait avec contention.
Il accoutuma son esprit a comparer, dans leur cours, ces deux existences
simultanément commencées, et il se persuada peu a peu qu’il était juste,
équitable et salutaire, que les progrés de 'une et de 'autre fussent égaux.
Il observait d’un ceil intéressé ces carrieres jumelles qui se poursui-
vaient toutes deux dans l’enseignement et, mesurant sa propre fortune
a une autre, il se procurait de constants et vains soucis, qui troublaient
la limpidité naturelle de son dme. Et que M. Bergeret ft professeur de
faculté quand il était lui-méme professeur de grammaire dans un lycée
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suburbain, c’est ce que Jumage ne trouvait pas conforme a 'exemplaire
de justice divine qu’il portait imprimé dans son cceur. Il était trop honnéte
homme pour en faire un grief a son ami. Mais quand celui-ci fut chargé
d’un cours a la Sorbonne, Jumage en souffrit par sympathie.

Un effet assez étrange de cette étude comparée de deux existences
fut que Jumage s’habitua a penser et a agir en toute occasion au re-
bours de Bergeret; non qu’il n’eit point I’esprit sincére et probe, mais
parce qu’il ne pouvait se défendre de soupconner quelque malignité dans
des succes de carriere plus grands et meilleurs que les siens, par consé-
quent iniques. C’est ainsi que, pour toutes sortes de raisons honorables
qu’il s’était données et pour celle qu’il avait d’étre le contradicteur, d’étre
Pautre de M. Bergeret, il s’engagea dans les nationalistes, quand il vit que
le professeur de faculté avait pris le parti de la revision. 1l se fit inscrire
a la ligue de I’Agitation francaise, et méme il y prononca des discours.
II se mettait pareillement en opposition avec son ami sur tous les sujets,
dans les systemes de chauffage économique et dans les régles de la gram-
maire latine. Et comme enfin M. Bergeret n’avait pas toujours tort, Jumage
n’avait pas toujours raison.

Cette contrariété, qui avait pris avec les années 'exactitude d’un sys-
teme raisonné, n’altéra point une amitié formée dés I'enfance. Jumage
s’intéressait vraiment a Bergeret dans les disgraces que celui-ci essuyait
au cours parfois tourmenté de sa vie. Il allait le voir & chaque malheur
qu’il apprenait. C’était I’ami des mauvais jours.

Ce soir-13, il s’approcha de son vieux camarade avec cette mine
brouillée et trouble, ce visage couperosé de joie et de tristesse, que Lu-
cien connaissait.

— Tu vas bien, Lucien ? Je ne te dérange pas ?

— Non. Je lisais dans les Mille et une Nuits, nouvellement traduites
par le docteur Mardrus, ’histoire du portefaix avec les jeunes filles. Cette
version est littérale, et c’est tout autre chose que les Mille et une Nuits de
notre vieux Galland.

— Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais ¢a n’a aucune im-
portance... Alors tu lisais Les Mille et Une Nuits ...

— Je les lisais, répondit M. Bergeret. Je les lisais pour la premiere fois.
Car ’honnéte Galland n’en donne pas I'idée. C’est un excellent conteur,
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qui a soigneusement corrigé les moeurs arabes. Sa Shéhérazade, comme
I’Esther de Coypel, a bien son prix. Mais nous avons ici ’Arabie avec tous
ses parfums.

— Je tapportais un article, reprit Jumage. Mais, je te le répéte, c’est
sans importance.

Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit lentement la main
pour le prendre. Jumage le remit dans sa poche, M. Bergeret replia le bras,
et Jumage posa, d’'une main un peu tremblante, le papier sur la table.

— Encore une fois, c’est sans importance. Mais j’ai pensé qu’il valait
mieux... Peut-étre est-il bon que tu saches... Tu as des ennemis, beaucoup
d’ennemis...

— Flatteur ! dit M. Bergeret.

Et prenant le journal, il lut ces lignes marquées au crayon bleu :

Un vulgaire pion dreyfusard, 'intellectuel Bergeret, qui croupissait en
province, vient d’étre chargé de cours a la Sorbonne. Les étudiants de la
Faculté des lettres protestent énergiquement contre la nomination de ce
protestant antifrangais. Et nous ne sommes pas surpris d’apprendre que
bon nombre d’entre eux ont décidé d’accueillir comme il le mérite, par
des huées, ce sale juif allemand, que le ministre de la trahison publique a
Poutrecuidance de leur imposer comme professeur.

Et quand M. Bergeret eut achevé sa lecture :

— Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n’en vaut pas la
peine. C’est si peu de chose!

— Clest peu, jen conviens, répondit M. Bergeret. Encore faut-il me
laisser ce peu comme un témoignage obscur et faible, mais honorable et
véritable de ce que j’ai fait dans des temps difficiles. Je n’ai pas beau-
coup fait. Mais enfin j’ai couru quelques risques. Le doyen Stapfer fut
suspendu pour avoir parlé de la justice sur une tombe. M. Bourgeois était
alors grand maitre de I'Université. Et nous avons connu des jours plus
mauvais que ceux que nous fit M. Bourgeois. Sans la fermeté généreuse de
mes chefs, j’étais chassé de I'Université par un ministre privé de sagesse.
Je n’y pensai point alors. Je peux bien y songer maintenant et réclamer
le loyer de mes actes. Or, quelle récompense puis-je attendre plus digne,
plus belle en son apreté, plus haute que I'injure des ennemis de la jus-
tice ? J’eusse souhaité que ’écrivain qui, malgré lui, me rend témoignage,
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st exprimer sa pensée dans une forme plus mémorable. Mais ¢’était trop
demander.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d’ivoire
dans les pages des nouvelles Mille et une Nuits. Il aimait & couper les
feuillets des livres. C’était un sage qui se faisait des voluptés appropriées
a son état. L’austere Jumage lui envia cet innocent plaisir. Le tirant par la
manche :

— Ecoute-moi, Lucien. Je n’ai aucune de tes idées sur I’Affaire. J’ai
blamé ta conduite. Je la blame encore. Je crains qu’elle n’ait les plus fa-
cheuses conséquences pour ton avenir. Les vrais Francais ne te pardon-
neront jamais. Mais je tiens a déclarer que je réprouve énergiquement les
procédés de polémique dont certains journaux usent a ton égard. Je les
condamne. Tu n’en doutes pas ?

— Je n’en doute pas.

Et aprés un moment de silence, Jumage reprit :

— Remarque, Lucien, que tu es diffamé en raison de tes fonctions. Tu
peux appeler ton diffamateur devant le jury. Mais je ne te le conseille pas.
Il serait acquitté.

— Cela est a prévoir, dit M. Bergeret, 8 moins que je ne pénétre dans la
salle des assises en chapeau a plumes, une épée au c6té, des éperons a mes
bottes, et trainant derriére moi vingt mille camelots a mes gages. Car alors
ma plainte serait entendue des juges et des jurés. Quand on leur soumit
cette lettre mesurée que Zola écrivit a un président de la République mal
préparé a la lire, si les jurés de la Seine en condamnérent I'auteur, c’est
qu’ils délibéraient sous des cris inhumains, sous des menaces hideuses,
dans un insupportable bruit de ferrailles, au milieu de tous les fantémes
de Terreur et du mensonge. Je ne dispose pas d’un si farouche appareil. 11
est donc trés probable que mon diffamateur serait acquitté.

— Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux outrages. Que
comptes-tu faire ?

— Rien. Je me tiens pour satisfait. J’ai autant a me louer des injures de
la presse que de ses éloges. La vérité a été servie dans les journaux par ses
ennemis autant que par ses amis. Quand une petite poignée d’hommes dé-
nonceérent pour 'honneur de la France la condamnation frauduleuse d’un
innocent, ils furent traités en ennemis par le gouvernement et par ’opi-
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nion. Ils parlérent cependant. Et, par la parole ils furent les plus forts. Le
gros des feuilles travaillait contre eux, avec quelle ardeur, tu le sais ! Mais
elles servirent la vérité malgré elles, et en publiant des pieces fausses...

— Il n’y a pas eu autant de piéces fausses que tu crois, Lucien.

— ... permirent d’en établir la fausseté. L’erreur éparse ne put re-
joindre ses troncgons dispersés. Finalement il ne subsista que ce qui avait
de la suite et de la continuité. La vérité posséde une force d’enchainement
que Perreur n’a pas. Elle forma, devant I'injure et la haine impuissantes,
une chaine que rien ne peut plus rompre. C’est a la liberté, a la licence de
la presse que nous devons le triomphe de notre cause.

— Mais, vous n’étes pas triomphants, s’écria Jumage, et nous ne
sommes pas vaincus! C’est tout le contraire. L’'opinion du pays est dé-
clarée contre vous. Toi et tes amis, j’ai le regret de te le dire, vous étes
exécrés, honnis et conspués unanimement. Nous vaincus ? tu plaisantes.
Tout le pays est avec nous.

— Aussi étes-vous vaincus par le dedans. Si je m’arrétais aux appa-
rences, je pourrais vous croire victorieux et désespérer de la justice. Il
y a des criminels impunis; la forfaiture et le faux témoignage sont pu-
bliquement approuvés comme des actes louables. Je n’espere pas que les
adversaires de la vérité avouent qu’ils se sont trompés. Un tel effort n’est
possible qu’aux plus grandes dmes.

» Il y a peu de changement dans I’état des esprits. L’ignorance pu-
blique a été a peine entamée. Il ne s’est pas produit de ces brusques re-
virements des foules, qui étonnent. Rien n’est survenu de sensible ni de
frappant. Pourtant il n’est plus, le temps ot un président de la République
abaissait au niveau de son dme la justice, I’honneur de la patrie, les al-
liances de la République, ou la puissance des ministres résultait de leur
entente avec les ennemis des institutions dont ils avaient la garde ; temps
de brutalité et d’hypocrisie ou le mépris de I'intelligence et la haine de la
justice étaient a la fois une opinion populaire et une doctrine d’Etat, ou
les pouvoirs publics protégeaient les porteurs de matraque, ou ¢’était un
délit de crier « Vive la République! » Ces temps sont déja loin de nous,
comme descendus dans un passé profond, plongés dans "'ombre des 4ges
barbares.

» Ils peuvent revenir ; nous n’en sommes séparés encore par rien de
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solide, ni méme rien d’apparent et de distinct. IIs se sont évanouis comme
les nuages de I’erreur qui les avait formés. Le moindre souffle peut encore
ramener ces ombres. Mais quand tout conspirerait a vous fortifier, vous
n’en étes pas moins irrémédiablement perdus. Vous étes vaincus par le
dedans, et c’est la défaite irréparable. Quand on est vaincu du dehors,
on peut continuer la résistance et espérer une revanche. Votre ruine est
en vous. Les conséquences nécessaires de vos erreurs et de vos crimes
se produisent malgré vous et vous voyez avec étonnement votre perte
commencée. Injustes et violents, vous étes détruits par votre injustice et
votre violence. Et voici que le parti énorme de I'iniquité demeuré intact,
respecté, redouté, tombe et s’écroule de lui-méme.

» Qu’importe, dés lors, que les sanctions légales tardent ou manquent !
La seule justice naturelle et véritable est dans les conséquences mémes de
l’acte, non dans des formules extérieures, souvent étroites, parfois arbi-
traires. Pourquoi se plaindre que de grands coupables échappent a la loi
et gardent de méprisables honneurs ? Cela n’importe pas plus, dans notre
état social, qu’il n’importait, dans la jeunesse de la terre, quand déja les
grands sauriens des océans primitifs disparaissaient devant des animaux
d’une forme plus belle et d’un instinct plus heureux, qu’il restat encore,
échoués sur le limon des plages, quelques monstrueux survivants d’une
race condamnée. »

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra devant la grille du Luxem-
bourg, le jeune M. Goubin.

— Je viens de voir Bergeret, lui dit-il. Il m’a fait de la peine. Je I’ai
trouvé trés accablé, trés abattu. L’Affaire 1’a écrasé.
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v

'@: ENRI DE BRECE, Joseph Lacrisse et Henri Léon étaient réunis au
>Y/2) siege du Comité exécutif, rue de Berri. Ils expédierent les af-
Q &J. faires courantes. Puis, Joseph Lacrisse, s’adressant a Henri de
Brécé :

— Mon cher président, je vais vous demander une préfecture pour un
bon royaliste. Vous ne me la refuserez pas, j’en suis siir, quand je vous au-
rai exposé les titres de mon candidat. Son peére, Ferdinand Dellion, maitre
de forges a Valcombe, mérite a tous égards la bienveillance du Roi. C’est
un patron soucieux du bien-étre physique et moral de ses ouvriers. Il leur
distribue des médicaments, et veille a ce qu’ils aillent le dimanche a la
messe, a ce qu’ils envoient leurs enfants aux écoles congréganistes, a ce
qu’ils votent bien et a ce qu’ils ne se syndiquent pas. Malheureusement,
il est combattu par le député Cottard et mal soutenu par le sous-préfet de
Valcombe. Son fils Gustave est un des membres les plus actifs et les plus
intelligents de mon Comité départemental. Il a mené avec énergie la cam-
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pagne antisémite dans notre ville et il s’est fait arréter en manifestant, a
Auteuil, contre Loubet. Vous ne refuserez pas, mon cher président, une
préfecture a Gustave Dellion.

— Une préfecture!... murmura Brécé en feuilletant le registre des
fonctionnaires. Une préfecture... Nous n’avons plus que Guéret et Dra-
guignan. Voulez-vous Guéret ?

Joseph Lacrisse sourit a peine et dit :

— Mon cher président, Gustave Dellion est mon collaborateur. Il pro-
cédera sous mes ordres, au jour fixé, a la suppression violente du préfet
Worms-Clavelin. 1l serait juste qu’il le remplagat.

Henri de Brécé, le regard fixé sur son registre, répondit que c’était
impossible. Le successeur de Worms-Clavelin était déja nommé. Monsei-
gneur avait désigné Jacques de Cadde, un des premiers souscripteurs des
listes Henry.

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde était étranger au département ;
Henri de Brécé déclara qu’on ne discutait pas un ordre du Roi, et 1a dispute
devenait assez vive quand Henri Léon, a cheval sur sa chaise, étendit le
bras et dit d’un ton tranchant :

— Le successeur de Worms-Clavelin ne sera ni Jacques de Cadde ni
Gustave Dellion. Ce sera Worms-Clavelin.

Lacrisse et Brécé se récriérent.

— Ce sera Worms-Clavelin, reprit Léon, Worms-Clavelin, qui n’atten-
dra pas votre venue pour arborer sur le toit de la préfecture le drapeau
fleurdelisé, et que le ministre de I'Intérieur, nommeé par le Roi, aura main-
tenu, par téléphone, a la téte de ’administration départementale.

— Worms-Clavelin préfet de la monarchie! je ne vois pas cela, dit
dédaigneusement Brécé.

— Ce serait choquant, en effet, répliqua Henri Léon ; mais si c’est le
chevalier de Clavelin qui est nommé préfet, il n’y a plus rien a dire. Ne
nous faisons pas d’illusions. Ce n’est pas a nous que le Roi donnera les
meilleures places. L’ingratitude est le premier devoir d’un prince. Aucun
Bourbon n’y a manqué. Je le dis a la louange de la Maison de France.

» Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouvernement avec I'ceillet
blanc, le bleuet et la rose de France, qu’il prendra ses ministres au Jockey
et a Puteaux, et que Christiani sera nommé grand maitre des cérémonies ?
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Quelle erreur ! La rose de France, le bleuet et I'ceillet blanc seront laissés
a terre, dans 'ombre ou se plait la violette. Christiani sera mis en liberté,
rien de plus. Il sera mal vu pour avoir défoncé le chapeau de Loubet. Par-
faitement !... Loubet, qui n’est pour nous a présent qu’un vil panamitard,
quand nous l'aurons remplacé, sera un prédécesseur. Le Roi ira s’asseoir
dans son fauteuil aux courses d’Auteuil, et il estimera alors que Chris-
tiani a créé un facheux précédent, et il lui en saura mauvais gré. Nous-
mémes, qui conspirons aujourd hui, nous serons suspects. On n’aime pas
les conspirateurs dans les Cours. Ce que je vous en dis est pour vous évi-
ter les déceptions améres. Vivre sans illusions, c’est le secret du bonheur.
Pour moi, si mes services sont oubliés et méprisés, je ne m’en plaindrai
pas. La politique n’est pas une affaire de sentiment. Et je sais trop a quoi
Sa Majesté sera obligée, quand nous l’aurons fait remonter sur le trone
de ses peres. Avant de récompenser les dévouements gratuits, un bon roi
paye les services qu’on lui vend. N’en doutez point. Les plus grands hon-
neurs et les emplois les plus fructueux seront pour les républicains. Les
ralliés fourniront a eux seuls le tiers de notre personnel politique et passe-
ront avant nous a la caisse. Et ce sera justice. Gromance, le vieux chouan
rallié a la république de Méline, explique sa situation avec lucidité quand
il nous dit : « Vous me faites perdre un siége au Sénat. Vous me devez un
siége a la pairie. » Il Paura. Et aprés tout il le mérite. Mais la part des ral-
liés sera petite a coté de celle des républicains fideles qui n’auront trahi
qu’a la minute supréme. C’est a ceux-la qu’iront les portefeuilles et les
habits brodés, et les titres et les dotations. Nos premiers ministres et la
moitié des pairs de France, savez-vous ou ils sont pour le moment ? Ne
les cherchez ni dans nos Comités, ou nous risquons a toute heure de nous
faire arréter comme des filous, ni a la Cour errante de notre jeune et beau
prince cruellement exilé. Vous les trouverez dans les antichambres des
ministres radicaux et dans les salons de I'Elysée et a tous les guichets ot
la République paye. Vous n’avez donc jamais entendu parler de Talley-
rand et de Fouché ? Vous n’avez donc jamais lu I’histoire, pas méme dans
les livres de M. Imbert de Saint-Amand ?... Ce n’est pas un émigré, c’est
un régicide que Louis XVIII a nommé ministre de la police en 1815. Notre
jeune roi n’est pas, sans doute, aussi fin que Louis XVIII. Mais il ne faut
pas le croire dénué d’intelligence. Ce ne serait pas respectueux et ce serait
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peut-étre sévére. Quand il sera roi, il se rendra compte des nécessités de
la situation. Tous les chefs du parti républicain qui ne seront point occis,
exilés, déportés ou incorruptibles, il faudra les récompenser. Sans quoi,
ce parti se reformera contre lui, vaste et puissant. Et Méline lui-méme
deviendra un adversaire farouche.

» Et puisque j’ai nommé Méline, dites vous-méme, Brécé, ce qui serait
le plus avantageux a la royauté, ou que le duc votre pére présidat la pairie
ou que ce fiut Méline, duc de Remiremont, prince des Vosges, grand-croix
de laLégion d’honneur et du Mérite agricole, chevalier du Lys et de Saint-
Louis. Il n’y a pas d’hésitation possible : le duc Méline assurerait plus de
partisans & la couronne que le duc de Brécé. Faut-il donc vous apprendre
I'a b c des restaurations ?

» Nous n’aurons que les titres et les places dont les républicains ne
voudront pas. On comptera sur notre dévouement gratuit. On ne crain-
dra pas de nous mécontenter, dans I’assurance que nous serons des mé-
contents inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire de
l'opposition.

» Eh bien ! on se trompera. Nous serons obligés d’en faire, et nous en
ferons. Ce sera profitable et ce ne sera pas difficile. Sans doute nous ne
nous allierons pas aux républicains : ce serait un manque de goit, et le
loyalisme nous le défend. Nous ne pourrons pas étre moins royalistes que
le Roi, mais nous pourrons I’étre plus. Monseigneur le duc d’Orléans n’est
pas démocrate, c’est une justice a lui rendre. Il ne s’occupe pas de la condi-
tion des ouvriers. Il est d’avant la Révolution. Mais enfin, il a beau diner
en culotte avec un gilet breton, et tous ses ordres au cou, quand il aura
des ministres libéraux, il sera libéral. Rien ne nous empéche alors d’étre
des ultras. Nous tirerons a droite, pendant que les républicains tireront
a gauche. Nous serons dangereux et 'on nous traitera favorablement. Et
qui dit que cette fois ce ne seront pas les ultras qui sauveront la monar-
chie ? Nous avons déja une armée introuvable. L’armée est aujourd’hui
plus religieuse que le clergé. Nous avons une bourgeoisie introuvable,
une bourgeoisie antisémite qui pense comme on pensait au Moyen Age.
Louis XVIII n’en avait pas tant. Qu'on me donne le portefeuille de I'in-
térieur, et, avec ces excellents éléments, je me charge de faire durer la
monarchie absolue une dizaine d’années. Aprés quoi ce sera la sociale.
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Mais dix ans, c’est un joli bail.

Ayant ainsi parlé, Henri Léon alluma un cigare. Joseph Lacrisse, qui
suivait son idée, pria Henri de Brécé de voir s’il ne restait pas une bonne
préfecture. Mais le président répéta qu’il n’avait plus que Guéret et Dra-
guignan.

— Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit Lacrisse en soupi-
rant. Il ne sera pas content. Mais je lui ferai comprendre que c’est le pied
a Iétrier.

S
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‘,‘1, Q: A BARONNE DE Bonmont avait invité tous les chatelains titrés et

A tous les chatelains industriels et financiers de la région a une
(N féte de charité qu’elle devait donner le 29 du mois dans cet
illustre chateau de Montil, que Bernard de Paves, grand maitre de I’ar-
tillerie sous Louis XII, avait fait construire en 1508 pour Nicolette de Vau-
celles, sa quatriéme femme, et que le baron Jules avait acheté aprés 'em-

Ao

prunt francais de 1871. Elle avait eu la délicatesse de n’envoyer aucune
invitation aux chateaux juifs, bien qu’elle y ett des amis et des parents.
Baptisée apres la mort de son mari et naturalisée depuis cinq ans déja,
elle était toute dévouée a la religion et a la patrie. Ainsi que son frére
Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honorablement de ses anciens co-
religionnaires par un antisémitisme sincére. Cependant elle n’était point
ambitieuse, et son inclination naturelle la portait aux joies intimes. Elle se
serait contentée d’un état modeste dans la noblesse chrétienne, si son fils
ne 'avait obligée a paraitre. C’est le petit baron Ernest qui avait poussée
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chez les Brécé. C’est lui qui avait mis tout I’armorial de la province sur la
liste des invités a la féte qu’on préparait. C’est lui qui avait amené a Mon-
til, jouer la comédie, la petite duchesse de Mausac, qui se disait d’assez
bonne maison pour pouvoir souper chez des écuyeres et boire avec des
cochers.

Le programme de la féte comportait une représentation de Joconde
par des acteurs mondains, une kermesse dans le parc, une féte vénitienne
sur I’étang, des illuminations.

C’était déja le 17. Les préparatifs se faisaient avec une grande héte,
dans une extréme confusion. La petite troupe répétait la piéce dans la
longue galerie Renaissance, sous le plafond dont les caissons portaient
avec une ingénieuse variété d’arrangements le paon de Bernard de Paves
lié par la patte au luth de Nicolette de Vaucelles.

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs, tandis que, dans le
parc, les charpentiers assujettissaient a grands coups de maillet les fermes
des baraques. Largilliere, de 'Opéra-Comique, mettait en scéne.

— A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, dépouillés de leurs bagues, hors une qui
restait au pouce, descendirent sur le clavier.

— La, la...

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le petit Bonmont :

— Laissez-moi boire mon cocktail.

Lorsque ce fut fait, Largilliére reprit :

— Allons, duchesse !

Tout me seconde,

Je lai prévu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries, hors une améthyste
au pouce, descendirent de nouveau sur le clavier. Mais la duchesse ne
chanta pas. Elle regardait ’accompagnateur avec intérét :

— Mon petit Germaine, je vous admire. Vous vous étes fait de la poi-
trine et des hanches ! Mes compliments ! Vous y étes arrivé, vrai !... Tandis
que moi, regardez !

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume de drap :

— Moi, j’ai tout 6té.

Elle fit demi-tour.
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— Plus rien! C’est parti. Et pendant ce temps-la, ¢ca vous est venu, a
vous. C’est drdle tout de méme !... Oh!iln’y a pas de mal. Ca se compense.

Cependant René Chartier, qui jouait Joconde, se tenait immobile, le
cou allongé comme un tuyau, soucieux uniquement du velours et des
perles de sa voix, grave et méme un peu sombre. Il s’impatienta et dit
séchement :

— Nous ne serons jamais préts. C’est déplorable !

— Reprenons le quatuor et enchainons, dit Largilliere.

Tout me seconde,

Je lai prévu;

Pauvre Joconde !

Il est vaincu.

— Passez, monsieur Quatrebarbe.

M. Gérard Quatrebarbe était le fils de 'architecte diocésain. On le
recevait dans le monde depuis qu’il avait cassé les carreaux du bottier
Meyer, présumé juif. Il avait une jolie voix. Mais il manquait ses entrées.
Et René Chartier lui jetait des regards furieux.

— Vous n’étes pas a votre place, duchesse, dit Largilliére.

— Ah! pour ¢a non, répondit la duchesse. Amer, René Chartier s’ap-
procha du petit Bonmont et lui dit a I'oreille :

— Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails a la duchesse. Elle fera
tout manquer.

Largilliere se plaignait aussi. Les masses chorales étaient confuses et
ne se dessinaient pas. Pourtant on avait attaqué le « trois ».

— Monsieur Lacrisse, vous n’étes pas en place.

Joseph Lacrisse n’était pas en place. Et il convient de dire que ce n’était
pas de sa faute. Madame de Bonmont Dattirait sans cesse dans les petits
coins et lui murmurait :

— Dites-moi que vous m’aimez toujours. Si vous ne m’aimiez plus, je
sens que j’en mourrais.

Elle lui demandait aussi des nouvelles du complot. Et comme le com-
plot tournait mal, il était agacé. D’ailleurs, il lui gardait rancune de ce
qu’elle n’avait pas donné d’argent pour la cause. Il alla d’un pas trés roide
se joindre aux masses chorales, tandis que René Chartier, avec conviction,
chantait :
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Dans un délire extréme,

On veut fuir ce qu’on aime.

Le petit Bonmont s’approcha de sa mére :

— Maman, méfie-toi de Lacrisse.

Elle fit un brusque mouvement. Puis d’un ton de négligence affectée :

— Que veux-tu dire ?... Il est trés sérieux, plus sérieux qu’on n’est or-
dinairement a son 4ge ; il est occupé de choses importantes; il...

Le petit baron haussa ses épaules d’athléte bossu.

— Je te dis : méfie-toi. Il veut te taper de cent mille francs. Il m’a de-
mandé de I'aider a t’extirper le cheque. Mais jusqu’a nouvel ordre je ne
vois pas que ce soit nécessaire. Je suis pour le Roi, mais cent mille francs
c’est une somme !

René Chartier chantait :

On devient infidéle,

On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre a la baronne. C’était les Brécé qui,
forcés de partir avant le 29, s’excusaient de ne pouvoir se rendre a la féte
de charité et envoyaient leur obole.

Elle tendit la lettre a son fils qui eut un mauvais sourire et demanda :

— Et les Courtrai ?

— IIs se sont excusés hier, ainsi que la générale Cartier de Chalmot.

— Quelles rosses !

— Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

— Parbleu! c’est leur métier de venir chez nous.

IIs examinerent la situation. Elle était mauvaise. Terremondre n’avait
pas, comme a son ordinaire, promis de rabattre ses cousines et ses tantes,
toute la nichée des petits hobereaux. La grosse bourgeoisie industrielle
elle-méme semblait hésitante, cherchait des prétextes pour se dérober. Le
petit Bonmont conclut :

— Fichue, maman, ta féte ! Nous sommes en quarantaine. Il n’y a pas
d’erreur.

A ces mots la douce Elisabeth s’affligea. Son beau visage, éternelle-
ment noyé dans un sourire d’amante, s’assombrit.

A T’autre bout de la salle montait, au-dessus des bruits sans nombre,
la voix de Largilliere :
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— Ce n’est pas ¢a!... Nous ne serons jamais préts.

— Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne serons pas préts. Si
nous remettions la féte, puisqu’elle ne doit pas réussir ?

— Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche pas. C’est dans ta
nature. Tu es myosotis, tu le seras toujours. Moi, je suis taillé pour la lutte.
Je suis fort. Je suis crevé, mais...

— Mon enfant...

— T’attendris pas. Je suis crevé, mais je lutterai jusqu’au bout.

La voix de René Chartier jaillissait comme une source pure :

On pense, on pense encore

A celle qu’on adore,

Et Pon revient toujours

A ses premiéres a...

Soudain I'accompagnement cessa et il se fit un grand tumulte. M. Ger-
maine poursuivait la duchesse qui, ayant pris sur le piano les bagues
de Paccompagnateur, fuyait avec. Elle se réfugia dans la cheminée mo-
numentale o, sur I'ardoise angevine, étaient sculptés les amours des
nymphes et les métamorphoses des dieux. Et 13, montrant une petite
poche de son corsage :

— Elles sont la vos bagues, ma vieille Germaine. Venez les chercher.
Tenez!... voila, pour les prendre, les pincettes de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire d’énormes
pincettes.

René Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa partition sur le
piano et déclara qu’il rendait son rdle.

— Je ne crois pas non plus que les Luzancourt viennent, dit en soupi-
rant la baronne a son fils.

— Tout n’est pas perdu. J’ai mon idée, dit le petit baron. Il faut savoir
faire un sacrifice quand c’est utile. Ne dis rien a Lacrisse.

— Ne rien dire a Lacrisse !

— Rien de sérieux... Et laisse-moi faire. Il la quitta et s’approcha du
groupe tumultueux des choristes. A la duchesse qui lui demandait un
autre cocktail, il répondit trés doucement :

— Fichez-moi la paix.
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Puis il alla s’asseoir auprés de Joseph Lacrisse qui méditait a I’écart,
et il lui parla quelque temps a voix basse. Il avait I’air grave et convaincu.

— C’est bien vrai, disait-il au secrétaire du Comité de la Jeunesse roya-
liste. Vous avez raison. Il faut renverser la République et sauver la France.
Et pour cela il faut de ’argent. Ma mére est aussi de cet avis. Elle est dis-
posée a verser un acompte de cinquante mille francs dans la caisse du Roi,
pour les frais de propagande.

Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

— Monseigneur sera heureux, dit-il, d’apprendre que votre mére joint
son offrande patriotique a celle des trois dames francaises, qui se mon-
trérent d’une générosité chevaleresque. Soyez sir, ajouta-t-il, qu’il témoi-
gnera sa gratitude par une lettre autographe.

— Pas la peine d’en parler, dit le jeune Bonmont.

Et aprés un court silence :

— Mon cher Lacrisse, quand vous verrez les Brécé et les Courtrai,
dites-leur de venir a notre petite féte.

N
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\P "ETAIT LE PREMIER jour de I'an. Par les rues blondes d’une boue
fraiche, entre deux averses, M. Bergeret et sa fille Pauline allaient
porter leurs souhaits & une tante maternelle qui vivait encore,
mais pour elle seule et peu, et qui habitait dans la rue Rousselet un petit
logis de béguine, sur un potager, dans le son des cloches conventuelles.
Pauline était joyeuse sans raison et seulement parce que ces jours de féte,
qui marquent le cours du temps, lui rendaient plus sensibles les progres
charmants de sa jeunesse.

M. Bergeret gardait, en ce jour solennel, son indulgence coutumiere,
n’attendant plus grand bien des hommes et de la vie, mais sachant, comme
M. Fagon, qu’il faut beaucoup pardonner a la nature. Le long des voies,
les mendiants, dressés comme des candélabres ou étalés comme des re-
posoirs, faisaient 'ornement de cette féte sociale. Ils étaient tous venus
parer les quartiers bourgeois, nos pauvres, truands, cagoux, piétres et ma-
lingreux, callots et sabouleux, francs-mitoux, drilles, courtauts de bou-
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tanche. Mais, subissant ’effacement universel des caractéres et se confor-
mant a la médiocrité générale des meeurs, ils n’étalaient pas, comme aux
ages du grand Coésre, des difformités horribles et des plaies épouvan-
tables. Ils n’entouraient point de linges sanglants leurs membres mutilés.
IIs étaient simples, ils n’affectaient que des infirmités supportables. L’'un
d’eux suivit assez longtemps M. Bergeret en clochant du pied, et toute-
fois d’un pas agile. Puis il s’arréta et se remit en lampadaire au bord du
trottoir.

Aprés quoi M. Bergeret dit a sa fille :

— Je viens de commettre une mauvaise action : je viens de faire I'au-
mone. En donnant deux sous a Clopinel, j’ai gotité la joie honteuse d’hu-
milier mon semblable, j’ai consenti le pacte odieux qui assure au fort sa
puissance et au faible sa faiblesse, j’ai scellé de mon sceau I’antique ini-
quité, j’ai contribué a ce que cet homme n’eit qu'une moitié d’ame.

— Tu as fait tout cela, papa ? demanda Pauline incrédule.

— Presque tout cela, répondit M. Bergeret. J’ai vendu a mon frére Clo-
pinel de la fraternité a faux poids. Je me suis humilié en ’humiliant. Car
I’auméne avilit également celui qui la regoit et celui qui la fait. J’ai mal
agi.

— Je ne crois pas, dit Pauline.

— Tu ne le crois pas, répondit M. Bergeret, parce que tu n’as pas de
philosophie et que tu ne sais pas tirer d’une action innocente en appa-
rence les conséquences infinies qu’elle porte en elle. Ce Clopinel m’a in-
duit en aumone. Je n’ai pu résister a I'importunité de sa voix de com-
plainte. J’ai plaint son maigre cou sans linge, ses genoux que le panta-
lon, tendu par un trop long usage, rend tristement pareils aux genoux
d’un chameau, ses pieds au bout desquels les souliers vont le bec ouvert
comme un couple de canards. Séducteur ! O dangereux Clopinel ! Clopinel
délicieux ! Par toi, mon sou produit un peu de bassesse, un peu de honte.
Par toi, j’ai constitué avec un sou une parcelle de mal et de laideur. En te
communiquant ce petit signe de la richesse et de la puissance je t’ai fait
capitaliste avec ironie et convié sans honneur au banquet de la société,
aux fétes de la civilisation. Et aussitot j’ai senti que j’étais un puissant de
ce monde, au regard de toi, un riche prés de toi, doux Clopinel, mendigot
exquis, flatteur ! Je me suis réjoui, je me suis enorgueilli, je me suis com-
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plu dans mon opulence et ma grandeur. Vis, 6 Clopinel ! Pulcher hymnus
divitiarum pauper immortalis.

» Exécrable pratique de ’aumone ! Pitié barbare de I’élémosyne ! An-
tique erreur du bourgeois qui donne un sou et qui pense faire le bien,
et qui se croit quitte envers tous ses fréres, par le plus misérable, le plus
gauche, le plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de tous ceux qui
peuvent étre accomplis en vue d’une meilleure répartition des richesses.
Cette coutume de faire 'aumdne est contraire a la bienfaisance et en hor-
reur a la charité.

— Clest vrai ? demanda Pauline avec bonne volonté.

— L’auméne, poursuivit M. Bergeret, n’est pas plus comparable a la
bienfaisance que la grimace d’un singe ne ressemble au sourire de la Jo-
conde. La bienfaisance est ingénieuse autant que ’aumone est inepte. Elle
est vigilante, elle proportionne son effort au besoin. C’est précisément ce
que je n’ai point fait a endroit de mon frére Clopinel. Le nom seul de
bienfaisance éveillait les plus douces idées dans les Ames sensibles, au
siécle des philosophes. On croyait que ce nom avait été créé par le bon
abbé de Saint-Pierre. Mais il est plus ancien et se trouve déja dans le vieux
Balzac. Au XVI¢ siécle, on disait bénéficence. C’est le méme mot. J’avoue
que je ne retrouve pas a ce mot de bienfaisance sa beauté premiére; il
m’a été gaté par les pharisiens qui 'ont trop employé. Nous avons dans
notre société beaucoup d’établissements de bienfaisance, monts-de-piété,
sociétés de prévoyance, d’assurance mutuelle. Quelques-uns sont utiles et
rendent des services. Leur vice commun est de procéder de I'iniquité so-
ciale qu’ils sont destinés a corriger, et d’étre des médecines contaminées.
La bienfaisance universelle, c’est que chacun vive de son travail et non du
travail d’autrui. Hors ’échange et la solidarité tout est vil, honteux, infé-
cond. La charité humaine, c’est le concours de tous dans la production et
le partage des fruits.

» Elle est justice ; elle est amour, et les pauvres y sont plus habiles que
les riches. Quels riches exercérent jamais aussi pleinement qu’Epictéte ou
que Benoit Malon la charité du genre humain ? La charité véritable, c’est
le don des ceuvres de chacun a tous, c’est la belle bonté, c’est le geste har-
monieux de ’ame qui se penche comme un vase plein de nard précieux et
qui se répand en bienfaits, c’est Michel-Ange peignant la chapelle Sixtine
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ou les députés a I’Assemblée nationale dans la nuit du 4 Aoit; c’est le
don répandu dans sa plénitude heureuse, I’argent coulant péle-méle avec
I’amour et la pensée. Nous n’avons rien en propre que nous-mémes. On
ne donne vraiment que quand on donne son travail, son ame, son génie.
Et cette offrande magnifique de tout soi a tous les hommes enrichit le
donateur autant que la communauté.

— Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de I’amour et de la
beauté a Clopinel. Tu lui as donné ce qui lui était le plus convenable.

— Il est vrai que Clopinel est devenu une brute. De tous les biens qui
peuvent flatter un homme, il ne gotite que 'alcool. J’en juge a ce qu’il puait
leau-de-vie, quand il m’approcha. Mais tel qu’il est, il est notre ouvrage.
Notre orgueil fut son pére ; notre iniquité, sa mére. Il est le fruit mauvais
de nos vices. Tout homme en société doit donner et recevoir. Celui-ci n’a
pas assez donné sans doute parce qu’il n’a pas assez recu.

— C’est peut-étre un paresseux, dit Pauline. Comment ferons-nous,
mon Dieu, pour qu’il n’y ait plus de pauvres, plus de faibles ni de pares-
seux ? Est-ce que tu ne crois pas que les hommes sont bons naturellement
et que C’est la société qui les rend méchants ?

— Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons naturellement,
répondit M. Bergeret. Je vois plut6t qu’ils sortent péniblement et peu a
peu de la barbarie originelle et qu’ils organisent a grand effort une justice
incertaine et une bonté précaire. Le temps est loin encore ou ils seront
doux et bienveillants les uns pour les autres. Le temps est loin ou ils ne
feront plus la guerre entre eux et ou les tableaux qui représentent des
batailles seront cachés aux yeux comme immoraux et offrant un spectacle
honteux. Je crois que le réegne de la violence durera longtemps encore, que
longtemps les peuples s’entre-déchireront pour des raisons frivoles, que
longtemps les citoyens d’une méme nation s’arracheront furieusement les
uns aux autres les biens nécessaires a la vie, au lieu d’en faire un partage
équitable. Mais je crois aussi que les hommes sont moins féroces quand
ils sont moins misérables, que les progres de 'industrie déterminent a la
longue quelque adoucissement dans les meeurs, et je tiens d’un botaniste
que 'aubépine transportée d’un terrain sec en un sol gras y change ses
épines en fleurs.

— Vois-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien, s’écria Pauline
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en s’arrétant au milieu du trottoir pour fixer un moment sur son peére le
regard de ses yeux gris d’aube, pleins de lumiére douce et de fraicheur
matinale. Tu es optimiste. Tu travailles de bon cceur a batir la maison fu-
ture. C’est bien cela! C’est beau de construire avec les hommes de bonne
volonté la république nouvelle.

M. Bergeret sourit a cette parole d’espoir et a ces yeux d’aurore.

— Oui, dit-il, ce serait beau d’établir la société nouvelle, ou chacun
recevrait le prix de son travail.

— N’est-ce pas que cela sera ?... Mais quand ? demanda Pauline avec
candeur.

Et M. Bergeret répondit, non sans douceur ni tristesse :

— Ne me demande pas de prophétiser, mon enfant. Ce n’est pas sans
raison que les anciens ont considéré le pouvoir de percer I’avenir comme
le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S’il nous était pos-
sible de voir ce qui viendra, nous n’aurions plus qu’a mourir, et peut-étre
tomberions-nous foudroyés de douleur ou d’épouvante. L’avenir, il y faut
travailler comme les tisseurs de haute-lice travaillent a leurs tapisseries,
sans le voir.

Ainsi conversaient en cheminant le pére et la fille. Devant le square
de la rue de Sévres, ils rencontrérent un mendigot solidement implanté
sur le trottoir.

— Je n’ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As-tu une piéce de dix
sous a me donner, Pauline ? Cette main tendue me barre la rue. Nous
serions sur la place de la Concorde, qu’elle me barrerait la place. Le bras
allongé d’un misérable est une barriére que je ne saurais franchir. C’est
une faiblesse que je ne puis vaincre. Donne a ce truand. C’est pardonnable.
Il ne faut pas s’exagérer le mal qu’on fait.

— Papa, je suis inquiéte de savoir ce que tu feras de Clopinel, dans ta
république. Car tu ne penses pas qu’il vive des fruits de son travail ?

— Ma fille, répondit M. Bergeret, je crois qu’il consentira a disparaitre.
Il est déja trés diminué. La paresse, le goiit du repos le dispose a I'éva-
nouissement final. Il rentrera dans le néant avec facilité.

— Je crois au contraire qu’il est trés content de vivre.

— Il est vrai qu’il a des joies. Il lui est délicieux sans doute d’avaler le
vitriol de ’assommoir. Il disparaitra avec le dernier mastroquet. Il n’y aura
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plus de marchands de vin dans ma république. Il n’y aura plus d’acheteurs
ni de vendeurs. Il n’y aura plus de riches ni de pauvres. Et chacun jouira
du fruit de son travail.

— Nous serons tous heureux, mon pere.

— Non. La sainte pitié, qui fait la beauté des ames, périrait en méme
temps que périrait la souffrance. Cela ne sera pas. Le mal moral et le mal
physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le bonheur
et la joie Pempire de la terre, comme les nuits y succéderont aux jours.
Le mal est nécessaire. Il a comme le bien sa source profonde dans la na-
ture et 'un ne saurait étre tari sans 'autre. Nous ne sommes heureux que
parce que nous sommes malheureux. La souffrance est sceur de la joie
et leurs haleines jumelles, en passant sur nos cordes, les font résonner
harmonieusement. Le souffle seul du bonheur rendrait un son monotone
et fastidieux, et pareil au silence. Mais aux maux inévitables, a ces maux
a la fois vulgaires et augustes qui résultent de la condition humaine ne
s’ajouteront plus les maux artificiels qui résultent de notre condition so-
ciale. Les hommes ne seront plus déformés par un travail inique dont ils
meurent plutdt qu’ils n’en vivent. L’esclave sortira de 'ergastule et 'usine
ne dévorera plus les corps par millions.

» Cette délivrance, je 'attends de la machine elle-méme. La machine
qui a broyé tant d’hommes viendra en aide doucement, généreusement a
la tendre chair humaine. La machine, d’abord cruelle et dure, deviendra
bonne, favorable, amie. Comment changera-t-elle d’ame ? Ecoute. L’étin-
celle qui jaillit de la bouteille de Leyde, la petite étoile subtile qui se ré-
véla, dans le siécle dernier, au physicien émerveillé, accomplira ce pro-
dige. L’Inconnue qui s’est laissée vaincre sans se laisser connaitre, la force
mystérieuse et captive, I'insaisissable saisi par nos mains, la foudre do-
cile, mise en bouteille et dévidée sur les innombrables fils qui couvrent
la terre de leur réseau, I’électricité portera sa force, son aide, partout ou
il faudra, dans les maisons, dans les chambres, au foyer ou le pére et la
meére et les enfants ne seront plus séparés. Ce n’est point un réve. La ma-
chine farouche, qui broie dans I'usine les chairs et les 4mes, deviendra
domestique, intime et familiére. Mais ce n’est rien, non ce n’est rien que
les poulies, les engrenages, les bielles, les manivelles, les glissiéres, les
volants s’humanisent, si les hommes gardent un cceur de fer.
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» Nous attendons, nous appelons un changement plus merveilleux
encore. Un jour viendra ou le patron, s’élevant en beauté morale, devien-
dra un ouvrier parmi les ouvriers affranchis, ou il n’y aura plus de sa-
laire, mais échange de biens. La haute industrie, comme la vieille noblesse
qu’elle remplace et qu’elle imite, fera sa nuit du 4 Aout. Elle abandonnera
des gains disputés et des priviléges menacés. Elle sera généreuse quand
elle sentira qu’il est temps de I’étre. Et que dit aujourd’hui le patron?
Qu’il est ’ame et la pensée, et que sans lui son armée d’ouvriers serait
comme un corps privé d’intelligence. Eh bien! s’il est la pensée, qu’il se
contente de cet honneur et de cette joie. Faut-il, parce qu’on est pensée
et esprit, qu’on se gorge de richesses ? Quand le grand Donatello fondait
avec ses compagnons une statue de bronze, il était I'ame de I'ceuvre. Le
prix qu’il en recevait du prince ou des citoyens, il le mettait dans un panier
qu’on hissait par une poulie a une poutre de I’atelier. Chaque compagnon
dénouait la corde a son tour et prenait dans le panier selon ses besoins.
N’est-ce point assez de la joie de produire par U'intelligence, et cet avan-
tage dispense-t-il le maitre-ouvrier de partager le gain avec ses humbles
collaborateurs ? Mais dans ma république il n’y aura plus de gains ni de
salaires et tout sera a tous.

— Papa, c’est le collectivisme, cela, dit Pauline avec tranquillité.

— Les biens les plus précieux, répondit M. Bergeret, sont communs a
tous les hommes, et le furent toujours. L’air et la lumiére appartiennent
en commun a tout ce qui respire et voit la clarté du jour. Apres les tra-
vaux séculaires de 1’égoisme et de 'avarice, en dépit des efforts violents
des individus pour saisir et garder des trésors, les biens individuels dont
jouissent les plus riches d’entre nous sont encore peu de chose en com-
paraison de ceux qui appartiennent indistinctement a tous les hommes.
Et dans notre société méme ne vois-tu pas que les biens les plus doux ou
les plus splendides, routes, fleuves, foréts autrefois royales, bibliothéques,
musées, appartiennent a tous ? Aucun riche ne posséde plus que moi ce
vieux chéne de Fontainebleau ou ce tableau du Louvre. Et ils sont plus a
moi qu’au riche si je sais mieux en jouir. La propriété collective, qu’on
redoute comme un monstre lointain, nous entoure déja sous mille formes
familieres. Elle effraye quand on I’annonce et I'on use déja des avantages
qu’elle procure.
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» Les positivistes qui s’assemblent dans la maison d’Auguste Comte
autour du vénéré M. Pierre Laffitte ne sont point pressés de devenir socia-
listes. Mais 'un d’eux a fait cette remarque judicieuse que la propriété est
de source sociale. Et rien n’est plus vrai puisque toute propriété, acquise
par un effort individuel, n’a pu naitre et subsister que par le concours de
la communauté tout entiére. Et puisque la propriété privée est de source
sociale, ce n’est point en méconnaitre I'origine ni en corrompre I’essence
que de I'étendre a la communauté et la commettre a I'Etat dont elle dé-
pend nécessairement. Et qu’est-ce que I'Etat ?...

Mademoiselle Bergeret s’empressa de répondre a cette question :

— L’Etat, mon pére, c’est un monsieur piteux et malgracieux assis der-
riére un guichet. Tu comprends qu’on n’a pas envie de se dépouiller pour
lui.

— Je comprends, répondit M. Bergeret en souriant. Je me suis toujours
incliné a comprendre, et j’'y ai perdu des énergies précieuses. Je découvre
sur le tard que c’est une grande force que de ne pas comprendre. Cela
permet parfois de conquérir le monde. Si Napoléon avait été aussi intel-
ligent que Spinoza, il aurait écrit quatre volumes dans une mansarde. Je
comprends. Mais ce monsieur malgracieux et piteux qui est assis derriére
un guichet, tu lui confies tes lettres, Pauline, que tu ne confierais pas a
lagence Tricoche. Il administre une partie de tes biens, et non la moins
vaste, ni la moins précieuse. Tu lui vois un visage morose. Mais quand il
sera tout il ne sera plus rien. Ou plutét il ne sera plus que nous. Anéanti
par son universalité, il cessera de paraitre tracassier. On n’est plus mé-
chant, ma fille, quand on n’est plus personne. Ce qu’il a de déplaisant a
Iheure qu’il est, c’est qu’il rogne sur la propriété individuelle, qu’il va
grattant et limant, mordant peu sur les gros et beaucoup sur les maigres.
Cela le rend insupportable. Il est avide. Il a des besoins. Dans ma répu-
blique, il sera sans désirs, comme les dieux. Il aura tout et il n’aura rien.
Nous ne le sentirons pas, puisqu’il sera conforme a nous, indistinct de
nous. Il sera comme s’il n’était pas. Et quand tu crois que je sacrifie les
particuliers a I’Etat, la vie & une abstraction, c’est au contraire I’abstrac-
tion que je subordonne a la réalité, I'Etat que je supprime en I'identifiant
a toute Pactivité sociale.

» Si méme cette république ne devait jamais exister, je me félicite-
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rais d’en avoir caressé I'idée. Il est permis de batir en Utopie. Et Au-
guste Comte lui-méme, qui se flattait de ne construire que sur les données
de la science positive, a placé Campanella dans le calendrier des grands
hommes.

» Les réves des philosophes ont de tout temps suscité des hommes
d’action qui se sont mis a 'ceuvre pour les réaliser. Notre pensée crée
I'avenir. Les hommes d’Etat travaillent sur les plans que nous laissons
apreés notre mort. Ce sont nos macons et nos goujats. Non, ma fille, je ne
batis pas en Utopie. Mon songe, qui ne m’appartient nullement et qui est,
en ce moment méme, le songe de mille et mille Ames, est véritable et pro-
phétique. Toute société dont les organes ne correspondent plus aux fonc-
tions pour lesquelles ils ont été créés, et dont les membres ne sont point
nourris en raison du travail utile qu’ils produisent, meurt. Des troubles
profonds, des désordres intimes précedent sa fin et I’annoncent.

» La société féodale était fortement constituée. Quand le clergé cessa
d’y représenter le savoir et la noblesse, d’y défendre par I’épée le labou-
reur et artisan, quand ces deux ordres ne furent plus que des membres
gonflés et nuisibles, tout le corps périt; une révolution imprévue et né-
cessaire emporta le malade. Qui soutiendrait que, dans la société actuelle,
les organes correspondent aux fonctions et que tous les membres sont
nourris en raison du travail utile qu’ils produisent ? Qui soutiendrait que
la richesse est justement répartie ? Qui peut croire enfin a la durée de
I'iniquité ?

— Et comment la faire cesser, mon peére? Comment changer le
monde ?

— Par la parole, mon enfant. Rien n’est plus puissant que la parole.
L’enchainement des fortes raisons et des hautes pensées est un lien qu’on
ne peut rompre. La parole, comme la fronde de David, abat les violents
et fait tomber les forts. C’est ’'arme invincible. Sans cela le monde appar-
tiendrait aux brutes armées. Qui donc les tient en respect? Seule, sans
armes et nue, la pensée.

» Je ne verrai pas la cité nouvelle. Tous les changements dans 'ordre
social comme dans l'ordre naturel sont lents et presque insensibles. Un
géologue d’un esprit profond, Charles Lyell, a démontré que ces traces
effrayantes de la période glaciaire, ces rochers énormes trainés dans les
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vallées, cette flore des froides contrées et ces animaux velus succédant a la
faune et a la flore des pays chauds, ces apparences de cataclysmes sont, en
réalité, 'effet d’actions multiples et prolongées, et que ces grands change-
ments, produits avec la lenteur clémente des forces naturelles, ne furent
pas méme soupgonnés par les innombrables générations des étres animés
qui y assistérent. Les transformations sociales s’opérent, de méme, insen-
siblement et sans cesse. L’homme timide redoute, comme un cataclysme
futur, un changement commencé avant sa naissance, qui s’opére sous ses
yeux, sans qu’il le voie, et qui ne deviendra sensible que dans un siécle.
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W . P:I:ZLIX PANNETON MONTAIT & pied lentement I’avenue des Champs-
%ﬁs (( Elysées. En s’acheminant vers I’Arc de Triomphe, il calculait
\g les chances de sa candidature au Sénat. Elle n’était point en-
core posée. Et M. Panneton songeait comme Bonaparte : « Agir, calculer,
agir... » Deux listes étaient déja offertes aux électeurs dans le départe-
ment. Les quatre sénateurs sortants : Laprat-Teulet, Goby, Mannequin et
Ledru, se représentaient. Les nationalistes portaient le comte de Brécé, le
colonel Despauteres, M. Lerond, ancien magistrat et le boucher Lafolie.

1l était difficile de savoir laquelle des deux listes I’emporterait. Les
sénateurs sortants se recommandaient aux paisibles populations du dé-
partement par un long usage du pouvoir législatif, et comme gardiens de
ces traditions tout ensemble libérales et autoritaires qui remontaient a la
fondation de la République et se rattachaient au nom légendaire de Gam-
betta. Ils se recommandaient par les services rendus avec discernement
et par des promesses abondantes. Ils avaient une clientéle nombreuse et
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disciplinée. Ces hommes publics, contemporains des grandes époques,
demeuraient fidéles a leur doctrine avec une fermeté qui embellissait les
sacrifices qu’ils faisaient aux exigences de 'opinion, sous ’empire des cir-
constances. Antiques opportunistes, ils se nommaient radicaux. Lors de
I’Affaire, ils avaient tous quatre témoigné de leur profond respect pour
les Conseils de guerre, et chez 'un d’eux ce respect était mélé d’atten-
drissement. L’ancien avoué Goby ne parlait qu’avec des larmes de la jus-
tice militaire. L’ancétre, le républicain des ages héroiques, 'homme des
grandes luttes, Laprat-Teulet, s’exprimait sur ’armée nationale en termes
si tendres et si émus qu’on eiit estimé, dans d’autres temps, qu’un tel lan-
gage s’appliquait mieux a une pauvre orpheline qu’a une institution forte
de tant d’hommes et de tant de milliards. Ces quatre sénateurs avaient
voté la loi de dessaisissement et exprimé, au Conseil général, le veeu que
le gouvernement prit des mesures rigoureuses pour arréter I’agitation re-
visionniste. C’étaient les dreyfusards du département. Et, comme il n’y
en avait pas d’autres, ils étaient furieusement combattus par les nationa-
listes. On faisait un grief 8 Mannequin d’étre le beau-frére d’un conseiller
a la Cour de cassation. Quant a Laprat-Teulet, téte de liste, il recevait des
injures et des crachats dont la liste entiére était éclaboussée. C’était un
non-lieu, et il est vrai qu’il avait fait des affaires. On rappelait le temps ou,
compromis dans le Panama, sous la menace d’'un mandat d’arrét, il laissait
croitre une barbe blanche qui le rendait vénérable et se faisait rouler dans
une petite voiture par sa pieuse femme et par sa fille, habillée comme une
béguine. Il passait chaque jour, dans ce cortege d’humilité et de sainteté,
sous les ormes du mail, et se faisait mettre au soleil, pauvre paralytique
qui du bout de sa canne tracait des raies dans la poussiere, tandis que d’un
esprit retors il préparait sa défense. Un non-lieu la rendit inutile. Il s’était
redressé depuis. Mais la fureur nationaliste s’acharna contre lui! Il était
panamiste, on le fit dreyfusard. « Cet homme, se disait Ledru, va couler
la liste. » II fit part de ses inquiétudes a Worms-Clavelin :

— Ne pourrait-on, monsieur le préfet, faire comprendre a Laprat-
Teulet, qui a rendu de signalés services a la République et au pays, que
I'heure a sonné pour lui de rentrer dans la vie privée ?

Le préfet répondit qu’il fallait y regarder a deux fois avant de décapiter
la liste républicaine.
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Cependant le journal la Croix, introduit dans le département par ma-
dame Worms-Clavelin, faisait une campagne atroce contre les sénateurs
sortants. Il soutenait la liste nationaliste qui était habilement formée.
M. de Brécé ralliait les royalistes assez nombreux dans le département.
M. Lerond, ancien magistrat, avocat des congrégations, était agréable au
clergé ; le colonel Despauteéres, obscur vieillard en soi, représentait ’hon-
neur de Parmée : il avait donné des louanges aux faussaires et souscrit
pour la veuve du colonel Henry. Le boucher Lafolie plaisait aux ouvriers
a demi paysans des faubourgs. On commencait a croire que la liste Brécé
obtiendrait plus de deux cents voix et qu’elle pourrait passer. M. Worms-
Clavelin n’était pas tranquille. Il fut tout a fait inquiet quand la Croix
publia le manifeste des candidats nationalistes. Le président de la Répu-
blique y était outragé, le Sénat traité de basse-cour et de porcherie, le
cabinet qualifié de ministére de trahison. Si ces gens-la passent, je saute,
pensa le préfet. Et il dit doucement a sa femme :

— Tu as eu tort, ma chére amie, de favoriser la diffusion de la Croix
dans le département.

A quoi madame Worms-Clavelin répondit :

— Qu’est-ce que tu veux ? Comme juive, j’étais obligée d’exagérer les
sentiments catholiques. Cela nous a beaucoup servi jusqu’ici.

— Sans doute, répliqua le préfet. Mais nous sommes peut-étre allés un
peu loin.

Le secrétaire de préfecture, M. Lacarelle, que sa ressemblance notoire
avec Vercingétorix disposait au nationalisme, faisait des pointages favo-
rables 4 la liste Brécé. M. Worms-Clavelin, plongé dans de sombres réve-
ries, oubliait ses cigares, machés et fumants, sur les bras des fauteuils.

C’est alors que M. Félix Panneton alla le trouver. M. Félix Panneton,
frére cadet de Panneton de La Barge, était dans les fournitures militaires.
On ne pouvait le soupgonner de ne point aimer assez cette armée qu’il
chaussait et coiffait. Il était nationaliste. Mais il était nationaliste gou-
vernemental. Il était nationaliste avec M. Loubet et avec M. Waldeck-
Rousseau. Il ne s’en cachait pas, et quand on lui disait que c’était im-
possible, il répondait :

— Ce n’est pas impossible ; ce n’est pas difficile. Il fallait seulement en
avoir I'idée.

115



Monsieur Bergeret a Paris Chapitre XVIII

Panneton nationaliste restait gouvernemental. « Il est toujours temps
de ne plus I'étre, pensait-il; et tous ceux qui se sont brouillés trop tot
avec le gouvernement ont eu a le regretter. On ne songe pas assez qu'un
gouvernement déja par terre a encore le temps de vous lacher un coup
de pied et de vous casser les mandibules. » Cette sagesse lui venait de
son bon esprit et de ce qu’il était fournisseur, aux ordres du ministeére. Il
était ambitieux, mais il s’efforcait de satisfaire son ambition sans qu’il en
colitat rien a ses affaires ni a ses plaisirs, qui étaient les tableaux et les
femmes. Au reste trés actif, toujours entre son usine et Paris, ou il avait
trois ou quatre domiciles.

La pensée de couler sa candidature entre les radicaux et les nationa-
listes purs lui étant venue un jour, il alla trouver M. le préfet Worms-
Clavelin et lui dit :

— Ce que j’ai a vous proposer, monsieur le préfet, ne peut que vous
étre agréable. Je suis donc certain a ’'avance de votre assentiment. Vous
souhaitez le succés de la liste Laprat-Teulet. C’est votre devoir. A cet
égard, je respecte vos sentiments, mais je ne puis les seconder. Vous re-
doutez le succes de la liste Brécé. Rien de plus légitime. De ce c6té, je
puis vous étre utile. Je forme avec trois de mes amis une liste de can-
didats nationalistes. Le département est nationaliste, mais il est modéré.
Mon programme sera nationaliste et républicain. J’aurai contre moi les
congrégations. J’aurai pour moi I’évéché. Ne me combattez pas. Obser-
vez a mon égard une neutralité bienveillante. Je n’6terai pas beaucoup
de voix a la liste Laprat; j’en prendrai au contraire un grand nombre a
la liste Brécé. Je ne vous cache pas que j’espére passer au troisiéme tour.
Mais ce sera encore un succes pour vous, puisque les violents resteront
sur le carreau.

M. Worms-Clavelin répondit :

— Monsieur Panneton, vous étes assuré depuis longtemps de mes
sympathies personnelles. Je vous remercie de 'intéressante communica-
tion que vous avez eu ’amabilité de me faire. J'y réfléchirai et jagirai
conformément aux intéréts du parti républicain, en m’efforcant de me
pénétrer des intentions du gouvernement.

II offrit un cigare a M. Panneton, puis il lui demanda amicalement s’il
ne venait pas de Paris et s’il n’avait pas vu la nouvelle piece des Varié-
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tés. 1l faisait cette question parce qu’il savait que Panneton entretenait
une actrice de ce théatre. Félix Panneton passait pour aimer beaucoup les
femmes. C’était un gros homme de cinquante ans, noir, chauve, la téte
dans les épaules, laid et qu’on disait spirituel.

Quelques jours aprés son entrevue avec le préfet Worms-Clavelin, il
remontait les Champs-Elysées, songeant a sa candidature, qui s’annon-
cait assez bien et qu’il importait de lancer le plus tot possible. Mais au
moment de publier la liste dont il tenait la téte, un des candidats, M. de
Terremondre, s’était dérobé. M. de Terremondre était trop modéré pour
se séparer des violents. Il était revenu a eux en entendant redoubler leurs
cris. « Je m’y attendais! songeait Panneton. Le mal n’est pas grand. Je
prendrai Gromance a la place de Terremondre. Gromance fera I’affaire.
Gromance propriétaire. Il n’y a pas un hectare de ses terres qui ne soit
hypothéqué. Mais cela ne lui nuira que dans son arrondissement. Il est a
Paris. Je vais le voir. »

A cet endroit de sa pensée et de sa promenade, il vit venir madame
de Gromance dans un manteau de vison qui lui tombait jusqu’aux pieds.
Elle restait fine et mince sous I’épaisse toison. Il la trouva délicieuse ainsi.

— Je suis charmé de vous voir, chére madame. Comment va M. de
Gromance ?

— Mais... bien.

Quand on lui demandait des nouvelles de son mari, elle craignait tou-
jours que ce ne ft avec une ironie de mauvais gott.

— Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec vous, ma-
dame ? J’ai a vous parler de choses sérieuses... d’abord.

— Dites.

— Votre manteau vous donne un air farouche, ’air d’'une charmante
petite sauvage...

— Ce sont la les choses sérieuses que...

— J'y viens. Il est nécessaire que M. de Gromance pose sa candidature
au Sénat. L’intérét du pays I'exige. M. de Gromance est nationaliste, n’est-
ce pas?

Elle le regarda avec une légere indignation.

— Ce n’est pas un intellectuel, bien stir !

— Et républicain ?
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— Mon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est royaliste... Alors, vous
comprenez...

— Ah'! chére madame, ces républicains-la sont les meilleurs. Nous ins-
crirons le nom de M. de Gromance en belle place sur notre liste de natio-
nalistes républicains.

— Et vous croyez que Dieudonné passera ?

— Madame, je le crois. Nous avons pour nous ’évéché et beaucoup
d’électeurs sénatoriaux qui, nationalistes de conviction et de sentiment,
tiennent au gouvernement par leurs fonctions, leurs intéréts. Et, dans
le cas d’un échec, qui ne peut étre qu’honorable, M. de Gromance peut
compter sur la reconnaissance de 'administration et du gouvernement.
Je vous le dis en grand secret : Worms-Clavelin nous est favorable.

— Alors, je ne vois pas d’inconvénient a ce que Dieudonné...

— Vous m’assurez de son acceptation ?

— Voyez-le vous-méme.

— Il n’écoute que vous.

— Vous croyez?...

— J’en suis s(r.

— Alors, c’est entendu.

— Mais non, ce n’est pas entendu. Il y a des détails tres délicats qu’on
ne peut pas régler ainsi, dans la rue... Venez me voir. Je vous montrerai
mes Baudouin. Venez demain.

Et il Iui souffla 'adresse a I'oreille, le numéro d’une rue déserte et
languissante dans le quartier de I'Europe. C’est la qu’a une distance res-
pectueuse de son appartement légal et spacieux des Champs-Elysées, il
avait un petit hotel, construit naguére pour un peintre mondain.

— C’est donc bien pressé ?

— Sic’est pressé ! Songez donc, chére madame, qu’il ne nous reste plus
trois semaines pleines pour faire notre campagne électorale et que Brécé
travaille le département depuis six mois.

— Mais, est-ce qu’il est absolument nécessaire que j’aille voir vos ?...

— Mes Baudouin... C’est indispensable.

— Croyez-vous ?

— Ecoutez et jugez-en vous-méme, chére madame. Le nom de votre
mari exerce un certain prestige, je ne le nie point, sur les populations
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rurales, principalement dans les cantons ou il est peu connu. Mais je ne
puis vous cacher que lorsque j’ai proposé de I'introduire dans notre liste,
des résistances se sont produites. Elles subsistent encore. Il faut que vous
me donniez la force de les vaincre. Il faut que je puise dans votre... dans
votre amitié, cette volonté irrésistible qui... Enfin, je sens que si vous ne
m’accordez pas toute votre sympathie, je n’aurai pas I’énergie nécessaire
pour...

— Mais ce n’est pas tres correct d’aller voir vos...

— Oh! a Paris ...

— Sij’y vais, ce sera bien pour la patrie et pour armée. Il faut sauver
la France.

— C’est mon avis.

— Faites bien mes amitiés 8 madame Panneton.

— Je n’y manquerai pas, chére madame. A demain.
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L Y A dans le petit hotel de M. Félix Panneton une grande piéce qui

servait autrefois d’atelier au peintre mondain, et que le nouveau
© propriétaire meubla avec la magnificence d’'un gros amateur de
curiosités et la sagesse d’un savant ami des femmes. M. Panneton y dis-
posa avec art, dans un ordre déterminé, des canapés, des sofas, des divans
de formes diverses.

En entrant, le regard, promené de droite a gauche, rencontrait d’abord
un petit canapé de soie bleue, dont les bras a col-de-cygne rappelaient le
temps ol Bonaparte a Paris, comme autrefois Tibére a Rome, restaurait
les moeurs ; puis un autre canapé, moins étroit, en beauvais, avec des ac-
cotoirs de tapisserie ; puis une duchesse en trois parties, garnie de soie ;
puis un petit sofa de bois, a la capucine, couvert de tapisserie de point a la
turque ; puis un grand sofa de bois doré, couvert de velours cramoisi ci-
selé, avec son matelas pareil, provenant de mademoiselle Damours ; puis
un vaste divan bas, mollement rembourré, en satin ponceau. Au-dela il
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n’y avait plus qu'un amas chancelant de coussins moelleux, sur un divan
oriental, trés bas, qui, tout baigné d’une ombre rose, touchait a la chambre
des Baudouin, & gauche.

Comme de la porte on embrassait d’'un coup d’ceil tous ces sieges,
chaque visiteuse pouvait choisir celui qui convenait le mieux a son carac-
tére moral et a I’état présent de son ame. Panneton, dés ’abord, observait
les amies nouvelles, épiait leurs regards, s’étudiait & deviner leurs pré-
férences et prenait soin de ne les faire asseoir que la ou elles voulaient
étre assises. Les plus pudiques allaient droit au petit canapé bleu et po-
saient leur main gantée sur le col-de-cygne. Il y avait méme un haut fau-
teuil de velours de Génes et de bois doré, trone autrefois d’'une duchesse
de Modéne et de Parme, qui était pour les orgueilleuses. Les Parisiennes
s’asseyaient tranquillement dans le canapé de beauvais. Les princesses
étrangeres marchaient d’ordinaire vers I'un ou I’autre sofa. Grace a cette
disposition judicieuse des meubles de conversation, Panneton savait tout
de suite ce qui lui restait a faire. Il était en état de garder toutes les conve-
nances, averti de ne point tenter des passages trop brusques dans la suc-
cession nécessaire de ses attitudes, et aussi d’éviter a la visiteuse comme
a lui-méme des stations longues et inutiles entre les politesses de la porte
et la vue des Baudouin. Ses démarches en prenaient une sireté et une
maitrise qui lui faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont Panneton
lui sut gré. Sans regarder seulement le trone de Parme et de Modéne, et
laissant a sa droite le col-de-cygne consulaire, elle s’assit dans le beauvais
fleuri, comme une Parisienne. Clotilde avait langui dans la petite noblesse
agricole du département, un peu trainé avec de petits jeunes gens mal éle-
vés. Mais le sens de la vie lui venait. Les embarras d’argent avaient beau-
coup exercé son intelligence et elle commencait & comprendre le devoir
social. Panneton ne lui déplaisait pas excessivement. Cet homme chauve,
avec des cheveux trés noirs collés aux tempes, de gros yeux hors de la
téte, un air d’amoureux apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et
contentait ce besoin de comique qu’elle avait dans ’amour. Sans doute
elle etit préféré un superbe garcon, mais elle était encline a la gaieté fa-
cile, disposée a 'amusement qu un homme procure par des plaisanteries
un peu grasses et par une certaine laideur. Aprés un moment de géne bien
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naturelle, elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni méme trés ennuyeux.

Ce fut trés bien. Le passage du beauvais a la duchesse et de la duchesse
au grand sofa se fit convenablement. On jugea inutile de s’arréter aux
coussins orientaux et 'on passa dans la chambre des Baudouin.

Quand Clotilde songea a les regarder, la chambre était, comme ces
tableaux du peintre érotique, toute jonchée de vétements de femme et de
linge fin.

— Ah'! les voila, vos Baudouin. Vous en avez deux...

— Parfaitement.

I1 possédait le Jardinier galant et le Carquois épuisé, deux petites
gouaches qu’il avait payées soixante mille francs piéce a la vente Go-
dard, et qui lui revenaient beaucoup plus cher que cela par 'usage qu’il
en faisait.

Il examinait en connaisseur, trés calme maintenant et méme un peu
mélancolique, cette fine, élégante, coulante figure de femme, et il gotitait
a la trouver jolie une petite satisfaction d’amour-propre qui s’avivait a
mesure qu’elle revétait piéce a piéce son caractére social avec ses véte-
ments.

Elle demanda la liste des candidats :

— Panneton, industriel ; Dieudonné de Gromance, propriétaire ; doc-
teur Fornerol ; Mulot, explorateur.

— Mulot ?

— Le fils Mulot. Il faisait des dettes a Paris. Le pere Mulot '’envoya faire
le tour du monde. Désiré Mulot, explorateur. C’est excellent, un candidat
explorateur. Les électeurs espérent qu’il ouvrira des débouchés nouveaux
a leurs produits. Et surtout ils sont flattés.

Madame de Gromance devenait une femme sérieuse. Elle voulut
connaitre la proclamation aux électeurs sénatoriaux. Il la lui résuma et
en récita les passages qu’il savait par cceur.

— D’abord nous promettons ’apaisement. Brécé et les nationalistes
purs n’ont pas assez insisté sur ’apaisement. Ensuite nous flétrissons le
parti sans nom.

Elle demanda :

— Qu’est-ce que c’est que le parti sans nom ?
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— Pour nous, c’est celui de nos adversaires. Pour nos adversaires, c’est
le nétre. Il n’y a pas d’équivoque possible... Nous flétrissons les traitres, les
vendus. Nous combattons la puissance de 'argent. Cela, trés utile, pour
la petite noblesse ruinée. Ennemis de toute réaction, nous répudions la
politique d’aventures. La France veut résolument la paix. Mais le jour ou
elle tirerait I’épée du fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses regards
avec orgueil et tendresse sur son admirable armée nationale... Il faudra
changer un peu cette phrase-la.

— Pourquoi?

— Parce qu’elle est littéralement dans les deux autres manifestes élec-
toraux, dans celui des nationalistes et dans celui des ennemis de ’armée.

— Et vous me promettez que Dieudonné passera.

— Dieudonné ou Goby.

— Comment ?... Dieudonné ou Goby ? Si vous n’étiez pas plus siir que
ca, vous auriez dii me prévenir... Dieudonné ou Goby !... A vous entendre,
on dirait que c’est la méme chose.

— Ce n’est pas la méme chose. Mais dans les deux cas, Brécé échoue...

— Vous savez, Brécé est de nos amis.

— Et des miens!... Dans les deux cas, vous dis-je, Brécé échoue avec
sa liste, et M. de Gromance, en contribuant a son échec, se sera acquis
des titres a la reconnaissance du préfet et du gouvernement. Apres les
élections, quel qu’en soit le résultat, vous reviendrez voir mes Baudouin,
et je fais votre mari... tout ce que vous voudrez qu’il soit.

— Ambassadeur.

Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes : comte de Brécé;
colonel Despautéres ; Lerond, ancien magistrat ; Lafolie, boucher, obtint
cent voix en moyenne. La liste des républicains progressistes : Félix Pan-
neton, industriel ; Dieudonné de Gromance, propriétaire ; Mulot, explo-
rateur ; docteur Fornerol, obtint cent trente voix en moyenne ; Laprat-
Teulet, compromis dans le Panama, ne réunit sur son nom que cent vingt
suffrages. Les trois autres sénateurs sortants, républicains radicaux, ob-
tinrent deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat-Teulet tomba a soixante voix.

Au troisiéme tour, Goby, Mannequin, Ledru, sénateurs sortants radi-
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caux, et Félix Panneton, républicain progressiste, furent élus.

N
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CHAPITRE XX

— Contemplez ce spectacle, dit, sur les marches du Trocadéro, M. Ber-
geret a M. Goubin, son disciple, qui essuyait les verres de son lor-
gnon. Voyez : domes, minarets, fleches, clochers, tours, frontons, toits
de chaume, d’ardoise, de verre, de tuile, de faiences colorées, de bois,
de peaux de bétes, terrasses italiennes et terrasses mauresques, palais,
temples, pagodes, kiosques, huttes, cabanes, tentes, chiteaux d’eaux, cha-
teau de feu, contrastes et harmonies de toutes les habitations humaines,
féerie du travail, jeux merveilleux de 'industrie, amusement énorme du
génie moderne, qui a planté 1a les arts et métiers de 'univers.

— Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France tirera profit de
cette immense Exposition ?

— Elle en peut recueillir de grands avantages, répondit M. Bergeret, a
la condition de n’en pas concevoir un stérile et hostile orgueil. Ceci n’est
que le décor et ’enveloppe. L’étude du dedans donnera lieu de considérer
de plus prés I’échange et la circulation des produits, la consommation au
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juste prix, ’augmentation du travail et du salaire, ’émancipation de 'ou-
vrier. Et n’admirez-vous pas, monsieur Goubin, un des premiers bienfaits
de ’Exposition universelle ? Voici que, tout d’abord, elle a mis en déroute
Jean Coq et Jean Mouton. Jean Coq et Jean Mouton, ou sont-ils ? On ne
les voit ni ne les entend. Naguére on ne voyait qu’eux. Jean Coq allait
devant, la téte haute et le mollet tendu. Jean Mouton allait derriére, gras
et frisé. Toute la ville retentissait de leur cocorico et de leur bée, bée, bée ;
car ils étaient éloquents. J’ouis, un jour de cet hiver, Jean Coq qui disait :

» — Il faut faire la guerre. Ce gouvernement I’a rendue inévitable par
sa lacheté.

» Et Jean Mouton répondait :

» — J’aimerais assez une guerre navale.

» — Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait congruente a I’exal-
tation du nationalisme. Mais ne pouvons-nous faire la guerre sur terre et
sur mer ? Qui nous en empéche ?

» — Personne, répondait Jean Mouton. Je voudrais bien voir que quel-
qu’un nous en empéchat ! Mais auparavant il faut exterminer les traitres
et les vendus, les juifs et les francs-macons. C’est nécessaire.

» — Je Pentends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne partirai en guerre
que lorsque le sol national sera purgé de tous nos ennemis.

» Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais ils savent trop bien tous
deux comment on trempe les énergies nationales pour ne pas s’efforcer,
par tous les moyens possibles, d’assurer a leur pays les bienfaits de la
guerre civile et de la guerre étrangére.

» Jean Coq et Jean Mouton sont républicains. Jean Coq vote, a chaque
élection, pour le candidat impérialiste, et Jean Mouton pour le candidat
royaliste ; mais ils sont tous deux républicains plébiscitaires, n’imaginant
rien de mieux, pour affermir le gouvernement de leur choix, que de le
livrer aux hasards d’un suffrage obscur et tumultueux. En quoi ils se
montrent habiles gens. En effet, il vous est profitable, si vous possédez une
maison, de la jouer aux dés contre une botte de foin, car, par ce moyen,
vous risquez de gagner votre maison, ce dont vous serez bien avancé.

» Jean Coq n’est pas pieux, et Jean Mouton n’est pas clérical bien
qu’il ne soit pas libre penseur, mais ils vénérent et chérissent la moinerie
qui s’enrichit a vendre des miracles et qui rédige des papiers séditieux,
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injurieux et calomniateurs. Et vous savez si une telle moinerie pullule en
ce pays et le dévore !

» Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez I’étre aussi et
vous vous sentez attaché a votre pays par les forces invincibles et douces
du sentiment et de la raison. Mais c’est une erreur, et si vous souhaitez
de vivre en paix avec 'univers, vous étes un complice de I’étranger. Jean
Coq et Jean Mouton vous le prouveront bien en vous assommant a coups
de matraque, au cri de guerre : « La France aux Francais ! » Et ce sera bien
fait pour vous. « La France aux Frangais », c’est la devise de Jean Coq et de
Jean Mouton ; et comme évidemment ces trois mots (Note de I’éditeur nu-
mérique : quatre mots) rendent un compte exact de la situation d’'un grand
peuple au milieu des autres peuples, expriment les conditions nécessaires
de sa vie, la loi universelle de I’échange, le commerce des idées et des pro-
duits, comme enfin ils renferment une philosophie profonde et une large
doctrine économique, Jean Coq et Jean Mouton, pour assurer la France
aux Francais, avaient résolu de la fermer aux étrangers, étendant ainsi,
par un coup de génie, aux personnes humaines le systéme que M. Méline
n’avait appliqué qu’aux produits que 'agriculture et de 'industrie, pour
le plus grand profit d’un petit nombre de propriétaires fonciers. Et cette
pensée, que congut Jean Coq, d’interdire le sol national aux hommes des
nations étrangéres s’imposa par sa beauté farouche a ’'admiration d’une
assez grande foule de menus bourgeois et de limonadiers.

» Jean Coq et Jean Mouton n’ont point de méchanceté. C’est avec
innocence qu’ils sont les ennemis du genre humain. Jean Coq a plus d’ar-
deur, Jean Mouton plus de mélancolie ; mais ils sont simples tous deux, et
ils croient ce que dit leur journal. C’est la qu’éclate leur candeur. Car ce
que dit leur journal n’est pas aisément croyable. Je vous atteste, impos-
teurs célebres, faussaires de tous les temps, menteurs insignes, trompeurs
illustres, artisans fameux de fictions, d’erreurs et d’illusions, vous dont
les fraudes vénérables ont enrichi la littérature profane et la littérature
sacrée de tant de livres supposés, auteurs des ouvrages apocryphes grecs,
latins, hébraiques, syriaques et chaldaiques, qui ont abusé si longtemps
les ignorants et les doctes, faux Pythagore, faux Hermes-Trismégiste, faux
Sanchoniathon, rédacteurs fallacieux des poésies orphiques et des Livres
sibyllins, faux Enoch, faux Esdras, pseudo-Clément et pseudo-Timothée ;
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et vous seigneurs abbés qui, pour vous assurer la possession de vos terres
et de vos privileges, forgeétes sous le réegne de Louis IX des chartes de
Clotaire et de Dagobert ; et vous, docteurs en droit canon, qui appuyétes
les prétentions du Saint-Siége sur un tas de sacrées décrétales que vous
aviez vous-mémes composées ; et vous, fabricants a la grosse de mémoires
historiques, Soulavie, Courchamps, Touchard-Lafosse, faux Weber, Bour-
rienne faux ; vous, feints bourreaux et policiers feints, qui écrivites sor-
didement les Mémoires de Samson et les Mémoires de M. Claude ; et toi
Vrain-Lucas qui de ta main sus tracer une lettre de Marie-Madeleine et un
billet de Vercingétorix, je vous atteste ; je vous atteste, vous dont la vie
entiere fut une ceuvre de simulation, faux Smerdis, faux Nérons, fausses
Pucelles d’Orléans qui trompates les fréres méme de Jeanne d’Arc, faux
Démétrius, faux Martin Guerre et faux ducs de Normandie ; je vous at-
teste, ouvriers en prestiges, faiseurs de miracles par qui les foules furent
séduites, Simon le Magicien, Apollonius de Tyane, Cagliostro, comte de
Saint-Germain ; je vous atteste, voyageurs qui, revenant de loin, eltes
toutes facilités de mentir et en usates pleinement, vous qui nous dites
avoir vu les Cyclopes et les Lestrygons, la montagne d’aimant, 'oiseau
Rok et le poisson-évéque; et vous Jean de Mandeville, qui rencontrates
en Asie des diables crachant du feu ; et vous beaux faiseurs de contes, de
fables et de gabs, 6 ma Mére I’Oie, 6 Till I'Espiégle, 6 baron de Miinchhau-
sen ! et vous Espagnols chevaleresques et picaresques, grands hableurs, je
vous atteste ; soyez témoins qu’a vous tous, vous n’avez pas accumulé au-
tant de mensonges, en une longue suite de siécles, que n’en assemble en
un jour un seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton. Aprés
cela comment s’étonner qu’ils aient tant de fantdmes dans la téte!
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‘aod MPLIQUE DANS LES poursuites intentées aux auteurs du complot
contre la République, Joseph Lacrisse mit en sireté sa personne
© et ses papiers. Le commissaire de police chargé de saisir la cor-
respondance du Comité royaliste était trop homme du monde pour ne
pas avertir préalablement de sa visite MM. les membres du Comité. Il les
en avisa vingt-quatre heures a ’avance, mettant ainsi sa courtoisie d’ac-
cord avec le légitime souci de bien conduire ses affaires, car il croyait,
conformément a ’opinion commune, que le ministére républicain serait
bientdt renversé et remplacé par un ministére Méline ou Ribot. Quand il
se présenta au siége du Comité, tous les cartons et tous les tiroirs étaient
vides. Le magistrat y apposa les scellés. Il mit pareillement sous scellés
un Bottin de 1897, le catalogue d’un constructeur d’automobiles, un gant
d’escrime et un paquet de cigarettes, qui se trouvaient sur le marbre de
la cheminée. De cette maniére, il observa les formes de la loi, ce dont il
convient de le féliciter ; on doit toujours observer les formes de la loi. Il se
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nommait Jonquille. C’était un magistrat distingué et un homme d’esprit.
Il avait composé, dans sa jeunesse, des chansons pour les cafés-concerts.
Une de ses ceuvres, les Cancrelats dans le pain, obtint un grand succeés
aux Champs-Elysées, en 1885.

Aprés Pétonnement causé par une poursuite inattendue, Joseph La-
crisse se rassura. Il s’apercut vite que, sous le présent régime, on risque
moins a conspirer qu’on ne risquait sous le premier Empire et sous la
royauté légitime, et que la troisieme République n’est pas sanguinaire. Il
I’en estima moins, mais il en éprouva un grand soulagement. Madame
de Bonmont seule le considérait comme une victime. Elle I'en aima da-
vantage, car elle était généreuse, et elle lui témoignait son amour dans
les larmes, les sanglots et les spasmes, en sorte qu’il passa avec elle, a
Bruxelles, quinze jours inoubliables. Ce fut tout son exil. Il bénéficia d’'une
des premiéres ordonnances de non-lieu rendues par la Haute Cour. Je ne
m’en plains pas, et si’'on m’en avait cru, la Haute Cour n’aurait condamné
personne. Puisqu’on n’osait pas poursuivre tous les coupables, il n’était
pas trés élégant de condamner seulement ceux dont on avait le moins de
peur, et de les condamner pour des faits qui n’étaient pas, ou du moins ne
semblaient pas suffisamment distincts des faits pour lesquels ils avaient
été déja poursuivis. Enfin que, dans un complot militaire, seuls des civils
fussent impliqués, cela pouvait paraitre étrange.

A quoi d’excellentes gens m’ont répondu :

— On se défend comme on peut.

Joseph Lacrisse n’avait rien perdu de son énergie. Il était prét a re-
nouer les fils rompus du complot, mais on reconnut vite que c’était im-
possible. Bien que, pour la plupart, les commissaires de police qui avaient
recu un mandat de perquisition eussent agi a I’égard des prévenus roya-
listes avec la méme délicatesse que M. Jonquille, la malice du hasard ou
I'imprudence des conspirateurs mit malgré eux, entre leurs mains, assez
de papiers pour révéler au procureur de la République I'organisation in-
time des Comités. On ne pouvait plus conspirer en slireté, et toute espé-
rance était perdue de voir le Roi revenir avec les hirondelles.

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu’elle avait ache-
tés dans le dessein de les offrir au Prince pour 'entrée a Paris, par 'ave-
nue des Champs-Elysées. Elle les céda, sur I’avis de son fréere Wallstein, a
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M. Gilbert, directeur du Cirque national du Trocadéro. Elle n’eut point la
douleur de les vendre a perte. Elle fit méme un petit bénéfice dessus. Ce-
pendant ses beaux yeux pleurérent quand ces six chevaux blancs comme
des lis quitteérent son écurie pour n’y plus revenir. Il lui semblait qu’ils
prenaient les funérailles de cette royauté dont ils devaient conduire le
triomphe.

Cependant la Haute Cour, qui avait instruit I’affaire avec une curiosité
limitée, siégeait longuement.

Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se donna la na-
turelle satisfaction de maudire les juges qui 'avaient acquitté, mais qui
retenaient quelques accusés.

— Quels bandits ! s’écria-t-il.

— Ah! soupira madame de Bonmont, le Sénat est aux gages du minis-
tere. Nous avons un gouvernement affreux. Ce n’est pas M. Méline qui
aurait fait cet abominable proces. C’était un républicain, M. Méline, mais
c’était un honnéte homme. S’il était resté ministre, le Roi serait aujour-
d’hui en France.

— Hélas! le Roi en est loin, aujourd’hui, dit Henri Léon, qui n’avait
jamais eu beaucoup d’illusions.

Joseph Lacrisse secoua la téte. Et il y eut un grand silence.

— C’est peut-étre un bien pour vous, reprit Henri Léon.

— Comment ?

— Je dis que, d’'une manieére, c’est plutdt un avantage pour vous, La-
crisse, que le Roi reste en exil. Et méme vous devriez en étre enchanté,
abstraction faite de vos sentiments patriotiques, naturellement.

— Je ne comprends pas.

— C’est pourtant bien simple. Si vous étiez financier, comme moi, la
monarchie pourrait vous étre profitable. Ne serait-ce que 'emprunt du
sacre... Le Roi aurait fait un emprunt peu aprés son avénement, car il au-
rait eu besoin d’argent pour régner, ce cher prince. Il y avait gros a gagner
pour moi, dans cette affaire-la. Mais vous, un avocat, qu’est-ce que vous
auriez gagné a la restauration ? Une préfecture ? La belle affaire! Vous
pouvez avoir beaucoup mieux comme royaliste dans la République. Vous
parlez trés bien... Ne vous en défendez pas. Vous parlez avec facilité, avec
élégance. Vous étes un des vingt-cinq ou trente membres du jeune bar-
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reau que le nationalisme a mis en vue. Vous pouvez m’en croire, je ne
vous flatte pas. Un homme qui parle a tout a gagner a ce que le Roi ne re-
vienne pas. Philippe a I'Elysée, vous étes mis en devoir d’administrer, de
gouverner. On s’use vite a ce métier. Vous prenez les intéréts du peuple,
vous mécontentez le Roi, il vous chasse. Vous étes dévoué au Roi, le pu-
blic murmure, et le Roi vous congédie. Il fait des fautes, vous en faites,
et vous étes puni des votres et des siennes. Populaire ou impopulaire,
vous vous coulez fatalement. Mais tant que le Prince est en exil, vous ne
pouvez commettre de fautes. Vous ne pouvez rien : vous n’avez pas de
responsabilité. C’est une situation excellente. Vous n’avez a craindre ni
la popularité ni 'impopularité : vous étes au-dessus de I'une et de I’autre.
Vous ne pouvez étre maladroit : aucune maladresse n’est possible au dé-
fenseur d’une cause perdue. L’avocat du malheur est toujours éloquent.
Dans une république on est royaliste sans danger quand on I’est sans es-
poir. On fait au pouvoir une opposition sereine ; on est libéral; on a la
sympathie de tous les ennemis du régime existant et I'’estime du gouver-
nement que ’on combat sans lui nuire. Serviteur de la monarchie déchue,
la vénération avec laquelle vous vous agenouillerez aux pieds de votre Roi
rehaussera la noblesse de votre caractere, et vous pouvez sans bassesse
épuiser sur lui toutes les flatteries. Vous pouvez également, sans inconvé-
nient aucun, faire la lecon au Prince, lui parler avec une rude franchise, lui
reprocher ses alliances, ses abdications, ses conseillers intimes, lui dire,
par exemple : « Monseigneur, je vous avertis respectueusement que vous
vous encanaillez ». Les journaux recueilleront cette noble parole. Votre
renom de fidélité en grandira et vous dominerez votre propre parti de
toute la hauteur de votre ame. Avocat, député, vous avez au Palais, a la
tribune, les plus beaux gestes ; vous étes incorruptible... Et les bons Péres
vous protégent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse répliqua séchement :

— Clest peut-étre drole, ce que vous dites, Léon ; mais je ne trouve
pas. Et je doute que vos plaisanteries soient tres a propos.

— Je ne plaisante pas.

— Si!vous plaisantez. Vous étes sceptique. J’ai horreur du scepticisme.
C’est la négation de I'action. Moi je suis pour I'action, toujours et quand
méme.
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Henri Léon protesta :

— Je vous assure que je suis tres sérieux.

— Eh bien ! mon cher ami, j’ai le regret de vous dire que vous ne com-
prenez pas le moins du monde l'esprit de votre époque. Vous avez dessiné
la un bonhomme genre Berryer, qui aurait l'air d’un portrait de famille,
d’un trumeau. On pouvait lui trouver une certaine allure, a votre roya-
liste, sous le second Empire. Mais je vous assure qu’aujourd hui il parai-
trait vieux jeu et bigrement démodé. Le courtisan du malheur serait tout
bonnement ridicule, au XX® siécle. Il ne faut pas étre vaincu et les faibles
ont tort. Voila notre morale, mon cher. Est-ce que nous sommes pour la
Pologne, pour la Gréce, pour la Finlande ? Non, non ! Nous ne pingons pas
de cette guitare-1a. On n’est pas des naifs !... Nous avons crié « Vivent les
Boérs! » c’est vrai. Mais nous savions ce que nous faisions. C’était pour
ennuyer le gouvernement en lui créant des difficultés avec ’Angleterre,
et parce que nous espérions que les Boérs seraient victorieux. D’ailleurs
je ne suis pas découragé. J’ai bon espoir que nous renverserons la Répu-
blique, avec I’aide des républicains.

» Ce que nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons avec les
nationalistes de toutes nuances. Avec eux nous étranglerons la gueuse.
Et tout d’abord il faut travailler les élections municipales. »
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@7 OSEPH LACRISSE L’AVAIT dit : il était homme d’action. L’oisiveté lui
’ ‘“i pesait. Secrétaire d'un Comité royaliste qui n’agissait plus, il en-

© tra dans un Comité nationaliste qui agissait beaucoup. L’esprit en
était violent. On y respirait un amour haineux de la France et un patrio-
tisme exterminateur. On y organisait des manifestations assez farouches,
qui avaient lieu soit dans les théatres, soit dans les églises. Joseph La-
crisse prenait la téte de ces manifestations. Lorsqu’elles avaient lieu dans
les églises, madame de Bonmont, qui était pieuse, s’y rendait en toilette
sombre. Domus mea domus orationis. Un jour, aprés s’étre joints aux na-
tionalistes, dans la cathédrale, pour y prier avec éclat, madame de Bon-
mont et Lacrisse se mélérent, sur la place du Parvis, a des hommes qui ex-
primaient leur patriotisme par des cris frénétiques et concertés. Lacrisse
unit sa voix a la voix de la foule, et madame de Bonmont anima les cou-
rages par les sourires humides de ses yeux bleus et de ses lévres rouges,
qui brillaient sous la voilette.
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La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait encore, quand,
sur un ordre de la Préfecture, une escouade de gardiens de la paix marcha
contre les manifestants. Lacrisse la vit venir sans s’étonner, et des que les
agents furent a portée de la voix, il cria : « Vive la police ! »

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il était sincére.
Des liens d’amitié avaient été noués entre les brigades de la Préfecture et
les manifestants nationalistes aux temps & jamais regrettables, si ’'on ose
dire, du ministre laboureur, qui laissait les porteurs de matraque assom-
mer sur le pavé des rues les républicains silencieux. C’est ce qu’il appelait
agir avec modération ! O douces meeurs agricoles ! O simplicité premiére !
O jours heureux ! qui ne vous a pas connus n’a pas vécu! O candeur de
I’homme des champs, qui disait : « La République n’a point d’ennemis.
Ou voyez-vous des conspirateurs royalistes et des moines séditieux ? 11
n’y en a point. » Il les avait tous cachés sous sa longue redingote des di-
manches. Joseph Lacrisse n’avait pas oublié ces heures fortunées. Et sur
la foi de cette antique alliance des émeutiers avec les agents, il acclamait
les brigades noires. Au premier rang des ligueurs, agitant son chapeau au
bout de sa canne, en signe de paix, il cria vingt fois : « Vive la police! »
Mais les temps étaient changés. Indifférents a cet accueil amical, sourds a
ces cris flatteurs, les agents chargérent. Le choc fut rude. La troupe natio-
naliste oscilla et plia. Juste retour des choses humaines, Lacrisse, qui avait
cessé de saluer et s’était couvert devant les assaillants, eut son chapeau
défoncé d’un coup de poing. Indigné de I'offense, il cassa sa canne sur la
téte d’un sergot. Et, sans I'effort de ses amis qui le dégagerent, il aurait
été mené au poste et passé a tabac, comme un socialiste.

L’agent, qui avait la téte fendue, fut porté a I’hopital ou il recut de M. le
préfet de police une médaille d’argent. Joseph Lacrisse fut désigné par le
Comité nationaliste du quartier des Grandes-Ecuries comme candidat aux
élections municipales du 6 mai.

C’était I’ancien Comité de M. Collinard, conservateur blackboulé aux
précédentes élections, et qui, cette fois, ne se présentait pas. Le président
du Comité, M. Bonnaud, charcutier, s’engagea a faire triompher la candi-
dature de Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant, Raimondin, républicain
radical, demandait le renouvellement de son mandat. Mais il avait perdu
la confiance des électeurs. Il avait mécontenté tout le monde et négligé les
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intéréts du quartier. Il n’avait pas méme obtenu un tramway, réclamé de-
puis douze ans, et on I’accusait d’avoir eu quelques complaisances pour
les dreyfusards. Le quartier était excellent. Les gens de maison étaient
tous nationalistes et les commercants jugeaient sévérement le ministere
Waldeck-Millerand. Il y avait des juifs; mais ils étaient antisémites. Les
congrégations, nombreuses et riches, marcheraient. On pouvait compter
notamment sur les Peres qui avaient ouvert la chapelle de Saint-Antoine.
Le succes était certain. Il fallait seulement que M. Lacrisse ne se déclarat
pas expressément et en propres termes royaliste, par ménagement pour le
petit commerce qui avait peur d’un changement de régime, surtout pen-
dant ’Exposition.

Lacrisse résista. Il était royaliste et n’entendait pas mettre son drapeau
dans sa poche. M. Bonnaud insista. Il connaissait I’électeur. Il savait quelle
béte c’était et comment il fallait la prendre. Que M. Lacrisse se présentat
comme nationaliste et Bonnaud enlevait ’élection. Sinon, il n’y avait rien
a faire.

Joseph Lacrisse était perplexe. Il pensa en écrire au Roi. Mais le temps
pressait. D’ailleurs le Prince pouvait-il, a distance, étre bon juge de ses
propres intéréts ? Lacrisse consulta ses amis.

— Notre force est dans notre principe, lui répondit Henri Léon. Un
monarchiste ne peut pas se dire républicain, méme pendant ’Exposition.
Mais on ne vous demande pas de vous déclarer républicain, mon cher
Lacrisse. On ne vous demande pas méme de vous déclarer républicain
progressiste ou républicain libéral, ce qui est tout autre chose que répu-
blicain. On vous demande de vous proclamer nationaliste. Vous pouvez le
faire la téte haute, puisque vous étes nationaliste. N’hésitez pas. Le succes
en dépend, et il importe & la bonne cause que vous soyez élu.

Joseph Lacrisse céda par patriotisme. Et il écrivit au Prince pour lui
exposer la situation et protester de son dévouement.

On arréta sans difficulté les termes du programme. Défendre I’armée
nationale contre une bande de forcenés. Combattre le cosmopolitisme.
Soutenir les droits des péres de famille violés par le projet du gouverne-
ment sur le stage universitaire. Conjurer le péril collectiviste. Relier par
un tramway le quartier des Grandes-Ecuries a I'Exposition. Porter haut
le drapeau de la France. Améliorer le service des eaux.
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De plébiscite il n’en fut pas question. On ne savait ce que c’était dans
le quartier des Grandes-Ecuries. Joseph Lacrisse n’eut point 'embarras de
concilier sa doctrine, qui était celle du droit divin, avec la doctrine plébis-
citaire. Il aimait et admirait Dérouléde. Il ne le suivait pas aveuglément.

— Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il 4 Bonnaud. Ce sera d’un
bel effet. Il ne faut rien négliger pour frapper les esprits.

Bonnaud I’approuva. Mais le conseiller sortant, Raimondin, ayant ob-
tenu a la derniére heure I’établissement d’une ligne de tramways a vapeur
allant des Grandes-Ecuries au Trocadéro, publiait abondamment cet heu-
reux succes. Il honorait 'armée dans ses circulaires et célébrait les mer-
veilles de I'Exposition comme le triomphe du génie industriel et commer-
cial de la France, et la gloire de Paris. Il devenait un concurrent redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes haussérent leur cou-
rage. Dans d’innombrables réunions, ils accuseérent Raimondin d’avoir
laissé mourir de faim sa vieille meére et voté la souscription municipale
au livre d’Urbain Gohier. Ils flétrirent chaque nuit Raimondin, candidat
des juifs et des panamistes. Un groupe de républicains progressistes se
forma pour soutenir la candidature de Joseph Lacrisse et langa la circu-
laire que voici :

Messieurs les Flecteurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir de
demander compte aux candidats aux élections municipales de leur sen-
timent sur la politique générale, de laquelle dépend I’avenir du pays. A
I’heure ou des égarés ont la prétention criminelle d’entretenir une agita-
tion malsaine de nature a affaiblir notre cher pays; a I’heure ou le Col-
lectivisme, audacieusement installé au pouvoir, menace nos biens, fruits
sacrés du travail et de ’épargne; a ’heure ol un gouvernement établi
contre 'opinion publique prépare des lois tyranniques, vous voterez tous
pour

M. Joseph LACRISSE AVOCAT A LA COUR D’APPEL Candidat de la
liberté de conscience et de la République honnéte.

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pensé d’abord dési-
gner un candidat a eux, dont les voix, au second tour, se fussent repor-
tées sur Lacrisse. Mais le péril imminent imposait I'union. Les socialistes
nationalistes des Grandes-Ecuries se ralliérent 4 la candidature Lacrisse
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et firent un appel aux électeurs :

Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement républicaine, so-
cialiste et nationaliste du

citoyen LACRISSE

A bas les traitres ! A bas les dreyfusards ! A bas les panamistes ! A bas
les juifs ! Vive la République sociale nationaliste !

Les Péres, qui possédaient dans le quartier une chapelle et d’im-
menses immeubles, se garderent d’intervenir dans une affaire électorale.
IIs étaient trop soumis au Souverain Pontife pour enfreindre ses ordres;
et le soin des ceuvres pies les tenait éloignés du siécle. Mais des amis
laiques, qu’ils avaient, exprimérent a propos, dans une circulaire, la pen-
sée des bons religieux. Voici le texte de cette circulaire, qui fut distribuée
dans le quartier des Grandes-Ecuries :

Euvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijoux, va-
leurs, et généralement tous objets, meubles et immeubles, sentiments, af-
fections, etc., etc.

Messieurs,

C’est principalement dans les élections que le diable s’efforce de trou-
bler les consciences. Et pour atteindre ce but, il a recours a d’innom-
brables artifices. Hélas ! n’a-t-il pas a son service toute I’armée des francs-
macons ? Mais vous saurez déjouer les ruses de I’ennemi. Vous repous-
serez avec horreur et dégolit le candidat des incendiaires, des brileurs
d’églises et autres dreyfusards.

C’est en portant au pouvoir des honnétes gens que vous ferez cesser
la persécution abominable qui sévit si cruellement a cette heure, et que
vous empécherez un gouvernement inique de mettre la main sur Pargent
des pauvres. Votez tous pour

M. Joseph LACRISSE AVOCAT A LA COUR D’APPEL Candidat de
Saint-Antoine

N’infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur immé-
ritée de voir échouer son candidat.

Signé : RIBAGOU, avocat ; WERTHEIMER, publiciste ; FLORIMOND,
architecte ; BECHE, capitaine en retraite ; MOLON, ouvrier.
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On voit par ces documents a quelle hauteur intellectuelle et morale le
nationalisme a porté la discussion des candidatures municipales a Paris.

KR
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cHAPITRE X XIII

@7 OSEPH LACRISSE, CANDIDAT nationaliste, mena trés activement la
@ campagne, dans le quartier des Grandes-Ecuries, contre Anselme
© Raimondin, conseiller sortant, radical. Tout de suite il se sentit a
I’aise dans les réunions publiques. Etant avocat et trés ignorant, il parlait
abondamment, sans que rien 'arrétat jamais. Il étonnait, par la rapidité
de son débit, les électeurs avec lesquels il demeurait en sympathie par le
petit nombre et la simplicité de ses idées, et ce qu’il disait était toujours
ce qu’ils auraient dit ou du moins voulu dire. Il prenait de grands avan-
tages sur Anselme Raimondin. Il parlait sans cesse de son honnéteté et de
I’honnéteté de ses amis politiques, répétait qu’il fallait nommer des hon-
nétes gens, et que son parti était le parti des honnétes gens. Et comme
c’était un parti nouveau, on le croyait.
Anselme Raimondin, dans ses réunions, répliqua qu’il était honnéte et
trés honnéte ; mais ses déclarations, venant apres les autres, semblaient
fastidieuses. Et, puisqu’il avait été en place et mélé aux affaires, on ne
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croyait pas facilement qu’il fit honnéte, tandis que Joseph Lacrisse brillait
d’innocence.

Lacrisse était jeune, agile, d’aspect militaire. Raimondin était petit,
gros, a lunettes. Cela fut remarqué en un moment ou le nationalisme avait
soufflé dans les élections municipales le genre d’enthousiasme et méme de
poésie qui lui est propre, et un idéal de beauté sensible au petit commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions d’édilité et
jusqu’aux attributions des Conseils municipaux. Cette ignorance le ser-
vait. Son éloquence en était tout affranchie et soulevée. Anselme Raimon-
din, au contraire, se perdait dans les détails. Il avait pris le pli des affaires,
Ihabitude de la discussion technique, le gott des chiffres, la manie du
dossier. Et, bien qu’il conniit son public, il se faisait quelque illusion sur
Iintelligence des électeurs qui ’avaient nommé. Il leur gardait un peu
de respect, n’osait risquer des bourdes trop grosses et entrait dans des
explications. Aussi semblait-il froid, obscur, ennuyeux.

Ce n’était pas un innocent. Il avait le sens de ses intéréts et de la
petite politique. Voyant depuis deux ans son quartier submergé par les
journaux nationalistes, par les affiches nationalistes, par les brochures
nationalistes, il s’était dit que, le moment venu, il saurait bien, lui aussi,
faire le nationaliste, et qu’il n’était pas bien difficile de flétrir les traitres
et d’acclamer I’armée nationale. Il n’avait pas assez redouté ses adver-
saires, estimant qu’il pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s’était
trompé. Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pensée nationaliste, un
tour inimitable. Il avait trouvé notamment une phrase dont il faisait un
fréquent usage, et qui semblait toujours belle et toujours nouvelle, celle-
ci : « Citoyens, levons-nous tous pour défendre notre admirable armée
contre une poignée de sans-patrie qui ont juré de la détruire. » C’était
exactement ce qu’il fallait dire aux électeurs des Grandes-Ecuries. Cette
parole, chaque soir répétée, soulevait dans ’assemblée entiére un enthou-
siasme auguste et formidable. Anselme Raimondin ne trouva rien de si
bon, a beaucoup pres. Et si les mots patriotiques lui venaient, il n’avait
pas le ton qu’il fallait et ne produisait pas d’effet.

Lacrisse couvrait les murailles d’affiches tricolores. Anselme Raimon-
din fit faire aussi des affiches aux trois couleurs. Mais soit que la peinture
en fut trop lavée, soit que le soleil la mangeat, elles paraissaient pales.
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Tout le trahissait; tous 'abandonnaient. Il perdait son assurance, il se
faisait humble, prudent, petit. Il se dissimulait. Il devenait imperceptible.

Et lorsque dans une salle de mastroquet, devant un décor de bas-
tringue, il se levait pour parler, ce n’était plus qu'une ombre blafarde, d’ou
sortait une voix faible que couvraient la fumée des pipes et les rumeurs
des citoyens. Il rappelait son passé. Il était, disait-il, un vieux lutteur. Il
défendait la République. Cela aussi coulait sans bruit et sans nul écho so-
nore. Les électeurs des Grandes-Ecuries voulaient que la République fiit
défendue par Joseph Lacrisse, qui avait conspiré contre elle. C’était leur
idée.

Les réunions n’étaient pas contradictoires. Une fois seulement, Rai-
mondin fut invité a se rendre a une réunion nationaliste. Il y vint ; mais
il ne put parler et il fut flétri par un ordre du jour voté dans le tumulte
et I'obscurité, le propriétaire ayant coupé le gaz lorsque 'on commen-
cait a briser les banquettes. Les réunions, aux Grandes-Ecuries comme
dans tous les quartiers de Paris, furent tumultueuses médiocrement. On
y déploya de part et d’autre la molle violence propre a ce temps, et qui
est le caractere le plus sensible de nos meeurs politiques. Les nationa-
listes y jeterent, selon l'usage, ces injures monotones dans lesquelles les
noms de vendu, de traitre et d’infime prennent un air de faiblesse et de
langueur. Les cris qu'on y poussa témoignaient d’'un extréme affaiblisse-
ment physique et moral, d’'un vague mécontentement uni a une profonde
stupeur et d’une inaptitude définitive a penser les choses les plus simples.
Beaucoup d’invectives et peu de rixes. C’est a peine s’il y eut chaque nuit
deux ou trois blessés ou contus, dans les deux partis. On portait ceux de
Lacrisse chez Delapierre, pharmacien nationaliste, a c6té du maneége, et
ceux de Raimondin chez Job, pharmacien radical, vis-a-vis du marché. Et
a minuit, il n’y avait plus personne dans les rues.

Le dimanche 6 mai, a six heures, Joseph Lacrisse, entouré de ses amis,
attendait le résultat du scrutin dans une boutique a louer, décorée d’af-
fiches et de drapeaux. C’était le siege du Comité. M. Bonnaud, charcutier,
vint lui annoncer qu’il était élu par deux mille trois cent neuf voix contre
mille cinq cent quatorze données a M. Raimondin.

— Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien contents. C’est une
victoire pour la République.
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— Et pour les honnétes gens, répondit Lacrisse.

Il ajouta avec une bienveillance pleine de dignité :

— Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie de remercier
en mon nom nos vaillants amis.

Puis, se tournant vers Henri Léon, qui se tenait a son c6té :

— Léon, lui dit-il a Poreille, rendez-moi un service, je vous prie : télé-
graphiez tout de suite 8 Monseigneur notre succes.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse :

— Vive Dérouléde! vive I'Armée! vive la République! A bas les
traitres ! a bas les juifs !

Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations. La foule barrait
la rue. Le baron israélite Golsberg se tenait a la portiere. Il saisit la main
du nouveau conseiller municipal.

— J’ai voté pour vous, monsieur Lacrisse. Vous entendez, j’ai voté pour
vous. Parce que, je vais vous dire, 'antisémitisme, c’est une blague - je
le sais bien, et vous le savez comme moi — une pure blague, tandis que le
socialisme, c’est sérieux.

— Oui, oui. Adieu ! monsieur Golsberg.

Mais le baron ne le lachait point.

— Le socialisme, c’est le danger. M. Raimondin faisait des concessions
aux collectivistes. C’est pourquoi j’ai voté pour vous, monsieur Lacrisse.

Cependant la foule criait :

— Vive Dérouléde ! Vive '’Armée! A bas les dreyfusards! A bas Rai-
mondin ! Mort aux juifs!

Le cocher parvint a fendre le flot des électeurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle, seule, émue,
triomphante.

Elle savait déja.

— Flu! lui dit-elle, le regard au ciel et les bras ouverts.

Et ce nom d’élu, sur les lévres d’'une dame si pieuse, prenait un sens
mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras :

— Ce dont je suis le plus heureuse, c’est que tu me dois ton élection.

Elle n’y avait pas contribué de ses deniers. Les fonds, certes, n’avaient
pas manqué, et le candidat nationaliste avait puisé a plus d’une caisse.
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Mais la tendre Elisabeth n’avait rien donné, et Joseph Lacrisse ne com-
prenait pas ce qu’elle voulait dire. Elle s’expliqua :

— Jai fait briler tous les jours un cierge a saint Antoine. C’est pour-
quoi tu as eu ta majorité. Saint Antoine accorde tout ce qu’on lui demande.
Le pére Adéodat me 'a affirmé et j’en ai fait 'expérience plusieurs fois.

Elle le couvrit de baisers. Et une idée lui vint, qu’elle trouvait belle et
rappelant les usages de la chevalerie. Elle lui demanda :

— Mon ami, les conseillers municipaux portent une écharpe, n’est-ce
pas ? Ces écharpes sont brodées, dis ... Je veux t’en broder une...

11 était trés fatigué. Il tomba accablé dans un fauteuil. Mais elle, age-
nouillée a ses pieds, murmura :

— Je t’aime!

Et la nuit seule entendit le reste.

Ce méme soir, Anselme Raimondin apprit le résultat de I’élection dans
son petit logement « d’enfant du quartier », comme il disait. Il y avait sur
la table de la salle a manger une douzaine de litres de vin et un paté froid.
Son échec I'étonna.

— Je m’y attendais, dit-il.

Et il fit une pirouette. Il la fit mal et se tordit le pied.

— C’est ta faute, lui dit en maniére de consolation le docteur Maufle,
président de son Comité, vieux radical a face de Siléne. Tu as laissé em-
poisonner le quartier par les nationalistes; tu n’as pas eu le courage
de les combattre. Tu n’as rien tenté pour dévoiler leurs mensonges. Au
contraire, tu as, comme eux, avec eux, entretenu toutes les équivoques.
Tu savais la vérité, tu n’as pas osé détromper les électeurs quand il en
était temps encore. Tu as été lache. Tu es battu, c’est bien fait !

Anselme Raimondin haussa les épaules.

— Tu es un vieil enfant, Maufle. Tu ne comprends pas le sens de cette
élection. Il est pourtant bien clair. Mon échec n’a qu’une cause : le mécon-
tentement des petits boutiquiers écrasés entre les grands magasins et les
sociétés coopératives. Ils souffrent; ils m’ont fait payer leurs souffrances.
Voila tout.

Et avec un péle sourire :

— IIs seront bien attrapés!
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cHAPITRE X XIV

. BERGERET, RENCONTRANT DANS une allée du Luxembourg MM. Gou-
bin et Denis, ses éléves :

— Jai, dit-il, une heureuse nouvelle a vous annoncer, mes-
sieurs. La paix de 'Europe ne sera pas troublée. Les Trublions eux-mémes
m’en ont donné 'assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret :

— J’ai rencontré Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon et Gilles Singe
qui, a ’Exposition, épiaient le craquement des passerelles. Jean Coq s’ap-
procha de moi et m’adressa ces paroles séveres :

» — Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous voulions la guerre et
que nous la ferions, que je débarquerais & Douvres, que joccuperais mi-
litairement Londres avec Jean Mouton, et que je prendrais ensuite Ber-
lin et diverses autres capitales. Vous I'avez dit; je le sais. Vous l’avez dit
méchamment, pour nous nuire, en faisant croire aux Francais que nous
sommes belliqueux. Or, sachez, monsieur, que cela est faux. Nous n’avons
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point de sentiments guerriers ; nous avons des sentiments militaires — ce
qui est tout autre chose. Nous voulons la paix, et, quand nous aurons éta-
bli en France la République impériale, nous ne ferons pas la guerre.

» Je répondis a Jean Coq que j’étais prét a le croire ; qu’au surplus je
voyais bien que je m’étais trompé et que mon erreur était manifeste, que
Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les Trublions
avaient suffisamment montré leur amour de la paix en se défendant de
partir pour la Chine, ou ils étaient conviés par de belles affiches blanches.

» — J’ai senti dés lors, ajoutai-je, toute la civilité de vos sentiments
militaires et la force de votre attachement a la patrie. Vous n’en sauriez
quitter le sol. Je vous prie, monsieur Coq, d’agréer mes excuses. Je me
réjouis de vous voir pacifique comme moi.

» Jean Coq me regarda de cet ceil qui fait trembler le monde :

» — Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu merci! je ne le suis
pas comme vous. La paix que je veux n’est pas la votre. Vous vous conten-
tez bassement de la paix qui nous est imposée aujourd’hui. Nous avons
I’ame trop haute pour la supporter sans impatience. Cette paix molle et
tranquille, dont vous étes satisfait, offense cruellement la fierté de nos
ceeurs. Quand nous serons les maitres, nous en ferons une autre. Nous
ferons une paix terrible, éperonnée et sonore, équestre ! Nous ferons une
paix implacable et farouche, une paix menacante, horrible, flamboyante
et digne de nous, grondante, tonnante, fulgurante, qui lancera des éclairs;
une paix qui, plus épouvantable que la plus épouvantable guerre, glacera
d’effroi 'univers et fera périr tous les Anglais par inhibition. Voila, mon-
sieur Bergeret, voila comment nous serons pacifiques. Dans deux ou trois
mois, vous verrez éclater notre paix : elle embrasera le monde.

» Je fus bien forcé, aprés ce discours, de reconnaitre que les Trublions
étaient pacifiques, et ainsi me fut confirmée la vérité de cet oracle écrit
par la sibylle de Panzoust sur une feuille de sycomore antique :

Toi qui de vent te repais,

Trublion, ma petite outre,

Si vraiment tu veux la paix,

Commence par nous la f...
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CHAPITRE XXV

‘,3 ‘:\‘\: E SALON DE madame de Bonmont était singulierement animé et
> ~9Yr, brillant depuis la victoire des nationalistes a Paris et I’élection
(SN de Joseph Lacrisse aux Grandes-Ecuries. La veuve du grand ba-
ron réunissait chez elle la fleur du parti nouveau. Un vieux rabbin du fau-
bourg Saint-Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attiré a elle les
ennemis du peuple saint par un décret spécial du Dieu d’Israél. La main,
pensait-il, qui mit la niéce de Mardochée dans le lit d’Assuérus s’était
plu a rassembler les chefs de ’antisémitisme et les princes des Trublions
autour d’une juive. Il est vrai que la baronne avait abjuré la foi de ses
péres. Mais qui peut pénétrer les desseins d’Taveh ? Aux yeux des artistes
qui, comme Frémont, se rappelaient les figures mythologiques des palais
allemands, sa grasse beauté d’Erigone viennoise semblait I’allégorie des
vendanges nationalistes.

Ses diners avaient un air de joie et de puissance, et chez elle le moindre
déjeuner prenait un caractére vraiment national. C’est ainsi que, ce matin-
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13, elle avait réuni a sa table plusieurs illustres défenseurs de I'Eglise et
de 'armée. Henri Léon, vice-président des Comités royalistes du Sud-
Ouest, qui venait d’adresser des félicitations aux élus nationalistes de Pa-
ris. Le capitaine de Chalmot, fils du général Cartier de Chalmot, et sa jeune
femme, Américaine, qui exprimait dans les salons ses sentiments natio-
nalistes en un tel gazouillis qu’on croyait, a Uentendre, que les oiseaux
des voliéres prenaient part a nos querelles. M. Tonnellier, professeur sus-
pendu de cinquiéme au lycée Sully ; on sait que M. Tonnellier, convaincu
d’avoir fait a ses jeunes éléves ’apologie d’un attentat commis sur la per-
sonne de M. le président de la République, avait été frappé d’une peine
disciplinaire et tout aussitdt recu dans le meilleur monde, ou il se tenait
bien, a cela pres qu’il faisait des jeux de mots. Frémont, ancien commu-
nard, inspecteur des beaux-arts, qui, sur le déclin de I’age, s’accommodait
a merveille de la société bourgeoise et capitaliste, fréquentait assidiment
les juifs riches, gardiens des trésors de 'art chrétien, et aurait volontiers
vécu sous la dictature d’un cheval, pourvu qu’il caressat, toute la jour-
née, de ses mains délicates, des bibelots d’'une matiére précieuse et d’'un
fin travail. Le vieux comte Davant, teint, ciré, verni, toujours beau, un peu
morose, remémorant I’age d’or des juifs, quand il fournissait aux grands
financiers fastueux des meubles de Riesener et des bronzes de Thomyre.
Rabatteur du baron, il lui avait procuré pour quinze millions d’objets d’art
et d’ameublement. Aujourd hui, ruiné par des spéculations malheureuses,
il vivait parmi les fils, regrettant les péres, chagrin, amer, parasite des plus
insolents, sachant que ce sont les seuls qui se fassent supporter. Elle avait
aussi a sa table Jacques de Cadde, un des promoteurs de la souscription
Henry, Philippe Dellion, Astolphe de Courtrai, Joseph Lacrisse, Hugues
Chassons des Aigues, président du Comité nationaliste de La Celle-Saint-
Cloud, et Jambe-d’Argent, en veste et culotte de serpilliére, au bras le
brassard blanc a fleurs de lis d’or, trés chevelu sous son chapeau rond,
que jamais il ne quittait, non plus que son chapelet de noyaux d’olives.
C’était un chansonnier de Montmartre, nommé Dupont, qui, s’étant fait
chouan, était recu dans le meilleur monde. Il y mangeait sur le pouce, un
vieux fusil a pierre entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis I’Affaire, un
nouveau classement s’est fait dans la haute société francaise.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa mere, la place du maitre de
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la maison.

La conversation vint a rouler sur la politique.

— Vous avez tort, dit Jacques de Cadde a Philippe Dellion, croyez-
moi, vous avez tort de ne pas travailler le coup du pére Francois... On ne
sait pas ce qui peut arriver... aprés 'Exposition... Et du moment que nous
faisons des réunions publiques...

—Ily aune chose vraie, dit Astolphe de Courtrai. C’est que, pour avoir
de bonnes élections dans vingt mois, il faut se préparer a faire campagne.
Je vous réponds que, moi, je serai prét. Je travaille tous les jours la boxe
et le baton.

— Quel est votre professeur ? demanda Philippe Dellion.

— Gaudibert. 11 a perfectionné la boxe francaise. C’est étonnant! Il a
des coups de savate exquis, et bien a lui... C’est un professeur de premier
ordre, qui comprend I'importance capitale de I’entrainement.

— L’entrainement, tout est 13, dit Jacques de Cadde.

— Bien sir, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert a des méthodes
supérieures d’entrainement, tout un systéme basé sur I’expérience : mas-
sages, frictions, régime diététique précédant une alimentation substan-
tielle. Sa devise est « Contre la graisse, pour le muscle ». Et il vous obtient,
en six mois, mes amis, un coup de poing d’une élasticité... et un coup de
pied d’une souplesse...

Madame de Chalmot demanda :

— Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insipide ministére ?

Et a la seule idée du cabinet Waldeck, elle secouait avec indignation
sa jolie téte de petit Samuel.

— Ne vous inquiétez donc pas, madame, dit Lacrisse. Ce ministére sera
remplacé par un autre tout pareil.

— Un autre ministére de dépense républicaine, dit M. Tonnellier. La
France sera ruinée.

— Oui, dit Léon, un autre ministére tout pareil a celui-ci. Mais le nou-
veau déplaira moins, ce ne sera plus le ministére de I’Affaire. Il nous fau-
dra, avec tous nos journaux, mener une campagne de six semaines au
moins, pour le rendre odieux.

— Etes-vous allée, madame, au Petit Palais ? demanda Frémont a la
baronne.
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Elle répondit qu’oui et qu’elle y avait vu de belles boites et de jolis
carnets de bal.

— Emile Molinier, reprit I'Inspecteur des beaux-arts, a organisé une
admirable exposition de I'art francais. Le Moyen Age y est représenté par
les monuments les plus précieux. Le XVIII® siécle y figure honorablement,
mais il reste de la place encore. Vous, madame, qui possédez des trésors
d’art, ne nous refusez pas 'aumoéne de quelque chef-d’ceuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laissé des trésors d’art a sa veuve.
Le comte Davant avait fait pour lui des rafles dans les chateaux de pro-
vince et tiré, par toute la France, sur les bords de la Somme, de la Loire
et du Rhone, a des gentilshommes moustachus, ignares et besogneux, les
portraits des ancétres, les meubles historiques, dons des rois a leurs mai-
tresses, souvenirs augustes de la monarchie, gloire des plus illustres fa-
milles. Elle avait dans son chateau de Montil et dans son hotel de I’ave-
nue Marceau des ouvrages des plus fameux ébénistes francais et des plus
grands ciseleurs du XVIII® siécle : commodes, médailliers, secrétaires,
horloges, pendules, flambeaux, et des tapisseries exquises, aux couleurs
mourantes. Mais bien que Frémont et, avant lui, Terremondre 'eussent
priée d’envoyer quelques meubles, des bronzes, des tentures, a 'exposi-
tion rétrospective, elle s’y était toujours refusée. Vaine de ses richesses et
désireuse de les étaler, elle n’avait, cette fois, rien voulu préter. Joseph La-
crisse 'encourageait dans ce refus : « Ne donnez donc rien a leur Exposi-
tion. Vos objets seront volés, briilés. Sait-on seulement s’ils parviendront
a organiser leur foire internationale ? Il vaut mieux n’avoir pas affaire a
ces gens-la. »

Frémont, qui avait déja essuyé plusieurs refus, insista :

— Vous, madame, qui possédez de si belles choses, et qui étes si digne
de les posséder, montrez-vous ce que vous étes, libérale, généreuse et pa-
triote, car il s’agit de patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre meuble
de Riesener, décoré de sévres en pate tendre. Avec ce meuble, vous ne
craindrez pas de rivaux. Car il n’y a son pareil qu’en Angleterre. Nous
mettrons dessus vos vases en porcelaine, qui proviennent du Grand Dau-
phin, ces deux merveilleuses potiches en céladon, montées en bronze par
Caffieri. Ce sera éblouissant !...

Le baron Davant arréta Frémont :
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— Ces montures, dit-il avec un ton de sagesse attristée, ne sont pas de
Philippe Caffieri. Elles sont marquées d’'un C surmonté d’une fleur de lis.
C’est la marque de Cressent. On peut I'ignorer. Mais il ne faut pas dire le
contraire.

Frémont reprit ses supplications :

— Madame, montrez votre magnificence, ajoutez a cet envoi votre ten-
ture de Leprince, la Fiancée moscovite. Et vous vous assurerez des droits
a la reconnaissance nationale.

Elle était pres de céder. Avant de consentir, elle interrogea du regard
Joseph Lacrisse, qui lui dit :

— Envoyez-leur votre XVIII® siécle, puisqu’ils en manquent.

Puis, par déférence pour le comte Davant, elle lui demanda ce qu’il
fallait faire.

11 lui répondit :

— Faites ce que vous voudrez. Je n’ai pas de conseils a vous donner.
Envoyez ou n’envoyez pas vos meubles a 'Exposition, ce sera tout un.
Rien ne fait rien, comme disait mon vieil ami Théophile Gautier.

— Ca y est, pensa Frémont! Je vais tout a ’heure aller annoncer au
ministere que j'ai décroché la collection Bonmont. Cela vaut bien la ro-
sette.

Et il sourit intérieurement. Ce n’est pas qu’il fit un sot. Mais il ne mé-
prisait pas les distinctions sociales, et il trouvait piquant quun condamné
de la Commune fit officier de la Légion d’honneur.

— 11 faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je prépare le discours que
je prononcerai dimanche au banquet des Grandes-Ecuries.

— Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de peine. C’est inutile.
Vous improvisez si merveilleusement!...

— Et puis, mon cher, dit Jacques de Cadde, ce n’est pas difficile de
parler aux électeurs.

— Ce n’est pas difficile, si vous voulez, reprit ’élu Lacrisse, mais c’est
délicat. Nos adversaires crient que nous n’avons pas de programme. C’est
une calomnie ; nous avons un programme, mais...

— La chasse a la perdrix, voila le programme, messieurs, dit Jambe-
d’Argent.
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— Mais I’électeur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus complexe qu’on
ne se le figure tout d’abord. Ainsi, moi, j’ai été élu aux Grandes-Ecuries,
par les monarchistes naturellement, et par les bonapartistes, et aussi par
les... comment dirai-je ? par les républicains qui ne veulent plus de la Ré-
publique, mais qui sont républicains tout de méme. C’est un état d’esprit
qui n’est pas rare a Paris, dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui
est le président de mon Comité, me le crie a plein gosier :

« La République des républicains, je n’en veux plus. Si je pouvais, je
la ferais sauter, dussé-je sauter avec. Mais la vdtre, monsieur Lacrisse,
je me ferais tuer pour elle... » Sans doute il y a un terrain d’entente.
« Groupons-nous autour du drapeau... Ne laissons pas attaquer 'armée...
Sus aux traitres qui, soudoyés par I’étranger, travaillent a énerver la dé-
fense nationale... » Ca, c’est un terrain.

— Il y a aussi antisémitisme, dit Henri Léon.

— L’antisémitisme, répondit Joseph Lacrisse, réussit trés bien aux
Grandes-Ecuries, parce qu’il y a dans le quartier beaucoup de juifs riches
qui font campagne avec nous.

— Etla campagne antimaconnique ! s’écria Jacques de Cadde, qui était
pieux.

— Nous sommerions d’accord aux Grandes-Ecuries pour combattre
les francs-macons, répondit Joseph Lacrisse. Ceux qui vont a la messe leur
reprochent de n’étre pas catholiques. Les socialistes nationalistes leur re-
prochent de n’étre pas antisémites. Et toutes nos réunions sont levées sur
le cri mille fois répété de : « A bas les francs-macons! » Sur quoi le ci-
toyen Bissolo s’écrie : « A bas la calotte ! » Il est aussitot frappé, renversé,
foulé aux pieds par nos amis et trainé au poste par les agents. L’esprit est
excellent aux Grandes-Ecuries. Mais il y a des idées fausses a détruire.
Le petit bourgeois ne comprend pas encore que seule la monarchie peut
faire son bonheur. Il ne sent pas encore qu’il se grandit en s’inclinant
devant I'Eglise. Le boutiquier a été empoisonné par les mauvais livres et
les mauvais journaux. Il est contre les abus du clergé et I'ingérence des
prétres dans la politique. Beaucoup de mes électeurs eux-mémes se disent
anticléricaux.

— Vraiment ! s’écria madame la baronne de Bonmont attristée et sur-
prise.
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— Madame, dit Jacques de Cadde, c’est la méme chose en province. Et
j'appelle cela étre contre la religion. Qui dit anticlérical dit antireligieux.

— Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse : il nous reste encore
beaucoup a faire. Par quels moyens ? C’est ce qu’il faut rechercher.

— Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens violents.

— Lesquels ? demanda Henri Léon.

Il y eut un silence et Henri Léon reprit.

— Nous avons remporté des succes prodigieux. Mais Boulanger aussi
avait remporté des succes prodigieux. Il s’est usé.

— OnTlausé, dit Lacrisse. Mais nous n’avons pas a craindre qu’on nous
use de méme. Les républicains, qui se sont trés bien défendus contre lui,
se défendent trés mal contre nous.

— Aussi, dit Léon, ce ne sont pas nos ennemis, ce sont nos amis que
je crains. Nous avons des amis a la Chambre. Qu’est-ce qu’ils fichent ? Ils
n’ont pas pu nous donner seulement une bonne petite crise ministérielle
compliquée d’une bonne petite crise présidentielle.

— Clelit été désirable, dit Lacrisse. Mais ce n’était pas possible. Si
¢’avait été possible, Méline I’aurait fait. Il faut étre juste. Méline fait ce
qu’il peut.

— Alors, dit Léon, nous attendrons patiemment que les républicains
du Sénat et de la Chambre nous cédent la place. C’est votre avis, Lacrisse ?

— Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps ou l'on se co-
gnait. C’était le bon temps.

— Il peut revenir, dit Henri Léon.

— Croyez-vous ?

— Dame! si nous le ramenons.

— Clest vrai!

— Nous sommes le nombre, comme dit le général Mercier. Agissons.

— Vive Mercier ! cria Jambe-d’Argent.

— Agissons, poursuivit Henri Léon. Ne perdons pas de temps. Et sur-
tout prenons garde de nous refroidir. Le nationalisme veut étre avalé
chaud. Tant qu’il est bouillant, c’est un cordial. Froid, c’est une drogue !

— Comment ! une drogue ? demanda sévérement Lacrisse.

— Une drogue salutaire, un reméde efficace, une bonne médecine.
Mais que le malade n’avalera pas avec plaisir, ni volontiers... Il ne faut pas
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laisser reposer la mixture. Agitez le flacon avant de verser, selon le pré-
cepte du sage pharmacien. En ce moment, notre mixture nationaliste, bien
secouée, est d’'un beau rose agréable a voir, et d'une saveur légérement
acide qui flatte le palais. Si nous laissons reposer la bouteille, la liqueur
perdra beaucoup en coloration et en saveur. Elle déposera. Le meilleur
ira au fond, les parties de monarchie et de religion, qui entrent dans sa
composition, se fixeront au culot. Le malade, défiant, en laissera les trois
quarts dans la fiole. Agitez, messieurs, agitez.

— Qu’est-ce que je vous disais ! s’écria le jeune de Cadde.

— Agiter, c’est facile a dire. Encore faut-il le faire a propos. Sans quoi
on risque de mécontenter 1’électeur, objecta Lacrisse.

— Oh! dit Léon, si vous songez a votre réélection!...

— Qui vous dit que j'y songe ? Je n’y songe pas.

— Vous avez raison, il ne faut pas prévoir les malheurs de si loin.

— Comment ? les malheurs ! Vous croyez que mes électeurs change-
ront ?

— Je crains, au contraire, qu’ils ne changent pas. Ils étaient mécon-
tents, et ils vous ont élu. Ils seront mécontents encore dans quatre ans. Et
cette fois ce sera de vous... Voulez-vous un conseil, Lacrisse ?

— Donnez toujours.

— Vous avez été nommé par deux mille électeurs ?

— Deux mille trois cent neuf.

— Deux mille trois cent neuf... On ne peut pas contenter deux mille
trois cent neuf personnes. Mais il ne faut pas seulement s’attacher au
nombre, il faut aussi regarder a la qualité. Vous avez parmi vos électeurs
un assez gros paquet de républicains anticléricaux, petits commercants,
petits employés. Ce ne sont pas les plus intelligents.

Lacrisse, qui était devenu un homme sérieux, répondit avec lenteur et
gravité :

— Je vais vous expliquer. Ils sont républicains, mais ils sont avant tout
patriotes. Ils ont voté pour un patriote qui ne pensait pas comme eux, qui
était d’un avis différent du leur sur des questions qu’ils jugeaient secon-
daires. Leur conduite est parfaitement honorable, et je pense que vous
n’hésitez pas a ’'approuver.
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— Certainement, je approuve. Mais nous pouvons dire, entre nous,
qu’ils ne sont pas trés forts.

— Pas tres forts !... reprit Lacrisse amérement, pas trés forts... Je ne
vous dis pas qu’ils sont aussi forts que...

Il chercha dans son esprit le nom d’un homme fort, mais soit qu’il
n’en conniit pas parmi ses amis, soit que sa mémoire ingrate lui refusat le
nom qu’il voulait, soit quune naturelle malveillance lui fit repousser les
exemples qui lui venaient & I'esprit, il n’acheva pas sa phrase, et il reprit
avec un peu d’humeur :

— Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les débinez.

— Je ne les débine pas. Je dis qu’ils sont moins intelligents que vos
électeurs monarchistes et catholiques qui ont marché pour vous avec les
bons Peres. Ceux-13, ils savaient ce qu’ils faisaient. Eh bien! votre inté-
rét, comme votre devoir, est de travailler pour eux, d’abord parce qu’ils
pensent comme vous et ensuite parce qu’on ne les trompe pas, les bons
Péres, tandis qu’on trompe les imbéciles.

— Erreur ! profonde erreur ! s’écria Joseph Lacrisse. On voit bien, mon
cher, que vous ne connaissez pas I’électeur. Je le connais, moi! Les im-
béciles ne sont pas plus faciles a tromper que les autres. Ils se trompent,
c’est vrai. Ils se trompent a chaque instant. Mais on ne les trompe pas...

— Si! si! on les trompe, seulement il faut savoir s’y prendre.

— N’en croyez rien, répondit Lacrisse avec sincérité.

Puis, se ravisant :

— D’ailleurs, je ne veux pas les tromper.

— Qui vous parle de les tromper ? 1l faut les satisfaire. Et vous le pou-
vez a peu de frais. Vous ne voyez pas assez le pére Adéodat. C’est un
homme de bon conseil, et si modéré! Il vous dira avec son fin sourire,
les mains dans ses manches : « Monsieur le conseiller, gardez, conten-
tez votre majorité. Nous ne serons pas offensés c¢a et la d’'un vote sur
Iimprescriptibilité des droits de ’homme et du citoyen, ou méme contre
I'ingérence du clergé dans le gouvernement. Pensez en séance publique
a vos électeurs républicains, et soyez a nous dans les commissions. C’est
1a, dans la paix et le silence, qu’on fait de bonne besogne. Que la majorité
du Conseil se montre parfois anticléricale, c’est un mal que nous suppor-
terons avec patience. Mais il importe que les grandes commissions soient
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profondément religieuses. Elles seront plus puissantes que le Conseil lui-
méme, parce qu’une minorité active et compacte 'emporte toujours sur
une majorité inerte et confuse. »

» Voila, mon cher Lacrisse, ce que vous dira le pere Adéodat. Il est
admirable de patience et de sérénité. Quand nos amis viennent lui dire en
frémissant : « Oh! mon pére ! quelles abominations nouvelles préparent
les francs-macons ! le stage scolaire, I'article 7, la loi sur les associations,
ce sont des horreurs! » le bon Pére sourit et ne répond rien. Il ne ré-
pond rien, mais il pense : « Nous en avons vu d’autres. Nous avons vu 89
et 93, la suppression des communautés religieuses et la vente des biens
ecclésiastiques. Et jadis, sous la monarchie trés chrétienne, croit-on que
nous avons gardé et accru nos biens sans efforts et sans luttes ? C’est mal
connaitre I’histoire de France. Nos grasses abbayes, nos villes et villages,
nos serfs, nos prairies et nos moulins, nos bois et nos étangs, nos jus-
tices et nos juridictions, nous ont été sans cesse disputés par de puissants
ennemis, seigneurs, évéques et rois. Nous avions a défendre, a main ar-
mée ou devant les tribunaux, un jour un pré, une route, le lendemain, un
chateau, un gibet. Pour soustraire nos richesses a la cupidité du pouvoir
laique, il nous fallait a tout moment produire ces vieilles chartes de Clo-
taire et de Dagobert que la science impie, enseignée aujourd hui dans les
écoles du gouvernement, argue de faux. Nous avons plaidé pendant dix
siécles contre les gens du Roi. Il n’y a que trente ans que nous plaidons
contre la justice de la République. Et ’on croit que nous sommes las ! Non,
nous ne sommes ni effrayés ni découragés. Nous avons de 'argent et des
immeubles. C’est le bien des pauvres. Pour le conserver et le multiplier,
nous comptons sur deux secours qui ne nous feront pas défaut : la pro-
tection du Ciel et 'impuissance parlementaire. »

» Telles sont les pensées qui se forment harmonieusement sous le
crane luisant du pere Adéodat. Lacrisse, vous avez été le candidat du pére
Adéodat. Vous étes son élu. Voyez-le. C’est un grand politique. Il vous
donnera de bons conseils. Vous apprendrez de lui a contenter le charcutier
qui est républicain et a charmer le marchand de parapluies qui est libre
penseur. Voyez le pére Adéodat, voyez-le sans cesse et le revoyez.

— J’ai plusieurs fois causé avec lui, dit Joseph Lacrisse. Il est en effet
tres intelligent. Ces bons Péres se sont enrichis avec une rapidité surpre-
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nante. IIs font beaucoup de bien dans le quartier.

— Beaucoup de bien, reprit Henri Léon. Tout I’énorme quadrilatere
compris entre la rue des Grandes-Ecuries, le maneége, ’hétel du baron
Golsberg et le boulevard extérieur leur appartient. Ils réalisent patiem-
ment un plan gigantesque. Ils ont entrepris d’élever en plein Paris, dans
votre circonscription, mon cher, une autre Lourdes, une immense basi-
lique, qui attirera, chaque année, des millions de pélerins. En attendant
ils construisent sur leurs vastes terrains des maisons de rapport.

— Je le sais bien, dit Lacrisse.

— Je le sais aussi, dit Frémont. Je connais leur architecte. C’est Flo-
rimond, un homme extraordinaire. Vous savez que les bons Péres orga-
nisent des tournées de pélerinage en France et a I’étranger. Florimond, les
cheveux incultes et la barbe vierge, accompagne les pelerins dans leurs vi-
sites aux cathédrales. Ils s’est fait la téte d’'un maitre macon du XIII® siecle.
11 contemple les tours et les clochers avec des yeux extatiques. Il explique
aux dames l’arc en tiers-point et la Symbolique chrétienne. Il montre, au
cceur de la grande rose des portails, Marie, fleur de arbre de Jessé. Il cal-
cule la résistance des murs avec des larmes, des soupirs et des priéres.
A la table d’héte, qui réunit les moines et les pélerins, son visage et ses
mains, encore tout gris des vieilles pierres qu’il a embrassées, attestent sa
foi d’artisan catholique. Il dit son réve : « Apporter, humble ouvrier, sa
pierre au nouveau sanctuaire qui durera autant que le monde. » Et, rentré
a Paris, il batit des maisons ignobles, des immeubles de rapport avec de
mauvais platras et des briques creuses posées de champ, de misérables
batisses qui ne dureront pas vingt ans.

— Mais, dit Henri Léon, elles ne doivent pas durer vingt ans. Ce sont
les immeubles des Grandes-Ecuries dont je parlais tout a 'heure, et qui
feront place un jour a la grande basilique de Saint-Antoine et a ses dépen-
dances, a toute une cité religieuse qui naitra dans une quinzaine d’années.
Avant quinze ans, les bons Péres posséderont tout le quartier de Paris qui
a élu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte Bavant.

— Vous comprenez, je n’aime pas a me séparer de mes affaires... Des
objets prétés courent des risques... On a des ennuis... Mais du moment
que c’est dans 'intérét national... Le pays avant tout. Vous choisirez avec
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M. Frémont ce qu’il faudra exposer.

— C’est égal, dit Jacques de Cadde en quittant la table, vous avez tort,
Dellion, de ne pas travailler le coup du pére Francois.

On prit le café dans le petit salon.

Jambe-d’Argent, chansonnier chouan, se mit au piano. Il venait d’ajou-
ter a son répertoire quelques chansons royalistes de la Restauration avec
lesquelles il comptait bien se faire un joli succés dans les salons.

1l chanta, sur l'air de la Sentinelle :

Au champ d’honneur frappé d’un coup mortel,

Le preux Bayard, dans l'ardeur qui I'enflamme,

Fier de périr pour le sol paternel,

Avec ivresse exhalait sa grande dme :

Ah! sans regret je puis mourir ;

Mon sort, dit-il, sera digne d’envie,

Puisque jusqu’au dernier soupir,

Sans reproche j’ai pu servir

Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, président du Comité d’action nationaliste, s’ap-
procha de Joseph Lacrisse :

— Mon cher conseiller, décidément, faisons-nous quelque chose le
14 Juillet ?

— Le Conseil, répondit gravement Lacrisse, ne peut pas organiser un
mouvement d’opinion. Ce n’est pas dans ses attributions ; mais si des ma-
nifestations spontanées se produisent...

— Le temps presse, le péril grandit, répliqua Chassons des Aigues,
qui s’attendait a étre exécuté a son cercle, et contre qui une plainte en
escroquerie était déposée au Parquet. Il faut agir.

— Ne vous énervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes le nombre et nous
avons l'argent.

— Nous avons I’argent, répéta Chassons des Aigues, pensif.

— Avec le nombre et 'argent, on fait les élections, poursuivit Lacrisse.
Dans vingt mois, nous prendrons le pouvoir, et nous le garderons vingt
ans.

— Oui, mais d’ici la... soupira Chassons des Aigues, dont les yeux ar-
rondis regardaient, pleins d’inquiétude, dans le vague de I’avenir.
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— D’ici la, répondit Lacrisse, nous travaillerons la province. Nous
avons déja commencé.

— Il vaut mieux en finir tout de suite, déclara Chassons des Aigues
avec 'accent d’une conviction profonde. Nous ne pouvons pas laisser a ce
gouvernement de trahison le loisir de désorganiser 'armée et de paralyser
la défense nationale.

— C’est évident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien mon raisonnement.
Nous crions : « Vive 'armée !... »

— Je te crois, dit le petit Dellion.

— Laissez-moi dire. Nous crions : « Vive 'armée ! » C’est notre cri de
ralliement. Si le gouvernement se met a remplacer les généraux nationa-
listes par des généraux républicains, nous ne pouvons plus crier : « Vive
Parmée! »

— Pourquoi ? demanda le petit Dellion.

— Parce qu’alors ce serait crier : « Vive la République! », ca créve les
yeux !

— Ce n’est pas a craindre, dit Joseph Lacrisse. L’esprit des officiers est
excellent. Si le ministére de trahison arrive a mettre dans le haut com-
mandement un républicain sur dix, c’est tout le bout du monde.

— Ce sera déja tres désagréable, dit Jacques de Cadde. Car alors nous
serons obligés de crier : « Vivent les neuf dixiémes de 'armée ! » Et pour
un cri, c’est trop long.

— Soyez calme, dit Lacrisse, quand nous crions : « Vive I'armée ! » on
sait bien que ¢a veut dire : « Vive Mercier ! »

Jambe-d’Argent, au piano, chanta :

Vive le Roi! Vive le Roi!

De nos vieux marins c’est I'usage,

Aucun d’eux ne pensait a soi,

Tout en succombant au naufrage,

Chacun criait avec courage :

Vive le Roi !

— Tout de méme, dit Chassons des Aigues, le 14 juillet c’est un bon
jour pour commencer le chambardement. La foule dans les rues, la foule
électrisée, revenant de la revue et acclamant les régiments au passage !...
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Avec de la méthode, on peut faire beaucoup ce jour-la. On peut soulever
les masses profondes.

— Vous vous trompez, dit Henri Léon. Vous méconnaissez la phy-
siologie des foules. Le bon nationaliste qui revient de la revue tient un
nourrisson dans ses bras, et il traine un moutard par la main. Sa femme
l'accompagne, portant un litre, du pain et de la charcuterie dans un pa-
nier. Allez donc soulever un homme avec ses deux gosses, sa femme et
le déjeuner de sa famille !... Et puis, voyez-vous, les foules sont inspirées
par des associations d’idées tres simples. Vous ne leur ferez pas faire une
émeute un jour de féte. Les cordons de gaz et les feux de Bengale sug-
gérent aux foules des idées joyeuses et pacifiques. Le populaire voit de-
vant les cabarets un carré de lanternes chinoises et une estrade drapée
d’andrinople pour les musiciens; et il ne pense qu’a danser. Si on veut
faire un mouvement dans la rue, il faut saisir le moment psychologique.

— Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.

— 11 faudrait pourtant ticher de comprendre, dit Henri Léon.

— Vous trouvez que je ne suis pas intelligent ?

— Quelle idée!

— Sivous le croyez, vous pouvez le dire : vous ne me facherez pas. Je ne
pose pas pour U'esprit. Et puis j’ai remarqué que les hommes qu’on trouve
intelligents combattent nos idées, nos croyances, qu’ils veulent détruire
enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais bien désolé d’étre ce qu’on
appelle un homme intelligent. J’aime mieux étre un imbécile et penser ce
que je pense, croire ce que je crois.

— Vous avez bien raison, dit Léon. Nous n’avons qu’a rester ce que
nous sommes. Et si nous ne sommes pas bétes, il faut faire comme si
nous I’étions. C’est encore la bétise qui réussit le mieux en ce monde.
Les hommes d’esprit sont des sots. Ils n’arrivent a rien.

— C’est bien vrai, ce que vous dites 13, s’écria Jacques de Cadde.

Jambe-d’Argent chanta :

Vive le Roi! ce cri de ralliement

Des vrais Francais est le seul qui soit digne.

Vive le Roi! de chaque régiment

Que ces trois mots soient la seule consigne.
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— Clest égal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort, Lacrisse, de
repousser les moyens révolutionnaires ; ce sont les bons.

— Enfants!... dit Henri Léon; nous n’avons quun moyen d’action,
un seul, mais siir, puissant, efficace. C’est I’ Affaire. Nous sommes nés de
I’Affaire : nationalistes, ne 'oubliez pas. Nous avons grandi et prospéré
par UAffaire. Elle seule nous a nourris, elle seule nous sustente encore.
C’est d’elle que nous tirons notre suc et notre aliment ; c’est elle qui nous
fournit notre vivifique substance. Si, arrachée du sol, elle se desséche et
meurt, nous languissons et nous dépérissons.

» Feignons de 'extirper, mais élevons-la soigneusement, nourrissons-
la, arrosons-la. Le public est simple; il est prévenu en notre faveur. En
nous voyant bécher, gratter, racler autour de la plante nourriciére, il croira
que nous nous efforcons d’en arracher jusqu’a la derniére racine. Et il
nous chérira, il nous bénira de notre zéle. Il n’imaginera jamais que nous
la cultivons avec amour. Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce peuple
candide ne s’est pas apercu que c’était par nos soins. »

Jambe-d’Argent chanta :

Puisqu’ici notre général

Du plaisir nous donn’ le signal,

Mes amis, poussons a la vente ;

Si nous voulons bien le r'mercier,

Chantons, soldat, comme officier :

Moi,

Jarnigoi !

Je suis soldat du Roi,

J'm’en pique, jm’en flatte et j’m’en vante.

— C’est bien joli, cette chanson, murmura la baronne de Bonmont, les
yeux mi-clos.

— Oui, dit Jambe-d’Argent en secouant sa rude criniere. Cela s’ap-
pelle Cadet-Buteux enrégimenté ou le Soldat du Roi. C’est un petit chef-
d’ceuvre. J’ai eu une bonne idée en exhumant ces vieilles chansons roya-
listes de la Restauration.

Moi,

Jarnigoi !

Je suis soldat du Roi.
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Et tout a coup, abattant une main démesurée sur la queue du piano
ou il avait posé son chapelet et ses médailles :

— Nom de D..., Lacrisse, touchez pas a mon rosaire. Il est bénit par
notre Saint-Pere le pape.

— C’est égal, dit Chassons des Aigues, nous devons manifester dans
la rue. La rue est a nous. Il faut qu’on le sache. Allons a Longchamp, le
quatorze!...

— J’en suis, dit Jacques de Cadde.

— Moi aussi, j’en suis, s’écria Dellion.

— Vos manifestations, c’est idiot, dit le petit baron, qui avait jusque-la
gardé le silence.

II était assez riche pour se dispenser d’appartenir a aucun parti poli-
tique.

Il ajouta :

— Le nationalisme commence a me raser.

— Ernest! fit 1a baronne avec la douce sévérité d’'une mere.

— Clest vrai, reprit Ernest, vos manifestations, c’est crevant.

Le petit Dellion qui lui devait de ’argent et Chassons des Aigues, qui
voulait lui en emprunter, évitérent de le heurter de front.

Chassons s’efforca de sourire, comme charmé par un trait d’esprit, et
Dellion eut une parole de consentement.

— Je ne dis pas non. Mais qu’est-ce qui n’est pas crevant ?

Cette pensée inspira de profondes réflexions a Ernest, qui, aprés un
moment de silence, dit avec un accent sincére de mélancolie :

— Cest vrai! Tout est crevant... Et, pensif, il ajouta :

— Ainsi les teuf-teuf, ca vous laisse en panne aux endroits ou on ne
voudrait pas. Ce n’est pas qu’on regrette d’arriver en retard... Pour ce
qu’on trouve dans les endroits ol I’'on va... Mais je suis resté 'autre jour
cinq heures entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas cet endroit-
la? C’est avant d’arriver a Dreux. Pas une maison, pas un arbre, pas un
pli de terrain. C’est plat, c’est jaune, c’est rond, avec un béte de ciel posé
dessus comme une cloche a melons. On se fait vieux dans des localités
pareilles... C’est égal, je vais essayer d’un nouveau systéme... soixante-
dix kilomeétres a ’heure... et moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion ?
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je pars ce soir.
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CHAPITRE XX VI

— Les Trublions, dit M. Bergeret, m’inspirent le plus vif intérét. Aussi
n’est-ce point sans plaisir que j’ai découvert dans le livre assez précieux
de Nicole Langelier, Parisien, un deuxieme chapitre relatif a ces petits
étres. Vous souvient-il du premier, monsieur Goubin ?

M. Goubin répondit qu’il le savait par cceur.

— Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c’est bréviaire. Je vais tout de
suite vous lire le chapitre deuxiéme, qui ne vous plaira pas moins que le
précédent.

Et le maitre lut ce qui suit :

« Du garbouil et grant tintamarre que menoient les Trublions et de
une belle harangue que Robin Mielleux leur feict.

» Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la ville, cité et uni-
versité, chacun d’iceulx frappant avec cuiller a pot sur trublio, ce qui est
a dire marmite de fer et casserole en francois, et estoit concert bien mélo-
dieux. Et alloient gridant : « Mort aux traistres et marranes! » Pendoient
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aussi s murailles et lieux secrets et retraicts beaux petits escussons por-
tant telles inscriptions que : « Mort aux marranes ! Achetez mie aux juifs
ne aux lombars ! Longue vie a Tintinnabule ! » Se armoient de armes a feu
et armes blanches, car estoient gentilshommes. Cependant se accompa-
gnoient aussi de Martin Baton et estoient si bons princes que frappoient
des poings, ne desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos seule-
ment de fendre et pourfendre, et disoient en leur langaige et idiome bien
idoine, trés congru et correspondant a leur pensée, que vouloient décerve-
ler gens, ce qui est proprement tirer la cervelle hors la boette cranienne ou
elle gist par ordre et disposition de Nature. Et faisoient comme disoient,
toutes et quantes fois qu’en avoient occasion. Et pour ce qu’estoient bien
simples esprits, entendoient soi estre les bons et que hors d’eulx n’estoient
nuls bons, ains tous mauvais, ce qui estoit ordonnance merveilleusement
claire, distinction parfaicte et bel ordre de bataille.

» Et avoient par mi eulx belles et haultes dames, des mieux nippées,
lesquelles tres gracieusement, par blandices et mignardises, incitoient ces
gallants Trublions a escarbouiller, descrouller, transpercer, subvertir et
déconfire quiconque ne trublionnoit pas. N’en soyez esbahi, et reconnois-
sez a cela l'inclination naturelle des dames a cruelletés et violences et ad-
miration du fier courage et vaillance guerriére, comme il se voit ja par les
histoires anticques ou il est conté que le dieu Mars fust aimé de Vénus
ainsi que de déesses et de mortelles a foison, et que Apollo, au rebours,
bien qu’il fust plaisant joueur de viole, ne recut que desdains des nymphes
et des chambrieres.

» Et ne se tenoit, en la ville, conventicule, ni procession de Trublions,
n’estaient festins ni obséques de Trublions, que ung povre homme ou
deux, ou davantage, ne fust assommé par eulx, et laissé demi-mort ou
mort aux trois quarts, voire tout a fait, sur le pavé. Ce qui estoit bien mer-
veilleuse chose. Estoit coutume que, les Trublions passés, cestuy qui, sur
refus de trublionner, avoit été escarbouillé fust porté bien piteusement en
civiere es bouticques et officines de ung apothicaire. Et pour cette raison,
ou aultres, estoient les apothicaires de la ville du parti des Trublions.

» Or, estoit en ce temps la grande foire de Paris en France, insigne et
plus ample que ne furent jamais les foires d’Aix-la-Chapelle et de Franc-
fort, ni le Lendit, ni la belle foire de Beaucaire. Estoit ladite foire de Paris
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si copieuse et abondante en marchandises, ouvrages d’art et gentilles in-
ventions, que un preu’d’homme nommé Cornely, qui avait ja beaucoup
veu et n’estoit point badau, souloit dire qu’a la vetie, pratique et contem-
plation d’icelle, il perdoit le souci de son salut éternel et mémement le
boire et le manger. Les peuples estranges se pressoient dans la ville des
Parisiens pour y prendre plaisir et y faire dépense. Rois et roitelets y ve-
noient a 'envi, dont se rengorgeoient cocquebins et galloises, disant : « Ce
nous est grand honneur. » Les marchands, du plus gros au moindre, Tout-
profict et Gaigne-petit, les gens de métiers et industries, entendoient bien
vendre force marchandises aux estrangiers venus en leur ville pour la
foire. Les camelots et colporteurs déballoient toute la balle, les traicteurs
et cabaretiers dressoient tables, et la ville entiére estoit vrayment d’un
bout a ’autre abondant marché et joyeux refectoire. Faut dire que les dicts
marchands, non tous, mais la plus part, avaient goust des Trublions, que
ils admiroient pour la grande force de gueule et les grands tours de bras
d’iceulx, et n’estoit point jusqu’aux négocians et banquiers marranes qui
ne les reguardassent avec respect et desir bien humble de n’estre point
maltraités par eulx.

» Les amoient donc les gens de metier et marchands, mais amoient
aussi naturellement leurs marchandises et gaigne-pain, et vinrent a
craindre que par vives saillies, irruptions soubdaines, ruades, pétarades
et trublionnades, ne culbutassent leurs étals et menses es quarrefours,
jardins et boullevarts, et que aussi les dicts Trublions, par occisions fu-
rieuses et rapides, ne effrayassent les peuples estranges et les fissent fuir
hors la ville, la bourse encore pleine. Vray de dire que ce dangier n’estoit
pas grand. Les Trublions menacoient horriblement et terriblement. Ains
ils décroulloient gens en petit nombre, un, deux, trois a la fois, comme ai
dict, et gens de la ville; jamais ne attaquoient Angloys ou Alemans, ne
autres peuples, mais tant seulement concitoyens. Descrouilloient en un
lieu, et la ville estoit grande ; il n’y paraissoit gueres. Ains possible estoit
que ils y prissent goust, et voulussent subvertir davantage. Il ne sembloit
point opportun qu’en ceste foire du monde et abondante frairie, feussent
veus les Trublions grincant des dents, roulant ceils enflammeés, serrant les
poings, escartant les jambes et poussant abois rabiques et ululements la-
mentables, et doutaient les Parisiens que Trublions fissent en ce moment
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mal a propos ce que ils pouvoient faire sans inconvénient ne empesche-
ment aprés la feste et négoce, scavoir : assommer de ci de la ung povre
diable.

» Lors commencerent les citoyens a dire qu’il falloit soi apaiser et
estoit la sentence publicque qu’il y eust paix dans la ville. Ce que les
Trublions n’escoutoient que d’une oreille. Et répondoient : « Voire, mais
vivre sans desconfire un ennemi ou tant seulement un incongneu, est-ce
contentement ? Si laissons en repos les juifs ne gaignerons point le para-
dis. Faut-il nous croiser les bras ? Dieu a dict que devons labourer pour
vivre. » Et, pesant en leur esprit le sentiment universel et commun vou-
loir, estoient perplexes.

» Lors ung vieil Trublion, nommé Robin Mielleux, assembla les prin-
cipaux du Trublionnage. Il estoit estimé, vénéré et haut prisé des Tru-
blions qui le s¢avoient expert en piperies et abundant en ruses et cautele.
Ouvrant la bouche qu’il avoit en semblance de la gueule de ung antique
brochet, ébréchée, ains encore assez dentue pour mordre petits poissons,
il dict bien doucement :

« Oyez, amis; oyez tous. Sommes honnestes gens et bons compa-
gnons. Sommes point fols. Demandons apaisement. Dirai mieulx : vou-
lons apaisement. Apaisement est doulce chose. Apaisement est précieux
onguent, hippocratique électuaire et dictame apollonien. C’est belle infu-
sion médicinale, c’est tilleul, mauve et guimauve. C’est sucre, c’est miel.
C’est miel, dis-je, et suis-je pas Robin Mielleux ? Me nourris de miel. Re-
vienne ’aage d’or et leicherai le miel au tronc des chesnes vénérables.
Vous en assure. Veux apaisement. Voulez apaisement. »

» Oyant telles paroles de Robin Mielleux, commencoient les Trublions
a faire vilaine grimace et chuchetoient entre eulx : « Est-ce Robin Miel-
leux, notre ami, qui parle de ceste facon ? Il ne nous ame plus. Il nous
trahit. Il serche a nous nuire, ou bien ses esprits sont esgarez. » Et les
mieulx trublillonnans disoient : « Que prétend ce vieil tousseux ? Pense-
t-il que nous lairrerons nos bastons, gourdins, martins et matraques et
les jolis petits bastons a feu que avons en poche ? Que sommes nous en
paix ? Rien. Ne valons que par les coups que donnons. Veut-il que nous
ne frappions plus ? Veut-il que nous ne trublionnions plus ? » Et s’éleva
grande rumeur et murmures en ’assemblée, et estoit le concile des Tru-
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blions comme mer houleuse.

» Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains jaunes sur les
testes agitées, en facon de ung Neptune qui calme la tempeste, et ayant
remis ainsi I'océan trublion en sa sereine et tranquille assiette, ou a peu
pres, reprit bien courtoisement :

« Vous suis ami, mes mignons, et bon conseiller. Entendez que veuil
dire devant que vous fascher. Quand dis : Voulons apaisement, est clair
que dis apaisement de nos ennemis, adversaires et de tous contrepensans,
contredisans et contre-agissans. Est visible et apparent que dis apaise-
ment de tous aultres que nous, apaisement de police et magistrature a
nous opposée et contraire, apaisement des paisibles officiers civils inves-
tis de fonctions et pouvoir pour prévenir, contenir, réprimer et refréner
trublionnage, apaisement de justice et loi dont sommes menacés. Voulons
que soyent ceux-la plongés dans profond et mortel apaisément ; voulons
pour quiconque n’est Trublion gouffre et abyme d’apaisement et repos
sempiternel. Requiem eternam dona eis, Domine. Voila que nous vou-
lons! Demandons pas apaisement nostre. Sommes pas apaisés. Quand
chantons requiescat, est-ce pour nous? N’avons pas envie de dormir.
Quand on est mort, c’est pour longtemps. Nos qui vivimus, donnons la
paix a autrui, non en ce monde, ains dans l’autre. C’est la plus seure. Je
veulx apaisément. Suis-je une andouille ? Connoissez vous point Robin
Mielleux ? Je ai, mes mignons, plus d’un tour en ma gibeciére. Mes agne-
lets, estes vous donc moins avisés que marmots et grimauds d’escole qui,
jouant ensemble aux barres ou chat-coupé, quand I'un d’eulx veut prendre
Pautre en défaut, lui crie « Poulce » qui est tréve et suspension d’armes,
et 'ayant ainsi démuni de toute défiance et défense, gaigne aisément sur
luy et le fait quinaud ?

» Ainsi fais-je, moi Robin Mielleux, procureur du Roy. Lorsque ai,
comme souvent il se treuve, adversaires déifiants et éveillez en chambre
du Conseil, leur dis : - Paix, paix, paix, messieurs. Pax vobiscum, et leur
coule bien doulcement une potée de pouldre a canon et de vieux clous des-
soubs leur banc, avec belle méche dont tiens le bout. Puis, feignant dormir
paisiblement, je allume la méche au bon moment. Et s’ils ne sautent en
Pair, ce n’est pas ma faute. C’est que pouldre estoit éventée. Ce sera pour
une aultre fois.
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» Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos chefs, maistres et
dynastes. Voyez vous point que Tintinnabule se tient coi ? Pour ’heure,
il ne tintinnabule plus. Il guette occasion favorable pour retintinnabu-
ler. Est-il apaisé ? Vous ne le pensez point. Et le jeune Trublio, veut-il
apaisement ? Non. Il attend. Entendez bien. Est a vous utile, profitable
et nécessaire, que paroissiez avoir favorable, benigne, lenifiante et deter-
gente volonté de apaisement. Que vous en cotite ? Rien. Et vous en tirerez
grant prouffict. Faut que » vous, inapaisés, sembliez apaisés, et que les
aultres (ceulx qui ne trublionnent point, je veuil dire), qui de vray sont
apaisés, semblent inapaisés, courroucés, hargneux, enraigés, tout oppo-
sés, contraires et hostiles a bel apaisement, tant souhaitable, aimable et
désirable. Ainsi sera manifeste que avez grand zéle et amour du bien et
paix publics, et que, a contre poil, vos opposans ont maligne envie de trou-
bler et détruire la ville et environs. Et ne dictes point que c’est difficile.
En sera comme vouldrez. Ferez voir couleurs au simple public, ainsi qu’il
vous plaira. Le public croira ce que vous direz. Avez son oreille. Si dictes :
Veux apaisement, croira tout de suite que voulez apaisement. Dites le,
pour lui faire plaisir. Cela ne couste rien. Et cependant, vos ennemis et
adversaires qui premiers ont bélé bien piteusement : Apaisement, apai-
sement (car ils ont été doulx comme moutons, on n’y peut contredire),
vous sera loisible de leur escarbouiller la cervelle et de dire : - Vouloient
pas apaisement : les avons desconfits. Voulons apaisement, ferons apaise-
ment quand serons seuls maistres. Est louable faire pacifiquement guerre.
Criez : Paix ! paix ! et assommez. Voila qui est chrétien. Paix ! paix! cet
homme est mort! Paix, paix! j’en ai crevé trois. L’intention estoit paci-
fique et serez jugés sur vos intentions. Allez, dites : Apaisement ! et tapez
dur. Les cloches des moustiers sonneront a toute volée pour vous qui
estes pacifiques, et serez poursuivis de louanges trés belles par les bour-
geois paisibles qui, voyant vos victimes estendues, le ventre ouvert, sur
les pavés des rues, diront : Voila qui est bien faict ! C’est pour apaisement.
Vive apaisement ! Sans apaisement on ne scauroit vivre a l’aise. »

==

171



cHAPITRE X X VII

2 y avoir diné plusieurs fois. Ce soir-1a, c’est a « la Belle Choco-
\Q latiére », restaurant suisse, situé, comme on sait, au bord de
la Seine, que dinait madame de Bonmont avec I’élite guerriére du natio-
nalisme, Joseph Lacrisse, Henri Léon, Jacques de Cadde, Gustave Dellion,
Hugues Chassons des Aigues, et madame de Gromance qui, comme le
remarqua Henri Léon, ressemblait beaucoup a la jolie servante du pastel
de Liotard, dont une copie trés agrandie servait d’enseigne au cabaret.
Madame de Bonmont était douce et tendre. C’est ’amour, I'inexorable
amour, qui ’avait mise au sein des guerriers. Elle y portait une 4me faite
comme I’Antigone de Sophocle, non pour la haine, mais pour la sympa-
thie. Elle plaignait les victimes. Jamont était la plus touchante qu’elle efit
su découvrir et la retraite prématurée de ce général lui tirait des larmes.
Elle pensait lui broder un coussin de tapisserie sur lequel il reposét sa
gloire. Elle faisait volontiers de ces présents, dont tout le prix était dans

[ g ADAME LA COMTESSE de Bonmont connaissait 'Exposition pour
q’ "s (
&)
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le sentiment. Son amour, agrandi d’admiration, pour le conseiller muni-
cipal Joseph Lacrisse, lui laissait des loisirs qu’elle employait & s’attendrir
sur les malheurs de ’armée nationale et a manger des patisseries. Elle en-
graissait beaucoup et devenait une dame respectable. La jeune madame
de Gromance formait des pensées moins généreuses. Elle avait aimé et
trompé Gustave Dellion, et puis elle ne l'avait plus aimé. Mais Gustave,
en lui 6tant son manteau clair a fleurs roses sur la terrasse de la « Belle
Chocolatiére », lui murmura dans ’oreille les noms de « sale rosse » et de
« vadrouille », sous les yeux baissés du maitre d’hotel respectueux. Elle
ne laissa paraitre aucun trouble sur son visage. Mais au-dedans d’elle-
méme elle le trouvait gentil, et elle sentit qu’elle allait I’aimer encore. De
son coté, Gustave, pensif, comprit qu’il avait prononcé, pour la premiére
fois de sa vie, une parole d’amour. Et gravement, il alla s’asseoir a table
a coté de Clotilde. Le diner, qui était le dernier de la saison, ne fut point
joyeux. La mélancolie des adieux se fit sentir, et une certaine tristesse
nationaliste. Sans doute, on espérait encore, que dis-je, on nourrissait en-
core des espérances infinies. Mais il est douloureux, quand on a tout, le
nombre et argent, d’attendre de 1’avenir, du vague et lointain avenir, le
contentement des longs désirs et des ambitions pressantes. Seul, Joseph
Lacrisse gardait quelque sérénité, pensant avoir assez fait pour son roi en
se faisant élire conseiller municipal par les républicains nationalistes des
Grandes-Ecuries.

— En somme, dit-il, tout s’est bien passé le 14 juillet, & Longchamp.
L’armée a été acclamée. On a crié : « Vive Jamont! vive Bougon! » Il y a
eu de 'enthousiasme.

— Sans doute, sans doute, dit Henri Léon, mais Loubet est rentré intact
a Elysée, et cette journée-la n’a pas beaucoup avancé nos affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre toute fraiche sur
le nez, qu’il avait grand et royal, fronga les sourcils et dit fierement :

— Je vous réponds que ¢a a chauffé a la Cascade. Quand les socialistes
ont crié : « Vive la République! vivent les soldats!... »

— La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas permettre de
pareils cris...

— Quand les socialistes ont crié : « Vive la République ! Vivent les
soldats! » nous avons répondu : « Vive I'armée ! mort aux juifs! » Les
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« ceillets blancs », que j’avais dissimulés dans les massifs, ont rallié a
mon cri. Ils ont chargé les « églantines rouges » sous une pluie de chaises
de fer. Ils étaient superbes. Mais que voulez-vous ? La foule n’a pas rendu.
Les Parisiens étaient venus avec femmes, enfants, paniers, filets de mé-
nagere pleins de nourriture... et les parents de province arrivés pour voir
IExposition... de vieux cultivateurs, les jambes raides, qui nous regar-
daient avec des yeux de poisson... et les paysannes en fichu, méfiantes
comme des chouettes. Comment vouliez-vous soulever ces familles ?

— Sans doute, dit Lacrisse, le moment était mal choisi. D’ailleurs, nous
devons respecter, dans une certaine mesure, la tréve de I’Exposition.

— Clest égal, reprit Chassons des Aigues, nous avons bien cogné, a la
Cascade. J’ai, pour ma part, asséné un coup de poing au citoyen Bissolo,
qui lui a renfoncé la téte dans sa bosse. Je le voyais par terre : on aurait
dit une tortue... Et « Vive 'armée ! mort aux Juifs ! »

— Sans doute, sans doute, dit gravement Henri Léon; mais « Vive
Parmée! » et « mort aux juifs! » c’est un peu fin... pour les foules. C’est,
si j'ose dire, trop littéraire, trop classique, et ce n’est pas assez révolu-
tionnaire. « Vive Parmée! » c’est beau, c’est noble, c’est régulier, c’est
froid... Mais oui, c’est froid. Et puis, voulez-vous que je vous dise, il n’y a
qu’un moyen, un seul, d’emballer la foule : la panique. Croyez-moi, on ne
fait courir une masse d’hommes sans armes qu’en leur mettant la peur au
ventre. Il fallait courir en criant... que sais-je... « Sauve qui peut ! alerte !...
Vous étes trahis !... Francais, vous étes trahis ! » Si vous aviez crié cela ou
quelque chose de pareil, d’une voix lugubre, sur la pelouse, en courant,
cinq cent mille individus couraient avec vous, plus vite que vous, et ne
s’arrétaient plus. C’elit été superbe et terrible. Vous étiez renversés, fou-
1és aux pieds, mis en bouillie... Mais la révolution était faite.

— Vous croyez ? demanda Jacques de Cadde.

— N’en doutez pas, reprit Léon. « Trahison ! trahison ! » c’est le vrai cri
d’émeute, le cri qui donne des ailes aux foules, qui fait marcher du méme
pas les braves et les laches, qui communique un méme coeur a cent mille
hommes et rend des jambes aux paralytiques. Ah! mon bon Chassons,
si vous aviez crié a Longchamp : « Nous sommes trahis! » vous auriez
vu votre vieille chouette avec son panier d’ceufs durs et son parapluie et
votre bonhomme aux jambes de bois courir comme des liévres.
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— Courir ou ? demanda Joseph Lacriase.

— Ou, je n’en sais rien. Dans les paniques sait-on ou va la foule ? Le
sait-elle elle-méme ? Mais qu’importe ! Le mouvement est donné. Ca suf-
fit. On ne fait plus des émeutes avec méthode. Occuper des points stra-
tégiques, c’était bon aux temps antiques de Barbés et de Blanqui. Au-
jourd’hui, avec le télégraphe, le téléphone ou seulement les bicyclettes
des flics, tout mouvement concerté est impossible. Voyez-vous Jacques de
Cadde occupant le poste de la rue de Grenelle ? Non. Il n’y a de possibles
que les mouvements vagues, immenses, tumultueux. Et la peur, la peur
unanime et tragique est seule capable d’emporter I’énorme masse hu-
maine des fétes publiques et des spectacles en plein air. Vous me deman-
dez ou la foule du 14 Juillet aurait fui, flagellée, comme par un immense
drapeau noir, par les cris lugubres de « Trahison! trahison! I’étranger!
trahison! » Ou elle aurait fui ?... mais dans le lac, je pense.

— Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se serait noyée, voila
tout.

— Eh bien ! reprit Henri Léon, trente mille citoyens noyés, ce n’était
donc rien ? Le ministere et le gouvernement n’en auraient donc éprouvé
ni difficultés sérieuses ni péril réel ? Ce n’était donc pas une journée ?...
Tenez, vous n’étes pas des politiques. Vous n’étes pas fichus de renverser
la République.

— Vous verrez c¢a aprés Exposition, dit le jeune de Cadde avec la
candeur de la foi. Moi, pour commencer, a Longchamp, j’en ai crevé un.

— Ah! vous en avez crevé un ? Demanda le jeune Dellion avec intérét.
Quel type était-ce ?

— Un ouvrier mécanicien... Si ¢’avait été un sénateur, ¢’aurait mieux
valu. Mais dans une foule on a plus de chances de tomber sur un ouvrier
que sur un sénateur.

— Qu’est-ce qu’il faisait, votre mécanicien ? demanda Lacrisse.

— Il criait : « Vivent les soldats! » Je I’ai crevé.

Alors le jeune Dellion, piqué d’'une émulation généreuse, fit connaitre
qu’un socialiste dreyfusard ayant crié « Vive Loubet! », il lui avait cassé
la gueule.

— Tout va bien! dit Jacques de Cadde.

— Il y a des choses qui pourraient aller mieux, dit Hugues Chassons
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des Aigues. Ne nous congratulons pas trop. Le 14 Juillet, Loubet, Waldeck,
Millerand, André sont rentrés chacun chez soi. Ils n’y seraient pas rentrés
si on m’avait écouté. Mais on ne veut pas agir. Nous manquons d’énergie.

Joseph Lacrisse répondit gravement :

— Non! Nous ne manquons pas d’énergie. Mais il n’y a rien a faire
pour l'instant. Apres ’Exposition nous agirons vigoureusement. Le mo-
ment sera favorable. La France, apreés la féte, aura mal aux cheveux. Elle
sera de mauvaise humeur. Il y aura des chomages et des cracks. Rien ne
sera plus facile alors que de provoquer une crise ministérielle et méme
une crise présidentielle. N’est-ce pas votre avis, Léon ?

— Sans doute, sans doute, répondit Léon. Mais il ne faut pas se dis-
simuler que dans trois mois nous serons un peu moins nombreux et que
Loubet sera un peu moins impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, Lacrisse, tous les
Trublions ensemble protestérent et s’efforcérent d’étouffer par leurs cris
une si ficheuse prédiction. Mais Henri Léon d’une voix trés douce pour-
suivit :

— C’est fatal ! Loubet sera de jour en jour moins impopulaire. Il était
hai sur I'idée que nous avions donnée de lui : il ne la remplira pas toute.
I n’est pas assez grand pour égaler I'image que nous en avions dressée,
a 'épouvante des foules. Nous avons montré un Loubet de cent coudées,
protégeant les voleurs parlementaires et détruisant ’armée nationale. La
réalité paraitra moins effrayante. On ne le verra pas toujours sauver les
voleurs et désorganiser ’'armée. Il passera des revues. Cela vous pose un
homme. 1l ira en voiture. C’est plus honorable que d’aller a pied. Il don-
nera des croix ; il répandra abondamment les palmes académiques. Ceux
qu’il aura décorés ou palmés ne croiront plus qu’il veut livrer la France a
I'étranger. Il aura des mots heureux. N’en doutez pas. Les mots heureux
ce sont les plus bétes. Il n’a qu’a voyager pour étre acclamé. Les paysans
crieront sur son passage : « Vive le président » comme si c¢’était encore
le bon tanneur que nous pleurons parce qu’il aimait bien ’armée. Et si
lalliance russe venait a repiquer... j’en frissonne... Vous verriez nos amis
nationalistes dételer sa voiture. Je ne dis pas que c’est un homme d’un
puissant génie. Mais il n’est pas plus béte que nous. Il cherche & amélio-
rer sa position. C’est bien naturel. Nous avons voulu le couler; il nous
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use.

— Nous user, je 'en défie, s’écria le jeune de Cadde.

— Le temps seul, reprit Henri Léon, suffit a nous user. Ainsi, notre
Conseil municipal de Paris, qu’il fut beau le soir du ballottage qui nous
donna la majorité ! « Vive larmée ! mort aux juifs ! » criaient les électeurs,
ivres de joie, d’orgueil et d’amour. Et les élus radieux répondaient : « Mort
aux juifs ! Vive I'armée ! » Mais comme le nouveau Conseil ne pourra ni
dispenser du service militaire tous les fils de ses électeurs, ni distribuer
aux petits commercants I’argent des riches Israélites, ni méme épargner
aux ouvriers les souffrances du chomage, il trompera de vastes espérances
et deviendra d’autant plus odieux qu’il aura été plus désiré. Il risque avant
peu de perdre sa popularité dans la question des monopoles, eaux, gaz,
omnibus.

— Vous étes dans I’erreur, mon cher Léon! s’écria Joseph Lacrisse.
Pour ce qui est du renouvellement des monopoles, rien a craindre. Nous
dirons a I’électeur : « Nous vous donnons le gaz a bon marché », et 'élec-
teur ne se plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, élu sur un pro-
gramme exclusivement politique, exercera une action décisive dans la
crise politique et nationale qui va éclater apreés la fermeture de ’Expo-
sition.

— Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut qu’il prenne la
téte du mouvement démagogique. S’il est modéré, régulier, sage, conci-
liant, gentil, tout est fichu. Qu’il sache bien qu’on I’a nommé pour ren-
verser la République et chambarder le parlementarisme.

— La trompe ! la trompe !... s’écria Jacques de Cadde.

— Qu’on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons des Aigues...

— La trompe ! la trompe !

Chassons des Aigues dédaigna l'interruption :

— Qu’on émette de temps a autre un voeu, un pur veeu, tel que celui-ci:

« Mise en accusation des ministres... »

Le jeune de Cadde cria plus fort :

— La trompe ! La trompe !...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre raison.

— Je ne suis pas opposé, en principe, a ce que nos amis sonnent ’hallali
des parlementaires. Mais la trompe est, dans les assemblées, I’argument
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supréme des minorités. Il faut la réserver pour le Luxembourg et le Palais
Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher ami, qu'a 'Hbtel de Ville
nous avons la majorité.

Cette considération ne toucha pas le jeune de Cadde, qui cria plus fort
que devant :

— La trompe ! la trompe ! Savez-vous sonner de la trompe, Lacrisse ?
Si vous ne savez pas, je vous apprendrai. I est nécessaire qu'un conseiller
municipal sache sonner de la trompe.

— Je reprends, dit Chassons des Aigues, sérieux comme s’il taillait
un bac; premier veeu du Conseil : mise en accusation des ministres;
deuxiéme veeu : mise en accusation des sénateurs ; troisieme veeu : mise
en accusation du président de la République... Aprés quelques voeux de
cette force le ministére procéde a la dissolution du Conseil. Le Conseil
résiste et fait un véhément appel a 'opinion. Paris outragé se souleve...

— Croyez-vous, demanda doucement Léon, croyez-vous, Chassons,
que Paris outragé se soulévera ?

— Je le crois, dit Chassons des Aigues.

— Je ne le crois pas, dit Henri Léon... Vous connaissez le citoyen Bis-
solo, puisque vous 'avez décervelé, le 14, a la revue. Je le connais aussi.
Une nuit, sur le boulevard, pendant une des manifestations qui suivirent
I’élection du triste Loubet, le citoyen Bissolo vint a moi comme au plus
constant et au plus généreux de ses ennemis. Nous échangeimes quelques
paroles. Tous nos camelots donnaient. Les cris de : « Vive Parmée ! » gron-
daient de la Bastille a la Madeleine. Les promeneurs, amusés et souriants,
nous étaient favorables. Lancant comme une faux son long bras de bossu
vers la foule, Bissolo me dit : « Je la connais la rosse. Montez dessus. Elle
vous cassera les reins, en se couchant par terre tout d’'un coup, quand
vous ne vous méfierez pas ». Ainsi parla Bissolo au coin de la rue Drouot
le jour ou Paris s’offrait a nous.

— Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s’écria Joseph Lacrisse. Il
est infame.

— Il est prophétique, répliqua Henri Léon.

— La trompe, la trompe, il n’y a que ¢a, chanta, d’une voix pateuse, le
jeune Jacques de Cadde.
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