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Extrait des mémoires inédits d’Arsene Lupin

En relisant les livres ou sont racontées, aussi
fidelement que possible, quelques-unes de mes
aventures, je m’apergois que, somme toute,
chacune d’elles résulta d’'un élan spontane qui
me jetait a la poursuite d'une femme. La Toison
d’or se transformait, mais c’était toujours la
Toison d’or que je cherchais a conquérir. Et
comme, d’autre part, les circonstances
m’obligeaient chaque fois a changer de nom et
de  personnalité, j'avais, chaque  fois,
[’impression que je commengais une vie nouvelle,
avant laquelle je n’avais pas encore aimé, apres
laquelle je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé,
ce n’est pas Arsene Lupin que j avise aux pieds
de la Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou de
Dolores Kesselbach, ou de la Demoiselle aux
yeux verts... c’est Raoul d’Andrésy, le duc de



Charmerace, Paul Sernine, ou le baron de
Limésy. Tous me paraissent différents de moi et
difféerents les uns des autres. Ils m’amusent,
m’inquietent, me font sourire, me tourmentent,
comme Si je n’avais pas vécu moi-méme leurs
diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me
ressemblent comme des freres inconnus, peut-
étre ai-je quelque préférence pour le vicomte
d’Enneris, gentilhomme-navigateur et
gentleman-detective, qui batailla autour de la
Demeure mystérieuse pour conquérir le coeeur de
[’émouvante Arlette, petit mannequin de Paris...



Régine, actrice

L’idée, charmante, avait recu le meilleur
accueil dans ce Paris généreux qui associe
volontiers ses plaisirs a des manifestations
charitables. Il s’agissait de présenter sur la scene
de DI’Opéra, entre deux ballets, vingt jolies
femmes, artistes ou mondaines, habillées par les
plus grands couturiers. Le vote des spectateurs
designerait les trois plus jolies robes, et la recette
de cette soir¢e serait distribu¢e aux trois ateliers
qui les auraient confectionnées. Résultat : un
voyage de quinze jours sur la Riviera pour un
certain nombre de midinettes.

D’emblée un mouvement se deéclencha. En
quarante-huit heures, la salle fut louée jusqu’aux
plus petites places. Et, le soir de la représentation,
la foule se pressait, ¢légante, bourdonnante et



pleine d’une curiosit€¢ qui croissait de minute en
minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que
cette curiosité se trouvait pour ainsi dire ramassee
sur un seul point, et que toutes les paroles
¢changées avaient pour objet une méme chose
qui fournissait aux conversations un aliment
inépuisable. On savait que 1’admirable Reégine
Aubry, vague chanteuse de petit théatre, mais tres
grande beaute, devait paraitre avec une robe de
chez Valmenet, que recouvrait une merveilleuse
tunique ornée des plus purs diamants.

Et I’intérét se doublait d’un probléme palpitant
d’intérét : I’admirable Régine Aubry, qui depuis
des mois ¢était poursuivie par le richissime
lapidaire Van Houben, avait-elle cédé a la
passion de celui qu’on appelait I’Empereur du
diamant ? Tout semblait I’indiquer. La veille,
dans une interview, 1’admirable Régine avait
répondu :

« Demain je serai v€tue de diamants. Quatre
ouvriers, choisis par Van Houben, sont en train,
dans ma chambre, de les attacher autour d’un



corselet et d’une tunique d’argent. Valmenet est
la, qui dirige le travail. »

Or, dans sa loge de corbeille, Régine tronait,
en attendant son tour d’exhibition, et la foule
defilait devant elle comme devant une idole.
Régine avait vraiment droit a cette épithete
d’admirable que I’on accolait toujours a son nom.
Par un phénomene singulier, son visage alliait ce
qu’il y avait de noble et de chaste dans la beaut¢
antique a tout ce que nous aimons aujourd’hui de
gracieux, de séduisant et d’expressif. Un manteau
d’hermine enveloppait ses épaules célebres et
cachait la tunique miraculeuse. Elle souriait,
heureuse et sympathique. On savait que devant
les portes du couloir trois détectives veillaient,
robustes et graves comme des policemen anglais.

A Tlintérieur de la loge, deux messieurs se
tenaient debout, le gros Van Houben d’abord, le
galant lapidaire, qui se faisait par sa coiffure et
par le rouge factice de ses pommettes une
pittoresque téte de faune. On ignorait I’origine
exacte de sa fortune. Jadis marchand de perles
fausses, 1l ¢tait revenu d’un long voyage



transformé en puissant seigneur du diamant, sans
qu’il flit possible de dire comment s’€tait operee
cette métamorphose.

L’autre compagnon de Reégine restait dans la
pénombre. On le devinait jeune et de silhouette a
la fois fine et vigoureuse. C’¢était le fameux Jean
d’Enneris qui, trois mois auparavant, débarquait
du canot automobile sur lequel il avait effectué,
seul, le tour du monde. La semaine preécédente,
Van Houben, qui venait de faire sa connaissance,
I’avait présenté a Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de
I’inattention générale. Durant 1’entracte, Régine,
préte a sortir, causait dans le fond de sa loge. Elle
se montrait plutot caustique et agressive envers
Van Houben, aimable au contraire avec
d’Enneris, comme une femme qui cherche a
plaire.

« Eh ! eh ! Régine, lui dit Van Houben, que ce
manege semblait agacer, vous allez lui tourner la
téte, au navigateur. Songez qu’apres une année
vécue sur Ieau un homme s’enflamme
aisement. »



Van Houben riait toujours tres fort de ses
plaisanteries les plus vulgaires.

« Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez
pas le premier a rire je ne m’apercevrais jamais
que vous avez essay¢ de faire de I’esprit. »

Van Houben soupira, et, affectant un air
lugubre :

« D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte
pour cette femme. Moi, j’ai perdu la mienne, et je
suis malheureux comme un tas de pierres... de
pierres précieuses », ajouta-t-il, avec une lourde
pirouette.

Sur la scéne, le défilé des robes commencait.
Chacune des concurrentes demeurait environ
deux minutes, se promenait, s’asseyait, évoluait a
la facon des mannequins dans les salons de
couture.

Son tour approchant, Régine se leva.

« J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche
pas le premier prix, je¢ me brile la cervelle.
Monsieur d’Enneris, pour qui votez-vous ?

Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.
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— Parlons de la robe...

— La robe m’est indifférente. C’est la beaute
du visage et le charme du corps qui importent.

— Eh bien, dit Régine, la beaute et le charme,
admirez-les donc chez la jeune personne qu’on
applaudit en ce moment. C’est un mannequin de
la maison Chernitz, dont les journaux ont parlé¢,
qui a compose sa toilette elle-méme et en a confie
I’exécution a ses camarades. Elle est délicicuse,
cette enfant. »

La jeune fille, en effet, fine, souple,
harmonieuse de gestes et d’attitudes, donnait
I’impression de la grice méme, et, sur son corps
onduleux, sa robe, trés simple cependant mais
d’une ligne infiniment pure, révélait un gott
parfait et une imagination originale.

« Arlette Mazolle, n’est-ce pas ? dit Jean
d’Enneris en consultant le programme.

— Oui », fit Régine.
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie :

« Si1 j’étais du jury, je n’hésiterais pas a placer
Arlette Mazolle en téte de ce classement. »
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Van Houben fut indigne.

« Bt votre tunique, Régine? Que vaut
I’accoutrement de ce mannequin a coté de votre
tunique ?

— Le prix n’a rien a voir...
— Le prix compte par-dessus tout, Régine.

Et c’est pourquoi je vous conjure de faire
attention.
— A quoi ?

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre
tunique n’est pas tissée avec des noyaux de
péche. »

Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris
I’approuva.

« Van Houben a raison, et nous devrions vous
accompagner.

— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a
ce que vous me disiez I’effet que je produis d’ici,
et si je n’ai pas lair trop godiche sur la scene de
I’Opéra.

— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la
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stirete Béchoux répond de tout.

—Vous connaissez donc Béchoux ? fit
d’Enneris d’un air intéressé... Béchoux, le
policier qui s’est rendu célebre par sa
collaboration avec le mystérieux Jim Barnett, de
’agence Jim Barnett et C* ?...

— Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit
Barnett. Ca le rend malade. Il parait que Barnett
lui en a fait voir de toutes les couleurs !

— Oui, j’ai entendu parler de cela... L histoire
de I’homme aux dents d’or? et les douze
Africaines de Béchoux' ? Alors ¢’est Béchoux qui
a organis¢ la défense de vos diamants ?

— Oui, 1l partait en voyage pour une dizaine de
jours. Mais il m’a engage a prix d’or trois anciens
policiers, des gaillards qui veillent a la porte. »

D’Enneris observa :

« Vous auriez engagé un régiment que cela ne
suffirait pas pour déjouer certaines ruses... »

Régine s’en ¢était allée et, flanquee de ses
detectives, sortait de la salle et pénétrait dans les

' L’ Agence Barnett et C*.



coulisses. Comme elle passait au onzieme tour et
qu’il y avait un léger intervalle apres la dixieme
concurrente, une attente presque solennelle
préceda son entrée. Le silence s’établit. Les
attitudes se fixcrent. Et soudain une formidable
acclamation : Régine s’avangait.

Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et
de la supréme ¢légance un prestige qui émeut les
foules. Entre I’admirable Régine Aubry et le luxe
raffiné de sa toilette existait une harmonie dont
on recevait I’impression avant d’en saisir la
cause. Mais surtout I’éclat des joyaux fixait les
regards. Au-dessus de la jupe, une tunique lamée
d’argent ¢était serrée a la taille par une ceinture de
pierreries et emprisonnait la poitrine dans un
corselet qui semblait fait uniquement de
diamants. Ils ¢blouissaient. Ils entrecroisaient
leurs scintillements jusqu’a ne former autour du
buste qu’une flamme Iégere, multicolore et
frissonnante.

« Crebleu ! dit Van Houben, c’est encore plus
beau que je ne croyais, ces sacres cailloux ! Et ce
qu’elle les porte bien, la matine ! En a-t-elle de la



race ? Une impératrice ! »
Il modula un petit ricanement.

« D’Enneris, je vais vous confier un secret.
Savez-vous pourquoi j’ail par¢ Régine de tous ces
cailloux ? Eh bien, d’abord pour lui en faire
cadeau le jour ou elle m’accorderait sa main... sa
main gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et
ensuite parce que cela me permet de la gratifier
d’une garde d’honneur qui me renseigne un peu
sur ses faits et gestes. Ce n’est pas que je redoute
les amoureux... mais je suis de ceux qui ouvrent
I’ceil... et le bon ! »

Il tapotait 1’épaule de son compagnon en ayant
I’air de lui dire : « Toi, mon petit, ne t’y frotte
pas. » D’Enneris le rassura.

« De mon coté, Van Houben, vous pouvez étre
tranquille. Je ne fais jamais la cour aux femmes
ou aux amies de mes amis. »

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui
avait parlé, comme a I’ordinaire, sur un petit ton
de persiflage qui pouvait prendre dans
I’occurrence une signification assez injurieuse. Il



résolut d’en avoir le cceur net et se pencha sur
d’Enneris.

« Reste a savoir si vous me comptez comme
un de vos amis ? »

D’Enneris, a son tour, lui saisit le bras.
« Taisez-vous...

— Hein ? Quoi ? Vous avez une facon...
— Taisez-vous.

—Qu’y a-t-il ?

— Quelque chose d’anormal.

— Par ou ?

— Dans les coulisses.

— A propos de quoi ?

— A propos de vos diamants. »

Van Houben sauta sur place.

« Eh bien ?

— Ecoutez. »

Van Houben préta I’oreille.

« Je n’entends rien.



— Peut-étre me suis-je  trompé, avoua
d’Enneris. Cependant il m’avait paru... »

I n’acheva pas. Les premiers rangs de
I’orchestre et les premieres places dans les loges
de scene s’agitaient, et I’on regardait comme s’il
se produisait, aux profondeurs des coulisses, ce
quelque chose qui avait éveillé Dattention de
d’Enneris. Des gens, méme, se leverent, avec des
signes d’effroi. Deux messieurs en habit
coururent a travers la scéne. Et soudain des
clameurs retentirent. Un machiniste affolé hurla :

«Aufeu!aufeu! »

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée
tourbillonna. D’un c6té a I’autre du plateau, tout
le monde des figurants et des machinistes
s’¢lanca dans la méme direction. Parmi eux un
homme bondit, qui, lui aussi, surgissait de la
droite, en brandissant au bout de ses bras tendus
un manteau de fourrure qui lui cachait le visage
et en vociférant comme les machinistes :

«Aufeu!aufeu! »

Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais



ses forces 1’avaient trahie et elle ¢€tait tombeée a
genoux, toute défaillante. L’homme I’enveloppa
dans le manteau, la jeta sur son épaule et se
sauva, mél¢é a la foule des fugitifs.

Avant méme qu’il et agi, peut-étre méme
avant qu’il elt paru, Jean d’Enneris s’¢€tait dresse
au bord de sa loge et proférait, dominant la
multitude du rez-de-chaussée que la panique
agitait d¢ja :

«Qu’on ne bouge pas! c’est un coup
monte ! »

Et, désignant ’homme qui enlevait Régine, il
cria :

« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

Il était trop tard d’ailleurs, et ’incident passa
inapercu. Aux fauteuils, on se calmait. Mais, sur
le plateau, la deébandade continuait, dans un
tumulte tel qu’aucune voix ne pouvait Etre
entendue. D’Enneris sauta, franchit la salle et
I’orchestre, et, sans effort, escalada la scene. Il
suivit le troupeau affolé et parvint jusqu’aux
sorties des artistes, sur le boulevard Haussmann.



Mais ou chercher? A qui s’adresser pour
retrouver Régine Aubry ?

Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le
desarro1 général, chacun ne pensait qu’a soi, et
I’agresseur avait pu aisément, sans €tre remarque,
emporter Régine Aubry, galoper par les couloirs
et les escaliers, et sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essouffl¢, et dont
le rouge des pommettes, délaye par la sueur,
coulait sur les joues, et il lui dit :

« Escamotée ! grace a vos sacrés diamants...
L’individu I"aura jetée dans quelque automobile
toute préte pour la recevoir. »

Van Houben tira de sa poche un revolver.
D’Enneris lui tordit le poignet.

« Vous n’allez pas vous tuer, hein ?
— Fichtre non ! dit I’autre, mais le tuer, lui.
—Qui, lu1 ?

— Le voleur. On le trouvera ! 1l faut le trouver.
Je remuerai ciel et terre ! »

Il avait P’air égaré et pivotait sur lui-méme
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comme une toupie au milieu des gens qui
s’esclaffaient.

« Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire !
on n’a pas le droit !... I’Etat est responsable... »

D’Enneris ne s’¢tait pas trompé. L’individu,
tenant sur 1’épaule Régine €¢vanouie et recouverte
du manteau de fourrure, avait traversé le
boulevard Haussmann et s’¢tait dirige vers la rue
de Mogador. Une auto y stationnait. A son
approche, la portiere s’ouvrit et une femme, dont
une dentelle €paisse enveloppait la téte, tendit les
bras. L’individu lui passa Régine en disant :

« Le coup a réussi... Un vrai miracle ! »

Puis 1l referma la portiere, monta sur le sicge
de devant et démarra.

L’engourdissement ou [’épouvante avait
plongé¢ DP’actrice dura peu. Elle se réveilla des
qu’elle eut I’'impression qu’on s’¢loignait de
I’incendie, ou de ce qu’elle croyait un incendie, et
sa premicre 1dée fut de remercier celui ou ceux
qui I’avaient sauvée. Mais, tout de suite, elle se
sentit étouffée par quelque chose dont sa téte €tait
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entourée et qui I’empéchait de respirer a son aise
et de vorr.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » murmura-t-elle.

Une voix tres basse, qui semblait une voix de
femme, lui dit a ’oreille :

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au
secours, tant pis pour vous, ma petite. »

Régine éprouva une vive douleur a 1’épaule et
cria.

« Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un
couteau... Dois-je appuyer ? »

Régine ne remua plus. Ses idées cependant
s’ordonnaient, la situation apparaissait sous son
aspect véritable, et, en se rappelant les flammes
entrevues et le commencement d’incendie, elle se
répétait :

« J’a1 €té enlevée... enlevee par un homme qui
a profit¢ de la panique... et qui m’emporte avec
I’aide d’une complice. »

Doucement elle tatonna, de sa main libre, le
corselet de diamants était 1a et devait €tre intact.
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L’auto filait a une allure rapide. Quant a
deviner la route suivie, Régine, dans la prison de
ténebres ou elle se trouvait, n’y songea point. Elle
avait I’impression que 1’on tournait souvent, a
virages brusques, sans doute pour échapper a une
poursuite possible, et pour qu’elle ne pit, elle, s’y
reconnaitre.

En tout cas, on ne s’arréta devant aucun octroi,
ce qui prouvait qu’on ne sortait pas de Paris. De
plus, les lumieres des becs ¢lectriques se
succédaient a intervalles rapprocheés et jetaient
dans la voiture de vives clartés qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu
desserré son étreinte, et le manteau s’étant
légerement écarté, Régine put voir deux doigts de
la main qui se crispaient autour de la fourrure, et
I’un de ces doigts, ’index, portait une bague faite
de trois petites perles fines disposées en triangle.

Le trajet dura peut-étre vingt minutes. Puis
I’auto ralentit et fit halte. L’homme sauta du
siege. Les deux battants d’une porte s’ouvrirent
lourdement I’un aprés ’autre, et 1’on entra dans
ce qui devait étre une cour intérieure.
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La femme aveugla Régine le plus possible et,
assistée de son complice, 1’aida a descendre.

On monta un perron de six marches en pierre.

Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent
ensuite les vingt-cinq marches d’un escalier,
garni d’un tapis et bordé d’une vieille rampe, qui
les conduisit dans une piece du premier étage.

L’homme, a son tour, lui dit, trés bas
¢galement et a ’oreille :

« Vous ¢&tes arrivée. Je n’aime pas agir
brutalement, et i1l ne vous sera fait aucun mal si
vous me donnez votre tunique de diamants. Vous
y consentez ?

— Non, riposta vivement Régine.

— Il nous est facile de vous la prendre, et nous
’aurions pu d¢ja, dans ’auto.

— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation
fébrile. Pas cette tunique... Non... »

L’individu prononga :

«J’ai tout risqué pour D’avoir. Je [Dai
maintenant. Ne résistez pas. »
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L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais
il murmura, tout pres d’elle :

« Dois-je me servir moi-méme ? »

Régine sentit une main dure qui empoignait
son corselet et qui frolait la chair de ses €paules.
Alors elle s’effara.

« Ne me touchez pas! Je vous le défends...
Voila... tout ce que vous voudrez... je consens a
tout... mais ne me touchez pas, vous ! »

Il s’¢loigna un peu, tout en restant derricre
elle. Le vétement de fourrure glissa le long de
Régine et elle reconnut que ce vétement ¢ctait le
sien. Elle s’assit, ¢épuisée. Elle pouvait voir
maintenant la piece ou elle se trouvait, et elle vit
que la femme voilée, qui s’¢était mise a dégrafer le
corselet de pierreries et la tunique d’argent,
portait un vétement prune avec des bandes de
velours noir.

La piece, tres €clairée par 1’¢lectricité, était un
salon de grandes dimensions, avec des fauteuils

et des chaises garnis de soie bleue, de hautes
tapisseries, des consoles et des boiseries blanches
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admirables et du plus pur style Louis XVI. Un
trumeau  surmontait la  vaste cheminée
qu’ornaient deux coupes de bronze doré et une
pendule a colonnettes de marbre vert. Aux murs
quatre appliques et, au plafond, deux lustres
formés de mille petits cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces
details, tandis que la femme retirait la tunique et
le corselet, lui laissant le simple fourreau lame
d’argent qui dégageait ses bras et ses ¢paules.
Reégine nota aussi le parquet compos¢ de lames
croisées et en bois d’essences diverses, et elle
observa un tabouret aux pieds d’acajou.

C’¢tait fini. La lumiere s’éteignit d’un coup.
Dans 1I’ombre, elle entendit :

« Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous
allons vous reconduire. Tenez, je vous laisse
méme votre manteau de fourrure. »

On lui entoura la téte avec une étoffe légere
qui devait étre un voile de dentelle semblable a
celui de la femme. Puis elle fut placée dans
I’automobile, et le voyage recommenca avec les
mémes tournants brusques.
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« Nous y voici, chuchota I’homme en ouvrant
la portiere et en la faisant descendre. Comme
vous le voyez, cela n’a pas été bien grave, et vous
retournez sans une €gratignure. Mais, si j’ai un
conseil a vous donner, c’est de ne pas souffler
mot de ce que vous avez pu voir ou deviner. Vos
diamants ont ét¢ volés. Un point, c’est tout.
Oubliez le reste. Mes hommages respectueux. »

L’auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et
reconnut la place du Trocadéro. Si pres qu’elle
ft de son appartement (elle habitait a I’entrée de
I’avenue Henri-Martin), i1l lui fallut un effort
prodigieux pour s’y rendre. Ses jambes
fléchissaient sous elle, son coeur battait a lui faire
mal. I lui semblait a tout instant qu’elle allait
tournoyer et s’abattre comme une masse. Mais,
au moment ou ses forces 1’abandonnaient, elle
avisa quelqu’un qui venait en courant a sa
rencontre, et elle se laissa tomber dans les bras de
Jean d’Enneris, qui 1’assit sur un banc de
I’avenue déserte.

« Je vous attendais, dit-il, trés doucement.
J’étais certain qu’on vous reconduirait pres de
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votre maison, des que les diamants seraient volg¢s.
Pourquoi vous eft-on gardée ? C’elit &té trop
périlleux. Reposez-vous quelques minutes... et
puis ne pleurez plus. »

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine
d’une confiance subite en cet homme qu’elle
connaissait a peine.

« J’ai eu si peur, dit-elle... et j’ai peur encore...
Et puis ces diamants... »

Un 1instant plus tard il la fit entrer, la mit dans
I’ascenseur et la conduisit chez elle.

I[Is trouverent la femme de chambre qui
arrivait, effarée, de 1I’Opéra, et les autres
domestiques. Puis Van Houben fit irruption, les
yeux désorbités.

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein,
Régine ?... Vous les avez défendus jusqu’a la
mort, mes diamants ?... »

Il constata que le corselet précieux et que la
tunique avaient €té arrachés, et il eut un acces de
delire. Jean d’Enneris lui ordonna :

« Taisez-vous... Vous voyez bien que madame
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a besoin de repos.

— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah! si
Béchoux était la | Mes diamants !

— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

Sur un divan, Régine se convulsait avec des
spasmes et des gémissements. D’Enneris se mit a
lui baiser le front et les cheveux, sans trop
appuyer, et d’une fagon méthodique.

« Mais c’est 1nconcevable! s’écria Van
Houben, hors de lui. Qu’est-ce que vous faites ?

— Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de
plus réconfortant que ce petit massage. Le
systeme nerveux s’équilibre, le sang afflue, une
tiedeur bienfaisante circule dans ses veines. C’est
comme des passes magnétiques. »

Et, sous les regards furibonds de Van Houben,
il continuait son agréable besogne, tandis que
Régine renaissait a la vie et semblait se préter
avec complaisance a cet ingénieux traitement.
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Arlette, mannequin

C’etait la fin de I’aprés-midi, huit jours plus
tard. Les clients du grand couturier Chernitz
commengaient a quitter les vastes salons de la rue
du Mont-Thabor, et, dans la pi¢ce réservee aux
mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades,
moins occupées par les présentations des
modeles, pouvaient se livrer a leurs occupations
favorites, c’est-a-dire tirer les cartes, jouer a la
belote et manger du chocolat.

« Décidément, Arlette, s’écria 1'une d’elles,
les cartes ne t’annoncent qu’aventures, bonheur
et fortune.

— Et elles disent la vérite, fit une autre, puisque
la chance d’Arlette a déja commencé 1’autre soir
au concours de 1’Opéra. Le premier prix ! »

30



Arlette déclara :

«Je ne le méritais pas. Reégine Aubry était
mieux que moi.

— Des blagues ! On a vot¢€ pour toi, en masse.

— Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient.
Ce début d’incendie avait vidé la salle aux trois
quarts. Le vote ne compte pas.

— Evidemment, tu es toujours préte a t’effacer
devant les autres, Arlette. N’empéche qu’elle doit
rogner, Régine Aubry !

— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir,
et je t’assure qu’elle m’a embrassée de bon ceeur.

— Elle t’a embrassée « jaune ».

— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si
jolie ! »

Une «petite main » venait d’apporter un
journal du soir. Arlette le déplia et dit :

« Ah! tenez, on parle de I’enquéte : « Le vol
des diamants... »

— Lis-nous ¢a, Arlette.

— Voila. « Le mystérieux incident de 1’Opéra
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n’est pas encore sorti de la période des
investigations. L hypothese la plus généralement
admise, au Parquet comme a la Préfecture, serait
qu’on se trouve en face d’un coup préparé dans
I’intention de voler les diamants de Reégine
Aubry. On n’a pas le signalement, méme
approximatif, de I’homme qui a enlevé la belle
artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On
suppose que c’est lui qui pénétra dans 1’Opéra,
comme gar¢on livreur, avec d’énormes gerbes de
fleurs qu’il déposa prés d’un battant. La femme
de chambre se souvient vaguement de 1’avoir vu
et prétend qu’il avait des chaussures a tige de
drap clair. Les gerbes devaient étre fausses et
enduites d’une matiere speécialement combustible
qu’il Iui fut facile d’enflammer. Il n’eut des lors
qu’a profiter de I’inévitable panique que ce
commencement d’incendie déchainait, comme il
I’avait prévu, pour arracher le vétement de
fourrure aux bras de la femme de chambre et
pour executer son plan. On n’en peut dire
davantage, puisque Régine Aubry, interrogée
plusieurs fois dé¢ja, est dans I’impossibilité de
préciser le chemin suivi par 1’auto, de donner son
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impression sur le ravisseur et sur sa complice et,
sauf certains détails secondaires, de décrire
I’hétel particulier ou elle fut dépouillée du
précieux corselet. »

— Ce que j’aurais eu peur, toute seule dans
cette maison avec cet homme et cette femme ! dit
une jeune fille. Et toi, Arlette ?

— Moi aussi. Mais je me serais bien débattue...
J’ai du courage sur le moment. C’est apres que je
tourne de I’ceil.

— Mais, cet individu, tu 1’as vu passer, a
1’Opéra ?

— J’ai vu... rien du tout !... J’ai vu une ombre
qui en tenait une autre, et je ne me suis méme pas

demand¢ ce que c’était. J’avais assez de me tirer
d’affaire. Pensez donc ! le feu !

— Et tu n’as rien observé ?...

—Si1. La téte de Van Houben, dans les
coulisses.

— Tu le connaissais donc ?

— Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix
millions de diamants! C’est affreux! Quelle

33



catastrophe ! » et il sautait d’un pied sur 1’autre
comme si les planches le brilaient. Tout le
monde se tenait les cotes. »

Elle s’¢tait levée et gaiement sautait comme
Van Houben. Elle avait, dans la robe trés simple
qu’elle portait — une robe de serge noire, a peine
serrée a la taille — la méme ¢€légance onduleuse
que dans sa riche toilette de 1’Opéra. Son corps
long et mince, bien proportionn¢, se devinait
comme la chose du monde la plus parfaite. Le
visage ctait fin et délicat, la peau mate, les
cheveux ondulés et d’une jolie couleur blonde.

« Danse, Arlette, puisque tu es debout,
danse ! »

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des
poses, et elle faisait des pas, qui étaient comme la
mise en scene plus fantaisiste de ses présentations
de modeles. Spectacle amusant et gracieux dont
ses compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles
I’admiraient, et, pour elles toutes, Arlette etait
une créature spéciale, promise a un destin de luxe
et de feéte.

« Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es
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ravissante.

— Et tu es la meilleure des camarades puisque,
grace a toi, trois d’entre nous vont filer sur la
Cote d’Azur. »

Elle s’assit en face d’elles, et rose
d’animation, les yeux brillants, elle leur dit, d’un
ton de demi-confidence ou il y avait un peu
d’exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de
I’ironie :

« Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus
adroite que toi, Iréne, moins sérieuse que
Charlotte, et moins honnéte que Julie. J’ai des
amoureux comme vous... qui m’en demandent
plus que je ne veux leur donner... mais a qui tout
de méme je donne plus que je ne voudrais. Et je
sais qu’'un jour ou l’autre, ¢a finira mal. Que
voulez-vous ? On ne nous €pouse guere, nous. On
nous voit avec de trop belles robes, et on a peur.

— Qu’est-ce que tu crains, toi ? dit une des
jeunes filles. Les cartes te prédisent la fortune.

— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ?
Jamais. Et cependant, je veux arriver.
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— A quoi ?

— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans
ma téte. Je veux I’amour, et je veux ’argent.

— A la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?
— L’amour pour étre heureuse.
— Et I’argent ?

—Je ne sais pas trop. J’ai des réves, des
ambitions, dont je vous ai parlé souvent. Je
voudrais €tre riche... pas pour moi... pour les
autres plutdt... pour vous, mes petites... Je
voudrais...

— Continue, Arlette. »
Elle dit plus bas, en souriant :

« C’est absurde... des 1idées d’enfant. Je
voudrais avoir beaucoup d’argent, qui ne serait
pas a moi, mais dont je pourrais disposer. Par
exemple, étre commanditée, patronne, a la téte
d’une grande maison de couture ou il y aurait une
organisation nouvelle, beaucoup de bien-étre... et
puis surtout des dots pour les ouvrieres... oui, afin
que chacune de vous puisse se marier a son gre. »
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Elle riait gentiment de son réve absurde. Les
autres ¢taient graves. L’une d’elles s’essuya les
yeux.

Elle poursuivit :

« QOui, des dots, de vraies dots en argent
liquide... Je ne suis pas bien instruite... Je n’ai
méme pas mon brevet... Mais, tout de méme, j’ai
¢crit une notice sur mes ideées avec des chiffres et
des fautes d’orthographe. A vingt ans on aura sa
dot... et puis un trousseau pour le premier
enfant... et puis...

— Arlette, au téléphone ! »

La directrice des ateliers avait ouvert la porte
et appelait la jeune fille.

Celle-ci se dressa, pale tout a coup et
anxieuse.

« Maman est malade », chuchota-t-elle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que
seules ¢taient transmises aux employees les
communications seérieuses, concernant un deuil
de famille ou une maladie. Et ’on savait aussi
qu’Arlette adorait sa mere, qu’elle ¢était fille
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naturelle, et qu’elle avait deux sceurs, anciens
mannequins, qui s’¢taient enfuies a |’étranger
avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer.
« Dépéchez-vous », insista la directrice.

Le téléphone se trouvait dans la piece voisine.
Pressées contre la porte entrouverte, les jeunes
filles entendirent la voix dé¢faillante de leur
camarade qui balbutiait :

« Maman est malade, n’est-ce pas ? C’est son
coeur ? Mais qui est a I’appareil ?... C’est vous,
madame Louvain ?... Je ne reconnais pas votre
voix... Et alors, un docteur ? Lequel, dites-vous ?
Le docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n°® 3
bis ?... 1l est prévenu ? Et je dois venir avec lui ?
Bien, j’y vais. »

Sans un mot, toute tremblante, Arlette
empoigna son chapeau dans un placard et se
sauva. Ses camarades se précipiterent vers la
fenétre et la virent, a la clart¢ des réverberes, qui
courait en regardant les numéros. Tout au bout, a
gauche, devant le 3 bis sans doute, elle s’arréta. Il
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y avait une auto, et, sur le trottoir, se tenait un
monsieur dont on ne voyait guere que la
silhouette et les chaussures a tige claire. Il se
decouvrit et lui adressa la parole. Elle monta dans
I’auto. Le monsieur ¢galement. La voiture fila par
I’autre bout de la rue.

« C’est drole, dit un mannequin, je passe tous
les jours la-devant. Je n’ai jamais vu la moindre
plaque de docteur sur une maison. Le docteur
Bricou au 3 bis, tu connais c¢a, toi ?

— Non. La plaque de cuivre est peut-Etre sous
la porte cochere.

— En tout cas, proposa la directrice, on pourrait
consulter I’annuaire téléphonique... et le Tout-
Paris... »

On se hata vers la piece voisine et des mains
fébriles saisirent, sur une tablette, les deux
volumes qu’elles feuilleterent vivement.

« S’1l y a un docteur Bricou au 3 bis, ou méme
un docteur quelconque, 1l n’a pas le téléphone »,
declara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho :
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« Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni
rue du Mont-Thabor, n1 ailleurs. »

I y eut de [IDagitation, de I’inquictude.
Chacune donnait son avis. L’histoire semblait
¢quivoque. La directrice crut devoir avertir
Chernitz, qui vint aussitot. C’était un tout jeune
homme, bléme, disgracieux, habillé comme un
portefaix, qui visait a I’impassibilit¢ et qui
prétendait découvrir, toujours et instantanément,
I’acte précis qu’il fallait accomplir pour répondre
a telle éventualite.

« Nul besoin de réflexion, disait-1l. Droit au
but, et jamais un mot de trop. »

Froidement, 1l décrocha I’appareil et demanda
un numéro. L’ayant obtenu, 1l dit :

« Allo... Je suis chez M™ Reégine Aubry ?...
Voulez-vous prévenir M™ Régine Aubry que
Chernitz, le couturier Chernitz, désire lui parler ?
Bien. »

Il attendit, puis reprit :

« Oui, madame, Chernitz, le couturier.
Quoique je n’aie pas I’honneur de vous compter
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parmi mes clientes, j’ai pens¢ que, dans
I’occurrence actuelle, je devais m’adresser a
vous. Voici. Une des jeunes filles que j’emploie
comme mannequin... All6? Oui, 1l s’agit
d’Arlette Mazolle... Vous étes trop aimable, mais,
pour ma part, je dois vous dire que j’a1 voté pour
vous... Votre robe, ce soir-la... Mais vous me
permettez d’aller droit au but ? Il y a tout lieu de
croire, madame, qu’Arlette Mazolle vient d’étre
enlevée, et sans doute par le méme individu que
vous. J’ai donc pensé€ que vous aviez intérét, vous
et les personnes qui vous conseillent, a connaitre
I’affaire... All6... Vous attendez le brigadier
Béchoux ? Parfait... C’est cela, madame, je viens
de ce pas vous apporter tous éclaircissements
utiles. »

Le couturier Chernitz replaga [’appareil et
conclut, en s’en allant :

« Il n’y avait que cela a faire, et pas autre
chose. »

Les événements se deéroulerent a peu pres dans
le méme ordre pour Arlette Mazolle que pour
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Régine Aubry. Il y avait une femme au fond de la
voiture. Le soi-disant docteur présenta :

« Madame Bricou. »

Elle portait une voilette ¢paisse. D’ailleurs, il
faisait nuit, et Arlette ne songeait qu’a sa mere.
Tout de suite, elle interrogea le docteur, sans
méme le regarder. Il répondit d’une voix enrouce
qu’une de ses clientes, M™ Louvain, lui avait
telephoné de venir en hate pour soigner une
voisine et de prendre en passant la fille de la
malade. Il n’en savait pas davantage.

L’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de
la Concorde. Comme on traversait cette place, la
femme enfouit Arlette sous une couverture
qu’elle serra autour du cou, et la piqua d’un
poignard a I’épaule.

Arlette se debattit, mais sa frayeur se mélait de
joie, car elle pensait que la maladie de sa mere
n’ctait qu’un prétexte pour ’attirer et que son
enlévement devait avoir une tout autre cause. Elle
finit donc par se tenir tranquille. Elle écouta et
observa.
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Les mémes constatations que Régine avait
faites, elle les fit a son tour. Méme course rapide
dans les limites de Paris. Mémes crochets
brusques. Si elle n’apergut point la main de sa
gardienne, elle entrevit I’un de ses souliers, qui
¢tait fort pointu.

Elle put aussi entendre quelques mots d’une
conversation que les deux  complices
poursuivaient entre eux, d’une voix tres basse et
avec la certitude, ¢évidemment, qu’elle ne pouvait
entendre. Une phrase cependant lui parvint tout
entiere.

«Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du
moment que tu y tenais, tu aurais di attendre
quelques semaines... Apres 1’affaire de I’Opéra,
c’est trop tot. »

Phrase qui parut claire a la jeune fille : le
méme couple I’enlevait, que Régine Aubry avait
dénoncé a la justice. Le pseudo-docteur Bricou
¢tait I’incendiaire de 1’Opeéra. Mais pourquoi
s’attaquer a elle, qui ne possédait rien et n’offrait
a la convoitise ni corselet de diamants, ni bijoux
d’aucune sorte ? Cette découverte acheva de la
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rassurer. Elle n’avait pas grand-chose a craindre
et serait relachée deés que I’erreur aurait été
constatee.

Un bruit de porte a lourds battants roula.
Arlette, qui suivait en souvenir 1’aventure de
Régine, devina qu’elle entrait dans une cour
pavée. On la fit descendre devant un perron. Six
marches, qu’elle compta. Puis les dalles d’un
vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son
calme et se sentait si forte, qu’elle agit d’une
facon qui lui parut tout a fait imprudente sans
qu’elle pat résister a I’appel de son instinct.
Durant que 1’homme repoussait la porte du
vestibule, sa complice glissa sur une dalle et,
I’espace d’une seconde, lacha I’épaule d’Arlette.
Celle-ci ne réflechit pas, se débarrassa de 1’¢toffe
qui D’encapuchonnait, s’¢lanca devant elle,
grimpa vivement un escalier, et, traversant une
antichambre, pénétra dans un salon dont elle eut
la présence d’esprit de refermer la porte sur elle
avec précaution.

Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour
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¢pais, ¢talait un cercle lumineux qui donnait un
peu de jour au reste de la piece. Que faire ? Par
ou s’enfuir ? Elle essaya d’ouvrir une des deux
fenétres dans le fond, et ne le put. Maintenant,
elle avait peur, comprenant que le couple et été
dé¢ja la s’il avait commencé ses visites par le
salon, et qu’il allait arriver d’un moment a I’autre
et se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de
portes. A tout prix, il fallait se cacher. Elle
escalada le dossier d’un fauteuil appuyé contre le
mur et monta facilement sur le marbre d’une
vaste cheminée dont elle longea la glace jusqu’a
I’autre bout. Une haute bibliothéeque se dressait
la. Elle eut I’audace de poser le pied dans une
coupe de bronze et réussit a saisir la corniche de
cette bibliotheque, puis a se hisser, elle n’aurait
su dire comment. Quand les deux complices se
rucrent dans la piece, Arlette était couchée au-
dessus du meuble, a moiti¢ dissimulée par la
corniche.

IIs n’auraient eu qu’a lever les yeux pour
apercevoir sa silhouette, mais ils ne le firent pas.
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Ils exploraient la partie inférieure du salon, sous
les canapés et les fauteuils, et derriere les rideaux.
Arlette discernait leurs ombres dans une grande
glace opposée. Mais leurs visages demeuraient
indistincts et leurs paroles a peine perceptibles,
car ils s’exprimaient tout bas, d’une voix sans
timbre.

« Elle n’est pas la, dit ’homme, a la fin.

— Peut-étre  a-t-elle saut¢ par le jardin ?
observa la femme.

— Pas possible. Les deux fenétres sont closes.
— Et alcove ? »

Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et
I’une des fenétres, un de ces petits réduits a usage
d’alcove qui, jadis, attenaient aux salons dont ils
ctaient sépares par une cloison mobile. L’homme
tira la cloison.

« Personne.
— Alors ?
— Alors, je ne sais pas, et c’est grave.

— Pourquoi ?
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— Si elle s’échappe ?
— Comment s’échapper ?

— Oui, en effet. Ah ! la matine, si je la pince,
tant pis pour elle ! »

[ls sortirent, apres avoir €teint 1’¢lectricite.

La pendule de la cheminée sonna sept heures,
d’une petite voix aigrelette et démodée qui tintait
clair comme du métal.

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures
et dix heures. Elle ne bougeait pas. Elle n’osait.
La menace de I’homme la tenait blottie et
frissonnante.

Ce n’est qu’apres minuit, que, plus calme,
sentant la nécessité¢ d’agir, elle descendit de son
poste. La coupe de bronze bascula et tomba sur le
parquet avec un tel fracas que la jeune fille resta
pétrifiée et chancelante d’angoisse. Cependant
personne n’entra. Elle remit la coupe en place.

Une grande lumicre venait du dehors. Elle
s’approcha d’une fenétre et vit un jardin qui
allongeait sous la lune éclatante une pelouse
bordeée d’arbustes. Cette fois elle réussit a ouvrir
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la croisée.

S’¢tant penchée, elle constata que le niveau du
sol devait €tre, sur cette facade, plus ¢leve, et
qu’il n’y avait pas la hauteur d’un ¢tage. Elle
n’hésita pas, enjamba le balcon et se laissa choir
sur du gravier, sans se faire aucun mal.

Elle attendit qu’un nuage obscurcit la lune,
traversa vivement un espace nu et gagna la ligne
sombre des arbustes. Les ayant suivis en se
courbant, elle arriva au pied d’un mur dressé en
pleine lumiere et trop haut pour qu’elle pft
espérer le franchir. Un pavillon le flanquait a
droite, qui ne semblait pas habité. Les volets en
¢taient clos. Elle s’approcha doucement. Avant le
pavillon, il y avait une porte dans le mur,
verrouillée, et, dans la serrure, une grosse clef.
Elle o6ta les verrous, tourna la clef et tira.

Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter
dans la rue : ayant jeté un coup d’ceil en arricre,
elle avait vu une ombre qui courait a sa poursuite.

La rue etait déserte. Cinquante pas plus loin
peut-€tre, s’étant retournée, elle apercut I’ombre
qui semblait gagner de vitesse. L’€épouvante la
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secoua, et, malgré son cceur qui haletait et ses
jambes qui se dérobaient, elle avait ’impression
exaltante que personne n’aurait pu la rattraper.

Impression fugitive : ses forces la trahirent
d’un coup, ses genoux plierent, et elle fut sur le
point de tomber. Mais alors des gens passaient
dans une autre rue trés animeée ou elle
s’engageait. Un taxi se proposa. Quand elle eut
donné I’adresse et qu’elle se fut enfermee, elle
vit, par la lucarne du fond, I’ennemi qui
s’engouffrait dans une autre voiture, laquelle
démarra aussitot.

Des rues... des rues encore... La suivait-on ?
Arlette n’en savait rien et ne cherchait pas a le
savoir. Sur une petite place, ou I’on déboucha
soudain, des autos en station se succédaient. Elle
frappa a la vitre.

« Arrétez, chauffeur. Voila vingt francs, et
continuez rapidement pour dépister quelqu’un qui
s’acharne apres moi. »

Elle sauta dans un des taxis et redonna son
adresse au nouveau chauffeur.
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« A Montmartre, rue Verdrel, 55. »

Elle ¢tait hors de danger, mais si lasse qu’elle
s’évanouit.

Elle se réveilla sur le canapé de sa petite
chambre, pres d’un monsieur agenouillé qu’elle
ne connaissait pas. Sa mere, attentive et inquicte,
la regardait anxieusement. Arlette essaya de lui
sourire, et le monsieur dit a la mére :

« Ne D’interrogez pas encore, madame. Non,
mademoiselle, ne parlez pas. Ecoutez d’abord.
C’est votre patron, Chernitz, qui a prévenu
Régine Aubry que vous aviez €té enlevee dans les
mémes conditions qu’elle. La police a été aussitot
alertée. Plus tard, apprenant 1’affaire par Reégine
Aubry, qui veut bien me compter au nombre de
ses amis, je suis venu ici. Votre mere et moi,
nous avons guetté¢ dehors toute la soirée, devant
la maison. J’espérais bien que les gens vous
relacheraient comme Régine Aubry. J’ai
demandé¢ a votre chauffeur d’ou 1l venait : « De la
place des Victoires. » Pas d’autres
renseignements. Non, ne vous agitez pas. Vous
nous raconterez tout cela demain. »
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La jeune fille gémissait, agitée par la ficvre, et
par des souvenirs qui la tourmentaient comme
des cauchemars. Elle referma les yeux, en
chuchotant :

« On monte 1’escalier. »

De fait, quelqu’un sonna. La mere passa dans
I’antichambre. Deux voix d’homme retentirent, et
I’une d’elles proféra :

« Van Houben, madame. Je suis Van Houben,
le Van Houben de la tunique de diamants. Quand
j’al connu ’enlévement de votre fille, je me suis
mis en chasse avec le brigadier Béchoux qui
arrivait justement de voyage. Nous avons couru
les commissariats, et nous voici. La concierge
nous a dit qu’Arlette Mazolle était rentrée et, tout
de suite, Béchoux et moi, nous venons nous
enquerir aupres d’elle.

— Mais, monsieur...

—C’est d’une 1mportance considérable,
madame. Cette affaire est connexe a celle des
diamants qu’on m’a volés. Ce sont les mémes
bandits... et il ne faut pas perdre une minute... »
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Sans plus attendre 1’autorisation, il entra dans
la petite chambre, suivi du brigadier Béchoux. Le
spectacle qui s’offrit a lui sembla 1’étonner outre
mesure. Son ami Jean d’Enneris €tait a genoux
devant un canap¢, prés d’une jeune personne
ctendue dont il baisait le front, les paupicres et les
joues, dé¢licatement, d’un air appliqué, avec
componction.

Van Houben balbutia :

« Vous, d’Enneris !... Vous !... Qu’est-ce que
vous fichez 1a 7 »

D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

« Chut ! pas tant de bruit... je calme la jeune
fille... Rien de plus apaisant. Voyez comme elle
s’abandonne...

— Mais...

— Demain... a demain... on se réunira chez
Régine Aubry. D’ici 1a, le repos pour la malade...
Ne jouons pas avec ses nerfs.. A demain
matin... »

Van Houben demeurait confondu. La meére
d’Arlette Mazolle ne comprenait rien a
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I’aventure. Mais, pres d’eux, quelqu’un les
dépassait en stupeur et en ahurissement : le
brigadier Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme pale et
maigre, qui visait a I’¢légance et qui €tait muni de
deux bras ¢énormes, ¢écarquillait les yeux et
contemplait Jean d’Enneris comme s’il elt ét¢ en
face d’une apparition épouvantable. Il avait I’air
de connaitre d’Enneris et ’air aussi de ne pas le
connaitre, et il semblait chercher s’il n’y avait
pas, sous ce masque jeune et souriant, une autre
figure qui, pour lui, Béchoux, ¢€tait celle du diable
lui-méme.

Van Houben présenta :

« Le brigadier Béchoux... M. Jean d’Enneris...
Mais vous avez [’air de connaitre d’Enneris,
Béchoux ? »

Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des
questions. Mais 1l ne le pouvait pas, et il
considerait toujours d’un ceil rond le flegmatique
personnage qui poursuivait son €trange systéme
de guérison...

53



D’Enneris, gentleman détective

La réunion projetée eut lieu a deux heures
dans le boudoir de Régine Aubry. Des son
arrivée, Van Houben trouva d’Enneris installé la
comme chez lui, et plaisantant avec la belle
actrice et avec Arlette Mazolle. Tous trois
semblaient trés gais. On n’elt pas dit, a la voir
insouciante et joyeuse, bien qu’un peu lasse,
qu’Arlette Mazolle avait passé, la nuit
précedente, de telles heures d’anxiété. Elle ne
quittait pas d’Enneris des yeux et, comme
Reégine, approuvait tout ce qu’il disait, et riait de
la facon amusante dont 1l le disait.

Van Houben, vivement éprouvé par la perte de
ses diamants, et qui prenait la vie au tragique,
s’écria d’une voix furieuse :

« Fichtre ! la situation vous parait donc si
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drole, a vous trois ?

—Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien
d’effrayant. Au fond, tout a bien tourne.

— Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu’on
a subtilisés. Quant a M™ Arlette, tous les
journaux de ce matin parlent de son aventure.
Quelle réclame ! Il n’y a que moi qui perds dans
cette sinistre affaire.

— Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez
pas de ce que dit Van Houben, il n’a aucune
¢ducation et ses paroles n’ont pas la moindre
valeur.

— Voulez-vous que je vous en dise qui en aient
davantage, ma chere Régine ? bougonna Van
Houben.

— Dites.

— Eh bien, cette nuit, j’ai surpris votre sacré
d’Enneris a genoux devant M" Arlette, en train
d’expérimenter sur elle la petite méthode de
guerison qui vous a si bien ressuscitee, 1l y a une
dizaine de jours.

— C’est ce qu’ils m’ont raconté tous les deux.
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— Hein ! Quoi ! Et vous n’étes pas jalouse ?
— Jalouse ?

—Dame ! D’Enneris ne vous fait-il pas la
cour ?

— Et de fort pres, je I’avoue.
— Alors, vous admettez ?...

— D’Enneris a une excellente méthode, il
I’emploie, ¢’est son devoir.

— Et son plaisir.
— Tant mieux pour lui. »
Van Houben se lamenta.

«Ah! ce d’Enneris, ce qu’ill en a de la
chance ! Il fait de vous ce qu’il veut... et de toutes
les femmes d’ailleurs.

— Et de tous les hommes aussi, Van Houben.
Car, s1 vous le détestez, vous n’espérez qu’en lui
pour vos diamants.

— Oui, mais je suis absolument résolu a me
passer de son concours, puisque le brigadier
Béchoux est a ma disposition et que... »
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Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’¢étant
retourné, il apercevait sur le seuil de la porte le
brigadier Béchoux.

« Vous €tes donc arrivé, brigadier ?

— Depuis un moment, déclara Béchoux, qui
s’inclina devant Régine Aubry. La porte ¢tait
entrouverte.

— Vous avez entendu ce que j’ai dit ?
— Ouil.
— Et que pensez-vous de ma décision ? »

Le brigadier Béchoux gardait une expression
renfrognée et quelque chose de combatif dans
I’allure. Il dévisagea Jean d’Enneris comme il
I’avait fait la veille et articula fortement :

« Monsieur Van Houben, bien qu’en mon
absence I’affaire de vos diamants ait été confiée a
I’un de mes collegues, il est hors de doute que je
participeral aux investigations et, d’ores et d¢ja,
j’ai recu I'ordre d’enquéter au domicile de M"
Arlette Mazolle. Mais je dois vous prévenir de la
facon la plus nette que je n’accepte a aucun prix
la collaboration, ouverte ou clandestine, d’aucun
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de vos amis.
— C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.
— Trés clair. »

D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son
¢tonnement.

« Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en
verité que je ne vous suis pas sympathique.

— Je I’avoue », fit I’autre avec rudesse.

Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face :

« Etes-vous bien siir, monsieur, que nous ne
nous soyons jamais rencontres ?

—S1, une fois, 1l y a vingt-trois ans, aux
Champs-Elysées. On a joué au cerceau
ensemble... Je vous ai fait tomber grace a un
croc-en-jambe que vous ne m’avez pas pardonné,
je m’en aper¢ois. Mon cher Van Houben, M.
Béchoux a raison. Pas de collaboration possible
entre nous. Je vous rends votre liberté et je
travaille. Vous pouvez vous en aller.

— Nous en aller ? dit Van Houben.

—Dame ! nous sommes ici chez Reégine
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Aubry. C’est moi qui vous ai convoques.
Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu ! Filez. »

Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes
femmes et saisit les mains d’ Arlette Mazolle.

« Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous
avez repris votre ¢quilibre, ne perdons pas notre
temps et racontez-moi par le menu ce qui vous
est arrivé. Aucun détail n’est inutile. »

Et, comme Arlette hésitait, 1l lui dit :

« Ne vous occupez pas de ces deux messieurs.
Ils ne sont pas la. Ils sont sortis. Donc, raconte,
ma petite Arlette. Je te tutoie parce que j’ai
promen¢ mes leévres sur tes joues qui sont plus
douces que du velours, et que cela me donne les
droits d’un amoureux. »

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de
parler. Van Houben et Beéchoux qui voulaient
savoir et profiter de la conversation semblaient
cloués au sol comme des bonshommes de cire. Et
Arlette dit toute son histoire, ainsi que le lui avait
demandé¢ cet homme a qui ni1 elle ni les autres ne
paraissaient capables de résister.
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Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine
approuvait.

« C’est bien cela... un perron de six marches...
Oui, un vestibule dalle noir et blanc... et, au
premier, en face, le salon avec des meubles en
soie bleue. »

Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la
piece, les mains au dos, colla son front a la vitre,
et refléchit assez longtemps. Puis il conclut, entre
ses dents :

« Difficile... difficile... Néanmoins quelques
lueurs... ces premieres lueurs blanches qui
indiquent I’issue du tunnel. »

Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes
femmes :

« Voyez-vous, quand 1l y a deux aventures
d’un parall€lisme aussi marque, avec procédés
analogues et mémes protagonistes — car 1’identité
du couple ennemi est indéniable — il faut
deécouvrir le point par ou lesdites aventures se
distinguent 1’une de 1’autre, et, quand on I’a
découvert, ne plus s’en €carter avant d’en avoir
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déduit toutes les certitudes. Or, toutes réflexions
faites, le point sensible me parait résider dans la
différence des motifs qui ont amené votre
enlevement, Régine, et votre enlevement,
Arlette. »

Il s’interrompit un instant et se mit a rire.

«Ca n’a l’air de rien ce que je viens de
formuler, ou tout au plus d’une vérit¢ de La
Palice, mais je vous affirme, moi, que c’est
rudement fort. La situation se simplifie tout a
coup. Vous, ma belle Régine, pas la moindre
espece de doute, vous avez éte enlevée a cause
des diamants que ce brave Van Houben pleure de
toutes ses larmes. La-dessus, pas d’objections, et
je suis certain que M. Béchoux, lui-méme, s’il
¢tait 1a, serait de mon avis. »

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la
suite du discours, et Jean d’Enneris se tourna vers
son autre compagne.

« Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus
douces que le velours, pourquoi a-t-on pris la
peine de te capturer ? Toutes tes richesses doivent
tenir a peu pres dans le creux de ta main, n’est-ce
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pas ? »

Arlette aux joues plus douces que le velours,
comme il disait, montra ses deux paumes.

« Toutes nues, s’¢cria-t-il. Donc 1’hypothese
du vol est écartée, et nous devons considérer
comme seuls mobiles 1’amour, la vengeance ou
telle combinaison propre a I’exécution d’un plan
que tu peux faciliter, ou bien auquel tu peux
mettre obstacle. Pardonne-moi mon indiscrétion,
Arlette, et réponds sans pudeur. As-tu aimé
jusqu’ici ?

— Je ne crois pas, dit-elle.

— As-tu été aimée ?

— Je ne sais pas.

— Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas ?
Pierre et Philippe. »

Elle protesta ingénument :
« Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.

— D’honnétes garcons, cet Octave et ce
Jacques ?

— Oui.
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— Donc incapables d’avoir marche dans toutes
ces combinaisons ?

— Incapables.
— Alors ?
— Alors, quoi ? »

Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute
son influence pénétrante, il murmura :

« Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas
d’évoquer les faits extérieurs et visibles de ta vie,
ceux qui t’ont frappée et que tu aimes ou n’aimes
pas te rappeler, mais ceux qui ont a peine effleuré
ta conscience et que tu as pour ainsi dire oubli¢s.
Tu n’apergois rien d’un peu spécial, d’un peu
anormal ? »

Elle sourit.
« Ma foi, non... rien du tout...

— Si. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée
de but en blanc. Il y a slirement une préparation
dont certains actes t’ont frolée, a ton i1nsu...
Cherche bien. »

Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle
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s’ingéniait a extraire de sa mémoire les menus
souvenirs endormis qu’on exigeait d’elle, et Jean
d’Enneris précisait :

« As-tu jamais senti une présence quelconque
roder autour de toi dans I’ombre ? As-tu €éprouve
un petit frisson d’inqui¢tude, comme au contact
d’une chose mystérieuse ? Je ne te parle pas d’un
danger réel, mais de ces menaces vagues ou 1’on
se dit: « Tiens... qu’est-ce qu’il y a ?... Que se
passe-t-il ?... Que va-t-il se passer ? »

Le visage d’Arlette se contracta légerement.
Ses yeux semblerent se fixer sur un point. Jean
s’écria :

«Ca y est! Nous y sommes. Ah ! dommage

que Béchoux et Van Houben ne soient pas la...
Explique-to1, ma jolie Arlette. »

Elle dit, pensivement :
« Il y avait un jour un monsieur... »

Jean d’Enneris D’arracha du canape,
enthousiasmé par ce préambule, et se mit a
danser avec elle.

« Nous y voila ! Et ¢ca commence comme un

64



conte de fées ! Il y avait un jour... Dieu ! que tu
es charmante, Arlette aux joues douces! Et
qu’est-il advenu de ton monsieur ? »

Elle se rassit et continua, la voix lente :

« Ce monsieur était venu, voila trois mois,
avec sa sceur, un apres-midi qu’il y avait
beaucoup de monde pour voir des présentations
de robes, au profit d’'une ceuvre. Moi, je ne
I’avais pas remarqué. Mais une camarade me dit :
« Tu sais, Arlette, tu as fait une conquéte, un type
¢patant, tres chic, qui te dévorait des yeux, un
type qui s’occupe d’ceuvres sociales, a ce que
prétend la directrice. Ca tombe bien, Arlette, toi
qui es en quéte d’argent. »

—En quéte d’argent, toi? interrompit
d’Enneris.

—Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me
taquinent parce que je voudrais fonder une caisse
de secours pour ’atelier, une caisse de dots, enfin
un tas de réves. Alors, une heure plus tard, quand
je me suis aper¢ue qu’'un grand monsieur
m’attendait a la sortie et qu’il me suivait, j’ai
pens€é que je pourrais peut-étre 1’embobiner.
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Seulement, a ma station de métro, 1l s’est arrété.
Le lendemain, méme manege, et les jours
suivants. J’en ai été pour mes frais, car au bout
d’une semaine, il ne revint plus. Et puis, quelques
jours apres, un soir...

—Unsoir 2... »
Arlette baissa le ton.

« Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner
fini et le ménage fait, je quitte maman, et je vais
voir une amie qui demeure tout en haut de
Montmartre. Avant d’y arriver, je tourne par une
ruelle assez noire, ou 1l n’y a jamais personne
quand je reviens sur le coup de onze heures. C’est
la que, trois fois de suite, j’ai discerné 1’ombre
d’un homme dans I’enfoncement d’une porte
cochere. Deux fois I’homme n’a pas bougé. Mais,
a la troisieme fois, 1l est sorti de sa retraite et a
voulu me barrer le passage. J’ai poussé un cri et
je me suis mise a courir. La personne n’insista
pas. Et depuis, j’évite cette rue. Voila tout. »

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir
intéress¢ Beéchoux et Van Houben. Mais
d’Enneris demanda :
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« Pourquoi nous as-tu racont¢ ces deux petites
aventures ? Tu vois un lien entre elles ?

— Oui.

— Lequel ?

—Jai touyjours cru que I’homme qui me
guettait n’¢tait autre que le monsieur qui m’avait
suivie.

— Mais sur quoi se fonde ta conviction ?

—Javais eu le temps de remarquer, le
troisieme soir, que I’homme de Montmartre
portait des chaussures a guétre ou a tige claire.

— Comme le monsieur des boulevards ? s’écria
Jean d’Enneris vivement.

— Oui », dit Arlette.

Van Houben et Béchoux étaient confondus.
Reégine, tout €émue, interrogea :

« Mais vous ne vous rappelez donc pas,
Arlette, que mon agresseur de 1’Opéra portait
aussi ces sortes de bottines ?

— En effet... en effet... dit Arlette... je n’y avais
pas songe.
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— Et le votre aussi, Arlette... celui d’hier... le
pseudo-docteur Bricou...

— Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je
n’avais pas fait ce rapprochement... C’est a
I’instant que mes souvenirs se précisent.

— Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne
nous as pas donn¢ le nom de ton monsieur. Tu le
connais ?

— Oui.
— Il s’appelle ?
— Le comte de Mélamare. »

Régine et Van Houben tressaillirent. Jean
réprima un mouvement de surprise. Beéchoux
haussa les €épaules, et Van Houben s’exclama :

« Mais c’est de la folie ! Le comte Adrien de
M¢lamare... Mais je le connais de vue ! J’ai eu
I’occasion de siéger pres de lui dans des comités
de bienfaisance. Un parfait gentilhomme, a qui je
serais fier de serrer la main. Le comte de
M¢lamare, voler mes diamants !

— Mais je ne ’accuse pas du tout, fit Arlette
interdite. Je prononce un nom.
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— Arlette a raison, dit Régine. On I’interroge,
elle répond. Mais il est évident que le comte de
M¢élamare, d’apres tout ce que le monde sait de
lui et de sa sceur, avec qui 1l vit, ne peut pas étre
I’homme qui vous a ¢piée dans la rue, ni
I’homme qui nous a enlevées, vous et moi.

— Porte-t-i1l des chaussures a tige claire ? dit
Jean d’Enneris.

— Je ne sais pas... ou plutdt si... quelquefois...

— Presque toujours », dit nettement Van
Houben.

L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van
Houben reprit :

« 11y ala quelque malentendu. Je répete que le
comte de M¢lamare est un parfait gentilhomme.

— Allons le voir, dit simplement d’Enneris.
Van Houben, est-ce que vous n’avez pas un ami
qui est de la police, un sieur Béchoux ? Il nous
fera entrer, lui. »

Béchoux s’indigna.

« Alors, vous vous imaginez que ’on entre
chez les gens comme c¢a, et que, sans enquéte
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préalable, sans charges, sans mandat, on va les
questionner a propos de racontars stupides ? Oui,
stupides. Tout ce que j’entends depuis une demi-
heure est un comble de stupidite. »

D’Enneris murmura :

« Dire que j’al joué au cerceau avec cette
gourde-la ! Quel remords ! »

Il se tourna vers Reégine.

« Chere amie, ayez [D’obligeance d’ouvrir
I’annuaire téléphonique et de faire demander le
numeéro du comte Adrien de Mélamare. On se
passera du sieur Béchoux. »

Il se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry
lui passa I’appareil, et il dit :

« All6 ! je suis chez le comte de M¢élamare ?
C’est le baron d’Enneris qui est au téléphone...
M. le comte de Mélamare lui-méme ? Monsieur,
excusez-moi de vous déranger, mais j’ai lu, il y a
deux ou trois semaines, dans les journaux,
I’annonce que vous avez fait insérer a propos de
quelques objets qui vous ont ¢été derobes, le
pommeau d’une paire de pincettes, une bobeche
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en argent, une entrée de serrure, et la moiti¢ d’un
ruban de sonnette en soie bleue... tous objets sans
valeur, mais auxquels vous tenez pour des raisons
particulieres... Je ne me trompe pas, n’est-ce pas,
monsieur ?... En ce cas, si vous voulez bien me
recevoir, je pourrai vous donner quelques
renseignements utiles a ce sujet... A deux heures,
aujourd’hui ?... Tres bien... Ah ! un mot encore,
puis-je me permettre d’amener deux dames dont
le role d’ailleurs vous sera expliqué ?... Vous étes
trop aimable, monsieur, et je vous remercie
infiniment. »

D’Enneris raccrocha.

« Si1 le sieur Béchoux était 1a, il verrait qu’on
entre chez les gens comme on veut. Régine, vous
avez vu sur I’annuaire ou demeure le comte ?

— 13, rue d’Urfé.

— Donc, dans le faubourg Saint-Germain. »
Régine interrogea :

« Mais ces objets, ou sont-ils ?

— En ma possession. Je les ai achetés le jour
méme de 1’annonce, pour la modique somme de
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treize francs cinquante.

— Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyes
au comte ?

— Ce nom de M¢élamare me rappelait quelque
chose de confus. Il me semble qu’il y a eu, jadis,
au cours du XIX° siecle, une affaire Mélamare. Et
puis je n’ai pas eu le temps de m’enquérir. Mais
nous allons nous rattraper. Régine, Arlette,
rendez-vous a deux heures moins dix sur la place
du Palais-Bourbon. La séance est levée. »

Séance vraiment efficace. Une demi-heure
avait suffi a d’Enneris pour déblayer le terrain et
pour découvrir une porte a laquelle on pouvait
enfin frapper. Dans 1’ombre, une silhouette se
dressait, et le probleme se posait d’une fagon plus
précise : quel role jouait dans 1’affaire le comte
de M¢lamare ?

Régine retint Arlette a déjeuner. D’Enneris
s’en alla une ou deux minutes apres Van Houben
et Béchoux. Mais 1l les retrouva sur le palier du
second ¢tage ou Béchoux, brusquement exaspere,
avait agrippé Van Houben par le collet de son
veston.
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« Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps
suivre une route qui vous mene slrement au
désastre. Non ! je ne veux pas que vous soyez la
victime d’un imposteur. Savez-vous qui est cet
homme ? »

D’Enneris s’avanga.

«1Il s’agit de moi, évidemment, et le sieur
Béchoux a envie de vider son sac. »

Il présenta sa carte.

« Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il a
Van Houben.

— Des blagues ! s’écria Béchoux. Vous n’étes
pas plus baron que d’Enneris, et pas plus
d’Enneris que navigateur.

— Eh bien, vous €tes poli, monsieur Béchoux.
Qui suis-je donc ?

—Tu es Jim Barnett! Jim Barnett en
personne !... Tu as beau te camoufler, tu as beau
n’avoir plus ta perruque et ta vieille redingote, je
te retrouve sous ton masque d’homme du monde
et de sportsman. C’est toi ! Tu es Jim Barnett de
I’agence Barnett et Cie, Barnett avec qui douze
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fois j’ai collaboré, et qui douze fois m’a roulé'.
J’en ai assez, et mon devoir est de mettre les gens
en garde. Monsieur Van Houben, vous n’allez
pas vous livrer a cet individu ! »

Van Houben, fort embarrasse, regardait Jean
d’Enneris qui allumait paisiblement une cigarette,
et il lu1 dit :

« L’accusation de M. Béchoux est-elle
véridique ? »

D’Enneris sourit.

« Peut-€tre... je n’en sais trop rien. Tous mes
papiers en tant que baron d’Enneris sont en regle,
mais je ne suis pas slr de n’en pas avoir aussi au
nom de Jim Barnett, qui fut mon meilleur ami.

— Mais ce voyage autour du monde, dans un
canot automobile, vous 1’avez accompli ?

— Peut-étre. Tout cela est assez vague dans ma
mémoire. Mais que diable ¢a peut-il vous faire ?
L’essentiel pour vous est de retrouver vos
diamants. Or, si je suis I’extraordinaire Barnett,
comme le prétend votre policier, c’est la

' L’ Agence Barnett et C*.
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meilleure garantie de réussite, mon cher Van
Houben.

— La meilleure garantie que vous serez vole,
monsieur Van Houben, gronda Béchoux. Oui, il
réussira. Oui, les douze fois ou nous avons
travaillé en commun, 1l a réussi a débrouiller
I’affaire, a mettre la main au collet des coupables,
ou a retrouver leur butin. Mais, les douze fois
aussi, ce butin, il I’a empoché, en partie ou au
total. Oui, 1l découvrira vos diamants, mais il les
escamotera a votre nez et a votre barbe, et vous
n’y verrez que du feu. D¢ja, 1l a mis le grappin
sur vous, et d¢ja vous ne pouvez plus lui
¢chapper. Vous croyez bonnement qu’il travaille
pour vous, monsieur Van Houben ? C’est pour lui
qu’il travaille! Jim Barnett ou d’Enneris,
gentilhomme ou détective, navigateur ou bandit,
il n’a pas d’autre guide que son intérét. Si vous
lui permettez de participer a 1’enquéte, vos
diamants sont fichus, monsieur.

— Ah ¢a ! non, protesta Van Houben, indigne.
Puisqu’il en est ainsi, restons-en la. Si je dois
retrouver mes diamants pour qu’on me les
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reprenne, bonsoir ! Occupez-vous de vos affaires,
d’Enneris. Je m’occuperai des miennes. »

D’Enneris se mit a rire :

«C’est que les votres, pour [’instant,
m’intéressent beaucoup plus que les miennes.

— Je vous défends...

— Vous me défendez quoi ? N’importe qui
peut s’occuper des diamants. Ils sont perdus : j’ai
le droit de les rechercher, tout comme un autre.
Et puis, que voulez-vous ? Toute cette affaire me
passionne. Les femmes qui s’y trouvent mélées
sont si jolies! Régine, Arlette ! Délicieuses
créatures... En vérité, cher ami, je ne lacherai pas
la partie avant d’avoir mis la main sur vos
diamants !

— Et moi, gringa Béchoux, hors de lui, je ne
lacherai pas la partie avant de t’avoir fait coffrer,
Jim Barnett.

— On va s’amuser alors. Adieu, camarades. Et
bonne chance. Qui sait ! On se rencontrera peut-
¢tre un jour ou ’autre. »

Et d’Enneris, la cigarette aux lévres, s’en alla,
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d’un petit pas sautillant.

Arlette et Régine ¢taient pales lorsqu’elles
descendirent d’auto sur cette petite place
tranquille du Palais-Bourbon ou d’Enneris les
attendait.

« Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne
pensez vraiment pas que c’est ’homme qui nous
a enlevées, ce comte de Mélamare ?

— Pourquoi cette idée, Régine ?

— Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu
peur. Et Arlette est comme moi. N’est-ce pas,
Arlette ?

— Oui, j’ai1 le ceeur serré.

—Et apres ? fit Jean. Quand ce serait votre
homme a toutes deux, croyez-vous qu’il va vous
manger ? »

La vieille rue d’Urfé était proches bordée de
ces anciennes demeures du XVIII® siecle, au
fronton desquelles se lisaient des noms
historiques : Hotel de La Rocheferté... Hotel
d’Ourmes... toutes a peu pres semblables, avec

77



des facades tristes, un entresol trés bas, une haute
porte cochere, et le corps de logis principal au
fond d’une cour mal pavée. L hotel de Mélamare
ne différait pas des autres.

Au moment méme ou d’Enneris allait sonner,
un taxi arriva d’ou sautérent, tour a tour, Van
Houben et Béchoux, assez penauds 'un et
I’autre, mais d’autant plus arrogants en
apparence.

D’Enneris se croisa les bras avec indignation.

« Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux
cocos-la ! Il y a une heure, je n’¢tais pas bon a
jeter aux chiens, et les voila qui s’accrochent a
nous ! »

Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus
tard, une porte pratiquée dans un des battants fut
ouverte par un vieillard en culotte courte et en
lévite marron, un vieillard tout cassé et tout
voute. D’Enneris dit son nom. Il répliqua :

« Monsieur le comte attend monsieur. Si
monsieur veut prendre la peine... »

Il indiqua du doigt, de I’autre c6té de la cour,
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le perron central, qu’abritait une marquise. Mais
Reégine eut une defaillance soudaine et balbutia :

« Six marches... le perron a six marches. »

Ce a quoi Arlette fit écho, en murmurant, d’un
ton non moins €plore :

« Oui, six marches... ¢’est le méme perron... la
méme cour... Est-ce possible !... C’est 1a !... C’est
la. »
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Béchoux, policier

D’Enneris empoigna chacune des deux jeunes
femmes au-dessous du coude et les redressa.

« Du calme, nom d’un chien ! Rien a faire si
vous flanchez comme ¢a a la premicre
occasion. »

Le vieux maitre d’hotel cheminait un peu en
avant et a I’écart. Van Houben, qui avait pénétré
d’autorité dans la cour ainsi que Béchoux, souffla
a ’oreille de celui-ci :

«Hein! j’ai eu du flair. Heureusement que
nous sommes la !... Attention aux diamants... Ne
quittez pas d’Enneris de 1’ceil. »

On traversa la cour aux larges paves inégaux.
Les murs des autres hotels voisins, tout nus, sans
fenétres, la bordaient a droite et a gauche. Au
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fond la demeure, animée de hautes croisées, avait
grande allure. On monta les six marches.

Régine Aubry bégaya :

« S1 le vestibule a des dalles noires et
blanches, je me trouve mal.

— Crebleu ! » protesta d’Enneris.

Le vestibule avait des dalles noires et
blanches.

Mais d’Enneris pinga si rudement le bras de
ses deux compagnes qu’elles tinrent bon sur leurs
jambes qui vacillaient.

« Saperlotte, bougonna-t-il en riant, nous
n’arriverons a rien.

—Le tapis de I’escalier, marmotta Régine,
c’est le méme.

— C’est le méme, gemit Arlette... et la méme
rampe...

— Eh bien, et puis apres ?... fit d’Enneris.
— Mais si nous reconnaissons le salon ?...

— L’essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas
que le comte, s’il est coupable, ait grande envie
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de nous y conduire.
— Alors ?...

— Alors, 1l faut I’y forcer. Voyons, Arlette, du
courage, et pas une syllabe, quoi qu’il
advienne ! »

A ce moment le comte Adrien de Mélamare
vint au-devant de ses visiteurs et les introduisit
dans une piece du rez-de-chaussée, garnie de jolis
meubles d’acajou du temps de Louis XVI et qui
devait lui servir de cabinet de travail. C’¢€tait un
homme a cheveux grisonnants, de quarante-cing
ans peut-€tre, bien d’aplomb, de visage plutdt
désagreable et peu sympathique. Il avait dans le
regard une expression un peu vague, distraite par
moments, et qui déconcertait.

Il salua Reégine, tressaillit Iégerement a la vue
d’Arlette, et, tout de suite, se montra courtois,
mais d’une manicere plutdt superficielle et par
habitude de gentilhomme. Jean d’Enneris se
présenta et présenta ses compagnes. Mais il
n’ajouta pas un mot pour Béchoux ni pour Van
Houben.
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Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’et fallu,
et dit en affectant des airs gracieux :

« Van Houben, le lapidaire... le Van Houben
des diamants volés a I’Opéra. Mon collaborateur,
M. Béchoux. »

Le comte, bien qu’assez ¢étonné de cet
assemblage de visiteurs, ne fit aucune remarque.
Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de [’Opéra,
Béchoux, on elit pu croire que tout cela n’avait
aucune signification pour lui.

Alors d’Enneris, tout a fait maitre de lui, sans
aucun embarras, prit la parole :

« Monsieur, dit-11, le hasard fait bien les
choses. Il se trouve, en effet, que, aujourd’hui
méme ou je viens vous rendre un petit service,
j’ai découvert, en feuilletant un ancien répertoire
des personnes de qualité, que nous ¢étions quelque
peu cousins. Mon arriere-grand-mere maternelle,
née de Sourdin, avait épouse¢ un M¢lamare, de la
branche cadette des M¢lamare-Saintonge. »

La physionomie du comte s’éclaira.
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Visiblement ces questions de généalogie
I’intéressaient, et 1l poursuivit avec Jean
d’Enneris un dialogue serré a la suite de quoi leur
parenté fut solidement établie. Arlette et Régine
se remettaient peu a peu. Van Houben dit tout bas
a Béchoux :

« Alors, quot, il serait alli¢ aux M¢lamare !...
— Comme moi au pape, grogna Béchoux.

— En ce cas, 1l a un rude culot !

— C’est le début. »

Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus
désinvolte :

« Mais j’abuse de votre patience, monsieur et
cher cousin, et, si vous le permettez, je vous dirai
tout de suite en quoi le hasard m’a servi.

— Je vous en prie, monsieur.

— Le hasard m’a servi, une premicre fois, en
me mettant sous les yeux, dans le métro, un
matin, votre annonce du journal. J’avoue qu’elle
me frappa sur-le-champ par la composition méme
et I’insignifiance des objets que vous réclamiez.
Un bout de ruban bleu, une entrée de serrure, une
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bobeche, le pommeau d’une pincette, ce sont des
choses qui ne méritent peut-étre pas un
communiqué aux journaux. Quelques minutes
apres, d’ailleurs, je n’y pensais plus, et sans doute
n’y aurais-je jamais plus songg, si... »

Apres un instant d’habile suspension, Jean
continua :

« Vous connaissez ¢videmment, mon cher
cousin, le « Marché aux Puces », cette foire
pittoresque ou s’accumulent les objets les plus
hétéroclites, dans le désordre le plus amusant.
Pour ma part, j’y ai trouvé souvent de bien jolies
choses, et jamais, en tout cas, je n’ai regrette les
promenades que j’y ai faites. Ce matin-la, par
exemple, je dénichai un beénitier de faience en
vieux Rouen, cass¢, rapiéce et raccommode, mais
d’un style charmant... Une soupiere... un dé a
coudre... bref, une série d’aubaines. Et tout a
coup, sur le pavé du trottoir, au milieu d’un tas
d’ustensiles sans valeur jetés la en pagaie, voila
que mon regard accroche un bout de ruban... Oui,
mon cher cousin, un bout de ruban de sonnette,
en soie bleue, usée, de couleur éteinte. Et, a coté,
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une entrée de serrure, une bobeche d’argent... »

L’ attitude de M. de M¢élamare s’était soudain
transformée. Vivement, avec une agitation
extréme, il s’écria :

« Ces objets ! Est-ce possible ! exactement
ceux que je reéclame! Mais ou m’adresser,
monsieur ? Comment les avoir ?

— En me les demandant, tout simplement.

— Hein !... Vous les avez achetés ! Quel prix ?
Je vous rembourserai le double, le triple ! Mais je
tiens... »

D’Enneris ’apaisa.

« Laissez-moi vous les offrir, mon cher
cousin. J’ai eu le tout pour treize francs
cinquante !

— Ils sont chez vous ?

— Ils sont ici méme, dans ma poche. Je viens
de passer les prendre chez moi. »

Le comte Adrien tendit la main, sans
vergogne.

« Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement.
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Je désire une petite récompense... oh ! bien
minime. Mais je suis curieux, excessivement
curieux de nature... et je voudrais voir
I’emplacement qu’occupaient ces objets... et aussi
pourquoi vous y tenez tant. »

Le comte hésita. La demande ¢était indiscrete
et prouvait quelque méfiance, mais combien cette
hésitation, de sa part, était significative ! A la fin
cependant, il répliqua :

« C’est facile, monsieur. Veuillez me suivre au
premier ¢tage, dans le salon. »

D’Enneris jeta un coup d’ceil aux deux jeunes
femmes pour leur dire :

« Vous voyez... on arrive toujours a ce qu’on
veut. »

Mais, les ayant observées, il remarqua le
bouleversement de leurs traits. Le salon, pour
elles, c¢’était le lieu méme de I’épreuve qu’elles
avaient subie. Y retourner, c’était acquerir la
redoutable certitude. Van Houben également
avait compris : une nouvelle étape allait Etre
franchie. Le brigadier Béchoux, de son cote,
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s’animait. Il emboita le pas au comte.

« Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le
chemin. »

Ils sortirent et traverserent le vestibule dallé.

L’écho sonore des pas remplit la cage de
I’escalier. En montant, Régine comptait les
marches. Il y en avait vingt-cing... Vingt-cinq !
Exactement le méme nombre. Elle eut encore une
defaillance, plus s€rieuse, et chancela.

Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que
se passait-il ? Elle était souffrante ?

« Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux,
non... un simple étourdissement... Pardonnez-
moi.

— 11 faut vous asseoir, madame », dit le comte
en poussant la porte du salon.

Van Houben et d’Enneris ’installérent sur un
canap¢. Mais quand Arlette entra et qu’elle vit la
piece, elle poussa un cri, tournoya et tomba
¢vanouie sur un fauteuil.

Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque
peu comique. On tournait a droite et a gauche, au
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hasard. Le comte appelait :

« Gilberte !... Gertrude !... vite ! des sels... de
I’¢éther. Francois, appelez Gertrude. »

Frangois arriva le premier. C’était le concierge
maitre d’hotel, et, sans doute, le seul domestique
avec sa femme Gertrude, aussi vieille que lui et
plus ridée encore. Elle le suivit de pres. Puis entra
la personne que le comte nommait Gilberte et a
qui il jeta vivement :

« Ma sceur, voici deux jeunes dames qui se
trouvent indisposees. »

Gilberte de M¢lamare (divorcee, elle avait
repris son nom de famille) était grande, brune,
alticre, avec un visage jeune et régulier, mais
avec quelque chose d’un peu démodé dans la
mise et dans la tournure. Elle avait plus de
douceur que son frére. Ses yeux noirs, trés beaux,
montraient une expression grave. D’Enneris nota
qu’elle portait des bandes de velours noir a sa
robe prune.

Bien que la scene dit lui sembler inexplicable,
elle garda tout son sang-froid. Ayant bassiné
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d’eau de Cologne le front d’Arlette, elle chargea
Gertrude de la soigner, puis s’approcha de Régine
autour de laquelle Van Houben s’évertuait
vivement. Jean d’Enneris écarta Van Houben,
afin d’observer de prées [’événement qu’il
prévoyait. Gilberte de Mélamare s’inclina et dit :

« Et vous, madame ? Ce ne doit pas €tre bien
sérieux, n’est-ce pas ? Qu’eprouvez-vous ? »

Elle fit sentir un flacon de sels a Régine.
Celle-ci souleva ses paupieres, regarda cette
dame, regarda sa robe prune a bandes de velours
noir, puis ses mains, et se dressa tout a coup en
criant, avec une terreur indicible :

« La bague ! Les trois perles ! Ne me touchez
pas ! Vous étes la femme de ’autre nuit ! Oui,
c’est vous... je reconnais votre bague... je
reconnais Votre main... et aussi ce salon... ces
meubles en soie bleue... le parquet.. la
cheming¢e... la tapisserie... le tabouret d’acajou...
Ah ! laissez-moi, ne me touchez pas. »

Elle balbutia encore quelques mots indistincts,
chancela comme la premiere fois, et de nouveau
s’évanouit. Et Arlette qui s’éveillait a son tour,
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reconnaissant les souliers pointus apercus dans
I’auto et entendant sonner la pendule au tintement
aigrelet, gémissait :

« Ah ! cette sonnerie, c’est la méme, et c’est la
méme femme... Quelle horreur ! »

La stupeur fut telle que personne ne bougea.
La scene prenait une allure de vaudeville qui elt
suscité le rire d’un témoin indifférent, et, de fait,
les levres minces de Jean d’Enneris se plisserent
légerement. 11 s’amusait.

Van Houben interrogeait tour a tour d’Enneris
et Béchoux, pour savoir que penser. Béchoux
¢piait attentivement le frere et la sceur, qui
demeuraient interdits.

« Que signifient ces paroles ? murmura le
comte. De quelle bague s’agit-il ? Je suppose que
cette dame a le délire. »

Alors d’Enneris intervint, et 1l le fit aussi
allégrement que s’i1l n’attachait a tous ces
¢vénements aucune importance.

« Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste,
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I’émo1 de mes deux amies a quelque rapport avec
ces sortes de fievres injustifiées qui ne vont pas
sans un soupgon de délire. Cela fait partie des
explications que je vous dois et que je vous ai
annonceées en venant ici. Voulez-vous m’accorder
quelque nouveau délai ? et régler tout de suite
cette petite question des objets recueillis par
moi ? »

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-
champ.

Il montrait un embarras mélé d’une inquiétude
visible, murmurant des phrases inacheveées :

« A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous
supposer ? J’imagine difficilement... »

Il prit sa sceur a part et ils causerent tous deux
avec animation. Mais Jean s’avanc¢a vers lui,
tenant entre le pouce et I’index une petite plaque
de cuivre ouvragée représentant deux papillons
aux ailes déploy¢es.

« Voici ’entrée de serrure, mon cher cousin.
Je suppose que c’est bien celle qui manque a [’'un
des tiroirs de ce secrétaire ? Elle est identique aux
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deux autres. »

De lui-méme, il appliqua le morceau de
cuivre, qui retrouva sa place, et dont les pointes
de la face interne s’installérent tout naturellement
dans leurs anciens trous. En suite de quoi, Jean
d’Enneris tira de sa poche un ruban bleu auquel
s’accrochait une poignée de sonnette ¢galement
en cuivre, et, comme on apercevait le long de la
cheminée un autre ruban qui pendait, déchiqueté
par le bas et de méme couleur, 1l s’approcha. Les
deux extrémités coincidaient exactement.

« Tout va bien, dit-il. Et cette bobeche, mon
cher cousin, ou la mettons-nous ?

— A cette girandole, monsieur, dit le comte
Adrien, d’un ton bourru. Il y en avait six. Comme
vous voyez, il n’y en a plus que cing... dont celle-
ci ne differe en rien. Reste le pommeau de ces
pincettes, qui fut déviss¢, comme vous pouvez
VOuS en assurer.

—Le wvoici, dit Jean, lequel, comme un
prestidigitateur, continuait de tout extraire de sa
poche inépuisable. Et maintenant, mon cher
cousin, vous voudrez bien tenir votre promesse,
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n’est-ce pas ? et nous dire pourquoi ces babioles
vous sont si chéres et pourquoi elles n’étaient pas
a leur place habituelle. »

Ces diverses opcrations avaient donné au
comte le loisir de se reprendre, et i1l semblait
avoir oubli¢ les imprécations de Reégine et les
gémissements d’Arlette, car il répondit, en termes
brefs, et comme pour se débarrasser de I’intrus
qui lui avait soutiré cette promesse inopportune :

« Je suis attaché¢ a tout ce qui me fut 1égue par
les miens, et les moindres babioles, comme vous
dites, nous sont, a ma sceur et a moi, aussi sacrées
que les objets les plus rares. »

L’explication valait ce qu’elle valait. Jean
d’Enneris reprit :

« Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est
fort légitime, et je sais trop par moi-méme
comme on s’attache aux souvenirs de famille.
Mais pourquoi ont-elles disparu ?

—Je I'ignore, dit le comte. Un matin, j’ai
constaté que cette bobeéche manquait. J’ai fait une
inspection minutieuse avec ma sceur. L’entrée de

94



serrure manquait aussi, et une partie de ce ruban,
et le pommeau de ces pincettes.

— Un vol alors ?
— Un vol stirement, et effectu¢ d’un seul coup.

—Comment! On pouvait prendre ces
bonbonnicres, ces miniatures, cette pendule, cette
argenterie, toutes choses de valeur... Et 'on a
choisi ce qu’il y avait de plus insignifiant ?
Pourquoi ?

— Je I’ignore, monsieur. »

Le comte répéta ces mots d’un ton sec. Ces
questions 1’excédaient, et la wvisite, pour lui,
n’avait plus de but.

« Peut-étre cependant, fit Jean, désirez-vous,
mon cher cousin, que je vous explique les raisons
pour lesquelles je me suis permis d’amener ici
mes deux amies et les raisons de I’émotion
manifestée par elles.

— Non, déclara nettement le comte Adrien.
Cela ne me concerne pas. »

Il avait hate d’en finir, et il esquissa un
mouvement vers la porte. Mais il trouva en face
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de lui Béchoux qui s’¢tait avancé et qui lui dit
gravement :

« Cela vous concerne, monsieur le comte.
Certaines questions doivent étre €claircies sur
I’heure, et elles le seront. »

L’intervention de Béchoux ¢tait impeérieuse.
Le brigadier barrait la porte de ses longs bras
ctendus.

« Mais, qui €tes-vous, monsieur ? s’écria le
comte avec hauteur.

— Le brigadier Béchoux, des services de la
Surete. »

M. de M¢lamare bondit sur place.

« Un policier, vous ? De quel droit vous &tes-
vous introduit chez moi ? Un policier ici ! dans
I’hotel Mélamare !

—Je vous ai ¢€té présenté sous mon nom de
Béchoux, dés mon arrivée, monsieur le comte.
Mais ce que j’ai vu et ce que j’ai entendu
m’oblige a faire précéder ce nom de mon grade
de brigadier.

— Ce que vous avez vu ?... ce€ que vous avez
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entendu ? balbutia M. de M¢élamare, dont le
visage se décomposait de plus en plus. Mais, en
verité, monsieur, je ne vous autorise pas...

—Ca, c’est le cadet de mes soucis », gronda
Béchoux, qui ne se piquait pas de politesse.

Le comte revint vers sa sceur, et ils eurent de
nouveau un dialogue véhément et rapide. Gilberte
de M¢lamare montrait autant d’agitation que son
frére. Debout, se soutenant 1’un [’autre, 1ls
attendaient dans I’attitude combative de gens qui
sentent I’importance de 1’attaque.

« Voila Béchoux déchainé, dit tout bas Van
Houben a Jean.

— Oui, je le voyais qui s’excitait de plus en
plus. Je connais mon bonhomme. Il commence

par regimber et par se boucher les yeux. Et puis,
tout a coup, il éclate. »

Arlette et Régine s’¢taient levées aussi et se
tenaient en arric¢re, sous la protection de Jean.

Et Béchoux prononga :

« Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le
comte. Quelques questions auxquelles je vous
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pric de répondre sans détours. A quelle heure
¢tes-vous sorti de chez vous hier ? Et M™ de
M¢élamare ? »

Le comte haussa les €paules et ne répliqua pas.
Sa sceur, plus souple, jugea preférable de
répondre.

« Nous sommes sortis, mon frére et moi, a
deux heures et rentrés a quatre heures et demie,
pour prendre le the.

— Et apres ?

— Nous n’avons pas bougé. Nous ne sortons
jamais le sotr.

— Cela, c’est une autre question, dit Béchoux
avec ironie. Ce que je voudrais savoir, c’est
I’emploi de votre temps, ici, dans cette piece,
hier, entre huit heures et minuit. »

M. de M¢élamare frappa du pied avec rage et
enjoignit a sa sceur de se taire. Béchoux comprit
qu’aucune force au monde ne les obligerait a
parler, et cela le mit dans une telle fureur que,
emport¢ par sa conviction, 1l lacha toute
I’accusation sans plus interroger, d’une voix
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contenue d’abord, puis apre, dure, frémissante :

« Monsieur le comte, vous n’étiez pas chez
vous hier, dans 1’apres-midi, ni madame votre
sceur, mais devant le numéro 3 bis de la rue du
Mont-Thabor. En tant que docteur Bricou, vous
attendiez une jeune fille que vous avez prise au
picge dans votre automobile, dont votre sceur a
enveloppé la té€te d’une couverture, et que vous
avez amenée ici, dans votre hotel. Cette jeune
fille s’est enfuie. Vous avez couru apres, sans
pouvoir la rattraper dans les rues. La voici.

Le comte martela, les levres crispées, les
poings Serres :

« Vous étes fou ! vous étes fou ! Qu’est-ce que
c’est que tous ces fous-1a ?

—Je ne suis pas fou ! proféra le policier qui
glissait peu a peu au melodrame et a une
grandiloquence dont les termes pompeux et
vulgaires réjouissaient d’Enneris. Je ne dis que
I’exacte vérite. Des preuves ? J’en ai plein les
poches. M'"™ Arlette Mazolle, que vous
connaissez, que vous attendiez a la porte du
couturier Chernitz, peut nous servir de témoin.
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Elle est montée sur votre cheminée. Elle s’est
¢tendue sur cette bibliotheque. Elle a renversé
cette potiche. Elle a ouvert cette fenétre. Elle a
travers€ ce jardin. Elle le jure sur la téte de sa
mere. N’est-ce pas, Arlette Mazolle, que vous le
jurez sur la téte de votre chére mere ? »

D’Enneris dit a I’oreille de Van Houben :

« Mais 1l perd la boule. De quel droit fait-1l le
juge d’instruction ? Et quel juge pitoyable ! Il n’y
a que lui qui parle... Quand je dis qu’il parle !... »

Béchoux hurlait, en effet, face a face avec le
comte dont les yeux hagards exprimaient un
désarroi sans bornes.

« Ce n’est pas tout, monsieur ! Ce n’est pas
tout. Ce n’est méme rien ! Il y a autre chose !
Cette dame... cette dame... (il désignait Regine
Aubry) vous la connaissez, hein ? C’est celle qui
a ¢t¢ enlevee un soir a I’Opéra, et par qui ? Hein,
qui est-ce qui I’a conduite ici, dans ce salon...,
dont elle reconnait les meubles... n’est-ce pas,
madame ? ces fauteuils... ce tabouret... ce
parquet... Hein, monsieur, qui I’a amen¢e ic1 ?
Qui I’a dépouillée du corselet de diamants ? Le
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comte de Mc¢lamare, n’est-ce pas ? et sa sceur
Gilberte de Mélamare... La preuve ? cette bague
aux trois perles... Mais les preuves, il y en a trop.
Le Parquet décidera, monsieur, et mes chefs... »

Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors
de lui, P’avait serré a la gorge et trépignait en
bégayant des insultes. Béchoux se dégagea, lui
montra le poing et recommenca encore son
réquisitoire insolite. Entrain¢ par I’évidence des
faits, par le rdle qu’il jouait dans I’affaire et
surtout par I’importance que lui donnerait ce role
aupres de ses chefs et aupres du public, il avait
perdu la boule, comme le disait d’Enneris. Il le
sentit si bien qu’il s’arréta net, essuya son front
perlé de sueur, et, soudain maitre de lui, tres
digne, articula :

« Je deépasse mes droits, je 1’avoue. Ceci n’est
pas de ma compétence et je téléphone a la
préfecture de Police. Vous voudrez bien attendre
les instructions que je vais recevoir. »

Le comte s’effondra et prit sa téte entre ses
mains, comme un homme qui ne tente méme plus
de se défendre. Mais Gilberte de Mélamare barra
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le passage au brigadier. Elle suffoquait.

« La police ! la police va venir ici ?... dans cet
hotel ? Mais non... mais non... voyons, ce n’est
pas possible... Il y a de ces événements... Vous
n’avez pas le droit... C’est un crime.

— Je suis désol¢, madame », dit Béchoux, que
sa victoire rendait subitement poli.

Mais elle se cramponnait au bras du policier et
I’implorait.

« Je vous en supplie, monsieur. Mon frere et
moi nous sommes victimes d’un malentendu
affreux. Mon frere est incapable d’une mauvaise
action... Je vous en prie... »

Béchoux fut inflexible. Il avait vu ’appareil
dans I’antichambre. Il y alla, t€léphona et revint.

Les choses ne trainerent pas. Au bout d’une
demi-heure, durant laquelle Béchoux, de plus en
plus excité, perora devant d’Enneris et Van
Houben, tandis que Régine et Arlette
consideraient le frere et la sceur avec un effroi
mele de compassion, le chef de la Streté arriva,
accompagne d’agents, et bientot suivi d’un juge
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d’instruction, d’un greffier et du procureur. La
communication de Béchoux avait produit de

I’effet.

Une enquéte sommaire eut lieu. On interrogea
le couple de vieux domestiques. Ils habitaient une
aile a I’¢cart et ne s’occupaient que de leur
service. Leur service fini, ils se retiraient dans
leur chambre ou dans la cuisine, qui donnaient
sur la facade du jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut
accablante et il leur suffit pour cela d’évoquer
simplement leurs souvenirs. Arlette, en
particulier, montra le chemin qu’elle avait pris
pour s’enfuir, et deécrivit, avant méme de les
revoir, le jardin, les arbustes, le mur, le pavillon
1sol¢, la porte, la rue déserte donnant sur une rue
plus animée. Aucun doute ne pouvait subsister.

D’ailleurs, 1l se produisit une découverte dont
Béchoux eut tout ’honneur, et qui ne laissait pas
la moindre place pour la plus petite hésitation. En
inspectant d’un coup d’ceil D'intérieur de la
bibliotheque, Béchoux remarqua une série de
vieux in-quarto dans leurs vieilles reliures. Ils lui
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parurent suspects. Un a un, 1l les examina. Ils
¢taient vides de pages et formaient des boites.
L’un d’eux contenait une ¢toffe d’argent, un autre
le corselet.

Régine s’exclama aussitot :
« Ma tunique !... mon corselet !...

— Et les diamants n’y sont plus ! vociféra Van
Houben, aussi bouleverse que si on 1’avait volé
une seconde fois. Mes diamants, qu’est-ce que
vous en avez fait, monsieur ? Ah ! mais, vous
rendrez gorge... »

Le comte de M¢élamare avait assisté a cette
scene, 1mpassible, mais avec une expression
¢trange. Lorsque le juge se retourna vers lui en
montrant la tunique et le corselet d’ou les
diamants avaient ¢té arrachés, il hocha la téte, et
sa bouche se contracta pour un sourire affreux.

« Ma sceur n’est donc pas 1a ? » chuchota-t-il
en regardant autour de lui.

La vieille bonne répondit :
« Je crois que madame est dans sa chambre.

—Vous lui direz adieu de ma part et lui
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conseillerez de suivre mon exemple. »

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le
dirigea vers sa tempe et appuya sur la détente.

D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui
poussa le coude. La balle, déviée, alla briser une
des vitres de la fenétre. Des agents se jeterent sur
M. de Mé¢lamare. Le juge d’instruction
prononga :

« Vous étes sous mandat d’arrét, monsieur.
Qu’on emmene aussi M™ de Mélamare... »

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la
trouva ni dans sa chambre ni dans son boudoir.
On fouilla tout 1’hotel. Par ou s’¢tait-elle enfuie ?
et avec quelle complicité ?

D’Enneris, trés inquiet, redoutant un suicide,
dirigeait les investigations. Elles furent vaines.

« N’importe, murmura Béchoux, vous n’étes
pas loin de recueillir vos diamants, monsieur Van
Houben. Notre situation est bonne et j’ai bien
travaille.

—Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa
Van Houben.
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— Il a manqué d’audace a mi-chemin, répliqua
Béchoux. Mon accusation a tout déclenché. »

Quelques heures plus tard, Van Houben
rentrait dans son magnifique appartement du
boulevard Haussmann. Il avait diné au restaurant
avec le brigadier Béchoux et le ramenait pour
parler encore de I’affaire qui les préoccupait
autant ’un que 1’autre.

« Tiens, tiens, dit-il aprés un moment de
conversation, on croirait entendre du bruit au
bout de I’appartement. Les domestiques ne
couchent pourtant pas de ce coté. »

Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor a
I’extrémité duquel se trouvait un petit logement
ayant sa sortie particuliere sur le grand escalier.

« Deux chambres tout a fait séparéces, dit-il, ou
je recois quelquefois des amis. »

Béchoux préta I’oreille.
« En effet, il y a du monde.

— C’est curieux. Personne n’a la clef. »
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Revolver au poing, ils entrérent d’un bond, et,
tout de suite, Van Houben poussa un cri :

« Nom de D...!» auquel Béchoux répondit
par un autre cri : « Cré bon sang ! »

A genoux devant une femme étendue sur un
canape¢, Jean d’Enneris lui embrassait 1égérement,
selon sa méthode apaisante, le haut du front et les
cheveux.

IlIs s’avancerent et reconnurent Gilberte de
M¢lamare, les yeux clos, trés pale, et la poitrine
haletante.

D’Enneris, furieux, se planta devant les
nouveaux venus.

« Encore vous ! Mais, sacrebleu ! on ne peut
donc pas étre tranquille ! Qu’est-ce que vous
venez ficher ici, tous les deux ?

— Comment, ce que nous venons faire ? s’écria
Van Houben. Mais je suis chez moi, ici ! »

Et Béchoux, indigné, proférait :

« Eh bien ! mais, tu as de 1’aplomb ! Alors,
c’est toi qui as fait eévader la comtesse de
I’hotel ? »
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D’Enneris, subitement apais€, pirouetta sur
lui-méme.

« On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon
Dieu, oui, c’est moi.

— Tu as osé !

— Dame, cher ami, tu avais oubli¢ de mettre
des agents dans le jardin. Alors, je I’ai fait filer
par 1a, en lui donnant rendez-vous dans une rue
voisine ou elle prit une auto. La cérémonie de
I’instruction terminée, je 1’y retrouvai, et, depuis
ce temps, apres l’avoir transportée ici, je la
soigne.

— Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van
Houben. Il fallait la clef de ce logement !

— Pas besoin. Avec des pinces, j’ouvre toutes
les portes en rigolant. Voila plusieurs fois que je
visite ainsi votre demeure, cher ami, et j’ai pensé
qu’il n’y avait pas de meilleure retraite pour M™
de Mc¢lamare que ce coin isolé. Qui donc
imaginerait que Van Houben ait pu recueillir la
comtesse de M¢élamare ? Personne. Pas méme
Béchoux ! Elle va vivre la trés tranquillement,
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sous votre protection, jusqu’a ce que 1’affaire soit
¢claircie. La femme de chambre qui la servira
croira que c’est votre nouvelle amie, puisque
Régine est perdue pour vous.

—Je I’arréte ! je préviens la police ! » s’€cria
Béchoux.

D’Enneris éclata de rire.

« Ah! ca c’est drole ! Voyons. Tu sais aussi
bien que moi que tu n’y toucheras pas. Elle est
sacree.

— Tu crois ca, toi ?

— Parbleu ! puisque je la protege. »
Béchoux ¢était exaspéré.

« Alors, tu protéges une voleuse ?

— Une voleuse, qu’est-ce que tu en sais ?

— Comment ! la sceur de I’homme que tu as
fait arréter ?

— Calomnie odieuse ! Ce n’est pas moi qui I’ai
fait arréter. C’est to1, Béchoux.

—Sur ton indication, et parce qu’il est
coupable, sans contestation possible.
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— Qu’en sais-tu ?
— Hein ! voila que tu n’es plus certain ?

— Ma foi, non, dit Jean d’Enneris, d’un ton de
persiflage horripilant, i1 y a dans tout cela des
choses rudement déconcertantes. Un voleur, ce
noble personnage ? Une voleuse, cette dame si
ficre, dont je n’ose guere embrasser que les
cheveux ? Vrai, Béchoux, je me demande si tu
n’as pas €t¢ un peu vite, et si tu ne t’es pas jeté
imprudemment dans une bien mauvaise affaire ?
Quelle responsabilité, Béchoux ! »

Béchoux écoutait, vacillant et bléme. Van
Houben, le cceur étreint par 1’inquiétude, sentait
ses diamants se perdre de nouveau dans I’ombre.

Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement
devant la comtesse, chuchotait :

« Vous n’étes pas coupable, n’est-ce pas ? 1l
est inadmissible qu’une femme comme vous ait
volé. Promettez-moi de me dire la vérité au sujet
de votre frere et de vous... »
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Est-ce [ 'ennemi ?

Rien n’est plus fastidieux que le récit détaillé
d’une instruction judiciaire, surtout lorsqu’il
s’agit d’une affaire connue, dont tout le monde a
parlé, et a propos de laquelle chacun s’est formé
une opinion plus ou moins exacte. L’intérét de
ces pages consiste donc uniquement dans la mise
en lumiere de ce que le public ignora et de ce que
la justice ne parvint pas a ¢€claircir, et, cela, en
definitive, revient a raconter les faits et gestes de
Jean d’Enneris, c’est-a-dire d’Arsene Lupin.

Qu’il suffise de rappeler combien 1’enquéte fut
vaine. Le couple de vieux domestiques, tout en
s’indignant que 1’on osat soupconner des maitres
qu’ils servaient depuis vingt ans, ne put dire un
mot qui les disculpat. Gertrude ne quittait guere
sa cuisine que pour les courses du matin. Quand
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on sonnait — ce qui €tait rare, car il y avait peu de
visiteurs — Francgois enfilait son habit et allait
Ouvrir.

Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y
avait aucune issue dérobée. Le petit reduit
attenant au salon, jadis alcove avec ruelle, ¢€tait
utilis¢ comme cabinet de débarras. Nulle part,
rien de suspect, rien de truque.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise
pour auto. On ¢tablit que le comte savait
conduire. Mais, s’il avait une auto, ou la mettait-
i1? Et ou se trouvait son garage ? Toutes
questions qui ne recurent point de réponse.

D’autre part, la comtesse de M¢lamare
demeurait invisible, et le comte se renferma dans
un mutisme absolu, refusant aussi bien de
s’expliquer sur les points essentiels que de
donner les moindres renseignements sur sa vie
privée.

Un fait cependant doit €tre retenu, car il
domina toute cette aventure et I’idée générale que
chacun en congut instantanément dans les milicux
judiciaires, comme dans la presse et dans le
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public. Ce fait, que Jean d’Enneris avait ¢venté
des le début et a propos duquel il voulait se
renseigner, le voici, dépouillé de tout
commentaire. En 1840, [’arri¢re-grand-pere du
comte actuel, Jules de Mélamare, le plus illustre
de la race des Mélamare, général sous Napoléon,
ambassadeur sous la Restauration, était arrété
pour vol et assassinat. Il mourait de congestion
dans sa cellule.

On serra la question de plus pres. On fouilla
dans les archives. Certains  souvenirs
s’éveillerent. Et un document d’une importance
considerable fut mis au jour. En 1868, le fils de
ce M¢élamare, et le grand-pére du comte Adrien,
Alphonse de Mélamare, officier d’ordonnance de
I’empereur Napoléon III, était convaincu de vol
et d’assassinat. Dans son hotel de la rue d’Urfé, il
se brilait la cervelle. L’empereur ¢&touffa
I’affaire.

L’évocation de ce double scandale fit une
grande impression. Tout de suite, un mot éclaira
le drame présent et résuma la situation : atavisme.
Si le frére et la sceur ne possédaient pas une



grosse fortune, du moins ils jouissaient d’une
certaine aisance, ayant hotel a Paris et chateau en
Touraine, et se consacrant a des ceuvres
humanitaires ou charitables. Ce n’¢était donc point
uniquement la cupidit¢ qui pouvait expliquer
I’incident de I’Opéra et le vol des diamants. Non,
c’¢tait 1’atavisme. Les M¢elamare avaient
I’instinct du vol. Le frere et la sceur tenaient cela
de leurs aieux. Ils avaient vol¢, sans doute pour
faire face a un train de vie supérieur a leurs
ressources, ou peut-étre par suite d’une tentation
trop forte, mais surtout par nécessité atavique.

Et, comme son grand-pere Alphonse de
M¢lamare, le comte Adrien avait voulu se tuer.
Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux
jeunes femmes, quant a I’emploi de son temps
aux heures des deux é€pisodes, quant a la tunique
trouvée dans sa bibliotheque, quant a tout ce qui
constituait le cote mystérieux de [’aventure, il
affirmait ne rien savoir. Cela ne le concernait pas.
Cela semblait, pour lui, s’étre produit sur une
autre planete.
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Il ne voulut se disculper qu’a propos d’Arlette
Mazolle. Il avait eu, dit-il, de ses relations avec
une femme mari¢e, une fille qu’il aimait
beaucoup, et qui ¢était morte quelques annces
auparavant. Ce dont 1l avait ressenti un profond
chagrin. Or, Arlette ressemblait a cette fille, et il
avait suivi Arlette deux ou trois fois,
involontairement, en souvenir de I’enfant qu’il
avait perdue. Il nia d’ailleurs, avec énergie, qu’il
elt tenté de 1’aborder dans une rue déserte, selon
I’accusation d’ Arlette Mazolle.

Quinze jours s’¢coulerent ainsi, durant
lesquels le brigadier Béchoux, rageur et opiniatre,
déploya la plus grande et la plus inutile activité.
Van Houben, qui s’attachait a ses pas, se
lamentait.

« Fichus ! je vous dis qu’ils sont fichus. »
Béchoux montrait ses poings fermés.

« Vos diamants ? C’est comme si je les tenais
dans mes mains. J’ai pris les M¢lamare, je
prendrai vos diamants.

—Vous ¢étes sir de n’avoir pas besoin de
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d’Enneris ?

— Jamais de la vie! J’aime mieux tout rater
que de m’adresser a lui. »

Van Houben se rebiffait.

«Vous en avez de bonnes, vous! Mes
diamants passent avant votre amour-propre. »

Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de
stimuler Jean d’Enneris qu’il rencontrait
journellement. Il ne pouvait pénétrer dans le
logement 1isolé ou se cachait Gilberte de
M¢élamare sans le voir assis aux pieds de la
comtesse, lui prodiguant les consolations, lui
donnant de I’espoir, lui promettant de sauver son
frére de la mort et du déshonneur, et, du reste,
n’obtenant d’elle aucun renseignement, aucune
parole qui put le guider.

Et si Van Houben, se retournant vers Régine
Aubry, voulait I’emmener au restaurant, 1l &tait
siir de trouver d’Enneris en train de faire sa cour.

« Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait
la belle actrice, je ne peux plus vous voir en
peinture, depuis toutes ces histoires. »
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Van Houben ne dérageait pas, et, prenant
d’Enneris a part :

« Voyons, cher ami, mes diamants ?

—J’a1 bien autre chose en téte. Régine et
Gilberte me prennent tout mon temps, [’une
I’aprés-midi, 1’autre le soir.

— Mais le matin ?...

— Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine,
intelligente, intuitive, heureuse et touchante,
simple comme une enfant et mystérieuse comme
une vraie femme. Et si honnéte ! Le premier soir,
j’ai pu, par surprise, lul embrasser les joues. Fint,
maintenant ! Van Houben, je crois bien que c’est
Arlette que je préfere. »

D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine
se transformait en bonne amiti€. Il ne voyait plus
Gilberte que dans le vain espoir d’obtenir des
confidences. Mais 1l passait aupres d’Arlette des
matinées qui le ravissaient. Il y avait en elle un
charme particulier, qui venait a la fois d’une
ingeénuité profonde et d’un sens tres sir de la vie.
Tous les réves chimériques qu’elle faisait pour
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aider ses camarades prenaient une apparence
d’événements réalisables quand elle les exposait
en souriant.

« Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais
personne de plus clair que toi, et de plus obscur.

— Moi, obscure ? disait-elle.

—Oui, par moments. Je te comprends tout
enticre, sauf un certain point qui reste pour moi
impeénétrable, et qui, chose bizarre, n’existait pas
quand je t’ai approchée pour la premiere fois.
Chaque jour, [I’énigme grandit. Enigme
sentimentale, je crois.

— Pas possible ? disait-elle en riant.

—Oui, sentimentale... Tu n’aimes pas
quelqu’un ?

— Si j’aime quelqu’un ? Mais tout le monde !

— Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta
vie.

—Je vous crois qu’il y a du nouveau!
Enlevement, émotions, enquétes, interrogatoires,

des tas de gens qui m’€crivent, du bruit, trop de
bruit autour de moi ! Il y a la de quoi faire perdre
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la téte a un petit mannequin ! »

Il hochait la téte et la regardait avec une
tendresse croissante.

Cependant, au  Parquet, I’instruction
n’avangait pas. Vingt jours apres 1’arrestation de
M. de M¢lamare, on continuait a recueillir des
témoignages sans valeur et a pratiquer des
perquisitions qui ne menaient a rien. Toutes les
pistes ¢€taient mauvaises, et fausses toutes les
hypotheses. On ne retrouva méme pas le premier
chauffeur qui avait conduit Arlette de 1’hotel
M¢lamare a la place des Victoires.

Van Houben maigrissait. I ne voyait plus
aucun lien entre ’arrestation du comte et le vol
des diamants, et il ne se génait pas pour suspecter
tout haut les qualités de Béchoux.

Un apres-midi, deux hommes sonnerent a la
porte du rez-de-chaussée que d’Enneris occupait
pres du parc Monceau. Le domestique ouvrit et
les introduisit.

« Décampez, s’¢cria  d’Enneris, en les
rejoignant. Van Houben ! Béchoux ! eh bien,
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vrai, vous n’étes pas fiers ! »
Ils confessérent leur désarroi.

« C’est une de ces affaires qui se présentent
mal, avoua le brigadier Béchoux piteusement. Il y
a de la malchance.

—1Il y a de la malchance pour les gourdes
comme toi, fit d’Enneris. Enfin, je serai bon
prince. Mais [’obéissance absolue, hein ? La
corde au cou, et en chemise, comme les
bourgeois de Calais ?

— Oui, déclara Van Houben, déja ragaillardi
par la bonne humeur de d’Enneris.

— Et toi, Béchoux ?
— Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre.

—Tu laisseras de coté la Préfecture, tu
t’assiéras sur ton Parquet, puis tu proclameras
que ces gens-la ne sont capables de rien, et tu me
donneras des gages.

— Quels gages ?

— Des gages de collaboration loyale. Ou en
est-on la-bas ?
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— Demain, il doit y avoir confrontation entre le
comte, Régine Aubry et Ariette Mazolle.

— Fichtre ! il faut se hater. Aucun fait n’a été
caché au public ?

— Presque rien.
— Raconte.

— M¢lamare a regu une missive qu’on a
découverte dans sa cellule. Elle est ainsi concue :
« Tout s’arrangera. Je m’en porte garant.
Courage. » J’ai enquéte. Je sais, depuis ce matin,
que cette missive lui a €té transmise grace a la
complicit¢ d’un gar¢on du restaurant qui fournit
les repas du comte, et qui m’a avoue qu’il y eut
réponse de celui-ci.

—Tu possedes le signalement exact du
correspondant ?

— Exact.

— Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ?
— Oui.

— Allons.

—Ou?
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— Vous le verrez. »

Et, dans I’auto ou ils montérent tous trois,
d’Enneris formula :

« Il y a un point, Béchoux, que tu as négligé et
qui, pour moi, est capital. Que signifie 1’annonce
faite par le comte dans les journaux, quelques
semaines avant notre affaire ? Quel intérét avait-
il a réclamer de telles babioles ? Et quel interét
avait-on a les lui barboter, de préférence a tant
d’autres objets de valeur entassés dans I’hétel de
la rue d’Urfé ? Le seul moyen d’élucider cette
question, c’était, n’est-ce pas ? de m’adresser a la
bonne femme qui m’avait vendu la bobeche, le
cordon de sonnette et autres futilités, pour la
modique somme de treize francs cinquante. C’est
ce que j’ai fait.

— Et le résultat ?

— Neégatif jusqu’ici, mais positif tout a 1’heure,
je P’espere. Ma vendeuse du marché aux puces,
que j’al vue des le lendemain des événements,
s’est fort bien souvenue de la personne qui lui
avait céde le stock des objets pour cent sous, une
marchande a la toilette, laquelle vient quelquefois
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lui refiler des objets de méme acabit. Son nom ?
son adresse ? Ma vendeuse les ignore. Mais elle
¢tait persuadée que le sieur Gradin, antiquaire,
qui lui avait amen¢ la marchande a la toilette,
pourrait les indiquer. J’ai couru chez le sieur
Gradin, sur la rive gauche. En voyage. Il revient
aujourd’hui. »

Ils arrivérent bientdt chez le sieur Gradin,
lequel répondit, sans hésiter :

« Il s’agit évidemment de la mere Trianon que
nous appelons tous ainsi a cause de sa boutique
« Le Petit Trianon », rue Saint-Denis. C’est une
drole de femme, pas communicative, assez
bizarre, qui solde des tas de choses insignifiantes,
mais qui, a coté de cela, m’a vendu des meubles
fort intéressants, qu’elle tenait de je ne sais qui...
entre autres un beau mobilier acajou du plus pur
Louis XVI, signé Chapuis, le grand ébéniste du
XVIII* siecle.

— Mobilier que vous avez revendu ?
— Oui, et expédi¢ en Amérique. »

Les trois hommes sortirent de la, fort intrigués.



Cette signature Chapuis se retrouvait sur la
plupart des meubles du comte de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.

« La coincidence nous est favorable, et rien ne
nous interdit de croire que mes diamants sont
dans quelque tiroir secret du « Petit Trianon ». En
ce cas, d’Enneris, je suis slir que vous aurez la
delicatesse...

— De vous en faire cadeau ?... Certainement,
cher ami. »

L’auto s’arréta a quelque distance du « Petit
Trianon », ou d’Enneris et Van Houben entrérent,
laissant Béchoux a la porte. C’¢€tait une €troite et
longue boutique, encombrée de bibelots, de vases
félés, de porcelaines ¢ébréchées, de fourrures
« usagees », de dentelles déchirees, et de tout ce
qui compose un magasin de marchande a la
toilette. Dans une arricre-boutique, la mere
Trianon, grosse femme a cheveux gris, causait
avec un monsieur qui tenait a la main une carafe
sans bouchon.

Lentement, Van Houben et d’Enneris se
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promencrent entre les ¢étalages, comme des
amateurs qui cherchent une occasion. D’un ceil
furtif, d’Enneris observait le monsieur, auquel il
ne trouvait pas I’air d’un client qui est la pour
acheter. Grand, blond, fort, trente ans peut-€tre,
¢légant d’aspect et de figure franche, il causa un
moment encore, puis reposa la carafe sans
bouchon et se dirigea vers la porte, tout en
examinant différents bibelots et tout en épiant, lui
aussi, d’Enneris s’en rendait compte, les
nouveaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce
double manege, et qui €tait arrive pres de la mere
Trianon, estima qu’il pouvait entrer en
conversation avec elle, puisque d’Enneris
négligeait de le faire, et il lui dit a demi-voix :

« Est-ce que, par le plus grand des hasards, on
ne vous aurait pas revendu certains objets qui
m’ont €té dérobés, par exemple une... »

D’Enneris, pressentant 1’imprudence de son
compagnon, tenta de lui faire signe, mais Van
Houben continuait :

« Par exemple, une entrée de serrure, une
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moitié de cordon de sonnette en soie bleue... »

La marchande a la toilette dressa 1’oreille, puis
¢changea un regard avec le monsieur, qui s’était
retourné un peu plus vivement qu’il n’ett fallu, et
qui fronga le sourcil.

«Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le
fouillis... Peut-€étre bien que vous trouverez des
choses qui vous iront. »

Le monsieur attendit un moment, envoya de
nouveau a la marchande un coup d’ceil qui
semblait la mettre en garde, et puis sortit.

D’Enneris se hata vers la porte. Le monsieur
héla un taxi, monta, et, se penchant par la
portiere, donna tout bas une adresse au chauffeur.
Mais, a ce moment méme, le brigadier Béchoux,
qui s’était approche, passait le long de ’auto.

D’Enneris ne bougea pas durant 1’espace de
temps ou il aurait pu étre apercu de I’inconnu.
Dés que la voiture eut tourne, Béchoux et lui se
rejoignirent.

« Eh bien ! tu as entendu ?

—Oui, hotel Concordia, faubourg Saint-
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Honoré.
— Mais tu te méfiais donc ?

— J’avais identifié le bonhomme a travers les
vitres. C’est lui.

—Qui?
— Le type qui a réussi a faire passer une lettre
au comte de Mélamare, dans sa cellule.

— Le correspondant du comte ? Et il causait
avec la femme qui a vendu les objets volés dans
I’hotel Mélamare ! Fichtre! tu avoueras,
Béchoux, que la coincidence a de la valeur ! »

Mais la joie de d’Enneris dura peu. A 1’hotel
Concordia, on n’avait vu entrer aucun monsieur
qui répondit au signalement. Ils attendirent. Jean
s’impatientait.

« L’adresse donn¢e est peut-etre fausse,
declara-t-il a la fin. L’individu aura voulu nous
¢loigner du « Petit Trianon ».

— Pourquoi ?
— Pour gagner du temps... Retournons-y. »

D’Enneris ne s’était pas trompé. Des qu’ils
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eurent débouché dans la rue Saint-Denis, 1ls
constaterent que le magasin de la marchande a la
toilette ¢tait déja fermé, clos de ses volets, barré
de sa barre de fer, et cadenassé.

Les voisins ne purent donner aucune
indication. Tous connaissaient de vue la mecre
Trianon. Mais aucun d’eux n’avait jamais pu tirer
d’elle un seul mot. Dix minutes auparavant, on
I’avait apercue qui, comme chaque soir, mais
deux heures plus t6t, fermait elle-méme sa
boutique. Ou allait-elle ? On ignorait le lieu de
son domicile.

« Je le saurai, grogna Béchoux.

— Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La
mere Trianon est évidemment sous la coupe du
monsieur, et celui-ci m’a tout 1’air d’un type qui
connait son affaire, et qui non seulement pare les
coups, mais n’est pas embarrassé pour en donner.
Tu sens I’attaque, hein, Béchoux ?

— Oui. Mais 1l faut d’abord qu’il se défende.

— La meilleure maniere de se défendre est
d’attaquer.
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— 11 ne peut rien contre nous. A qui s’en
prendrait-il ?
— A qui s’en prendrait-il ?... »

D’Enneris réflechit quelques secondes, puis
brusquement sauta dans 1’auto, repoussa le
chauffeur de Van Houben, prit le volant et
démarra avec une rapidité qui laissa tout juste a
Van Houben et a Béchoux le temps de
s’accrocher aux porticres. Par des prodiges
d’adresse, 1l se faufila parmi les encombrements,
for¢a les consignes, et, a toute allure, gagna les
boulevards extérieurs. La rue Lepic fut escaladée.
Halte devant la maison d’Arlette. Irruption chez
la concierge.

« Arlette Mazolle ?

— Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris.
— Depuis ?...

— Un quart d’heure, pas davantage.

— Seule ?

— Non.

— Avec sa meére ?
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— Non. M™ Mazolle est en courses et ne sait
pas encore que M' Arlette est sortie.

— Avec qui, alors ?

— Un monsieur qui est venu la chercher en
auto.

— Grand, blond ?
— Oui.
— Et que vous avez vu d¢ja ?

— Toute cette semaine, il est venu voir ces
dames apres diner.

— Vous connaissez son nom ?
— Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.
— Je vous remercie. »

D’Enneris ne cachait pas son désappointement
et sa colere.

«Je prévoyais le coup, machonna-t-il en
sortant de la loge. Ah! Il nous manceuvre, le
bougre ! Et c’est lui qui mene le jeu. Mais bon
sang, qu’il n’essaie pas de toucher a la petite ! »

Béchoux objecta :
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« Ce ne doit pas €tre son but, puisqu’il est
venu déja, et qu’elle semble I’avoir suivi d’elle-
meme.

—Oui, mais qu’y a-t-1l la-dessous, quelle
embliche ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé de
ces visites ? Enfin, quoi, que veut-il, ce
Fagerault ? »

De méme qu’il avait saut€¢ dans 1’auto sous le
coup d’une inspiration subite, il traversa la rue en
courant, entra dans un burcau de poste et
demanda Régine au téléphone. Des qu’il eut la
communication :

« Madame est l1a ? De la part de M. d’Enneris.

— Madame sort a I’instant, monsieur, répondit
la femme de chambre.

— Seule ?

—Non, monsieur, avec M™ Arlette, qui est
venue la chercher.

— Elle devait sortir ?

—Non. Madame s’est décidée d’un coup.
Cependant, M"™ Arlette lui avait téléphoné ce
matin.
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—Vous ne savez pas ou ces dames sont
allées ?

— Non, monsieur. »

Ainsi, en I’espace de vingt minutes, ces deux
mémes femmes, qui avaient ¢€té enlevées une
premiere fois, disparaissaient dans des conditions
qui semblaient annoncer un nouveau picge et une
menace plus terrible encore.
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Le secret des Melamare

Cette fois, Jean d’Enneris resta maitre de lui,
du moins en apparence. Pas de colere. Pas de
jurons. Mais quelle rage bouleversait son étre !

I1 consulta sa montre.

« Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit
caboulot. A huit heures, nous entrerons en action.

— Pourquoi pas tout de suite ? » dit Béchoux.

Ils s’attablerent dans un coin, parmi de petits
employés et quelques chauffeurs de taxis, et
d’Enneris répondit au brigadier :

« Pourquoi ? Parce que je suis dérouté. J’ai agi
au hasard, tachant de parer les coups que
j’envisageals comme possibles. Mais trop tard, et
chacun d’eux m’a un peu plus démoli. J’ai besoin
de me refaire et de comprendre. Pourquoi ce
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Fagerault a-t-il fait partir de chez elles Reégine et
Arlette ? Tout ce qu’on peut supposer d’un tel
homme n’est pas de nature a me rassurer.

— Et tu crois que, dans une heure ?...

—1I1 faut toujours se donner une limite de
temps, Béchoux. Cela vous oblige a trouver. »

On elt dit vraiment que d’Enneris ne se
tourmentait guere, car il mangea de bon appétit et
parla méme de choses indifférentes. Mais ses
gestes ¢taient nerveux et 1’on devinait la tension
inquiete de son cerveau. Au fond, il considérait la
situation comme tres grave. Vers huit heures, sur
le point de s’en aller, il dit a Van Houben :

« Prenez des nouvelles de la comtesse par
télephone. »

Au bout d’une minute, Van Houben revint de
la cabine installée dans le café.

« Rien de nouveau, m’a dit la femme de
chambre que j’ai mise a son service. Elle va bien.
Elle dine.

— Filons.

— Ou ? demanda Béchoux.
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— Je ne sais pas. Marchons. Il faut agir. Il le
faut, Béchoux, répéta d’Enneris avec force.
Quand on pense que, toutes deux, elles sont a la
disposition de cet individu. »

Ils descendirent a pied des hauteurs de
Montmartre vers la place de I’Opéra, et Jean
exhalait sa fureur en phrases breves.

« Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault !
et qui me le paiera cher! Tandis que nous
dispersions nos efforts, 1l agissait, lui... et avec
quelle énergie ! Que veut-il ? Qui est-il ? Un ami
du comte, comme sa lettre interceptée Ile
donnerait a croire ? ou bien un ennemi ? un
complice ou un rival ? Et, en tout état de cause,
quel est son but en entrainant hors de chez elles
ces deux femmes ? Elles ont d¢ja ét€ enlevées
I’une apres l'autre... Que cherche-t-il en les
emmenant ensemble ? Et pourquoi Arlette s’est-
elle cachée de moi ? »

Longtemps 1l se tut. Il réfléchissait, frappant
du pied parfois et bousculant les passants qui ne
se dérangeaient pas.

Soudain, Béchoux lui dit :
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« Tu sais ou nous sommes ?
— Oui. Sur le pont de la Concorde.
— Donc pas loin de la rue d’Urfe€.

—Pas loin de la rue d’Urfé et de I’hotel de
M¢lamare, je le sais.

— Alors ? »
D’Enneris saisit le bras du brigadier.

« Béchoux, notre affaire est de celles ou nul
indice ne vous guide comme d’habitude, ni
empreintes digitales, ni mensuration, ni vestiges
de pas... rien... rien que l’intelligence, et, plus
encore, ’intuition. Or, c’est de ce cote, et pour
ainsi dire 2 mon insu, que mon intuition m’a
dirigé. C’est 1la que tout s’est passé, 1a que fut
conduite Régine d’abord, puis Arlette. Et, malgre
moi, j’évoque le vestibule dallé, les vingt-cing
marches de 1’escalier, le salon... »

IIs longeaient la Chambre des députes.
Béchoux s’écria :

« Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-
la répéterait-il ce qu’un autre a fait ? et dans des
conditions bien plus dangereuses pour lui ?
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—C’est justement ce qui me trouble,
Béchoux ! S’il lui a fallu risquer cela pour la
réussite de ses projets, comme ces projets doivent
etre menacants !

— Mais c’est qu’on n’y entre pas comme on
veut, dans cet hotel ! protesta Béchoux.

— Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux Je
I’a1 visité de fond en comble, de jour et de nuit, et
sans que le vieux Francgois s’en doute.

— Mais, lui, Antoine Fagerault ? Comment
veux-tu qu’il entre ? et surtout qu’il introduise
ces deux personnes ?

— Avec la complicité de Francois, parbleu ! »
ricana d’Enneris.

Au fur et a mesure qu’il approchait, il pressait
I’allure comme si sa vision des choses devenait
plus nette, et qu’il imaginat avec plus d’anxiété
les événements auxquels il fallait faire face.

Il évita la rue d’Urfé, contourna le paté de
maisons qui entouraient 1’hotel et gagna la rue

déserte qui bordait le jardin sur la facade
postérieure. Au-dela du pavillon abandonné, il y
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avait la petite porte par ou Arlette s’était enfuie.
De cette porte, d’Enneris, au grand ¢tonnement
de Béchoux, possédait les clefs, clef de la serrure
et clef du verrou de streté. Il ouvrit. Le jardin
s’étendait devant eux, demi obscur, et 1’on
entrevoyait la masse de 1’hotel qu’aucune lumicre
n’¢clairait. Les persiennes devaient €tre closes.

De méme qu’Arlette, mais en sens contraire,
ils suivirent la ligne plus sombre des arbustes, et
ils se trouvaient a dix pas de la maison lorsqu’une
main brutale empoigna I’épaule de d’Enneris.

« Eh! quoi! murmura-t-il, aussitot sur la
défensive.

— C’est moti, dit une voix.

— Qui vous ? Ah! Van Houben... Que voulez-
vous, saperlotte ?

— Mes diamants...
— Vos diamants ?

—Tout me laisse croire que vous allez les
deécouvrir. Or, jurez-moi...

— Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris
exasperé, et en poussant Van Houben qui
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trébucha dans un massif. Et puis restez 1a. Vous
nous génez... Faites le guet...

— Vous me jurez... »

D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les
persiennes du salon ¢taient fermées. Tout de
méme il grimpa jusqu’au balcon, jeta un coup
d’ce1l, écouta, et sauta a terre.

«Il'y a de la lumiere. Mais on ne voit rien a
I’intérieur, et I’on n’entend rien.

— Donc ¢’est manque ?
—T’es béte. »

Une porte basse faisait communiquer le sous-
sol et le jardin. Il descendit quelques marches,
alluma une lampe de poche, franchit une salle
encombrée de pots a fleurs et de caisses, et
deboucha avec précaution dans le vestibule
qu’une ampoule éclairait. Personne. Il monta le
grand escalier en recommandant le silence a
Béchoux. Sur le palier, en face, 1l y avait le salon,
a droite un boudoir qui n’était guere utilis€, mais
qu’il connaissait bien pour y avoir furet¢.

Il y entra, longea dans I’obscurité¢ le mur qui
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séparait les deux pieces et se mit en mesure
d’ouvrir avec une fausse clef, et sans qu’il se
produisit un craquement ou un grincement, la
porte a deux battants qui était condamnée a
I’ordinaire. Il savait que, de I’autre coté, une
tapisserie la masquait, et que cette tapisserie,
doublée d’une toile trouée a certaines places,
offrait des endroits par ou 1’on voyait au travers
du fin grillage de la trame.

IIs percurent des pas qui allaient et qui
venaient sur le parquet. Aucun bruit de voix.

D’Enneris appuya sa main sur 1’épaule de
Béchoux, comme pour prendre contact avec lui et
lui imposer ses impressions.

La tapisserie avait bougé Iégerement, au
courant de D’air. Ils attendirent qu’elle se fit
immobilis€e. Alors ils colleérent leur visage contre
elle, et ils virent.

Vraiment la sceéne dont ils furent les t€émoins
surpris ne leur sembla pas de celles qui
nécessitent une irruption et une bataille. Arlette et
Régine, assises 'une pres de Dautre sur un
canap¢, regardaient un monsieur, grand, blond,
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qui se promenait d’un bout a "autre de la piece.
C’¢tait ’homme qu’ils avaient rencontré au
« Petit Trianon », le correspondant de M. de
M¢lamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne
soufflait mot. Les deux jeunes femmes n’avaient
pas l’air anxieux, et Antoine Fagerault n’avait
point I’aspect belliqueux, ou menagant, ou méme,
désagreable. Ces gens-la semblaient plutot
attendre. Ils €coutaient. Leurs yeux se tournaient
souvent vers la porte qui donnait sur le palier et,
méme, Antoine Fagerault alla ’ouvrir et préta
’oreille.

« Vous n’avez aucune inquié¢tude ? Iui dit
Reégine.

— Aucune », déclara-t-il.

Et Arlette ajouta :

« La promesse fut formelle, et donnée sans
méme que j’aie besoin d’insister. Mais vous €tes
stir que le domestique entendra le timbre ?

—1I1 a bien entendu notre appel. D’ailleurs sa
femme le rejoint dans la cour et je laisse les
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portes ouvertes. »

D’Enneris serra 1’épaule de Béchoux. Ils se
demandaient ce qui allait se passer, et quelle était
cette personne dont la visite promise avait attire
Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s’asseoir aupres de la
jeune fille et 1ils parlerent tout bas, avec
animation. Il y avait une certaine intimité entre
eux. Lui, 1l se montrait empress¢ et se penchait
vers elle un peu plus qu’il n’ett fallu, sans qu’elle
s’en offusquat. Mais ils se séparcrent
brusquement. Fagerault se leva. Le timbre de la
cour avait frappé deux fois, coup sur coup. Et
deux fois encore, apres un léger intervalle, il
retentit.

« C’est le signal », dit Fagerault, qui se hata
vers le palier.

Une minute s’¢coula. Des voix échangerent
quelques paroles. Puis il revint, accompagné
d’une femme que d’Enneris et Béchoux
reconnurent aussitot : la comtesse de M¢élamare.

L’¢épaule de Béchoux fut triturée avec une telle
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force qu’il étouffa un soupir. L apparition de la
comtesse stupéfiait les deux hommes. D’Enneris
avait tout envisagé, sauf qu’elle abandonnat sa
retraite et qu’elle vint a la réunion provoquée par
I’adversaire.

Elle ¢&tait pale, essoufflée. Ses mains
tremblaient un peu. Elle regardait avec angoisse
cette picce ou elle n’¢tait pas retournée depuis le
drame, et ces deux femmes dont le témoignage
redoutable 1’avait fait fuir et avait perdu son
frere. Puis elle dit a son compagnon :

«Je vous remercie de votre dévouement,
Antoine. Je [’accepte, en souvenir de notre
ancienne amiti¢... mais sans espérer beaucoup.

— Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez
bien que d¢ja j’ai su vous retrouver.

— Comment ?

— Par M" Mazolle, que j’ai été voir chez elle
et que j’ai gagnée a votre cause. Sur mes
instances, elle a interrogé Régine Aubry a qui
Van Houben avait confié le lieu de votre retraite.
C’est Arlette Mazolle qui, ce matin, vous a



teléphon¢ de ma part, pour vous supplier. »

Gilberte inclina la téte en signe de
remerciement, et elle dit :

«Je suis venue furtivement, Antoine, et a
I’insu de ’homme qui m’a protégee jusqu’ici et a
qui j’avais promis de ne rien faire sans ’avertir.
Vous le connaissez ?

— Jean d’Enneris ? Oui, par ce que m’en a dit
Arlette Mazolle, qui elle aussi regrette d’agir en
dehors de lui. Mais il le fallait. Je me méfie de
tout le monde.

— Il ne faut pas se méfier de cet homme-Ia,
Antoine.

—Plus que de tout autre. Je 1’ai rencontré
tantot chez une revendeuse que je cherche depuis
des semaines et qui a entre les mains les objets
volés a votre frere. Il était 1a, lui aussi, avec Van
Houben et le policier Béchoux, et j’ai senti peser
sur moi son regard hostile et soupgonneux. Il a
méme voulu me suivre. Dans quelle intention ?

— Il pourrait vous aider...

— Jamais ! Collaborer avec cet aventurier qui
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sort on ne sait d’ou... avec ce don Juan €quivoque
et cauteleux, qui vous tient toutes sous sa
domination ? Non, non, non. D’ailleurs nous
n’avons pas le méme but. Mon but est d’¢établir la
vérite, le sien de capter les diamants au passage.

— Qu’en savez-vous ?

— Je le devine. Son rdle m’apparait nettement.
En outre, d’apres mes informations particulieres,
c’est ’opinion que se font de lu1 Béchoux et Van
Houben.

— Opinion fausse, affirma Arlette.

— Peut-€étre, mais j’agis comme si elle était
vraie. »

D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion
que cet homme manifestait contre lui, il
I’éprouvait de son cote, instinctive et violente. Il
le détestait d’autant plus qu’il ne pouvait pas
méconnaitre la franchise de son visage et la
sincérité de son dévouement. Qu’y avait-il entre
Gilberte et lui, dans le passé ? L’avait-il aimee ?
Et, dans le présent, par quels moyens avait-il pu
gagner la sympathie et obtenir la soumission
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d’ Arlette ?

La comtesse de M¢lamare garda le silence
assez longtemps. A la fin, elle murmura :

« Que dois-je faire ? »
Il désigna Arlette et Régine.

« Les persuader toutes deux, elles qui vous ont
accusee. J’ai réussi, par ma seule conviction, a
¢veiller leurs doutes et a préparer cette entrevue.
Vous seule pouvez compléter mon ceuvre.

— Comment ?

—En parlant. 11 y a dans cette affaire
incompréhensible des faits qui la rendent plus
incomprehensible encore, et sur lesquels
cependant la justice s’est appuyée pour prendre
des décisions implacables. Etil y a... il y a ce que
vous savez.

— Je ne sais rien.

— Vous savez certaines choses... quand vous
ne sauriez que les raisons pour lesquelles votre
frére et vous, innocents tous deux, ne vous étes
pas défendus.
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Elle dit avec accablement :
« Toute défense est inutile.

—Mais je ne vous demande pas de vous
défendre, Gilberte, s’écria-t-11 d’une voix ardente.
Je vous demande les motifs qui vous obligent a
ne pas vous défendre. Sur les faits d’aujourd’hui,
pas un mot. Soit. Mais votre ¢état d’esprit,
Gilberte, le fond de votre ame, toutes les choses
sur lesquelles Jean d’Enneris vous a vainement
interrogée... toutes ces choses que je devine, et
que je connais, Gilberte, puisque j’ai vécu pres de
vous, ici, dans I’'intimité de cet hotel, et que le
secret des M¢lamare devait m’apparaitre peu a
peu, toutes ces choses que je pourrais expliquer,
mais que votre devoir est de dire, Gilberte, parce
que votre voix seule pourra convaincre Arlette
Mazolle et Régine Aubry. »

Les coudes sur les genoux, la téte entre les
mains, elle chuchota :

« A quoi bon !

— A quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de
source certaine, on les confronte avec votre frere.
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Que leur témoignage soit plus hésitant, moins
affirmatif, quelle preuve réelle restera-t-il a la
justice ? »

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments
devaient lui sembler insignifiants et vains. Elle le
dit, et ajouta :

« Non... non... rien ne servirait... il n’y a que le
silence.

— Et la mort », dit-il.

Elle releva la téte.

« La mort ? »

Il se pencha sur elle et prononga gravement :

« Gilberte, j’ai communiqué avec votre frere.
Je lui a1 écrit que je vous sauverais tous deux, et
il m’a répondu.

—1Il vous a répondu, Antoine ? dit-elle, les
yeux brillants d’émotion.

— Voici son billet. Quelques mots... lisez. »
Elle vit I’écriture de son frere, et lut.

« Merct. Jattendrai jusqu’a mardi soir.
Sinon... »
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Et, toute défaillante, elle balbutia :
« Mardi... ¢’est demain.

—QOui, demain. Si demain soir, apres la
confrontation, Adrien de Mc¢lamare n’est pas
libéré, ou sur le point de D’étre, Adrien de
M¢lamare mourra dans sa cellule. Ne pensez-
vous pas, Gilberte, qu’une tentative doit Etre faite
pour le sauver ? »

Elle tressaillit de fievre, replice de nouveau
sur elle-méme, et la figure dissimul€e. Arlette et
Régine 1’observaient avec une compassion
infinte. D’Enneris se sentait le cceur serré. Tant
de fois il avait essayé de provoquer en elle cette
déroute de la résistance et de [’obstination !
Maintenant elle était vaincue. Et c’est dans les
larmes, si bas qu’on I’entendait a peine, qu’elle
s’exprima.

«Il n’y a pas de secret des Mc¢elamare...
Admettre qu’il y ait un secret, ce serait tenter
d’effacer des fautes que ceux du dernier siccle et
que mon frere et moi nous aurions commises. Or
nous n’avons rien commis... Si nous sommes
innocents tous deux, Jules et Alphonse de
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M¢lamare le furent comme nous... Des preuves,
je ne vous en donnerai pas. Je ne peux pas vous
en donner. Toutes les preuves nous accablent, et
pas une n’est en notre faveur... Mais nous savons,
nous, que nous n’avons pas volé... Cela, on le sait
bien soi-méme, n’est-ce pas ? Je sais que ni
Adrien ni moi nous n’avons amené ces jeunes
femmes ici... et que nous n’avons pas pris les
diamants ni cache¢ la tunique... Nous le savons. Et
nous savons aussi qu’il en fut de méme pour
notre grand-pere et pour son pere. Toute notre
famille a toujours su qu’ils étaient, tous deux,
innocents. C’est une vérité sacrée que mon pere
nous a transmise et qu’il tenait de ceux-la mémes
qui avaient €té¢ accusés... La probiteé, I’honneur
sont de regle chez les Mélamare... Si loin qu’on
remonte dans notre histoire, on ne trouve aucune
faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi, soudain, sans
raison ? Ils €taient riches et honorés. Et pourquoi
mon frére et mo1 aurions-nous, sans raison, menti
a notre passé... et menti au passé¢ de tous les
notres ? »

Elle s’arréta. Elle avait parl¢ avec une émotion
poignante et un accent desespéré qui, tout de
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suite, avaient touché les deux jeunes femmes.
Arlette s’avanga vers elle, et, le visage contracté,
lui dit :

« Et alors, madame... Alors ?

— Alors, répondit-elle nous sommes les
victimes de je ne sais pas quelle chose... S’il y a
un secret, c’est celui-1a, celui qui est contre nous.
Au théatre, dans les tragedies, on montre des
familles que le destin persécute pendant plusieurs
générations. Voila trois quarts de siecle que nous
sommes frappé€s sans relache. Peut-Etre, au début,
Jules de M¢élamare aurait-il pu et aurait-il voulu
se defendre, malgré les charges terribles qui
pesaient sur lui. Malheureusement, fou
d’indignation et de colere, 1l mourut de
congestion dans sa cellule. Et vingt-cinq ans plus
tard, son fils Alphonse déja n’offrait plus la
méme résistance, lorsque des charges différentes,
mais aussi terribles, s’accumulérent contre lui.
Traqué de toutes parts, effrayé de se sentir
impuissant, se rappelant le calvaire de son pere, il
se suicida. »

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de
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nouveau Arlette, qui frémissait en face d’elle, lui
dit :

« Alors, madame ?... Je vous en supplie,
continuez. »

Et la comtesse repartit :

« Alors la légende est née chez nous... 1égende
de malédiction qui s’appesantit sur cet hotel
funeste ou le pere et le fils avaient vécu, et ou
I’un et ’autre avaient ét¢ pris a la gorge par
I’étreinte des preuves. Brisée, elle aussi, au lieu
de lutter pour la mémoire de son mari, la veuve
se réfugie chez ses parents, a la campagne, ¢leve
son fils, qui fut notre pere, lui enseigne 1’horreur
de Paris, lui fait jurer de ne jamais rouvrir I’hotel
de M¢élamare, le marie en province... et le sauve
ainsi de la catastrophe qui I’elit écrasé a son tour.

— Qui I’elit écrasé ?... dit Arlette. Qu’en savez-
vous ?

— Oui, oui, s’écria la comtesse avec exaltation,
oui, 1l elt ¢té écrasé comme les autres, parce que
la mort est ici, dans cet hotel. C’est ici que le
mauvais génie des Mélamare nous cerne et nous
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terrasse. Et c’est pour nous &tre insurges contre
lui, apres la mort de nos parents, que mon frére et
moi nous subissons la loi fatale. Des les premiers
jours, quand nous avons franchi la porte de la rue
d’Urfé, arrivant de province pleins d’espoir,
oublieux du pass¢, joyeux d’entrer dans Ila
demeure de nos ancétres, des les premiers jours,
nous avons senti la menace sournoise du peril.
Mon frere surtout. Moi, je me suis mariée, j’ai
divorce, j’a1 €té heureuse et malheureuse. Mais
Adrien tout de suite devint sombre. Sa certitude
c¢tait si grande et si douloureuse qu’il résolut de
ne pas se marier. En coupant court a la lignée des
M¢élamare, 1l conjurait le sort et interrompait la
série des malheurs. Il serait le dernier des
M¢lamare. Il avait peur !

— Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d’une
voix altéree.

—De ce qui allait advenir, et de ce qui est
advenu, au bout de quinze ans.

— Mais rien ne le laissait prévoir ?

—Non, mais le complot se tramait dans
I’ombre. Les ennemis rodaient autour de nous.
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L’investissement de notre demeure se poursuivait
et se resserrait. Et [D’attaque s’annonga
brusquement.

— Quelle attaque ?

— Celle qui s’est produite, il y a quelques
semaines. Incident naturel, en apparence, mais
avertissement terrible. Un matin, mon frére
s’apercut que certains objets n’¢taient plus 1a, des
objets insignifiants, un cordon de sonnette, une
bobeche ! mais qu’on avait choisis au milieu des
plus beaux, pour bien marquer que I’heure ¢tait
venue... »

Elle fit une pause et acheva :

« Que I’heure ¢tait venue... et que la foudre
allait tomber. »

Ces mots furent prononcés avec une
¢pouvante pour ainsi dire mystique. Les yeux
¢taient égares. On sentait dans son attitude tout ce
qu'elle et son frére avaient souffert, en
attendant...

Elle dit encore, et ses paroles révélaient 1’¢tat
de détresse et de dépression ou « la foudre »,
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selon sa formule, les avait surpris.

« Adrien essaya de lutter. Il fit passer une
annonce pour réclamer les objets disparus. Il
voulait ainsi, comme 1l disait, apaiser le destin. Si
I’hotel reprenait possession de ce qui lui avait éte
pris, si les objets retrouvaient I’emplacement
sacré qu’ils occupaient depuis un siecle et demi,
il n’y aurait plus contre nous ces forces
mystérieuses qui perseécutaient la race des
M¢élamare. Espoir inutile. Que peut-on faire
quand on est condamné d’avance ? Un jour vous
¢tes entrées ici toutes deux, vous que nous
n’avions jamais vues, et vous nous avez accuses
de choses auxquelles nous ne comprenions rien...
Et ce fut fini. Il n’y avait pas a se défendre, n’est-
ce pas? Nous nous trouvions subitement
deésarmés et enchainé¢s. Pour la troisieme fois les
M¢élamare €taient vaincus sans méme savoir
pourquoi. Les mémes  ténebres  nous
enveloppaient que Jules et Alphonse de
M¢élamare. Et le méme dénouement mettrait fin a
nos ¢épreuves... le suicide, la mort... Voila notre
histoire. Quand 1l en est ainsi, il n’y a que la
résignation et la pricre. La révolte est presque
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sacrilege, puisque 1’ordre est donné. Mais quelle
souffrance ! et quel fardeau nous portons depuis
un siecle ! »

Cette fois Gilberte ¢€tait arrivée au bout de
I’¢trange confidence, et aussitot elle retomba
dans cette torpeur ou elle s’abimait depuis le
drame. Mais tout ce que son récit présentait
d’anormal et, en quelque sorte, de morbide,
s’atténuait de la grande compassion et du respect
qu’imposaient ses malheurs. Antoine Fagerault,
qui n’avait pas prononcé une seule parole, vint
vers elle et lul embrassa la main avec véneration.
Arlette pleurait. Régine, moins sensible,
paraissait aussi touchee.
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Fagerault, le sauveur

Derriere leur tapisserie, Jean d’Enneris et
Béchoux n’avaient pas remué. Tout au plus, par
instants, les doigts implacables de d’Enneris
torturaient le brigadier. Profitant de ce qu’on
aurait pu appeler un entracte, il dit a ’oreille de
son compagnon :

« Qu’en penses-tu ? Cela s’€claircit, hein ? »
Le brigadier chuchota :

« A mesure que cela s’éclaircit, tout
s’embrouille. Nous connaissons le secret des
M¢lamare, mais rien de plus sur ’affaire, sur le
double enlévement, sur les diamants.

— Tres juste. Van Houben n’a pas de chance.
Mais patiente un peu. Le sieur Fagerault
s’agite. »
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De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et
se tournait vers les deux jeunes femmes. La
conclusion du récit, c’est lui qui devait la donner
en méme temps qu’il allait exposer ses projets. Il
demanda :

« Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit
Gilberte de Mélamare, vous le croyez, n’est-ce
pas ?

— Oui.
— Vous aussi, madame ? dit-il a Régine.
— Oui.

— Et vous étes prétes toutes les deux a agir
selon votre conviction ?

— Oul. »
Il reprit :

« En ce cas, nous devons nous conduire avec
prudence et dans le seul dessein de réussir, ¢’est-
a-dire de libérer le comte de Mélamare. Et, cela,
vous le pouvez.

— Comment ? dit Arlette.

— D’une maniere trés simple : en atténuant vos
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dépositions, en accusant avec moins de fermete,
et en mélant le doute a des affirmations vagues.

— Cependant, objecta Reégine, je suis certaine
d’avoir €t¢ amenée dans ce salon, et je ne puis le
nier.

—Non. Mais é&tes-vous silre d’y avoir ¢été
amenee par M. et M™ de Mélamare ?

— J’ai reconnu la bague de madame.

— Comment pouvez-vous le certifier ? Au
fond, la justice ne s’appuie que sur des
présomptions, et I’instruction n’a nullement
renforce les charges de la premiere heure. Le
juge, nous le savons, s’inquiete. Que vous
consentiez a dire avec hésitation : « Cette bague
ressemble bien a celle que j’ai vue. Cependant,
peut-€tre, les perles n’¢taient-elles pas disposées
de la méme fagon. » Et la situation change du
tout au tout.

— Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la
comtesse de Mélamare assistat a la confrontation.

— Elle y assistera », dit Antoine Fagerault.

Ce fut un coup de théatre. Gilberte se dressa,
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effarce.
« Je serai l1a ?... Il faut que je sois 1a ?

— 11 le faut, s’écria-t-il d’un ton impérieux. Il
ne s’agit plus de tergiverser ou de fuir. Votre
devoir est de faire face a 1’accusation, de vous
défendre pied a pied, de secouer cet
engourdissement de la peur et de la résignation
absurde qui vous a tous paralysés, et d’entrainer
votre frére a lutter, lui aussi. Vous coucherez ce
soir dans cet hotel, vous reprendrez votre place
comme si Jean d’Enneris n’avait pas eu
I’tmprudence de vous le faire quitter, et, lorsque
la confrontation aura lieu, vous vous présenterez.
La victoire est inévitable, mais 1l faut la vouloir.

— Mais on m’arrétera... dit-elle.
— Non ! »

Le mot fut jeté si violemment et la
physionomie d’Antoine Fagerault exprimait une
telle foi que Gilberte de Mélamare inclina la téte
en signe d’ob¢issance.

« Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui
s’enflammait a son tour, et dont les circonstances
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mettaient en valeur 1’esprit logique et clairvoyant.
Mais notre bonne volonte¢ suffira-t-elle ? Puisque
nous avons €té conduites ici ['une apres ’autre,
que nous avons reconnu ce salon et qu’on a
retrouvé la tunique d’argent dans cette
bibliothéque, la justice voudra-t-elle admettre que
M™ de Mc¢lamare et son frére ne soient pas
coupables ou tout au moins complices ? Habitant
cet hotel, et ne I’ayant pas quitté a ces heures-l1a,
iIs ont di voir, 1ls ont assisté aux deux scenes.

—1IIs n’ont rien vu et ils n’ont rien su, dit
Antoine Fagerault. Il faut bien se représenter la
disposition de I’hotel. Au second étage a gauche,
et sur le jardin, les appartements du comte et de
la comtesse, ou ils dinent et ou ils passent la
soirée... A droite, et sur le jardin, la chambre des
domestiques... En bas et au milieu, personne, et
personne non plus dans la cour et dans les
communs. Voila donc un terrain d’action
enticrement libre. C’est le terrain ou ont évolué
les acteurs des deux scenes, ou ils vous ont
amenées, toutes deux, et d’ou vous,
mademoiselle, vous vous étes enfuie. »
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Elle objecta :
« C’est invraisemblable.

— Invraisemblable, en effet, mais possible. Et
ce qui donne a cette possibilit¢ un caractere plus
acceptable, c’est que I’énigme se pose pour la
troisieme fois dans les mémes conditions, et qu’il
y a toute probabilité pour que Jules de Mé¢lamare,
Alphonse de M¢lamare et Adrien de M¢lamare
aient ¢té perdus parce que 1’hotel de Melamare
est disposé de cette sorte. »

Arlette haussa légerement les épaules.

« Alors, selon votre hypothese, trois fois le
méme complot aurait recommence avec des
malfaiteurs nouveaux qui, chaque fois, auraient
constat¢ cette disposition ?

— Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des
malfaiteurs qui connaissaient la chose. Il y a le
secret des Mélamare, qui est un secret de peur et
de défaillance que se transmettent plusieurs
genérations. Mais, en face, 1l y a un secret de
convoitise et de rapine, d’agression sans danger,
qui se prolonge a travers une race opposée.
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— Mais pourquoi ces gens-la viennent-ils ici ?
I[ls auraient tout aussi bien dépouillé Régine
Aubry dans [D’automobile, sans commettre
I’tmprudence de la transporter dans cet hotel pour
lui arracher le corselet de diamants.

— Imprudence, non, mais précaution, afin que
d’autres soient accus€s, et qu’eux demeurent
impunis.

— Mais moi, je n’ai pas €té volée, et I’on ne
pouvait pas me voler, puisque je n’ai rien.

— Cet homme vous poursuivait peut-€tre par
amour.

— Et, pour cela ¢galement, il m’aurait amenée
ici ?

— Oui, pour tourner les soupgons vers d’autres.

— Est-ce un motif suffisant ?

— Non.

— Alors ?

— Alors, 1l y a la haine, la rivalité possible des
deux races dont 1’une, pour des raisons
inconnues, s’est accoutumée a opprimer la



premiere.
— M. et M™ de M¢élamare le sauraient, cela.

—Non. Et c’est justement ce qui fait leur
infériorit¢ et ce qui, fatalement, provoque leur
defaite. Les adversaires marchent parallelement
au cours d’un sicecle. Mais les uns ignorent les
autres, et ceux-cl, qui savent, agissent et
complotent. En conséquence les M¢lamare sont
réduits a invoquer I’intervention d’une sorte de
mauvais génie qui les persécute, tandis qu’iln’y a
qu’une suite de gens, qui, par tradition, par
habitude, succombent a la tentation, profitent du
terrain d’action qui leur est offert, accomplissent
ici leur besogne, et y laissent volontairement des
preuves de leur passage... comme cette tunique
d’argent. Ainsi, les Mélamare seront accuses. Et
ainsi les victimes, comme vous, Arlette Mazolle,
et comme Régine Aubry, reconnaitront 1’endroit
ou elles ont €té enfermees. »

Arlette  ne  semblait pas  satisfaite.
L’explication, bien qu’elle fit habilement
présentée et qu’elle répondit étrangement a la
situation exposé¢e par Gilberte, avait quelque
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chose de « forcé », se heurtait a tant d’arguments
contraires, et laissait dans 1’ombre tant de faits
essentiels, qu’on ne pouvait 1’adopter sans
résistance. Mais, tout de méme, c’était une
explication et, par bien des cotes, elle donnait
I’impression de n’€tre pas tres loin de la vérite.

« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez... »
Il rectifia :
« Ce que j’affirme.

—Ce que vous affirmez, la justice ne peut
I’admettre ou le rejeter que si on lui en fait part.
Qui le lui dira ? Qui aura assez de conviction et
de sincérité pour la contraindre a écouter d’abord,
et ensuite a croire ?

— Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le
faire. Je me présenterai demain en méme temps
que M™ de M¢élamare, comme son ami
d’autrefois, et j’avouerai méme sans honte que,
ce titre d’ami, j’aurais €té heureux, si elle avait
consenti, de le changer contre un titre plus en
rapport avec les sentiments que j’€prouvais pour
elle. Je dirai qu’aprés un voyage de plusieurs
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annees, entrepris a la suite de son refus, je suis
revenu a Paris au moment ou ses épreuves
commengcaient, que je me suis juré d’établir son
innocence et celle de son frere, que j’al découvert
sa retraite, et que je 1’a1 persuadée de revenir chez
elle.

« Et, lorsque les magistrats seront d¢ja
¢branlés par votre déposition moins catégorique
et les doutes de Régine Aubry, alors je redirai les
confidences de Gilberte, je révélerai le secret des
M¢lamare, et j’¢tablirai les conclusions qu’il faut
en tirer. Le succes est certain. Mais, comme vous
le voyez, mademoiselle Arlette, le premier pas
c’est vous et c’est Regine Aubry qui devez le
faire. S1 vous n’étes pas franchement résolues, si
vous ne voyez que les contradictions et les
insuffisances de mes explications, regardez
Gilberte de Mélamare, et demandez-vous si une
telle femme peut étre voleuse. »

Arlette n’hésita pas. Elle déclara :
« Je déposerai demain dans le sens que vous
m’indiquez.

— Moi de méme, dit Régine.
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— Mais j’ai bien peur, monsieur, dit Arlette,
que le résultat ne soit pas conforme a votre
désir... a notre désir a tous. »

Il conclut posément :

« Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne
quittera peut-€tre pas sa prison demain soir. Mais
les choses tourneront d’une telle mani¢re que la
justice n’osera pas arréter M™ de M¢lamare, et
que son frére conservera assez d’espoir pour
vivre jusqu’a I’heure de la libération. »

Gilberte lui tendit la main de nouveau.

« Je vous remercie encore, j€ vous al meconnu
autrefois, Antoine. Ne m’en veuillez pas.

— Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je
suis trop heureux de servir votre cause. Je 1’ai fait
pour vous, en souvenir du passé. Je I’ai fait aussi
parce que c’¢tait juste, et parce que... »

Il dit plus bas, d’un air grave :

«1Il y a des actes qu’on accomplit avec plus
d’enthousiasme quand on les accomplit sous les
yeux de certaines personnes. Il semble que ces
actes, bien naturels cependant, prennent une
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allure d’exploits, et qu’ils vous aideront a gagner
I’estime et 1’affection de ceux qui vous voient
agir. »

Cette petite tirade fut prononcée tres
simplement, sans aucune affectation et en
I’honneur d’Arlette. Mais la position des
personnages dans la piece, a ce moment, ne
permettait pas a d’Enneris de voir leurs figures, et
il crut que la déclaration s’adressait a Gilberte de
M¢élamare.

Une seconde seulement, il soupgonna la verité,
ce qui valut a Béchoux une douleur intolérable
entre les deux omoplates. Jamais le brigadier
n’aurait cru que des doigts pussent donner cette
impression de tenailles. Par bonheur, cela ne se
prolongea point.

Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant
sonn¢ le couple des vieux domestiques, il leur
donna des instructions minutieuses sur le role
qu’ils devaient jouer le lendemain et sur les
réponses qu’ils devaient faire. Le soupcon de
d’Enneris se dissipa.

Ils écouterent encore quelques minutes. Mais
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il semblait que la conversation f(it terming¢e.
Reégine proposait a Arlette de la reconduire.

« Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces
gens-la n’ont plus rien a se dire. »

Il partit, irrit¢é contre Antoine Fagerault et
contre Arlette. Il traversa le boudoir et le
vestibule, avec le désir d’étre entendu, afin de
pouvoir exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van
Houben, qui jaillit d’un massif pour lui réclamer
ses diamants, et qui fut rejeté prestement par une
bourrade vigoureuse.

Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance,
quand il voulut formuler un avis.

« Apres tout, cet homme n’est pas
antipathique.

— Idiot ! grin¢a d’Enneris.

— Pourquoi, idiot ? Tu n’admets pas chez lui
une certaine sincerité ? Son hypothese...

— Re-i1diot ! »

Le brigadier flancha sous I’épithete.
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« Oui, je sais, 1l y a notre rencontre dans la
boutique du Trianon, son coup d’ceil avec la
revendeuse, et la fuite de celle-ci. Mais ne crois-
tu pas que tout peut s’accorder ? »

D’Enneris ne discuta pas. Des qu’ils furent
sortis du jardin, il se débarrassa de ses deux
acolytes et courut vers un taxi. Van Houben,
persuadé qu’il emportait ses diamants, essaya de
le retenir, mais regut un coup droit qui régla le
conflit. Dix minutes plus tard, Jean s’étendait sur
son divan.

C’¢était sa tactique aux heures de fievre ou il ne
se sentait plus maitre de lui et craignait de
commettre quelque bétise. S’il se fut écouté, il
elt pénétré furtivement chez Arlette Mazolle, et,
apres avoir exigeé de la jeune fille une explication,
I’et prévenue contre Antoine Fagerault.
Expédition inutile. L’essentiel ¢était d’abord
d’évoquer toutes les phases de I’entrevue et de se
former une opinion qui ne fit pas celle que lui
imposaient de banales impressions d’amour-
propre et une vague jalousie.

« Il les tient tous, disait-il avec agacement, et
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je crois méme qu’il m’aurait mis dedans comme
les autres, s’1l n’y avait pas [’incident du
Trianon... Et puis, non, non, c’est trop béte, son
histoire !... La justice marchera peut-€tre. Pas
moi1 ! Cela ne tient pas debout. Mais alors que
veut-i1 ?  Pourquoi  se  dévoue-t-il  aux
M¢élamare ?... Et comment a-t-il ’audace de sortir
de ’ombre et de se mettre en avant, comme s’il
n’avait rien a risquer ? On va enquéter sur lui, on
va fouiller dans sa vie, et il marche quand
méme ?... »

D’Enneris  enrageait aussi  qu’Antoine
Fagerault se flt insinu¢ si adroitement aupres
d’Arlette et elit pris sur elle, par des moyens qu’il
ne discernait point, une influence
incomprehensible qui contrecarrait la sienne, et
qui se révelait si forte que la jeune fille avait agi
en dehors de lui, et méme en opposition avec lui.
C’¢était 1a, pour d’Enneris, une humiliation dont il
souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agite.
« Cay est.
— Quoi ?
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— La justice a coupé¢ dedans.
— Comme toi.

— Comme moi! comme moi, non... Mais
j’avoue...

— Que tu es embobiné¢ comme les autres, et
que Fagerault vous a fait prendre des vessies pour
des lanternes. Raconte.

—Tout s’est pass¢ dans [Dordre fixe.
Confrontation. Interrogatoire. Par leurs réticences
et leurs dénégations, Arlette et Reégine
déconcertent le juge d’instruction. Sur quoi
surviennent la comtesse et Fagerault, et le
programme continue.

— Avec Fagerault comme acteur.

— Oui, acteur irrésistible, d’une ¢loquence !
d’une habileté !

— Passons. Je connais I’individu, un cabotin de
premier ordre.

— Je t’assure...

— Conclusion : un non-lieu ? Le comte sera
libéré ?
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— Demain ou apres-demain.

— Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux !
car tu es responsable de 1’arrestation. A propos,
comment s’est comportée Arlette ? Toujours
influencée par le Fagerault ?

— Je I’a1 entendue qui annongait son départ a la
comtesse, dit Béchoux.

— Son départ ?

— Oui, elle va se reposer quelque temps chez
une de ses amies a la campagne.

— Tres bien, dit Jean, a qui cette nouvelle fut
agréable. Au revoir, Béchoux. Tache de me
fournir des renseignements sur Antoine Fagerault
et sur la mere Trianon. Et laisse-moi dormir. »

Le sommeil de d’Enneris consista durant une
semaine a fumer des cigarettes et ne fut
interrompu que par Van Houben qui lui réclama
ses diamants et le menaga de mort, par Régine
qui s’asseyait pres de lui, et a qui il défendait de
troubler ses méditations en pronongant un seul
mot, et par Béchoux qui I’appela au téléphone et
qui lui lut cette fiche :



« Fagerault. — Vingt-neuf ans, d’aprés son
passeport. N¢é a Buenos Aires de parents frangais,
décédés. Depuis trois mois a Paris, ou il habite
I’hdtel Mondial, rue de Chateaudun. Sans
profession. Quelques relations dans le monde des
courses et de I’automobile. Aucune indication sur
sa vie intime et sur son passeé. »

Une semaine encore d’Enneris ne bougea pas
de chez lui. Il réfléchissait. De temps a autre, il se
frottait les mains avec allégresse, ou bien
marchait d’un air soucieux. Enfin, un jour, il y
eut un nouveau coup de teléphone.

C’¢était Béchoux qui I’appela d’une voix
saccadee :
« Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous

au café Rochambeau, dans le haut de la rue La
Fayette. Urgent. »

La bataille commencait, et d’Enneris y alla
joyeusement, en homme dont les 1dées sont plus
claires et a qui la situation semble moins confuse.

Au café Rochambeau, 1l s’assit pres de
Béchoux qui, installé a I’intérieur contre la vitre,
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surveillait la rue.

« Je suppose que tu ne m’as pas dérangé pour
des prunes, hein ?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait
d’importance et s’étalait volontiers en périodes
pompeuses, débuta :

« Parallelement a mes investigations...
— Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.

—Donc, la boutique de la mere Trianon
s’obstinant a rester close...

—Une boutique ne s’obstine pas. Je te
conseille le style télégraphique... ou méme le
petit negre.

— Donc, la boutique...

—Tu I’as d¢ja dit.

— Ah ! tu m’embétes a la fin.
— A quoi veux-tu arriver ?

— A te dire que le bail de cette boutique est au
nom d’une demoiselle Laurence Martin.

—Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire
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des discours. Et cette Laurence Martin, c’est
notre revendeuse ?

— Non. J’a1 vu le notaire. Laurence Martin n’a
pas plus de cinquante ans.

— Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu’un
a sa place ?

— Justement, elle aurait mis la revendeuse...
laquelle, d’apres ce que je crois, serait la sceur de
Laurence Martin...

— Ou demeure celle-c1 ?

— Impossible de le savoir. Le bail date de
douze ans, et ’adresse indiquée n’est pas la
bonne.

— Comment paye-t-elle ses termes ?

—Par Dlintermédiaire d’un trées  vieux
bonhomme, qui boite. J’étais donc embarrassé,
lorsque, ce matin, les circonstances m’ont servi.

— Heureusement pour toi. Bref ?...

— Bref, ce matin, a la Préfecture, j’ai appris
qu’une certaine dame avait offert cinquante mille
francs a M. Lecourceux, conseiller municipal, s’il
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changeait les conclusions d’un rapport qu’il doit
déposer incessamment. M. Lecourceux, qui jouit
d’une réputation assez équivoque, et qui, a la
suite d’un scandale récent, cherche a se
réhabiliter, a aussitot averti la police. La remise
de I’argent par cette dame doit avoir lieu tout a
I’heure dans le bureau ou M. Lecourceux, tous les
jours, est a la disposition de ses ¢€lecteurs. Deux
agents sont déja cachés dans une piece voisine
d’ou ils constateront la tentative de corruption.

— La femme a donné son nom ?

— Elle ne I’a pas donn¢, mais le hasard a voulu
que, jadis, M. Lecourceux ait ¢té en relations
avec elle, ce dont elle ne s’est pas souvenue.

— Et ¢’est Laurence Martin ?
— Laurence Martin. »
D’Enneris se réjouit.

« Parfait. Le lien de complicité qui unit
Fagerault a la mere Trianon va maintenant
jusqu’a Laurence Martin. Or tout ce qui prouve la
fourberie du sieur Fagerault me fait plaisir. Et le
bureau du conseiller municipal se trouve ?
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— Dans la maison opposée, a 1’entresol. Deux
fenétres seulement. Par-derriere une petite salle
d’attente, donnant, comme le bureau, sur un
vestibule.

— C’est tout ce que tu as a me dire ?

—Non. Mais le temps presse. Il est deux
heures moins cing, et...

—Parle tout de méme. Il ne s’agit pas
d’Arlette ?

— Si.
— Hein ? Qu’y a-t-1l ?

— Je I’ai apercue hier, ton Arlette, fit Béchoux,
une nuance de moquerie dans la voix.

— Comment ! mais tu m’as dit qu’elle avait
quitté Paris !

— Elle ne I’a pas quitte.
— Et tu I’as rencontrée ? Tu es bien sar ? »

Béchoux ne répondit pas. Brusquement il
s’était levé a demi et se collait a la vitre.

« Attention ! la Martin... »
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De I’autre coté de la rue, en effet, une femme
descendait d’un taxi et payait le chauffeur. Elle
ctait grande et habillée vulgairement. Le visage
semblait dur et flétri. Cinquante ans peut-€tre.
Elle disparut dans le couloir d’entrée dont la
porte demeurait grande ouverte.

« C’est elle, évidemment », dit Béchoux, qui
se disposait a sortir.

D’Enneris ’arréta par le poignet.

« Pourquoi rigoles-tu ?

— Tu es fou ! je ne rigole pas.

— Si, tout a I’heure, a propos d’ Arlette.
— Mais 1l faut courir en face, sacrebleu !

— Je ne te lacherai pas avant que tu ne m’aies
répondu.

— Eh bien, voila Arlette attendait quelqu’un
dans une rue voisine de sa maison.

—Qui?
— Fagerault.

— Tu mens !
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— Je I’ai vu. Ils sont partis ensemble. »

Béchoux réussit a se dégager et traversa la
chaussée. Mais il n’entra pas dans la maison. Il
hésitait.

« Non, dit-1l. Restons 1a. Il est préfeérable de
suivre la Martin, au cas ou elle éviterait le piege
la-haut. Ton avis ?

—Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de
plus en plus surexcité. Il s’agit d’Arlette. Tu es
monté chez sa mere ?

— Flte !

— Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas,
j’avertis Laurence Martin. Tu as vu la mere
d’Arlette ?

— Arlette n’a pas quitte Paris. Chaque jour, elle
s’en va et ne rentre que pour diner.

— Mensonge ! Tu dis ¢a pour m’embéter... Je
connais Arlette... Elle est incapable... »

Sept a huit minutes s’écoulerent. D’Enneris se
taisait, mais arpentait le trottoir en frappant du
pied et en bousculant les promeneurs. Béchoux
veillait, les yeux fixés sur ’entrée. Et, soudain, il
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vit la femme qui débouchait. Elle les examina
d’un regard, puis s’¢loigna dans une autre
direction, a une allure trop rapide et avec un
trouble visible.

Béchoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu’elle
arriva devant un escalier du métro, elle
s’engouffra tout a coup sous la voite et put faire
controler son billet au moment ou une rame
entrait en gare. Béchoux ¢tait distancé. Il eut
I’1dée de teléphoner a la station voisine, mais
craignit de perdre du temps et abandonna la
partie.

« Bredouille ! dit-il en rejoignant d’Enneris.

— Parbleu ! ricana celui-ci, assez content de la
déconvenue de Béchoux. Tu as fait exactement le
contraire de ce qu’il fallait faire.

— Qu’est-ce qu’il fallait faire ?

— Entrer chez M. Lecourceux, des le début, et
t’occuper toi-méme de ’arrestation de la Martin.
Au lieu de cela, tu m’embétes avec Arlette, tu
réponds a mes questions, tu tergiverses et, en fin
de compte, te voila responsable de ce qui s’est
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passe la-haut.
— Que se passe-t-il ?

— Allons-y voir. Mais, vrai ! tu as une fagon de
manceuvrer ! »

Béchoux grimpa jusqu’a [I’entresol du
conseiller municipal. Il y trouva le désordre et le
tumulte. Les deux inspecteurs chargés de la
surveillance appelaient et s’agitaient comme des
fous. La concierge de I’immeuble était montée et
criait. Des locataires survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un
canap¢, M. Lecourceux agonisait, le front troué et
la figure baignée de sang. Il mourut sans avoir pu
parler.

En quelques mots, les inspecteurs mirent
Béchoux au courant. Ils avaient entendu la
nommée Martin renouveler ses propositions
relativement a certain rapport et compter les
billets de banque, et ils s’apprétaient a faire
irruption dans le bureau lorsque M. Lecourceux,
trop presse, eut le tort d’appeler. Devinant
aussitot le péril, la femme avait di pousser le
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verrou, car ils se heurterent a une porte close.

Ils voulurent alors lui couper la retraite en
passant dans le vestibule. Mais la seconde porte
résista ¢€galement, bien qu’elle ne pat étre, de
I’extérieur, fermée ni a clef ni au verrou. Ils
poussaient de toutes leurs forces. A cet instant, un
coup de feu retentit.

«La femme Martin ¢tait déja  dehors
cependant, objecta Béchoux.

— Aussi n’est-ce pas elle qui a tué, répliqua
I’un des inspecteurs.

— Qui, en ce cas ?

—Ca ne peut €tre qu’un vieux homme mal
fichu, que nous avions vu assis sur la banquette
du vestibule. Il avait demandé audience, et M.
Lecourceux ne devait le recevoir qu’apres la
visite de la femme.

—Un complice, sans aucun doute, dit
Béchoux. Mais comment avait-il fermé la
seconde porte ?

— Par un morceau de fer a crampon, glissé
sous le battant. Impossible de pousser a fond.
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— Et qu’est-1l devenu, lui ? Personne ne I’a
rencontreé ?

—Si, moi, dit la concierge. Entendant Ia
detonation, j’ai saut¢ de ma loge. Un vieux qui
descendait me jeta tranquillement : « On se bat
la-haut. Montez donc. » Probablement que c’était
lui qui avait fait le coup. Mais comment le
soupconner ? Un bonhomme cassé... qui ne tient
pas debout... et qui boite.

—Qui boite ? s’écria Béchoux. Vous é&tes
sure ?

— Shre et certaine, et qui boite trées bas
encore. »

Béchoux marmotta :

« C’est le complice de Laurence Martin. La
voyant en danger, 1l a supprimé M. Lecourceux. »

D’Enneris avait €écouté, tout en examinant du
coin de I’ceil les chemises des dossiers amoncelés
sur le bureau. Il demanda :

« Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce
que Laurence Martin désirait obtenir ?

— Non. M. Lecourceux ne I’avait pas encore
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précisé. Mais 1l s’agissait d’obtenir qu’un des
rapports dont ¢était chargé le conseiller municipal
fit modifi¢ dans un certain sens. »

D’Enneris lisait les titres : Rapport sur les
abattoirs... Rapport sur les halles de quartier...
Rapport sur le prolongement de la rue Vieille-du-
Marais... Rapport...

« A quoi donc penses-tu ? lui dit Béchoux, qui
allait et venait, fort ennuyé¢ de I’événement. C’est
une sale affaire, hein ?

— Quelle affaire ?
— Mais cet assassinat...

—Je t’ai déja dit que je me contrefichais de
toute ton histoire ! Qu’est-ce que tu veux que ¢a
me fasse que cet habitu¢ du pot-de-vin ait éte tué
et que tu aies manceuvré comme une citrouille ?

— Cependant, observa Béchoux, si Laurence
Martin est une meurtriere, Fagerault que tu
prétends étre son complice... »

D’Enneris scanda entre ses dents, et d’un air
furieux :

« Fagerault est un assassin ¢également...
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Fagerault est un bandit... Je plains Fagerault si
jamais 1l me tombe entre les griffes, et il y
tombera, aussi vrai que je m’appelle, de mon vrai
nom... »

Il s’interrompit net, mit son chapeau et partit
vivement.

Une auto le conduisit rue Verdrel, chez
Arlette. Il était trois heures moins dix.

«Ah! monsieur d’Enneris, s’écria M™
Mazolle. Comme 1l y a longtemps qu’on ne vous
a vu ! Arlette va étre désolée.

— Elle n’est pas 1a ?

Non. Elle se promene tous les jours, vers ces
heures-la. C’est méme dréle que vous ne 1’ayez
pas rencontree. »
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Les Martin, incendiaires

Arlette et sa mere se ressemblaient beaucoup.
Mais si abimé par 1’age et par les soucis que flit
le visage de M™ Mazolle, ce qui lui restait de
fraicheur et d’expression donnait a croire qu’elle
avait ¢té plus régulicrement belle que sa fille.
Pour ¢lever ses trois enfants, et pour oublier le
chagrin que lui avait cause¢ la conduite des deux
ainées, elle avait travaillé avec acharnement, et
elle travaillait encore a la réparation des dentelles
anciennes, ouvrage ou elle excellait au point d’y
avolr gagne une petite aisance.

D’Enneris pénétra dans le petit appartement,
luisant et bien propre, et dit :

« Vous ne pensez pas qu’elle soit bient6t de
retour ?
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— Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire,
ne raconte guere ce qu’elle fait. Elle a toujours
peur que je me tracasse, et tout le bruit qu’on a
fait autour d’elle la désole. Cependant, elle m’a
dit qu’elle allait voir un mannequin qui est
malade, une jeune fille qui s’est recommandée a
elle par lettre, ce matin. Vous savez combien
Arlette est bonne, et ce qu’elle s’occupe de ses
camarades !

— Et cette jeune fille demeure loin ?
— J’ignore son adresse.

— Dommage ! J’aurais été si content de causer
avec Arlette !

— Mais c’est facile. Elle a da jeter cette lettre
dans la corbeille, avec ses vieux papiers, et
justement je ne les ai pas encore brilés... Tenez...
ce doit étre ca. Oui. Je me rappelle. Cécile
Helluin... a Levallois-Perret, 14, boulevard de
Courcy. Arlette y sera vers quatre heures.

—Sans doute va-t-elle y rejoindre M.
Fagerault ?

— Quelle 1dée ! Arlette n’aime pas sortir avec
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un monsieur. Et puis M. Fagerault vient souvent
icl.

— Ah! 1l vient souvent ? fit d’Enneris d’une
VOiX crispee.

— Presque tous les soirs. Ils causent de toutes
ces affaires qui intéressent tant Arlette, vous
savez... la Caisse dotale. M. Fagerault lui offre de
gros capitaux. Alors ils alignent des chiffres... ils
ctablissent des plans.

— Il est donc riche, M. Fagerault ?
— Tres riche. »

M™ Mazolle parlait fort naturellement. Il était
clair que sa fille, désireuse de lui épargner toute
¢motion, ne la tenait pas au courant de 1’affaire
M¢élamare. Il reprit donc :

« Riche et sympathique.

— Tres sympathique, affirma M™ Mazolle. Il
est plein d’attentions pour nous.

—Un mariage... dit Jean, en grimagant un
sourire.

— Oh ! monsieur d’Enneris, ne vous moquez
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pas. Arlette ne saurait prétendre...
— Qui sait !

— Non, non. D’abord Arlette n’est pas toujours
aimable avec lui. Elle a beaucoup changé¢, ma
petite Arlette, a la suite de tous ces événements.
Elle est devenue plus nerveuse, un peu fantasque.

Vous saviez qu’elle est fachée avec Regine
Aubry ?

— Est-ce possible ? s’écria d’Enneris.

— Oui, et sans raisons, ou du moins pour des
raisons qu’elle ne m’a pas dites. »

Cette facherie surprenait d’Enneris. Que se
passait-il donc ?

Ils ¢échangerent encore quelques mots. Mais
d’Enneris avait hate d’agir, et, comme il était trop
tot pour retrouver Arlette a son rendez-vous, il se
fit conduire chez Régine Aubry, qu’il rencontra
au moment ou elle sortait de chez elle, et qui lui
répondit vivement :

« S1 je suis fachee avec Arlette ? ma foi, non.
Mais elle 1’est peut-étre.

— Enfin, qu’est-ce qu’il y a eu ?
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— Un soir, j’ai ¢t€¢ ’embrasser. Il y avait la
Antoine Fagerault, ’ami des M¢lamare. On a
bavardé. Deux ou trois fois, Arlette ne s’est
montrée pas gentille avec moi. Alors je suis
partie, sans comprendre.

— Pas autre chose ?

— Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez
tant soit peu a Arlette, méfiez-vous de Fagerault.
Il a ’air bien empressé, et Arlette pas indifférente
du tout. Adieu, Jean. »

Ainsi, de quelque coté que d’Enneris se
retournat, ¢’était pour en apprendre davantage sur
les relations qui unissaient Arlette et Fagerault.
Le réveil €tait brusque. I1 s’apercevait tout a coup
qu’Antoine Fagerault avait circonvenu la jeune
fille, et 1l s’apercevait en méme temps qu’Arlette
avait pris dans sa pensée, a lui d’Enneris, une
place considérable.

Mais alors si Fagerault, a n’en point douter,
poursuivait et aimait Arlette, est-ce que celle-ci
aimait Fagerault ? Question douloureuse. Qu’elle
plt seulement se poser paraissait a d’Enneris la
pire des injures pour Arlette et, pour lui, une
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humiliation intolérable.

Et  cette question  surgissait  dans
I’effervescence d’un sentiment dont son orgueil
blessé faisait du premier coup le principe méme
de sa vie.

« Quatre heures moins quart, se dit-i1l, en
abandonnant son auto a quelque distance de
I’endroit indiqué. Viendra-t-elle seule ? Fagerault
I’accompagnera-t-il ? »

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment,
a Levallois-Perret, en dehors de I’agglomération
ouvriere, et parmi des terrains vagues qui
avoisinent la Seine et ou subsistent plusieurs
petites usines et installations particulicres. Entre
deux longs murs de briques s’ouvre une allée
ctroite et boueuse, a 'extrémité de laquelle on
apercoit le numéro 14 inscrit au goudron sur une
barriere a moiti¢ démolie.

Quelques metres de couloir en plein air,
remplis de vieux pneumatiques et de chassis
d’automobiles hors d’usage, enveloppent une
sorte de garage en bois marron, avec un escalier
extérieur qui monte vers des mansardes que
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percent les deux seules fenétres de cette facgade.
Sous [’escalier, une porte avec ce mot
« Frappez. »

D’Enneris ne frappa point. A la vérité, il
hésitait. L.’1dée d’attendre Arlette dehors semblait
plus logique. Mais, en outre, une impression mal
définie, qui s’insinuait en lui, le retenait.
L’endroit lui paraissait si bizarre, et 1l était si
¢trange qu’une jeune fille malade pit habiter
I’une de ces mansardes, au-dessus de ce garage
isolé, qu’il eut soudain le pressentiment de
quelque piege tendu a Arlette et qu’il évoqua la
bande sinistre qui €évoluait autour de cette affaire
et qui multipliait ses attaques avec une hate
inconcevable. Des le début de [1’aprés-midi,
tentative de corruption et assassinat du conseiller
municipal. Deux heures plus tard, machination
contre Arlette qu’on attire dans un guet-apens.
Comme agents d’exécution, Laurence Martin, la
mere Trianon et le vieux qui boitait. Comme
chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait a lui d’une fagon si
rigoureuse que ses doutes furent aussitot



emportés, et, ne songeant pas que les complices
pussent €tre déja la, puisque aucun bruit ne venait
de 'mntérieur, il conclut que le plus simple était
d’entrer et de se mettre lui-méme a 1’affit.

Il essaya tres doucement d’ouvrir. La porte
¢tait fermée a clef, ce qui le confirma dans sa
certitude qu’il n’y avait personne.

Hardiment, sans méme envisager les risques
d’une bataille possible, il crocheta la serrure, dont
le mécanisme ¢€tait peu compliqué, pesa contre le
battant et glissa la téte. Personne en effet. Des
outils. Des picces detachees. Quelques douzaines
de bidons d’essence rangés les uns sur les autres.
Somme toute un atelier de réparation qui semblait
abandonné et transform¢ en dépot d’essence.

Il poussa davantage. Ses ¢paules passerent. Il
poussa encore. Et subitement il eut la sensation
qu’un choc formidable I’atteignait en pleine
poitrine. C’¢tait un bras de metal, fix¢ a la
cloison, actionné par un ressort, et qui, lorsque le
battant prenait une certaine position d’ouverture,
se déclenchait avec une violence inouie.

Durant quelques secondes, d’Enneris demeura
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suffoqué et chancela, perdant ainsi tous ses
moyens de résistance. Cela suffisait aux
adversaires qui le guettaient, postés derricre les
piles de bidons. Et, bien que ce ne fussent que
deux femmes et un vieillard, ils eurent tout loisir
de lui lier les bras et les jambes, de le baillonner,
de Dl’asseoir contre un ¢établi de fer et de 'y
attacher solidement.

D’Enneris ne s’¢tait pas trompe dans ses
suppositions : un guet-apens ¢tait préparé¢ contre
Arlette, et c’est lui, le premier, qui s’y jetait
c¢tourdiment. Il reconnut la mere Trianon et
Laurence Martin. Quant au vieillard, il ne boitait
pas, mais il ne fallait guere d’attention pour
constater que sa jambe droite fléchissait un peu,
et qu’ill devait, a 1’occasion, accentuer ce
fléchissement pour laisser croire qu’il boitait de
facon constante. C’¢était 1’assassin du conseiller
municipal.

Les trois complices ne manifestérent aucune
excitation. On les devinait accoutumés aux pires
besognes, et le fait d’avoir paré I’offensive
imprévue de d’Enneris devait €tre pour eux un
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incident tout naturel auquel ils n’attribuaient pas
une importance de victoire.

La mere Trianon se pencha sur lui et revint
aupres de Laurence Martin. Elles eurent une
conversation dont d’Enneris ne surprit que
quelques bribes.

« Tu crois vraiment que c¢’est ce type-la ?

— Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans
ma boutique.

—Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence
Martin, un type dangereux pour nous. Probable
qu’il était avec Béchoux sur le trottoir de la rue
La Fayette. Heureusement qu’on veillait et que
7’ai entendu 1’approche de ses pas ! Pour siir qu’il
avait rendez-vous avec la petite Mazolle !

— Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse,
certaine que d’Enneris ne pouvait surprendre ses
paroles.

—Ca ne se discute pas, dit Laurence,
sourdement.

— Hein ?

— Dame ! tant pis pour lui. »
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Les deux femmes se regarderent. Laurence
montrait un visage intraitable, d’une énergie
sombre. Elle ajouta :

« Aussi, pourquoi se méle-t-il de nos affaires,
celui-1a ? Dans ta boutique d’abord... et puis rue
La Fayette... et puis ici... Vrai, il en sait trop sur
nous et nous livrerait. Demande a papa. »

Il n’¢était pas nécessaire de demander son avis
a celui que Laurence Martin appelait papa. Les
solutions les plus redoutables devaient trouver
aupres de ce tres vieil homme au masque sévere,
aux yeux éteints, a la peau desséchée par 1’age,
un partisan farouche. A le voir agir d’ailleurs et
commencer des préparatifs encore inexplicables,
d’Enneris jugea que « papa » 1’avait tout de suite
condamné a mort, et qu’il le tuerait froidement
comme il avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa,
trés bas. Laurence s’impatienta et, brutalement :

« Assez de bétises ! Toi, tu es toujours pour
les demi-mesures. Il faut ce qu’il faut. Lui ou
nous.
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— On pourrait le tenir enferme.

— Tu es folle. Un type comme ¢a !
— Alors ?... Comment ?...

— Comme la petite, parbleu... »

Laurence préta ’oreille, puis regarda dehors
par un trou qui perg¢ait la cloison de bois.

«La wvoici... Au bout de [Iallée... Et
maintenant, chacun son role, hein ? »

Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait
de face et leur trouvait un air de ressemblance
trées marqué, qui se révelait surtout par la méme
expression résolue. C’¢taient ¢évidemment, dans
les mauvais coups et dans le crime, des actifs, des
étres accoutumes a I’initiative et a 1’exécution.
D’Enneris ne doutait point que les deux femmes
fussent sceurs et que le vieux fit leur pere. Celui-
la surtout effrayait le captif. Il ne donnait point
I’impression de la vie reelle, mais plutot d’une
vie automatique, fabriquée, et se révélant par
gestes commandés d’avance. La téte présentait
des angles brusques, des méplats rigides. Pas de
méchanceté ni de cruauté. On eft dit un bloc de
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pierre taillé en ebauche.

Cependant on frappa, comme [’ordonnait
I’inscription.
Laurence Martin, qui €piait contre la porte,

ouvrit et, laissant la visiteuse dehors, prit une
intonation heureuse et reconnaissante.

« Mademoiselle Mazolle, n’est-ce pas ?
Comme c’est gentil a vous de vous déranger ! Ma
fille est la-haut, bien malade. Vous allez monter...
et ce qu’elle va €tre contente de vous voir ! Vous
avez ¢t¢ dans la méme maison de couture, il y a
deux ans, chez Lucienne Oudart. Vous ne vous
rappelez pas ? Ah! elle ne vous a pas oubliée,
elle ! »

La voix d’Arlette répondit des mots que 1’on
ne pergut point. Elle était claire et fraiche, et ne
trahissait pas la moindre appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en
haut. La revendeuse cria, de I’intérieur :

« Je t’accompagne ?

—Pas la peine », dit Laurence, d’un ton qui
signifiait : « Je n’ai besoin de personne... je suis
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assez forte pour cela. »

On entendit les marches craquer sous les pas.
Chacune d’elles rapprochait Arlette du danger, de
la mort.

D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de
craintes trop vives. Le fait qu’on ne ’avait pas
tué, lui, du premier coup, indiquait que
I’exécution du plan criminel exigeait certains
delais, et tout répit laisse un peu d’espoir.

Il y eut des pi¢tinements au-dessus du plafond,
puis, soudain, un cri déchirant... que suivirent
d’autres cris, de plus en plus faibles. Puis le
silence. La lutte n’avait pas ¢té longue. D’Enneris
pensa qu’Arlette était, comme lui, ligotée et
baillonné€e. « Pauvre gosse ! » se dit-il.

Apres un moment, les marches craquerent de
nouveau et Laurence Martin entra.

« C’est fait, annonca-t-elle. Et facilement. Elle
a tourn¢ de I’ceil presque aussitot.

— Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si
elle ne se réveille pas tout de suite. Elle ne
s’apercevra de la chose qu’au dernier moment. »
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D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne
pouvait annoncer d’une fagon plus formelle le
dénouement voulu par les complices et les
souffrances probables. Et son pressentiment était
si juste qu’il en eut la confirmation immediate par
un acces de révolte qui secoua subitement la
marchande a la toilette.

« Car, enfin, quo1i ? rien n’oblige a ce qu’elle
souffre, cette petite ! Pourquoi ne pas en finir
avec elle ? N’est-ce pas ton avis, papa ? »

Tranquillement, Laurence présenta un bout de
corde.

« Facile. Tu n’as qu’a lui passer ¢a autour du
cou... a moins que tu n’aimes mieux une incision
a la gorge, proposa-t-elle, en lui offrant un menu
poignard. Mol, je ne m’en charge pas. Ce ne sont
pas des choses qu’on fait de sang-froid. »

La m¢re Trianon ne broncha plus, et, jusqu’a
la minute méme de leur départ, ils ne
prononcerent pas un seul mot. Mais, sans tarder,
et puisque, la-haut, Arlette ¢était réduite a
I’impuissance, « papa», comme elles disaient
I’'une et [Dautre, continuait sa besogne,
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manceuvrant de telle maniere que 1’effroyable
menace prenait corps, et que la réalité s’imposait
a d’Enneris, inexorable et monstrueuse.

Tout autour de I’atelier, le vieux avait place
sur deux rangs des bidons d’essence, tous pleins,
comme on pouvait s’en rendre compte a la vue de
son effort. Il en déboucha plusieurs, et il aspergea
d’essence les cloisons et le parquet, sauf, sur une
longueur de trois metres, les lames qui
aboutissaient a la porte. Ainsi réserva-t-il un
passage conduisant au milieu de I’atelier, en un
endroit ou i1l empila d’autres bidons les uns par-
dessus les autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue
corde que tenait Laurence Martin et qu’elle lui
tendit. A eux deux, ils la déposérent le long du
passage. Le vieillard émécha D’autre extrémite,
tira de sa poche une boite d’allumettes et mit le
feu a la meche. Quand ce fut bien pris, il se
releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par
un homme qui, au cours de sa longue carricre,
avait dii perpétrer beaucoup de besognes du
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méme genre, et qui prenait plaisir non pas tant a
I’acte lui-méme qu’a la perfection qu’il mettait a
I’accomplir. C’était en quelque sorte « fignol¢ ».
Rien n’¢tait laiss€ a I’imprévu, et 1l ne restait plus
aux trois complices qu’a s’en aller paisiblement.

C’est ce qu’ils firent, apres avoir, derriere eux,
tourn¢ la clef dans la serrure. Ils avaient remonté
le meécanisme. Inévitablement, I’ceuvre
diabolique s’accomplirait. La baraque flamberait
comme un copeau de bois sec, et Arlette
disparaitrait sans qu’il soit jamais possible
d’identifier les quelques vestiges calcinés qu’on
retrouverait parmi les cendres. Pourrait-on méme
soupconner qu’il y avait eu incendie volontaire ?

La meche briilait. D’Enneris estima que la
catastrophe se produirait entre la douzieme et la
quinzieme minute.

Lui, des la premicre seconde, il avait
commence le travail pénible de sa libération, se
contractait, s’amincissait, gonflait ses muscles.
Mais les nceuds étaient confectionnés de telle
facon que tout effort les resserrait davantage et
enfongait les liens dans la chair. Malgré son
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extraordinaire habileté, malgré tous les exercices
de ce genre qu’il avait accomplis en prévision de
pareilles circonstances, il ne comptait pas aboutir
a temps. Sauf un miracle impossible 1’explosion
aurait lieu.

Il était au supplice. Désespére d’étre pris
stupidement au piege et de ne pouvoir rien faire,
deésespéré de savoir la malheureuse Arlette au
bord de I’abime, il enrageait aussi de ne rien
comprendre a ’horrible aventure. La liaison entre
Antoine Fagerault et les trois complices comptait,
pour tant de raisons formelles, au nombre de ces
vérités qu’on n’a pas le droit de discuter. Mais
pourquoi Fagerault, chef de la bande, et dont le
vieillard ne pouvait étre que I’agent d’exécution,
pourquoi  Fagerault avait-il ordonné¢ cet
abominable assassinat ? Ses plans, qui semblaient
jusqu’ici établis sur la conquéte amoureuse de la
jeune fille, ¢étaient-ils changés au point de
comporter sa mort ?

La meche brhlait. Le petit serpent de feu
cheminait vers le but, selon la ligne impitoyable
dont rien ne le ferait dévier. La-haut, Arlette,
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¢vanouie, impuissante en tout cas, ¢tait
condamnée. FElle ne se réveillerait qu’aux
premicres flammes.

« Encore sept minutes, encore six minutes... »,
pensait d’Enneris avec ¢pouvante.

A peine s’il avait réussi a relacher un peu ses
liens. Cependant son baillon tomba. Il aurait pu
crier. Il aurait pu appeler Arlette et lui dire toute
la douceur des sentiments qui le portaient vers
elle, tout ce qu’il y avait de frais et de spontané
dans cet amour qu’il ignorait et dont il n’avait la
conscience profonde qu’a [’instant ou tout
s’effondrait autour de lui. Mais a quoi bon des
paroles? A quoi bon, si elle dormait, lui
apprendre 1’affreuse menace et la réalit¢ toute
proche ?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance.
Des miracles se produisent quand il le faut. Que
de fois dé¢ja, traqué de toutes parts, inerte,
condamné¢ sans rémission, avait-il €té secouru par
quelque hasard prodigieux ! Or trois minutes
restaient. Peut-étre les mesures prises par le
vieillard se révéleraient-elles insuffisantes ? Peut-
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¢tre la meche s’éteindrait-elle en montant le long
de ce bidon de métal auquel déja elle touchait.

De toutes ses forces, 1l se raidit contre les
nceuds qui le torturaient. Apres tout, elle était 1a,
sa ressource derniere, dans la vigueur surhumaine
de ses bras et de son thorax. Les cordes
n’allaient-elles pas éclater ? Le miracle ne
viendrait-il pas de lui-méme, d’Enneris ? Il vint
d’un autre cote, et d’un autre coté que Jean ne
pouvait certes pas prévoir. Des pas précipités
retentirent soudain dans 1’allée, et une voix
proféra :

« Arlette ! Arlette ! »

L’intonation était celle de quelqu’un qui arrive
au secours, et qui donne du courage en annongant
la delivrance immédiate. La porte fut ébranlee.
Comme on ne pouvait pas I’ouvrir, on la frappa a
coups de pied, a coups de poing. Une planche
s’abattit, laissant un orifice par ou passer la main
a hauteur de la serrure.

D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria :

« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas !

206



Hatez-vous ! »

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moiti¢
démolie. Quelqu’un fit irruption dans [’atelier.
C’était Antoine Fagerault.

D’un coup d’ceil, il vit le péril et bondit sur le
bidon qu’il écarta du pied au moment ou la partie
enflammee attaquait le bord supérieur. Il écrasa la
flamme sous son talon, puis, par prudence,
dispersa les autres bidons qui formaient le tas
central.

Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se
libérer. Il ne voulait pas devoir le fait matériel de
sa libération a Fagerault, et que cet homme se
penchat et fit le geste de couper ses liens. Tout de
méme, lorsque Fagerault vint vers lui et
murmura : « Ah ! c’est vous ? » Jean, débarrassé
de ses entraves, ne put s’empécher de dire :

« Je vous remercie. Quelques secondes de plus
et ca y etait.

— Arlette ? demanda 1’autre.
— En haut !

— Vivante ?
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— Qul. »

Ils s’¢lancerent tous deux et grimperent les
marches extérieures.

« Arlette ! Arlette ! me voici, cria Fagerault. Il
n’y arien a craindre. »

La porte ne résista pas plus que celle du
hangar, et ils entrerent dans une mansarde exigué
ou la jeune fille €tait attachée sur un lit de sangle
et baillonnee.

Ils la delierent vivement. Elle les regarda tous
deux d’un air égar¢, et Fagerault expliqua :

« Nous avons ¢té avertis I’un et I’autre, chacun
de notre cOté, et nous nous sommes retrouves
icl... trop tard pour les prendre au collet, les
misérables. Ils ne vous ont pas fait de mal ? Vous
n’avez pas eu trop peur ? »

Il passait ainsi sous silence 1’affreuse tentative
de meurtre et I’ccuvre de salut qu’il avait
accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux.
Ses mains frissonnerent.

Apres un instant, ils I’entendirent murmurer :
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«Si1, j’al eu peur... Une fois encore cette
attaque... Qui donc m’en veut ainsi ?...

— On vous a attirée dans ce garage ?

— Une femme... je n’al vu qu’une femme. Elle
m’a fait monter dans cette picce, et elle m’a
renversee...

Et elle dit, trahissant 1’effroi qui, malgré la
présence des deux hommes, la torturait encore :

« La méme femme que la premiere fois... oh !
cela, j’en suis silire, la méme femme... j’ai
reconnu sa facon d’agir, son étreinte, sa voix...
c’¢tait la femme de Dauto... la femme... la
femme... »

Elle se tut, subitement €puisee, et désireuse de
repos. Les deux hommes la laisseérent un instant,
et, sur 1’étroit palier qui surmontait, les marches
devant la mansarde, ils se trouverent dressés I’un
contre I’autre.

Jamais Jean n’avait autant exécré son rival.
L’1dée que Fagerault les avait sauveés tous deux,
Arlette et lui, ’exaspérait. Il ressentait la plus
violente humiliation. Antoine Fagerault était le
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maitre des événements qui, tous, tournaient en sa
faveur.

« Elle est plus calme que je ne 1’aurais pensé,
dit Fagerault a voix basse. Elle n’a pas eu
conscience du danger couru, et il faut qu’elle
I’ignore. »

Il parlait comme s’il elt ét€¢ d¢ja en relations
directes avec d’Enneris, et comme s’1l admettait
que chacun d’eux sit tout ce que ’autre savait.
Aucune affectation de supériorité, qui elt pu
rappeler le service rendu. Il gardait son air de
sérénite habituelle et un visage a demi souriant et
sympathique. Rien ne marquait, du moins chez
lui, qu’il y et lutte entre eux et rivalite.

Mais Jean, qui contenait mal sa colere, entama
tout de suite le duel, comme il 1’etit fait avec un
adversaire déclaré, et, lui pesant fortement sur
I’épaule :

« Causons, voulez-vous ? puisque nous en
avons I’occasion.

— Oui, mais tout bas. Le bruit d’une querelle
lui serait funeste, et on croirait vraiment, ce qui

210



m’étonne, que c’est une querelle que vous
cherchez.

— Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont
I’attitude agressive contredisait les paroles. Ce
que je cherche, ce que je veux, c¢’est une mise au
point.

— A propos de quoi ?
— A propos de votre conduite.

— Ma conduite est claire. Je n’ai rien a cacher,
et, si je consens a répondre a vos questions, c’est
que mon affection pour Arlette me rappelle votre
amiti¢ pour elle. Interrogez-moi.

—Oui. D’abord que faisiez-vous dans la
boutique du « Trianon » quand je vous y ai
rencontre ?

— Vous le savez.
— Je le sais ? Comment ?
— Par moi.

— Par vous ? C’est la premiere fois que je vous
parle.

—Ce n’est pas la premiere fois que vous
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m’écoutez parler.
— Et ou donc ?

— A I’hotel Mélamare, le soir du jour ou vous
m’avez poursuivi avec Béchoux. Durant les
confidences de Gilberte de Mélamare, et durant
mes explications, vous étiez tous deux a I’affht
derriere la tapisserie. Celle-ci a bougé quand vous
¢tes entrés dans la piece voisine. »

D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui
¢chappait donc, a cet individu ? Il continua d’un
ton plus apre :

« Ainsi vous prétendez que votre objectif est
le méme que le mien ?

— Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme
vous, de découvrir les gens qui ont vole les
diamants, les gens qui persécutent mes amis
M¢élamare et qui s’acharnent apres Arlette
Mazolle.

— Et parmi eux se trouve cette marchande a la
toilette ?

— Oui.

— Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup
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d’ceil d’intelligence qui 1’a mise en garde contre
moi ?

—C’est vous qui interprétez ce coup d’ceil
comme un avertissement. En fait je ’observais.

— Peut-étre. Mais elle a fermé sa boutique et
elle a disparu.

— Parce qu’elle s’est défiée de nous tous.
— Et, selon vous, c’est une complice ?
— Ouil.

— A ce titre, elle n’est pas étrangere au meurtre
du conseiller municipal Lecourceux ? »

Antoine Fagerault sursauta. On et dit
vraiment qu’il ignorait ce meurtre.

« Hein ! M. Lecourceux a été tué ?
— Il y a trois heures au plus.

— Trois heures ? M. Lecourceux est mort ?
Mais c’est effrayant !

— Vous le connaissiez tres bien, n’est-ce pas ?

— De nom seulement. Mais je savais que nos
ennemis devaient aller le voir, qu’ils voulaient
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acheter ses services, et je n’¢tais pas rassur¢ sur
leurs intentions.

— Vous étes certain que ce sont eux qui ont agi
en ’occurrence ?

— Certain.

—Ils ont donc de D’argent, pour offrir ainsi
cinquante billets de mille ?

— Parbleu ! avec la vente d’un seul diamant !
— Leurs noms ?
— Je les 1gnore.

— Je vais vous renseigner, du moins en partie,
fit d’Enneris en I’observant. Il y a la sceur de la
revendeuse, une dame Laurence Martin, qui avait
lou¢ la boutique... Il y a un homme trés vieux, qui
boite.

— C’est cela ! c’est cela ! dit vivement Antoine
Fagerault. Et ce sont ces trois-la que vous avez
retrouvés ici, n’est-ce pas, et qui vous ont
attache ?

— QOul. »

Fagerault s’¢tait assombri. Il murmura :
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« Quelle fatalité ! J’ai été prévenu trop tard...
sans quoi je les empoignais.

—La justice s’en chargera. Le brigadier
Béchoux les connait maintenant tous les trois. Ils
ne peuvent lui échapper.

— Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois
bandits redoutables, et, si on ne les coffre pas, un
jour ou l'autre, 1ils réussiront a supprimer
Arlette. »

Tout ce qu’il disait semblait I’expression
profonde de la vérit¢. Il n’hésitait jamais a
répondre, et 1l n’y avait jamais la moindre
contradiction entre les événements et la manicre,
si naturelle, dont il les expliquait.

« Quel fourbe ! » pensait d’Enneris, qui
s’obstinait a 1’accuser, et qui cependant ¢tait
troublé par tant de logique et de franchise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la
nouvelle aventure d’Arlette €tait combinée entre
Antoine Fagerault et ses trois complices, afin que
Fagerault appar(it comme un sauveur aux yeux
d’Arlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette mise en
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scene ? Pourquoi la jeune fille n’en avait-elle pas
¢té le témoin effaré ? Et pourquoi méme, vis-a-
vis d’elle, Fagerault avait-il la délicatesse de ne
pas se targuer de son intervention ?

A brile-pourpoint, il dit 4 Fagerault :

« Vous I’aimez ?

— Infiniment, répondit 1’autre avec ferveur.
— Et Arlette, elle vous aime ?

— Je le crois.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? »

Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et
répondit :

« Parce qu’elle m’a donn¢ la meilleure preuve
de son amour.

— Laquelle ?
— Nous sommes fiancés.
— Hein ? Vous étes fiancés ? »

Il fallut a d’Enneris un effort prodigieux de
volonté pour prononcer ces mots avec un calme
apparent. La blessure fut profonde. Ses poings se
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crisperent.
« Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir.

— M™ Mazolle, que j’ai vue tout a I’heure, ne
m’en a pas parle.

— Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore
le lu1 dire.

—C’est une nouvelle pourtant qui lui sera
agreable.

— Oui, mais Arlette desire 1’y préparer peu a
peu.

—De sorte que tout s’est pass¢ en dehors
d’elle ?

— Qul. »
D’Enneris se mit a rire nerveusement.

— Et M™ Mazolle qui croyait sa fille incapable
de donner un rendez-vous a un homme ! Quelle
désillusion ! »

Antoine Fagerault prononga avec gravité :

« Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et
devant des personnes qui donneraient toute
satisfaction a M™ Mazolle si elle les connaissait.
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— Ah! Et qui donc ?

— A I’hdtel de Mélamare, et en présence de
Gilberte et de son frere. »

D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de
M¢élamare protegeait les amours du sieur
Fagerault avec Arlette, Arlette fille naturelle,
mannequin, et sceur de deux mannequins qui
avaient mal tourné¢! En vertu de quoi cette
indulgence incroyable ?

« Ils sont donc au courant ? dit Jean.
— Oui.

— Et 1ls approuvent ?

— Enti¢rement.

— Toutes mes felicitations. De tels appuis sont
en votre faveur. Du reste le comte vous doit
beaucoup, et vous avez ¢€t¢ longtemps 1’ami de la
maison.

—1Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a
renou¢ notre intimite.

— Puis-je savoir ?

— Certes. M. et M™ de M¢lamare, comme
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vous le comprenez, ils ont gardé du drame ou ils
ont failli sombrer, I’un et I’autre un souvenir
d’horreur. La malédiction qui pese sur leur
famille depuis un siecle, et qui semble s’exercer
sur elle parce qu’elle habite cet hotel, les a
conduits a une décision irrévocable.

— Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ?

— IIs ne veulent méme plus conserver 1’hotel
M¢lamare. C’est lui qui attire sur eux le malheur.
Ils le vendent.

— Est-ce possible ?

— C’est a peu pres fait.

— Ils ont trouvé un acquéreur ?
— Oui.

— Qui donc ?

— Moi.

— Vous ?

— QOui. Arlette et moi, nous avons I’intention
d’y habiter. »

219



Les fiancgailles d’Arlette

Il était dit qu’Antoine Fagerault serait pour
Jean 1’occasion de constantes surprises. Ses
relations avec Arlette, leur mariage inattendu, la
sympathie que leur témoignaient les M¢lamare,
I’inconcevable achat de I’ho6tel, autant de coups
de théatre, annoncés d’ailleurs comme des
¢vénements les plus normaux de la vie
quotidienne.

Ainsi, durant les jours ou d’Enneris s’était
volontairement tenu a 1’écart pour juger plus
sainement une situation dont il ne devinait point
d’ailleurs la gravité, [’adversaire avait profite
magnifiquement des de¢lais accordés, et avance
fort loin sa ligne de bataille. Mais était-ce
vraiment un adversaire, et leur rivalité
amoureuse, a tous deux, impliquait-elle
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réellement la perspective d’une bataille ?
D’Enneris était contraint de s’avouer qu’il ne
possédait aucune preuve certaine, et qu’il se
guidait d’apres sa seule intuition.

« A quand la signature du contrat de vente ?
dit-il en plaisantant. A quand le mariage ?

— Dans trois ou quatre semaines. »

D’Enneris elt eu de la joie a le saisir a la
gorge, cet intrus qui s’installait dans la vie selon
son bon plaisir, et contrairement a ses volontés a
lui, d’Enneris. Mais il apercut Arlette qui s’était
levée, et qui apparaissait, pale encore et toute
fiévreuse, vaillante cependant.

« Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas
rester plus longtemps. Et je ne veux pas non plus
savoilr ce qui s’est passe, et non plus que maman
le sache. Plus tard, vous me raconterez cela.

—Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en
attendant, il faut que nous vous défendions mieux
que nous ne 1’avons fait contre les attaques. Et
pour cela, 1l n’est qu’un moyen, c’est de nous
concerter tous deux, M. Fagerault et moi. Le

221



voulez-vous, monsieur ? Si nous nous entendons,
Arlette est hors de danger.

— Certes, s’écria Fagerault, et soyez slr que,
pour ma part, je ne suis pas bien loin de la vérité.

— A nous deux, nous la découvrirons tout
entiere. Je vous dirai ce que je sais, et vous ne me
cacherez rien de ce que vous savez.

— Rien. »

D’Enneris lui tendit la main, d’un geste
spontan¢, auquel ’autre riposta par un geste non
moins chaleureux.

« Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris.

L’homme qu’a choisi Arlette ne peut étre indigne
d’elle. »

L’alliance fut conclue. Jamais d’Enneris
n’avait donné¢ une poignee de main ou il y elt
plus de haine inassouvie et un tel deésir de
vengeance, et jamais cependant adversaire n’avait
accueilli ses avances avec plus de cordialité et de
franchise.

Ils redescendirent tous trois devant le garage.
Arlette, trop fatiguée pour marcher, pria
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Fagerault de chercher une voiture. Et, tout de
suite, profitant de ce qu’elle était seule avec Jean
d’Enneris, elle lui dit :

« J’a1 des remords envers vous, mon ami. J’ai
fait beaucoup de choses sans vous en prévenir, et
des choses qui ont dii vous étre désagreables.

— Pourquoi désagréables, Arlette ? Vous avez
contribu¢ a sauver M. de Mélamare et sa sceur...
n’¢tait-ce pas mon intention €galement ? D’autre
part, Antoine Fagerault vous a fait la cour, et
vous avez accepté de vous fiancer a lui. C’est
votre droit. »

Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait
a peine son joli visage. Il demanda :

« Vous étes heureuse, n’est-ce pas ? »
Arlette affirma :

« Je le serais tout a fait si vous me gardiez
votre amiti€.

— Ce n’est pas de ’amiti¢ que j’ai pour vous,
Arlette. »

Comme elle ne répondait pas, il insista :



« Vous comprenez bien ce que je veux dire,
n’est-ce pas, Arlette ?

— Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne
le crois pas. »

Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle
reprit :

« Non, non, ne parlons pas davantage.

— Comme vous étes déconcertante, Arlette ! Je
vous 1’a1 dit des les premiers jours. Et j’éprouve
encore pres de vous cette impression d’une chose
cachée, d’un secret... un secret qui se méle a tous
ceux qui rendent cette affaire mystérieuse.

— Je n’a1 aucun secret, affirma-t-elle.

— Si, s1, et je vous en délivrerai, de méme que
je vous délivrerai de vos ennemis. Je les connais
tous de¢ja, je les vois agir... je les surveille... 'un
d’eux surtout, Arlette, le plus dangereux et le plus
fourbe... »

Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans
la pénombre il sentit qu’Arlette attendait ses
paroles. Mais i1l ne les prononga point, car les
preuves lui manquaient.
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« Le dénouement est proche, dit-i1l. Mais je ne
dois pas le brusquer. Suivez votre route, Arlette.
Je ne vous demande qu’une promesse, c’est de
me revoir autant que cela sera nécessaire, et de
Vous arranger pour que je sois regu, comme vous
I’étes, chez M. et M™ de M¢élamare.

— Je vous le promets... »
Fagerault revenait.

« Un mot encore, dit Jean. Vous €étes bien mon
amie ?

— Du plus profond de mon cceur.
— Alors, a bientot, Arlette. »

Une voiture stationnait au bout de 1’allée.
Fagerault et d’Enneris se serrérent de nouveau la
main, et Arlette partit avec son fiance.

« Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant
qu’ils s’¢éloignaient, va. J’en ai maté de plus
difficiles que toi, et je jure Dieu que tu
n’¢pouseras pas la femme que j’aime, que tu
n’habiteras pas [’hotel M¢elamare, et que tu
rendras le corselet de diamants. »

Dix minutes apres, Beéchoux surprenait
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d’Enneris tout pensif, au méme endroit. Le
brigadier accourait, essoufflé, en compagnie de
deux acolytes.

« J’a1 un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence
Martin a dii venir dans ces parages ou elle a loué,
il y a quelque temps, une sorte de remise.

— Tu es prodigieux, Béchoux, fit d’Enneris.
— Pourquoi ?

— Parce que tu finis toujours par arriver au but.
Trop tard, il est vrai... enfin, tu y arrives.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-
la sans répit, Bechoux. C’est par eux que nous
serons renseignes sur leur chef.

— I1s ont donc un chef ?

— Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme
terrible.

— Quoi ?
— Une gueule d’honnéte homme.

— Antoine Fagerault ? Alors tu soupgonnes
donc toujours ce type-la ?
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— Je fais plus que de le soupconner, Béchoux.

—Eh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici
présent, je te déclare que tu te mets le doigt dans
I’ceil. Je ne me trompe jamais sur la physionomie
des gens.

— Méme sur la mienne », ricana d’Enneris, en
le quittant.

L’assassinat du  conseiller = municipal
Lecourceux et les circonstances ou il se produisit
remuerent 1’opinion publique. Lorsqu’on sut, par
les révélations de Béchoux, que [D’affaire se
rattachait a celle du corselet, que la boutique de la
revendeuse a la toilette que 1’on recherchait avait
comme locataire en nom la demoiselle Laurence
Martin, et que cette Laurence Martin était celle-1a
méme a laquelle M. Lecourceux avait donné
audience, tout I’intérét, un moment assoupi, se
réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du
vieux qui boitait, complice et assassin. Les
raisons du crime demeurerent inexplicables, car il
fut 1mpossible de savoir exactement sur la
rédaction de quel rapport Laurence Martin avait

227



voulu influer par une offre d’argent. Mais tout
cela semblait si bien combing, et par des gens si
exerces dans la pratique du crime, qu’on ne douta
point que ce fussent les mémes qui avaient
agenc¢ |’affaire du corselet de diamants, et les
mémes aussi qui avaient machiné le complot
mystérieux contre M. de M¢élamare et sa sceur.
Laurence, le vieillard, la revendeuse, les trois
associés redoutables, devinrent célebres en
quelques jours. Leur arrestation d’ailleurs
paraissait imminente.

D’Enneris revit Arlette chaque jour a 1’hotel
M¢lamare. Gilberte n’oubliait pas 1’audace avec
laquelle Jean I’avait fait évader et le rdéle qu’il
avait joué. Il recut donc, sur la recommandation
d’Arlette, le meilleur accueil aupres d’elle et
aupres du comte.

Le frére et la sceur avaient repris confiance
dans la vie, quoique leur résolution de quitter
Paris et de vendre leur hotel fit définitive. Ils
¢prouvaient le méme besoin de partir et
considéraient comme un devoir de faire au destin
hostile le sacrifice de la vieille maison familiale.
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Mais ce qui restait encore de leurs longues
inquiétudes se dissipait au contact de la jeune
fille et de leur ami Fagerault. Arlette apportait
dans cette demeure, pour ainsi dire abandonnée
depuis plus d’un siecle, sa grace, sa jeunesse, la
clart¢ de ses cheveux blonds, I’équilibre de sa
nature et 1’¢lan de son enthousiasme. Elle s’était
fait aimer, a son insu et tout naturellement, de
Gilberte et du comte, et d’Enneris comprit
pourquoi, dans leur desir de la rendre heureuse,
ils avaient cru concourir a une bonne action en
appuyant les prétentions de Fagerault, de celui
qu’ils consideraient comme leur bienfaiteur.

Quant a lui, Fagerault, tres gai, toujours de
bonne humeur, expansif et insouciant, il exercait
sur eux une influence profonde, qu’Arlette
semblait subir au méme point. Il était vraiment le
type de ’homme qui n’a pas d’arricre-pensée et
qui s’abandonne a la vie en toute confiance et en
toute securite.

Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris
¢tudiait la jeune fille ! Il y avait entre elle et lui,
malgré leur conversation affectueuse devant le
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garage de Levallois, une certaine géne que Jean
n’essayait pas de combattre. Et, cette géne, il
s’obstinait a croire qu’Arlette la conservait méme
en dehors de lui, et qu’elle ne se laissait pas aller
au bonheur naturel d’une femme qui aime et dont
le mariage approche.

On n’elt point dit qu’elle envisageait I’avenir
a ce point de vue, et que cet hotel de Melamare,
qu’elle allait habiter, fiit sa maison d’€pouse.
Lorsqu’elle en parlait avec Fagerault — et ¢’était
tout le sujet de leurs conversations — ils
semblaient aménager le siege social d’une ceuvre
philanthropique. C’est qu’en effet [1’hotel
M¢lamare, selon les projets d’Arlette, devenait le
Foyer de la « Caisse dotale ». La se réunirait le
conseil d’administration. La les protégées
d’Arlette auraient leur salle de lecture. Le réve
d’Arlette, mannequin de chez Chernitz, se
réalisait. Il n’était jamais question des réves
d’Arlette jeune fille.

Fagerault ¢€tait le premier a en rire.

« J’épouse une ceuvre sociale, disait-il. Je ne
suis pas un mari, mais un commanditaire. »
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Un commanditaire ! Ce mot, chez d’Enneris,
dominait toutes ses pensées dans leur évolution
autour d’Antoine Fagerault. De si vastes projets,
achat d’hotel commandite, installations,
révélaient une grosse fortune. D’ou venait cette
fortune ? Les renseignements, recueillis par le
brigadier Béchoux auprés du consulat et de la
lIégation argentine, €tablissaient qu’effectivement
une famille Fagerault s’¢tait installée a Buenos
Aires une vingtaine d’années auparavant, et que
le pere et la mere €taient morts au bout de dix
ans. Mais ces gens-1a ne possédaient rien, et I’on
avait d0 rapatrier leur fils Antoine, un tout jeune
adolescent a cette époque. Comment cet Antoine
que, depuis, les M¢lamare avaient connu assez
pauvre, s’était-1l enrichi soudain ? Comment...
sinon par le vol récent des merveilleux diamants
de Van Houben ?

L’ apres-midi et le soir, les deux hommes ne se
quittaient pour ainsi dire pas. Chaque jour ils
prenaient le the chez les Mélamare. Tous deux
pleins d’entrain, allegres et démonstratifs, ils se
prodiguaient les marques de leur amiti€ et de leur
sympathie, se tutoyaient a 1’occasion et ne
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tarissaient pas d’¢loges 1’un sur ’autre. Mais de
quel ceil frémissant d’Enneris épiait son rival !

Et comme il sentait parfois le regard aigu de
Fagerault qui le fouillait jusqu’au fond de I’ame !

De [IDaffaire, entre eux, i1l n’¢tait jamais
question. Pas un mot de cette collaboration que
d’Enneris avait réclamée et qu’il eht refusée si
I’autre 1’avait offerte. En réalité, c’était un duel
implacable, avec des assauts invisibles, des
ripostes sournoises, des feintes, et une égale
fureur contenue.

Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du
square Laborde, bras dessus bras dessous,
Fagerault et Van Houben qui paraissaient au
mieux. Ils suivirent la rue Laborde et s’arréterent
devant une boutique fermée. Du doigt, Van
Houben montra 1’enseigne : « Agence Barnett et
Cie ». Ils s’¢éloignerent en parlant avec animation.

« C’est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes
se sont acoquinés. Van Houben me trahit et
raconte a Fagerault que d’Enneris n’est autre que
I’ex-Barnett. Or un type de la force de Fagerault
ne peut manquer, a bref délai, d’1dentifier Barnett
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et Arsene Lupin. En ce cas il me dénonce. Qui
démolira I’autre, Lupin ou Fagerault ? »

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de
départ. Jeudi le 28 avril (et ’on était au 15), les
M¢lamare devaient abandonner leur hotel. M. de
M¢lamare signerait le contrat de vente et Antoine
donnerait un cheque. Arlette préviendrait sa
mere, les bans seraient publiés et le mariage
aurait lieu vers le milieu de mai.

Un peu de temps encore s’écoula. Une telle
exécration lancait I’un contre I’autre d’Enneris et
Fagerault que leur camaraderie affectée n’y
résistait pas toujours. Malgré eux les deux
hommes se laissaient aller, par instants, a prendre
posture d’adversaires. Fagerault eut [’audace
d’amener Van Houben au thé des M¢élamare, et
Van Houben marqua la plus grande froideur vis-
a-vis de Jean. Il parla de diamants et déclara
qu’Antoine Fagerault €tait sur la piste du voleur,
et 1l dit cela avec un tel accent de menace que
d’Enneris se demanda si le dessein de Fagerault
n’¢tait pas de le mettre en cause, lui, d’Enneris.
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La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont
les 1dées s’appuyaient sur une réalité de plus en
plus solide, en avait fix¢é la date et I’heure. Mais
ne serait-il pas devancé ? Un fait dramatique se
produisit qui lui parut de mauvais augure a ce
sujet.

Il avait pris a sa solde le portier du Mondial
Palace ou demeurait Fagerault et il savait par lui,
et par Béchoux, d’ailleurs, dont la surveillance ne
se démentait pas, que Fagerault ne recevait
jamais ni lettres ni visites. Un matin, néanmoins,
d’Enneris fut averti qu’on avait percu quelques
mots d’une communication téléphonique, tres
courte, ¢échangée entre Fagerault et une femme.
Rendez-vous €tait pris pour le soir a onze heures
et demie dans le jardin du Champ-de-Mars, « a la
méme place que la dernicre fois ».

Le soir, deés onze heures, Jean d’Enneris roda
au pied de la tour Eiffel et dans les jardins. Il
faisait une nuit sans lune et sans ¢toiles. Il
chercha longtemps et ne rencontra pas Fagerault.
Ce n’est guere avant minuit qu’il avisa, sur un
banc, une masse ¢€paisse qui lui parut étre une
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femme ployée en deux, la téte presque sur les
genoux.

« Eh'! dites donc, cria Jean, on ne dort pas
comme ¢a en plein air... Tenez, voila qu’il
pleut. »

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa
lampe ¢lectrique a la main, vit une téte sans
chapeau, des cheveux gris et une mante qui
trainait sur le sable. Il souleva la téte qui retomba
aussitot : 1l avait eu le temps de reconnaitre, toute
pale, de la paleur d’une morte, la marchande a la
toilette, la sceur de Laurence Martin.

L’endroit se trouvait a 1’écart des allées
centrales, au milieu de massifs, mais non loin de
I’Ecole militaire. Or, sur I’avenue, passaient deux
agents cyclistes dont 1l attira [’attention d’un
coup de sifflet, et qu’il appela au secours.

« C’est béte ce que je fais, se dit-il. A quoi bon
m’occuper de cela ? »
Des que les agents se furent approches, il leur

expliqua sa decouverte. On dévétit un peu la
femme et ’on apercut le manche d’un poignard
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planté au-dessous de 1’épaule. Les mains étaient
froides. La mort devait remonter a trente ou
quarante minutes. Le sable, a I’entour, ¢tait
pietine, comme si la victime s’était débattue.
Mais la pluie, qui commengait a tomber
fortement, effacait les traces.

« Il faudrait une automobile, observa 1’un des
agents, et la porter au poste. »

Jean s’ offrit.

« Amenez le corps jusqu’a ’avenue. Moi, je
reviens avec une voiture : la station est tout pres.

Il se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de
monter dans le taxi, il se contenta d’avertir le
chauffeur et de ’envoyer au-devant des agents.
Pour lui, 1l s’¢loigna du coté opposé a vive allure.

« Pas la peine de faire du z¢le, se disait-il. On
me demanderait mon nom. Je serais convoque a
I’instruction. Que de tracas pour un homme
paisible ! Mais qui diable a tu¢ cette revendeuse ?
Antoine Fagerault, a qui elle avait donné rendez-
vous ? Laurence Martin qui a voulu se
débarrasser de sa sceur ? Il y a une chose de plus
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en plus évidente, c’est que la brouille est entre les
complices. Avec cette hypothese, tout s’explique,
la conduite de Fagerault, ses plans, tout... »

Le lendemain, les journaux de midi relaterent
en quelques lignes 1’assassinat d’une vieille
femme dans les jardins du Champ-de-Mars. Mais,
le soir, double coup de théatre ! La victime n’était
autre que la marchande a la toilette de la rue
Saint-Denis, c’est-a-dire la complice de Laurence
Martin et de son pere... Et dans une de ses poches
on avait recueilli un bout de papier qui portait ce
nom trace d’une écriture grossiere et visiblement
déguiseée « Ars. Lupin. » En outre les agents
cyclistes raconterent 1’épisode de ’homme trouvé
pres du cadavre et qui s’était prudemment
esquive. Aucun doute : Arsene Lupin se trouvait
meéle a I’affaire du corselet de diamants !

C’¢tait absurde, et le public ne manqua pas de
réagir. Arsene Lupin ne tuait jamais, et n’importe
quel misérable pouvait avoir inscrit le nom
d’Arsene Lupin. Mais quel avertissement pour
Jean d’Enneris ! Combien le fait d’évoquer la
silhouette de Lupin prenait de signification ! La
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menace ¢tait directe : « Abandonne la partie.
Laisse-moi libre. Sinon je te dénonce, car j’ai en
main toutes les preuves par lesquelles on remonte
de d’Enneris a Barnett et de Barnett a Lupin. »

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir
le brigadier Béchoux... Béchoux, toujours inquiet,
qui ne subissait qu’avec impatience 1’autorit¢ de
d’Enneris et qui saisirait avidement 1’occasion
d’une aussi magnifique revanche ?

Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de
poursuivre 1’enquéte relative aux diamants,
Antoine Fagerault, de méme qu’il avait introduit
Van Houben, amena Béchoux chez les Mélamare,
et I’attitude gauche et compassée du brigadier
avec d’Enneris ne pouvait laisser place a la
moindre hésitation : pour Béchoux, d’Enneris
devenait brusquement Lupin. Seul Lupin avait pu
accomplir les exploits que Béchoux avait vu
Barnett accomplir, et seul Lupin avait pu rouler
Béchoux comme Béchoux avait ¢été roulé ;
Béchoux devait donc sans retard, et d’accord
avec ses chefs de la Préfecture, préparer
I’arrestation de Jean d’Enneris.
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Ainsi, chaque jour, la situation empirait.
Fagerault, qui avait paru soucieux et désemparé a
la suite de D’aventure du Champ-de-Mars,
recouvrait son humeur habituelle, mais,
volontairement ou non, prenait vis-a-vis de Jean
une sorte de désinvolture dont 1’arrogance se
déguisait mal. On le sentait triomphant, comme
un homme qui n’a plus qu’a lever le doigt pour
que se déclenche tout le meécanisme de la
victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il
bloqua d’Enneris dans un coin et lui dit :

« Eh bien, qu’est-ce que vous pensez de tout
cela ?

— De tout cela ?
— Oui, de cette intervention de Lupin ?
— Bah ! je suis plut6t sceptique a cet égard.

— Tout de méme, il y a des charges contre lui,
et il parait qu’on le file de pres, et que sa capture
n’est plus qu’une question d’heures.

— Sait-on jamais ? Le personnage est malin.

— Si malin qu’il soit, je ne sais pas comment il
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pourra s’en tirer.

— Je vous avoue que je ne me tourmente pas
pour lui.

—Moi non plus, remarquez-le. Je parle en
spectateur désintéressé. A sa place...

— A saplace ?...

— Je filerais a I’étranger.

— Ce n’est pas le genre d’ Arsene Lupin.
— Alors j’accepterais une transaction. »
D’Enneris s’étonna :

« Avec qui ? et a propos de quoi ?

— Avec le possesseur des diamants.

— Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce
qu’on sait de Lupin, je crois que les bases de
transaction seraient faciles a déterminer.

— Et ces bases ?
— Tout pour moi. Rien pour toi. »

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe
directe.

« Hein ? Que dites-vous ?
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—Je préte a Lupin une formule de réponse
conforme a ses habitudes. Tout pour Lupin, rien
pour les autres. »

Fagerault rit de bon coeur a son tour, et sa
physionomie ¢tait si loyale que d’Enneris s’irrita.
Rien ne Iui ¢tait plus désagréable que
I’impression « bon enfant» qui se dégageait
d’Antoine et qui attirait au jeune homme toutes
les sympathies. Et ’anomalie apparaissait cette
fois au moment méme ou Fagerault se croyait
assez fort pour agir en provocateur. D’Enneris
jugea bon d’engager le fer sans plus tarder, et,
passant subitement du ton de la plaisanterie au
ton d’hostilité, prononga :

« Pas de phrases entre nous. Ou du moins le
minimum. Trois ou quatre suffisent. J’aime
Arlette. Vous aussi. Si vous persistez a 1’épouser,
je vous démolis. »

Antoine parut stupéfait de 1’algarade.
Cependant, 1l répliqua, sans se demonter :

« J’aime Arlette et je I’épouserai.

— Donc, refus ?
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— Refus. Il n’y a aucune raison pour que je
subisse des ordres que vous n’avez, vous, aucun
droit a me donner.

— Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La
signature du contrat de vente a lieu mercredi
prochain, n’est-ce pas ?

— Oui, I’apres-midi, a six heures et demie.
— I’y serai.
— A quel titre ?

— M. de M¢lamare et sa sceur partent le
lendemain. J’irai leur dire adieu.

— Vous serez certainement le bienvenu.
— Donc a mercredi.
— A mercredi. »

Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne
tergiversa pas. Restaient quatre jours. A aucun
prix, il ne voulait courir le moindre risque durant
cette période. Il fit donc un « plongeon » dans les
ténebres. On ne le vit plus nulle part. Deux
inspecteurs de la Stret¢ déambulerent devant son
rez-de-chaussée. D’autres surveillerent la maison
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d’Arlette Mazolle, d’autres celle de Reégine
Aubry, d’autres la rue qui bordait le jardin des
M¢élamare. Aucune trace de Jean d’Enneris.

Mais, durant ces quatre jours, cach¢ dans une
de ces retraites bien aménagées qu’il posseédait a
Paris, ou bien camouflé comme lui seul savait le
faire, avec quelle fievre il s’occupa de la bataille
finale, concentrant toute son attention sur les
derniers points qui demeuraient obscurs et
agissant ensuite selon le résultat de sa
meditation ! Jamais il n’avait senti plus vivement
la nécessité d’€tre prét, et I’obligation, en face
d’un  adversaire, d’envisager les  pires
¢ventualites.

Deux expeditions nocturnes lui procurerent
certaines indications qui lui manquaient. Son
esprit discernait a peu pres nettement toute la
chaine des faits et toute la psychologie de
I’affaire. Il connaissait ce qu’on appelait le secret
des M¢élamare, et dont les Mélamare n’avaient
entraper¢u qu’une face. Il savait la raison
mystérieuse qui donnait tant de force aux
ennemis du comte et de sa sceur. Et il voyait



clairement le role jou¢ par Antoine Fagerault.

«Ca y est! s’¢cria-t-11 le mercredi a son
réveil. Mais je dois bien savoir que, lui aussi, il
doit se dire: « Ca y est!» et que je peux me
heurter a des périls que je ne soupgconne pas.
Advienne que pourra ! »

Il d¢jeuna de bonne heure, puis se promena.

Il réfléchissait encore. Ayant traverse la Seine,
il acheta un journal de midi qui venait de paraitre,
le déplia machinalement, et, tout de suite, fut
attiré par un titre sensationnel, en téte de colonne.
Il s’arréta et lut posément :

« Le cercle se rétrecit autour d’Arsene Lupin,
et l'affaire évolue dans le nouveau sens que
laissaient prévoir les derniers événements. On
sait qu’un monsieur de tournure jeune et vétu
avec élegance cherchait, il y a quelques
semaines, des renseignements — sur — une
marchande a la toilette qu’il tachait de
retrouver. Cette femme, dont il se procura
[’adresse, n’était autre que la revendeuse de la
rue Saint-Denis. Or, le signalement de ce
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monsieur correspond exactement au signalement
de l'individu que les agents cyclistes ont surpris
au Champ-de-Mars pres du cadavre, et qui s’est
enfui sans avoir depuis donné signe de vie. A la
Préfecture, on est persuadé qu’il s’agit d’Arsene
Lupin. (Voir a la troisieme page.) »

Et a la troisieme page, en derniere heure, cet
entrefilet signé : « Un lecteur assidu. »

« Le monsieur elégant que ['on poursuit
s’appellerait, selon certaines informations,
d’Enneris. Serait-ce le vicomte Jean d’Enneris,
ce navigateur qui, soi-disant, a fait le tour du
monde en canot automobile et dont on a feté
[’arrivée ['année derniere ? D autre part, on est
fondé a croire que le célebre Jim Barnett, de
[’agence Barnett et Cie, ne faisait qu'un avec
Arsene Lupin. S’il en est ainsi, nous pouvons
espérer que la trinité Lupin-Barnett-d Enneris
n’échappera pas longtemps aux recherches, et
que nous serons deébarrassés de cet
insupportable individu. Pour cela, ayons
confiance dans le brigadier Béchoux. »
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D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne
doutait pas que les conclusions du « lecteur
assidu » ne provinssent d’Antoine Fagerault,
lequel tenait toutes les ficelles de ’aventure et
dirigeait le brigadier Béchoux.

« Voyou ! gringa-t-il. Tu me le paieras... et un
bon prix ! »

Il se sentait mal a 1’aise, gén¢ dans ses
mouvements, et déja comme traque. Les passants
avaient 1’air de policiers qui le dévisageaient.
N’allait-il pas s’enfuir, comme le lui avait
conseillé Fagerault ?

Il hésita, songeant aux trois moyens de fuite
qu’il avait toujours a sa disposition : un avion,
une auto, et, toute proche, sur la Seine, une vieille
péniche.

«Non, c’est trop béte, se dit-il. Un type
comme moi ne flanche pas a I’heure de I’action.
Ce qui est vexant, ¢’est que je vais €tre oblige, en
tout état de cause, de lacher mon joli nom de
d’Enneris. Dommage ! Il ¢tait allegre et bien
francais. En outre, me voila fichu comme
gentleman navigateur ! »
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Inconsciemment néanmoins, obéissant a sa
nature, 1l inspectait la rue contigué au jardin.
Personne. Aucun agent. Il contourna 1’hotel. Rue
d’Urfé, rien de suspect non plus. Et il pensa que
Béchoux et Fagerault, ou bien ne ’avaient pas
cru capable d’affronter le danger — et ce devait
¢tre le désir secret de Fagerault — ou bien avaient
pris toutes leurs mesures a I’intérieur de 1’hotel.

Cette id¢e le cingla. Il ne voulait pas qu’on
I’accusat de lacheté. Il tata ses poches, pour étre
bien stir qu’il n’y avait pas laiss¢, par megarde,
un revolver ou un couteau, ustensiles qu’il
qualifiait de néfastes. Puis il marcha vers la porte
cochere.

Une hésitation supréme : cette fagade des
communs, morose et sombre, ressemblait a un
mur de prison. Mais la vision souriante, un peu
ingénue, un peu triste, d’Arlette lui traversa

I’esprit. Allait-il livrer la jeune fille sans la
défendre ?

Il plaisanta, en lui--méme :

« Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le
change. Pour défendre Arlette, tu n’as pas besoin
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d’entrer dans la souriciere et de risquer ta
précieuse liberté. Non. Tu n’as qu’a faire tenir au
comte une toute petite missive ou tu lui révéleras
le secret des M¢lamare et le role qu’Antoine
Fagerault joue la-dedans. Quatre lignes suffisent.
Pas une de plus. Mais, en réalité, rien ne
t’empéchera de sonner a cette porte, pour la
raison bien simple que cela t’amuse. C’est le
danger que tu aimes. C’est la lutte que tu
cherches. C’est le corps a corps avec Fagerault
que tu veux. Tu succomberas peut-€tre a la tache
— car 1ls sont préts a te recevoir, les gredins ! —
mais, avant tout, cela te passionne de tenter la
belle aventure et d’affronter I’ennemi sur son
terrain, sans armes, seul, et le sourire aux
levres... »

I1 sonna.
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10

Le coup de poing

« Bonjour, Frangois, dit-il, en pénétrant dans
la cour d’un pas leger.

— Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique.
Monsieur nous a quittés, ces jours-ci...

—Mon Dieu, oui, dit Jean,. qui plaisantait
souvent avec Frangois, et qui pensa que le
bonhomme n’était pas encore prévenu contre lui.
Mon Dieu, oui! Affaires de famille... héritage
d’un oncle de province... un bon petit million.

— Tous mes compliments, monsieur.

—Bah! je ne suis pas encore décidé a
I’accepter.

— Est-ce possible, monsieur ?

— Mon Dieu, oui, ¢’est un million de dettes. »
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Jean fut content de cette innocente facétie qui
lui prouvait son entiere liberté d’esprit. Mais, a
cet instant, il discerna un rideau de tulle qui se
rabattit vivement a 1’une des fenétres de 1’hotel,
pas assez vite cependant pour qu’il ne pft
reconnaitre la face du brigadier Béchoux, lequel
veillait au rez-de-chaussée dans une piece a usage
de salle d’attente.

« Je vois, dit Jean, que le brigadier est a son
poste. Toujours 1’enquéte sur les diamants ?

— Toujours, monsieur. Je me suis laiss¢ dire
qu’il y aurait du nouveau sous peu. Le brigadier a
posté trois hommes. »

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi
les plus vigoureux... tout un corps de garde...
quelle chance ! De telles précautions rendaient
les siennes efficaces. Sans représentants de
I’autorité, son plan s’écroulait.

Il monta les six marches du perron, puis
I’escalier. Dans le salon se trouvaient réunis le
comte et sa sceur, Arlette, Fagerault et Van
Houben, venu, également pour dire adieu.
L’atmosphere ¢tait paisible, et ils avaient tous
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I’air de si bien s’entendre que d’Enneris eut
encore une légeére hésitation en pensant que deux
ou trois minutes allaient suffire pour jeter la
perturbation au milieu de ce bon accord.

Gilberte de M¢élamare [1’accueillit avec
affabilite. Le comte lui tendit gaiement la main.
Arlette, qui causait a 1’écart, vint vers lui, tout
heureuse de le voir. Décidément aucune de ces
trois personnes ne connaissait les nouvelles de la
derniere heure, n’avait lu le journal du soir qu’il
tenait en poche, et ne soupgonnait 1’accusation
lancée contre lui et le duel qui se préparait.

En revanche, la poignée de main de Van
Houben fut glaciale. Evidemment, celui-1a savait.
Quant a Fagerault, il ne bougea pas, et, assis entre
les deux fenétres, continua de feuilleter un album.
Il y avait 1a tant d’affectation et de défi que Jean
d’Enneris brusqua les choses et qu’il s’écria :

« Le sieur Fagerault est absorbé par son
bonheur et ne me voit méme pas... ou ne veut pas
me Voir... »

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague,
comme s’il elt accepté¢ que le duel ne fht pas
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engagé sur-le-champ. Mais Jean ne I’entendait
point ainsi, et rien ne pouvait faire qu’il ne
pronongat pas les mots prémédités et n’accomplit
pas les gestes voulus. Comme les grands
capitaines, il estimait qu’il faut toujours prendre
pour soi le bénéfice de la surprise et se jeter ainsi
a travers les plans de 1’adversaire. L’offensive,
c’est la moitié de la victoire.

Des qu’il eut donné des explications sur son
absence et qu’il se fut renseigné sur le départ du
comte et de sa sceur, 1l saisit les deux mains
d’Arlette et lu1 dit :

« Et to1i, ma petite Arlette, es-tu heureuse ?
mais tout a fait heureuse, heureuse sans arriere-
pensée, et sans regret ? heureuse comme tu
meérites de ’étre ? »

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment,
produisit un effet de stupeur. Chacun comprit que
d’Enneris avait agi dans une intention déterminee
et qui n’avait rien de pacifique.

Fagerault se leva, pale, touch¢ par Ila
soudaineté de 1’attaque, alors qu’il devait avoir
tout combiné pour attaquer lui-méme, et a la
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minute choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un
haut-le-corps. Van Houben exhala un juron. Tous
trois regardaient Arlette avant d’intervenir. Mais
la jeune fille ne semblait pas s’offusquer, elle.
Ses yeux souriants levés vers Jean, elle le
regardait comme un ami a qui ’on accorde des
privileges particuliers.

« Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets
vont étre exécutes, et, grace a cela, beaucoup de
mes camarades se marieront selon leur
inclination. »

Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités
pour se contenter de cette tranquille affirmation.
Il insista :

« Il ne s’agit pas de tes camarades, petite
Arlette, mais de toi, et de ton droit personnel a te
marier selon ton cceur. Est-ce bien le cas,
Arlette ? »

Elle rougit et ne répondit point.
Le comte s’€cria :

« Je suis vraiment étonné de cette question. Ce
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sont la des choses qui ne concernent qu’Antoine
et sa fiancee.

— Et il est inconcevable... commenca Van
Houben.

— 11 est encore plus inconcevable, interrompit
d’Enneris avec douceur, que notre chere Arlette
se sacrifie a ses 1idées généreuses et se marie sans
amour. Car telle est bien la situation, et 1l faut que
vous la connaissiez, monsieur de M¢lamare,
puisqu’il en est encore temps : Arlette n’aime pas
Antoine Fagerault. Elle n’a méme pour lui qu’une
sympathie médiocre, n’est-ce pas, Arlette ? »

Arlette baissa la téte, sans protester. Le comte,
les bras croisés, suffoquait d’indignation.
Comment se pouvait-il que d’Enneris, si correct
et si réserve, fit preuve d’une telle grossierete ?

Mais Antoine Fagerault s’¢tait avancé jusqu’a
Jean d’Enneris, 1l avait perdu son expression
insouciante et bon enfant, et, par un effet
singulier, sous ’action de la colere, et peut-€tre
aussi d’une peur confuse, il prenait un air d’une
méchanceté imprévue.
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« De quoi vous mélez-vous ?
— De ce qui me regarde.

— Les sentiments d’Arlette envers moi vous
regardent ?

— Certes, puisque son bonheur est en jeu.
— Et, selon vous, elle ne m’aime pas ?

— Fichtre non !

— Et votre intention ?...

— Est d’empécher ce mariage. »

Antoine tressauta.

«Ah! vous vous permettez... Eh bien,
puisqu’il en est ainsi, je riposte, moi ! et sans
ménagement ! vous allez voir ¢a... »

Résolument 1l arracha le journal qui sortait de
la poche de d’Enneris, le déplia sous les yeux du
comte et s’exclama :

« Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce
que c’est que ce monsieur. Lisez surtout 1’article
de la troisieme page... L accusation est nette... »

Et, emporte par un ¢élan furieux qui contrastait
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avec sa nonchalance habituelle, il lut lui-méme,
d’un trait, les réflexions implacables du « lecteur
assidu ».

Le comte et sa sceur €coutaient, confondus.
Arlette fixait des yeux éplores sur Jean d’Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement,
entre deux phrases :

« Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne
récites-tu pas par cceur, puisque c’est toi qui as
compose¢ ce joli réquisitoire ? »

Fagerault achevait d’un ton de déclamation, et
le doigt tendu vers Jean :

« ... on est fonde a croire que le celebre Jim
Barnett, de [’agence Barnett et Cie, ne faisait
qu 'un avec Arsene Lupin. S’il en est ainsi, nous
pouvons espérer que la trinite Lupin-Barnett-
d’Enneris n’échappera pas longtemps aux
recherches, et que nous serons débarrasseés de
cet insupportable individu. Pour cela, ayons
confiance dans le brigadier Béchoux. »

Le silence fut solennel. L’accusation frappait
d’horreur le comte et Gilberte. Jean souriait.
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« Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car
il faut que vous sachiez, monsieur de Mélamare,
que le sieur Antoine a introduit ici Béchoux et ses
alguazils, uniquement pour moi. J’avais annonce
ma visite, et I’on me sait fidele a ma parole. Entre
donc, mon vieux Béchoux. Tu es la qui t’agites
derriere la tapisserie, ainsi que Polonius. C’est
indigne d’un policier de ta valeur. »

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le
visage résolu, mais avec I’aspect d’un homme qui
n’usera de sa toute-puissance qu’au moment ou il
le jugera a propos.

Van Houben, qui haletait d’impatience, se
précipita vers lui.

« Relevez le défi, Béchoux ! Arrétez-le. C’est
le voleur des diamants. Il faut qu’il rende gorge.
Apres tout, vous €tes le maitre ici ! »

M. de M¢lamare s’interposa.

« Un instant. Je désire que tout se passe chez
moi dans le calme et dans 1’ordre. »

Et, s’adressant a d’Enneris :

«Qui étes-vous, monsieur ? Je ne vous
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demande pas de rétorquer les accusations de cet
article, mais de me dire loyalement si je dois
encore vous considérer comme le vicomte Jean
d’Enneris...

— Ou comme le cambrioleur Arseéne Lupin »,
interrompit d’Enneris, en riant.

Il se tourna vers la jeune fille.

« Assieds-to1, ma petite Arlette. Tu es tout
e¢mue. Il ne faut pas. Assieds-toi. Et quoi qu’il
advienne, sois slire que tout finira bien, puisque
c’est pour toi que je travaille. »

Et, revenant au comte, il lui dit :

«Je ne répondrai pas a votre question,
monsieur de M¢lamare, pour ce motif qu’il ne
s’agit pas de savoir qui je suis, mais de savoir ce
que c’est qu’Antoine Fagerault ic1 présent. »

Le comte retint Fagerault qui voulait s’élancer,

fit taire Van Houben qui parlait de ses diamants,
et Jean continua :

«S1 je suis venu ici, sans que rien m’y
obligeat, ayant en poche ce journal dont j’avais lu
I’article, et sachant que Béchoux, stimulé par
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Fagerault, m’y attendait avec un mandat, c’est
que le danger couru par moi me semblait
beaucoup moins grand que le danger couru par
notre chere Arlette... et couru par vous €galement
et par M™ de M¢lamare. Ce que je suis, c’est une
affaire entre Béchoux et moi. Nous la réglerons a
part. Ce qu’est Antoine Fagerault, voila Ie
probleme urgent qu’il faut résoudre. »

Cette fois, M. de M¢lamare ne put contenir
Fagerault, lequel, tout pantelant, vociférait :

« Qui suis-je alors ? Réponds donc! Ose
répondre ! Qui suis-je, selon toi ! »

Jean pronong¢a, comme s’il commengait une
¢numeération sur le bout de chacun de ses doigts :

« Tu es le voleur du corselet...

—Tu mens! interrompit Antoine. Moi, le
voleur du corselet ! »

Jean continua avec flegme :

« Tu es ’homme qui a enlevé Régine Aubry et
Arlette Mazolle.

— Tu mens !
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— L’homme qui a dérobe¢ les objets du salon.
— Tu mens !

— Le complice de la revendeuse qui est morte
dans le jardin du Champ-de-Mars.

— Tu mens !

— Le complice de Laurence Martin et de son
pere.

— Tu mens !

— Enfin, tu es [I’héritier de cette race

implacable qui, depuis trois quarts de siecle,
perseécute la famille de M¢lamare. »

Antoine tremblait de rage. A chacune des
accusations, il haussait le ton.

« Tu mens ! tu mens ! tu mens ! »

Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout
contre lui, le geste menacgant, et balbutia d’une
VOIX apre :

« Tu mens !... Tu dis des choses au hasard...
parce que tu aimes Arlette et que tu creves de
jalousie... Ta haine vient de la, et aussi de ce que
je vois clair dans ton jeu depuis le début. Tu as
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peur. Oui, tu as peur, parce que tu devines que
j’ai des preuves..., toutes les preuves possibles...
(il frappait son veston a 1’endroit du portefeuille),
toutes les preuves que Barnett et d’Enneris, c’est
Arsene Lupin... Oui, Arsene Lupin !... Arsene
Lupin ! »

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom
d’Arsene Lupin, 1l criait de plus en plus fort, et sa
main se crispait a I’épaule de d’Enneris.

Celui-ci, qui ne reculait pas d’une semelle, lui
dit gentiment :

« Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ca ne
peut pas durer comme ¢a. »

Il fit une pause. L’autre ne cessait pas de
hurler.

« Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour
la derniere fois : baisse le ton. Sans quoi, il va
t’arriver quelque chose de fort désagréable. Tu
persistes ? Allons, tu 1’auras bien voulu, et je te
prie de remarquer que j’y al mis toute la patience
nécessaire. Attention !... »

Ils ¢taient si pres 1’'un de I’autre que leurs
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torses se heurtaient presque. Entre eux le poing
de d’Enneris se fraya un chemin avec la vitesse
d’un projectile et s’en vint frapper Fagerault a
I’extrémite du menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu’une
béte blessée, toucha du genou et s’étendit tout de
son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de
révolte, le comte et Van Houben voulurent
s’emparer de Jean, tandis que Gilberte et Arlette
cherchaient a soigner Antoine. De ses deux bras
tendus, d’Enneris les écarta tous les quatre, et, les
tenant a distance, interpella Béchoux d’une voix
pressante :

« Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux
camarade de bataille, un coup de main. Tu sais
bien, toi qui m’as vu souvent a 1I’ceuvre, que je
n’agis pas a I’aveuglette, et que je dois avoir des
raisons graves pour casser les vitres. Ma cause est
la tienne, dans cette affaire. Aide-moi,
Béchoux. »

Impassible, le brigadier avait assisté a la
scene, comme un arbitre qui juge les coups. et qui
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ne prend de décision qu’en connaissance de
cause. Les événements se présentaient de telle
facon qu’il ne pouvait manquer, d’un c6té comme
de I’autre, d’y trouver son bénéfice, et que le duel
a mort qui venait de s’engager lui livrerait les
deux combattants pieds et poings liés. Aussi les
appels au vieux camarade de bataille le laisserent
completement insensible. Béchoux était bien
decidé a se conduire en réaliste.

Il dit a d’Enneris :
« Tu sais que j’ai trois hommes en bas ?

— Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser
contre toute cette bande de fripouilles.

— Et contre to1 peut-étre, ricana Béchoux.

— Si1 le ceeur t’en dit. Tu as tous les atouts en
main aujourd’hui. Joue ta partie sans pitié. C’est
ton droit et ton devoir. »

Béchoux prononga, comme s’il obé¢issait a ses
réflexions, alors qu’il subissait la volonté de
d’Enneris :

« Monsieur le comte de Mé¢lamare, dans
I’intérét de la justice, je vous prie de patienter. Si
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les accusations lancées contre Antoine Fagerault
sont fausses, nous ne tarderons pas a le savoir. En
tout cas, je prends I’enticre responsabilité de ce
qui arrivera. »

C’¢était laisser a d’Enneris toute latitude. Il en
profita aussitot pour accomplir ’acte le plus
ahurissant que 1’on plt concevoir. Il tira de sa
poche un petit flacon rempli d’un liquide brunatre
et en versa la moiti¢ sur une compresse toute
préparée. Une odeur de chloroforme se dégagea.
D’Enneris appuya ce masque sur le visage
d’Antoine Fagerault et 1’y attacha par un cordon
passe autour de la téte.

La chose était si extravagante, en opposition si
forte avec ce que le comte pouvait permettre,
qu’il fallut un nouvel effort de Béchoux pour
apaiser M. de M¢lamare et sa sceur. Arlette
demeurait interdite, ne sachant que penser et les
larmes aux yeux. Van Houben tempétait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus
reculer, insista. :

« Monsieur le comte, je connais I’individu. Je
vous affirme que nous devons attendre. »
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Et Jean, s’¢tant relevé, s’approcha de M. de
M¢lamare et lui dit :

«Je m’excuse sincerement, monsieur, et je
vous supplie de croire qu’il n’y a 1a, de ma part,
ni caprice ni brutalit¢ inutile. La vérite doit €tre
découverte souvent par des moyens spéciaux. Or,
cette verité, c’est tout simplement le secret des
machinations qui ont fait tant de mal a votre
famille et a vous-méme... Vous entendez,
monsieur... le secret des M¢lamare... Je le
connais. Il ne tient qu’a vous de le connaitre et de
detruire le maléfice. Ne m’accorderez-vous pas
les vingt minutes de confiance dont j’ai besoin ?
Vingt minutes, pas davantage. »

D’Enneris n’attendit méme pas la réponse de
M. de M¢lamare. Son offre ¢tait de celles qu’on
ne refuse pas. Il se tourna vers Van Houben, et
d’un ton plus sec :

« Toi, tu m’as trahi. Soit. Passons la-dessus.
Aujourd’hui, veux-tu les diamants que cet
homme t’as vole€s ? Si oui, cesse de grogner. Il te
les rendra. »

Restait le brigadier Béchoux. D’Enneris lui
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dit :

« A ton tour, Béchoux. Voici ta part de butin.
Je t’offre d’abord la vérité, cette vérité que tous
les gens de la Préfecture cherchent vainement
autour de toi, et que tu leur serviras toute chaude.
Je t’offre ensuite Antoine Fagerault, que je te
livrerai comme un cadavre, s’il ne marche pas
droit. Et, en fin de compte, je t’offre les deux
complices, Laurence Martin et son pere. Il est
quatre heures. A six heures exactement, tu les
auras. Ca te va ?

— QOui.
— Donc, nous sommes d’accord. Seulement...
— Seulement ?

— Marche avec moi jusqu’au bout. Si, a sept
heures du soir, je n’al pas tenu toutes mes
promesses, c’est-a-dire si je n’ai pas révele le
secret des Mélamare, éclairci toute 1’affaire et
livré les coupables, je jure sur I’honneur que je
tendrai mon poignet au cabriolet de fer et que je
t’aiderair a savoir qui je suis, d’Enneris, Jim
Barnett, ou Arséne Lupin. En attendant, je suis
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I’homme qui a les moyens de dénouer la situation
tragique ou tout le monde s’agite. Béchoux, tu as
un vehicule quelconque de la Préfecture, aux
environs ?

— Tout pres d’ici.

— Envoie-le chercher. Et to1, Van Houben, ton
auto ?

—J’ai dit a mon chauffeur d’étre 1a a quatre
heures.

— Combien de places ?
— Cing.

— Ton chauffeur est inutile. Qu’il s’en aille. Tu
nous conduiras toi-méme. »

Il revint vers Antoine Fagerault, I’examina et
I’ausculta. Le cceur fonctionnait bien. La
respiration ¢€tait réguliere, la physionomie
normale. Il consolida le masque, et conclut :

« Il se réveillera dans vingt minutes. Juste le
temps qu’il me faut.

— Pour faire quoi ? interrogea Béchoux.

— Pour arriver ou nous devons arriver.
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— C’est-a-dire ?
— Tu le verras. Allons. »

Personne ne protestait plus. L’autorité¢ de
d’Enneris pesait sur tous. Mais, plus encore, ils
subissaient  peut-€étre  ’action  formidable
qu’exercait la personnalité d’Arséne Lupin. Le
pass¢ fabuleux de 1’aventurier, ses exploits
prodigieux s’ajoutaient au prestige qui €manait de
d’Enneris lui-méme. Confondus I’un dans 1’autre,
ils devenaient une puissance que 1’on considérait
comme capable de tous les miracles.

Arlette regardait de ses yeux agrandis
I’étrange personnage.

Le comte et sa sceur palpitaient d’un espoir
fou.

«Mon cher d’Enneris, dit Van Houben,
soudain retourn¢, je n’al jamais change
d’opinion : vous seul pouvez me rendre ce qui
m’a éte vole. »

Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y
installa Fagerault. Les trois agents prirent place
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autour de lui, et Béchoux leur dit, a voix basse :

« Ouvrez ’ceil... pas tant sur celui-la que sur
d’Enneris, quand le moment sera venu... On le
tient, on ne le lachera pas, hein ? »

Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de
M¢lamare avait téléphoné pour contremander le
notaire. Gilberte avait mis un manteau et un
chapeau. Ils monterent avec Arlette dans 1’auto
de Van Houben.

« Traverse la Seine au bout des Tuileries,
ordonna Jean, et file a droite par la rue de
Rivoli. »

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse
Gilberte et Adrien de Mélamare attendaient les
¢vénements ! Pourquoi cette course en auto ?
Vers quoi allait-on ? Comment la vérit¢ se
traduirait-elle ?

D’Enneris murmura, d’un ton assourdi, en
ayant I’air de se parler a soi-méme plutot que de
renseigner ceux qui I’écoutaient :

« Le secret des M¢lamare ! combien j’y ai
réfléchi ! Des le début, dés I’enléevement de
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Régine et d’Arlette, j’ai eu I’intuition qu’on se
trouvait en face d’un de ces problémes ou le
présent ne s’explique que par un passé d¢ja
lointain... Et ces problemes, tant de fois ils m’ont
captive ! et tant de fois je les ai résolus ! Un point
me parut tout de suite hors de discussion : M. et
M™ de M¢lamare ne pouvaient €tre coupables.
Des lors devait-on croire que d’autres gens
utilisaient leur hotel pour I’exécution de leurs
desseins ? Ce fut la these d’Antoine Fagerault.
Mais I’'intérét de Fagerault était que 1’on criit cela
et que la justice s’égarat dans cette direction. Et,
d’autre part, pouvait-on admettre qu’Arlette et
que Régine eussent ét¢ amenées dans ce salon
sans attirer [’attention de M. et de M™ de
M¢lamare, de Francois et de sa femme ? »

Il se tut un moment. Adrien de M¢lamare,
penché sur lui, le visage crispé, chuchota :

« Parlez... Parlez... je vous en supplie. »
Il répondit lentement :

« Non... ce n’est pas par paroles que vous
devez apprendre la vérité... Ne me pressez pas... »
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Et 1l continuait :

« Elle est s1 simple, cependant! Je me
demande comment elle ne s’est jamais présentée
a Pesprit de ceux qui ’ont cherchee, ainsi qu’une
ombre fuyante. Pour moi, I’¢tincelle a résulté du
choc des quelques faits que j’ai rappelés.
Ajoutons, si vous voulez, ces vols bizarres dont
vous avez €té victime, cette disparition de menus
objets sans importance, qui semble inexplicable,
et qui a une telle signification ! Car enfin, si ’on
a volé des objets sans valeur réelle, c’est qu’ils
ont une valeur speciale pour ceux qui les
volent ! »

Il se tut de nouveau. Le comte eut un acces
d’impatience. A ’instant de savoir, il était torturé
par le besoin effrén¢ de savoir tout de suite.
Gilberte aussi souffrait vivement. D’Enneris leur
dit :

« Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu
plus d’un siecle. Qu’ils attendent encore quelques
minutes ! Rien au monde ne peut plus
s’interposer entre eux et la vérite¢ qui les
affranchira. »
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Il se tourna vers Béchoux et plaisanta :

« Tu commences a comprendre, hein, mon
vieux Béchoux ? ou du moins a entrevoir une
toute petite lueur ? Non, ¢a n’y est pas encore ?
Dommage... C’est un bien beau secret, original,
savoureux, impénétrable, clair comme du cristal
et obscur comme la nuit. Mais, n’est-ce pas ? les
plus beaux secrets, c’est comme [’ceuf de
Christophe Colomb... 1l faut y penser. Tourne a
gauche, Van Houben. Nous approchons. »

On tourna par des rues étroites, irrégulieres et
enchevétrées. Tout un vieux quartier de
commerce et de petite industrie, avec des
entrepOts et des ateliers établis dans de vieilles
batisses. De temps a autre, on apercevait un
balcon de fer forgé, de hautes fenétres, et, par les
portes grandes ouvertes, de larges escaliers a
rampe de chéne.

« Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arréte-
to1 tout doucement le long du trottoir de droite.
Encore quelques metres. Nous sommes arrives. »

I descendit, aida Gilberte et Arlette a
descendre.
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L’auto des policiers vint se ranger derricre
celle de Van Houben.

« Qu’ils ne bougent pas encore, dit Jean a
Béchoux, et assure-to1 qu’Antoine dort toujours.
Tu le feras transporter dans deux ou trois
minutes. »

On se trouvait alors dans une rue sombre,
orientée de I’ouest vers I’est, et bordée a gauche
d’immeubles qui servaient de dépdt a des
fabriques de pates et de conserves alimentaires. A
droite, quatre petites maisons s’alignaient, toutes
¢gales et semblables, pauvres d’aspect, et dont les
fenétres sans rideaux, et aux carreaux sales, ne
donnaient pas [I’impression qu’il y et des
habitants. Une porte basse se dessinait dans le
vantail d’une porte cochere a deux battants, jadis
verts mais absolument délavés, et ou trainaient
encore des lambeaux d’affiches électorales.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et
soucieux. Qu’allait-on faire 1a ? Qui venait-on y
retrouver 7 Comment concevoir que le mot de
I’énigme piit €tre en cet endroit précis et derriere
cette porte ou il semblait que personne ne passat
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jamais ?

D’Enneris tira de sa poche une clef fine,
longue, brillante, de travail moderne, et qu’il
introduisit dans une fente placée a hauteur d’un
verrou de sirete.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils
¢taient, tous quatre, pales et contractés. Vraiment
leur vie était suspendue aux moindres gestes de
I’homme qui les dominait. Sans raison légitime,
ils attendaient quelque chose d’extraordinaire, ne
pouvaient concevoir qu’il en fit ainsi, mais se
soumettaient a [’inévitable parce qu’Arsene
Lupin tenait le rideau qui leur cachait encore le
paysage inconnul.

Alors il tourna la clef, et, s’effacant devant
eux, d’un coup les fit entrer.

Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya
sur son frere. Celui-ci chancela.

Jean d’Enneris dut les soutenir.
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11

La Valnéry, fille galante

Miracle incompréhensible ! Dix minutes apres
avoir quitte la cour d’honneur de [’hotel
Melamare, on se retrouvait dans la cour
d’honneur de [’hotel Melamare. Et cependant on
avait traversé la Seine, et on ne 1’avait traversée
qu’une fois ! Et cependant on n’avait pas bouclé
un circuit qui elit permis de retourner au point de
deépart. Et cependant, apres avoir franchi une
distance d’environ trois kilometres depuis la rue
d’Urfé (trois kilometres, c’est-a-dire a peu pres la
longueur du Paris d’autrefois entre les Invalides
et la place des Vosges), on pénétrait dans la cour
d’honneur de ['hotel Mélamare.

Oui, un miracle ! Il fallait un effort de logique
et de raison pour dédoubler les deux visions et
pour que I’esprit s’installat tour a tour dans deux
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endroits différents. Le coup d’ceil initial et la
pens€ée instinctive ne faisaient des deux
spectacles qu’un seul, qui était a la fois la-bas et
ici, pres des Invalides et pres de la place des
Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu’il n’y avait
point seulement identit¢ des choses, analogie
absolue des lignes et des couleurs, similitude des
deux fagades d’hétel qui s’¢levaient au fond des
deux cours d’honneur, mais qu’il y avait surtout
ce que le temps avait créé¢, une méme
atmosphere, une méme ame qui flottait entre les
murs d’un rectangle étroitement limiteé, baigné
par ’air un peu humide d’un fleuve proche.

C’¢taient évidemment les mémes pierres de
taille, apportées de la méme carriere et sciées aux
mémes dimensions, mais elles avaient, en outre,
recqu des annces la méme patine. Et les
intemperies avaient donné¢ aux mémes paves,
dans le sillon d’herbe qui les encadrait par places,
le méme aspect séculaire, et aux toitures que 1’on
apercevait les mémes teintes verdatres.

Gilberte murmura, toute défaillante :
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« Mon Dieu ! Est-ce possible ! »

Et Dhistoire de sa famille opprimée
apparaissait aux yeux d’Adrien de M¢élamare.

D’Enneris les entraina vers le perron.

« Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton
¢moi le jour ou je vous ai tous conduits dans la
cour des Mélamare. Tout de suite, Régine et toi,
vous reconnaissiez les six marches du perron que
I’on vous avait fait monter. Or voici quelle ¢€tait
cette cour, et voici le véritable perron.

— C’est le méme », dit Arlette.

A n’en pouvoir douter, ¢’¢tait le méme perron,
vers lequel ils marchaient, le perron de la rue
d’Urfé, compos¢ des six mémes degrés et
surmont¢ de la méme marquise a vitres
depareillées. Et ce fut, lorsqu’ils eurent pénétre
dans la demeure mystérieuse, le méme vestibule
aux dalles de méme provenance et de méme
disposition.

« Les pas y font le méme bruit », observa le
comte dont la voix résonna de la facon méme
qu’elle résonnait la-bas, lorsqu’il entrait chez lui.
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Il eGt voulu voir les autres picces du rez-de-
chaussée. D’Enneris, press€¢ par 1’heure, ne le
permit pas et leur fit monter les vingt-cing
marches de I’escalier qu’ornait un méme tapis et
que bordait la méme rampe de fer ouvragé. Le
palier... trois portes en face, comme la-bas... puis
le salon...

Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour
d’honneur. C’¢tait plus encore que de
I’atmosphere identique accumulée au creux d’une
picce, ¢’était I’identité absolue des meubles et des
bibelots, la méme usure des étoffes, la méme
nuance des tapisseries, les mémes dessins du
parquet, le méme lustre, les mémes girandoles,
les mémes entrées de commode, les mémes
bobeches, la méme moitié de cordon de sonnette.

«C’est bien ici, Arlette, qu’'on a voulu
t’enfermer, hein ? dit Jean. Comment ne te serais-
tu pas trompee ?

— C’est ic1 aussi bien que la-bas, répondit-elle.

— C’est ic1, Arlette. Voici la cheminée que tu

as escaladée, la bibliotheque ou tu t’es couchee.
Viens voir la fenétre par ou tu t’es €chappee. »
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A travers cette fenétre, il lui montra le jardin
planté d’arbustes et bordé de hautes murailles qui
le dissimulaient aux voisins. A D’extrémité, se
dressait le pavillon abandonné, et courait le mur
plus bas que percait la petite porte de service
qu’Arlette avait pu ouvrir.

« Béchoux, ordonna d’Enneris, ameéne-nous
Fagerault ic1. 11 est préférable que ton auto vienne
jusqu’au perron et que tes agents attendent
ensuite. Nous aurons besoin d’eux. »

Béchoux se hata. Le bruit de la porte cochere
retentit selon le méme grondement qu’a la rue
d’Urfe. L auto résonna de la méme manicre.

En montant, Béchoux dit vivement a ’un de
ses hommes :

« Tu 1installeras tes deux camarades en bas,
dans le wvestibule, et tu fileras jusqu’a la
Préfecture ou tu demanderas pour moi trois
agents de secours. Service urgent. Tu les
ameneras et tu les feras asseoir sur les premicres
marches de 1’escalier du sous-sol dont la porte est
la. Nous n’aurons peut-étre pas besoin d’eux.
Mais la précaution est utile. Et surtout pas un mot
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d’explication a la Préfecture. Gardons pour nous
tout le bénéfice du coup de filet. Compris ? »

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil.
D’Enneris referma la porte.

Le d¢lai de vingt minutes qu’il avait demandé
ne devait pas €tre dépass¢ de beaucoup a ce
moment. Et de fait, Antoine commencait a
s’agiter. D’Enneris dénoua son masque et le jeta
par la fenétre. Puis, s’adressant a Gilberte :

« Ayez l’obligeance, madame, de mettre a
I’écart votre chapeau et votre vétement. Vous ne
devez pas vous considérer comme ¢tant ici,
madame, mais comme étant chez vous, dans
I’hotel de la rue d’Urfé. Pour Antoine Fagerault,
nous n’avons pas quitté la rue d’Urfé. Et j’insiste
de la facon la plus pressante pour que personne
ne prononce une parole qui soit en contradiction
avec ce que je dirai. Vous é&tes tous, et plus que
moi, intéressés a ce que le but que nous
poursuivons ensemble soit atteint. »

Antoine respira plus profondément. Il porta la
main a son front comme pour chasser ce sommeil
insolite qui 1’accablait. D’Enneris ne le quittait
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pas des yeux. Le comte ne put s’empécher de
dire :

« Alors cet homme serait I’héritier de la
race ?...

— Oui, fit d’Enneris, de cette race que vous
avez toujours pressentie. D’un coté les M¢élamare,
pensiez-vous, de D’autre leurs persécuteurs
invisibles et inconnus. C’¢tait juste, mais
insuffisant. L’énigme n’était complete, et par
conséquent explicable, que si I’on dédoublait,
non seulement ce que j’appellerai I’interprétation
du drame, mais aussi le décor lui-méme de ce
drame, et chacune des pieces qui le constituent, et
chacun des meubles qui le composent. Il fallait
bien se dire qu’Arlette et Régine avaient
réellement vu les objets qui étaient dans votre
salon, mais que, réellement, ¢’¢taient ceux-ci que
leurs yeux avaient contemplés. »

Il s’interrompit et regarda autour de lui pour
s’assurer que tout €tait bien comme 1l voulait que
ce ft. Et c’est dans cette atmosphere attentive, au
milieu de gens maintenus de gré ou de force dans
un certain ¢tat d’esprit, qu’Antoine Fagerault
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s’éveilla peu a peu de sa torpeur. La dose de
chloroforme était faible. Il recouvra vivement
toute sa conscience, du moins assez de
conscience pour réfléchir a ce qui s’€tait passé. Il
se souvint du coup de poing recu. Mais a partir de
cet instant, il n’y avait que des téncbres dans sa
mémoire, et il ne put rien discerner de ce qui
avait suivi, ni deviner qu’il avait ét¢ endormi.

Il articula, songeusement :

«Qu’y a-t-il? Il me semble que je suis
courbaturé et que beaucoup de temps s’est €coulé
depuis...

—Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix
minutes, pas davantage. Mais nous commencions
a nous ¢tonner. Vois-tu un champion de boxe qui
resterait €vanoui sur le ring pendant dix minutes
pour un méchant coup de poing ? Excuse-moi.
J’ai frappé plus fort que je n’aurais voulu. »

Antoine lui langa un coup d’ceil furieux.

« Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que,
sous ton deguisement, j’avais découvert Lupin. »

D’Enneris parut desolé.
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«Comment! tu en es encore la! Si ton
sommeil n’a dur¢ que dix minutes, en revanche
les événements ont marché. Lupin, Barnett,
comme c’est vieux ! Personne, ici, ne s’intéresse
plus a ces bétises !

— Qu’est-ce qui intéresse ? demanda Antoine
en interrogeant les visages impassibles de ceux
qui avaient €t¢ ses amis et dont les regards le
fuyaient.

— Qu’est-ce qui intéresse ? s’écria Jean. Mais
ton histoire ! uniquement ton histoire et celle des
M¢élamare, puisqu’elles ne font qu’une.

— Elles ne font qu’une ?

— Parbleu! et peut-étre aurais-tu quelque
avantage a I’écouter, car tu ne la connais que
partiellement et non dans son ampleur. »

Durant les quelques paroles échangées entre
les deux hommes, chacun des assistants avait
tenu le role de silence et d’acquiescement exigé
par d’Enneris. Tous se faisaient complices, et
aucun d’eux n’avait ’air d’avoir quitté le salon
de la rue d’Urfé. Si le moindre doute se fit

283



insinu¢ dans 1’esprit d’Antoine Fagerault, 1l lui
elt suffi d’observer Gilberte et son frere pour Etre
siir qu’il se trouvait chez eux.

« Allons, dit-1l, raconte. J’aimerais bien
connaitre mon histoire vue et interprétée par toi.
Ensuite ce sera mon tour.

— De raconter la mienne ?

— Oul.

— D’apres les documents que tu as dans ta
poche ?

— Oui.

— Tu ne les as plus. »

Antoine chercha son portefeuille et machonna
un juron.

« Voyou ! tu I’as volé.

—Je t’ai déja dit que nous n’avons pas le
temps de nous occuper de moi. Toi seul, et c’est
assez. Maintenant, le silence. »

Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la téte
tourn¢e de fagon a ne pas voir Arlette, 1l affecta
une attitude distraite et dédaigneuse.
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Des lors 1l parut ne plus exister pour
d’Enneris. C’est a Gilberte et a son frere que
celui-ci s’adressa. L heure était venue d’exposer,
dans son ensemble et dans ses détails, le secret
des M¢lamare. Il le fit, sans phrases inutiles, en
termes précis, et non pas comme on imagine une
hypothése selon des faits interprétés, mais
comme on raconte une histoire d’apres des
documents indiscutables.

« Je m’excuse si je dois remonter un peu haut
dans les annales de votre famille. Mais ’origine
du mal est plus lointaine que vous ne pensiez, et
lorsque vous étiez obsédeés par les deux dates
sinistres ou sont morts tragiquement vos deux
aieux innocents, vous ignoriez que ces deux dates
ctaient déterminées par une petite aventure plus
ou moins sentimentale qui se place aux trois
quarts du XVIII® siecle, c’est-a-dire a une époque
ou votre hotel ¢tait déja construit, n’est-ce pas ?
depuis vingt-cinq ans.

— Oui, approuva le comte, une des pierres de la
facade porte la date de 1750.

— Or, c’est en 1772 que votre aieul Frangois de
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M¢lamare, pere de celui qui fut géneral et
ambassadeur, grand-pére de celui qui mourut
dans sa cellule, le remeubla et en fit ce qu’il est
exactement aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui. Tous les comptes des travaux sont entre
mes mains.

— Francois de M¢lamare venait d’épouser la
fille d’un riche financier, la trés belle Henriette
qu’il aimait éperdument et de qui il était fort
aimé, et il voulait qu’elle et un cadre digne
d’elle. D’ou les dépenses qu’il fit, sans
prodigalites inutiles d’ailleurs, mais avec
discernement et en s’adressant aux meilleurs
artistes. Francois et la tendre Henriette, selon son
expression, furent tres heureux ensemble. Aucune
femme ne semblait au jeune mari plus belle que
la sienne. Rien ne lui semblait de meilleur gott et
de plus charmant que les ceuvres d’art et les
meubles qu’il avait choisis ou commandés pour
orner son intérieur. Il passait son temps a les
ranger, et a les cataloguer.

«Or, cette vie calme et de plaisirs tout
intimes, si elle persista pour la comtesse que
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I’éducation de ses enfants absorbait, se trouva par
la suite quelque peu désorganisée du coté de
Francois de M¢lamare. La mauvaise chance
voulut qu’il s’amourachat d’une fille de theatre,
la Valnery, toute jeune, jolie, spirituelle, ayant un
tres petit talent et de trées grandes ambitions. En
apparence, aucun changement. Francois de
M¢lamare gardait a sa femme toute son affection,
tout son respect et, comme il le disait, les sept
huitiemes de son existence. Mais chaque matin,
de dix heures a une heure, sous prétexte de
promenade ou de visites aux ateliers de peintres
célebres, il allait diner avec sa maitresse. Et il
prenait de telles précautions que la tendre
Henriette n’en sut jamais rien.

« Une seule chose altérait la satisfaction de
I’époux volage, c’était de quitter son cher hétel
de la rue d’Urf¢, situé¢ au cceur du faubourg Saint-
Germain, et ses bibelots bien-aimés, pour
s’¢établir dans une vulgaire maison ou nulle joie
ne contentait ses yeux. Infidele sans remords a sa
femme, 1l souffrait de I’étre a sa demeure. Et
c’est ainsi que, a ’autre bout du Paris d’alors,
dans un quartier d’anciens marais ou de riches
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bourgeois et de grands seigneurs €rigeaient leurs
maisons de campagne, il fit construire un hotel en
tous points semblable a celui de la rue d’Urf¢ et
qu’il meubla exactement de la facon qu’il avait
meublé celui-ci. Le dehors différait, afin que nul
ne plt découvrir cette fantaisie de gentilhomme.
Mais une fois qu’il avait pénétré dans la cour
d’honneur de la Folie-Valnéry, comme il appela
sa nouvelle demeure, Frangois pouvait croire que
sa vie reprenait dans le milieu qu’il s’était
arrang¢. La porte se refermait avec le méme bruit.

« La cour offrait aux pieds des pavés d’égale
provenance, le perron les mémes marches, le
vestibule les mémes dalles, chaque piece les
mémes meubles et les mémes objets. Rien ne le
choquait plus dans ses golts, ni dans ses
habitudes. Il était de nouveau chez lui. Il s’y
occupait de méme fagon. Il y continuait ses
classements, ses catalogues et ses inventaires, et
sa manie devenait telle qu’il n’e(t pas souffert
que la moindre babiole manquat a 1’appel, d’un
coté ou de l'autre, ou ne gardat pas sa place
coutumiere.
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« Raffinement de¢licat, volupté subtile, mais
qui devaient, hélas ! le conduire a sa perte et
rendre tragique le destin de sa race, durant
plusieurs générations. L’anecdote avait passe€ de
bouche en bouche et courait peu a peu les salons
et les ruelles. On en jasait : Marmontel, 1’abbé
Galiani et D’acteur Fleury y font allusion en
termes voilés dans leurs mémoires ou dans leurs
lettres. Si bien que la Valnéry, que Frangois
jusqu’alors avait réussi a tenir dans I’ignorance,
en fut avertie.

« Fort offensée, croyant avoir sur son amant
un empire sans bornes, elle le contraignit a
choisir, non pas entre elle et sa femme, mais entre
ses deux hotels. Francois n’hésita pas : il choisit
son hotel de la rue d’Urfé et 1l écrivit a sa
maitresse ce joli billet que Grimm nous a
transmis :

“J’ai dix ans de plus, belle Florinde, vous
aussi. Ce qui nous fait vingt ans de liaison. Au
bout de vingt ans, n’est-il pas préférable de se
tirer la révérence ?”’

« Il tira donc sa révérence a la Valnéry, en lui
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laissant 1’hotel de la rue Vieille-des-Marais, et il
dit adieu a ses bibelots, avec d’autant moins de
regrets qu’il retrouvait ceux-ci chez lui, et qu’il
se donnait cette fois sans partage a Henriette.

« Le courroux de la Valnéry fut extréme. Elle
fit irruption dans 1’hoétel de la rue d’Urfé un jour
ou, par bonheur, Henriette était absente, et
tempéta si bien que Frangois la poussa dehors
avec force bourrades et injures.

« Des lors, elle ne pensa plus qu’a se venger.
Trois ans plus tard, la Révolution &clatait.
Enlaidie, hargneuse, mais riche encore, elle y
joua un rdle, ¢épousa un sieur Martin de
I’entourage de Fouquier-Tinville, dénonga le
comte de M¢lamare qui n’avait pu se résoudre a
deloger, et, quelques jours avant Thermidor, le fit
monter sur I’¢échafaud ainsi que la tendre
Henriette. »

D’Enneris  s’arréta.  On  avait  ¢€couté
ardemment le curieux récit auquel, seul,
Fagerault paraissait indifférent. Le comte de
M¢lamare prononga :

« L’histoire intime de notre aieul n’est pas
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venue jusqu’a nous. Mais nous savions, en effet,
par tradition orale, qu’une dame Valnery, actrice
de bas étage, I’avait dénonce ainsi que notre
arricre-grand-mere. Pour le reste, tout s’est perdu
dans la tourmente, et les archives de notre famille
ne nous ont légué que des registres de comptes et
des inventaires minutieux.

— Mais le secret, reprit d’Enneris, demeura
vivant dans la mémoire de la dame Martin.
Veuve (car ’ami de Fouquier-Tinville fut a son
tour guillotiné), elle s’installa dans 1’ancienne
Folie-Valnéry et vécut fort retirée, avec un fils
qu’elle avait eu de son mariage, et a qui elle
enseigna la haine du nom de Mé¢lamare. La mort
de Francois et de sa femme ne I’avait point
assouvie, et la gloire que I’ain¢ de la famille,
Jules de M¢élamare, s’acquit a 1’armée sous
Napoléon, et, plus tard, sous la Restauration, dans
de grands postes diplomatiques, fut pour elle une
cause sans cesse renouvelée de rage et de
rancune. Acharnée a sa perte, elle le guetta toute
sa vie, et, lorsque, chargé d’honneurs, il rouvrit
I’hotel de la rue d’Urfé, elle organisa le complot
ténébreux qui devait le mener en prison.
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« Jules de M¢lamare succomba aux preuves
effroyables accumulées contre lui. Il €tait accuse
d’un crime qu’il n’avait pas commis, mais qui
avait ¢t¢ commis dans un salon qui fut reconnu
comme le sien, parmi des meubles qui étaient les
siens, en face d’une tapisserie qui était la sienne.
Pour la seconde fois, la Valnéry se vengeait.

« Vingt-deux ans plus tard, elle mourait,
presque centenaire. Son fils ’avait précédée dans
la tombe. Mais elle laissait un petit-fils agé de
quinze ans, Dominique Martin, qu’elle avait
dresse¢ a la haine et au crime, et qui savait par elle
ce qu’on pouvait faire avec le secret du double
hotel Mélamare. Il le prouva en ourdissant a son
tour, avec une maitrise infinie, la machination qui
deétermina le suicide d’Alphonse de Mé¢lamare,
officier d’ordonnance de Napol¢on III, accusé
d’avoir assassin¢ deux femmes dans un salon qui
ne pouvait étre que celui de la rue d’Urfé. Ce
Dominique Martin, c’est le vieillard tragique que
cherche la justice, et c’est le pere de Laurence
Martin. Le veritable drame commence. »

Selon I’expression de d’Enneris, le véritable
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drame commengait. Auparavant, ce n’ctait que
prologue et préparation. Voila que I’on sortait de
ces temps lointains ou toute histoire prend figure
de légende, pour entrer dans la realité
d’aujourd’hui. Les acteurs existaient encore. Le
mal qu’ils faisaient, on en sentait la blessure
directe.

D’Enneris continua :

« Ainsi deux €tres seulement relient le dernier
quart du XVIII® siecle aux premieres années du
XX, Par-dessus tout un siécle, la maitresse de
Francois de M¢lamare donne la main au
meurtrier du conseiller municipal Lecourceux.
Elle lui passe la consigne. Elle lui insuffle son
ressentiment.

« L’ceuvre regoit une impulsion nouvelle... La
haine est égale. Mais ce qu’il y a en Dominique
Martin d’exécration atavique et instinctive s’allie
avec une force qui, jusqu’ici, n’avait pas joue, le
besoin d’argent. Le coup exécuté contre
Alphonse de M¢lamare, officier d’ordonnance, se
doublait de rapine et d’escroquerie. Mais le
bénéfice recueilli, de méme que I’héritage de
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I’aieule, tout cela, Dominique 1’a tout de suite
dilapidé. Il vit donc d’expédients et de vols.
Seulement, comme il n’a plus pour soutenir ses
entreprises cette sorte d’alibi que lui fournissait
I’hoétel de la rue d’Urfé, comme cet hotel est clos,
barricadé, et que la famille de M¢lamare, durant
plus d’une génération, s’est réfugiée en province,
il ne peut monter aucune affaire de grande
envergure et moins encore attaquer ses ennemis
héréditaires.

« Je ne saurais dire au juste quels furent, a
cette ¢époque, les moyens d’existence de
Dominique et le détail des opérations assez peu
fructueuses qu’effectuent quelques amis enrolés
sous sa direction. Il s’est marié, dés le début, avec
une tres honnéte femme, qui meurt de chagrin,
semble-t-1l, lui laissant trois filles, Victorine,
Laurence et Félicité, lesquelles grandissent et
s’¢levent comme elles peuvent dans 1’hotel de la
Valnéry. De bonne heure, Victorine et Laurence
le secondent dans ses expéditions. Félicité, qui
tient de sa mere une nature probe, s’enfuit plutot
que d’obéir, épouse un brave homme du nom de
Fagerault, et le suit en Amerique.
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Une quinzaine d’années s’¢coulent. Les
affaires ne marchent pas bien. A aucun prix,
Dominique et ses deux filles ne veulent vendre le
vieil hotel, seul reliquat de 1’héritage. Ni cession,
ni méme hypotheques. Il faut rester libre, Etre
chez soi, et a méme de profiter de la premiere
occasion. Et comment ne pas espérer ? L’autre
hotel, celui de la rue d’Urfé, s’est ouvert de
nouveau. Le comte Adrien de M¢lamare et sa
sceur Gilberte oublient les lecons redoutables du
pass¢ et viennent habiter Paris. Ne pourrait-on
pas utiliser leur présence et recommencer contre
eux ce qui a reussi contre Jules et Alphonse de
M¢élamare ?

«C’est a2 ce moment que le destin se
prononce. Félicité, celle des filles de Dominique
qui s’est exilée en Amérique, meurt a Buenos
Aires, ainsi que son mari. Un fils est n¢ de leur
union. Il a dix-sept ans. Il est pauvre. Que fera-t-
il 7 L’envie lui prend de connaitre Paris. Un beau
jour, sans crier gare, il sonne chez son grand-pere
et chez ses tantes. La porte s’entrebaille :

« — Que voulez-vous ? Qui étes-vous ?
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« — Antoine Fagerault. »

A I’appel de son nom, Antoine Fagerault, qui
dissimulait mal P’intérét croissant qu’il prenait a
la sombre histoire de sa famille, tourna
légeérement la téte, haussa les épaules, et ricana :

—Qu’est-ce  que c’est que tous ces
commeérages ? Ou as-tu ramass€¢ ton tas de
vilenies ? La Valnéry ? I’hotel de la rue Vieille-
des-Marais ? Les deux maisons ?... Jamais
entendu parler de toutes ces bétises... Vrai, tu en
as de I’invention. »

D’Enneris ne releva pas [Dinterruption
d’Antoine. Méthodiquement, il poursuivit :

« Antoine Fagerault arrive en France, ne
connaissant du passé que ce qu’on peut et ce
qu’on veut lui en raconter, ¢’est-a-dire pas grand-
chose. C’est un bon jeune homme, intelligent, qui
adorait sa mere et qui ne demande qu’a vivre
selon les principes qu’elle lui a inculqués. Son
grand-pere et ses tantes se gardent bien de le
prendre de front. Ils gagnent du temps, ayant vite
deviné que le jeune homme, si dou¢ qu’il soit, est
nonchalant, paresseux et fort enclin a la
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dissipation. Sur ce chapitre, au lieu de le retenir,
ils ’encouragent. Amuse-toi, mon petit, va dans
le monde. Fais-toi des relations utiles. Dépense
de I’argent. Quand il n’y en a plus on en trouve.
Antoine dépense, joue, s’endette et, peu a peu, a
son insu, glisse vers certaines compromissions,
jusqu’au jour ou ses tantes lui annoncent qu’on
est ruiné et qu’il faut travailler. L ainée des deux
sceurs, Victorine, ne travaille-t-elle pas, elle ? Ne
tient-elle pas boutique de revendeuse, rue Saint-
Denis ?

« Antoine renacle. Travailler ? N’y a-t-il pas
mieux a faire quand on a vingt-quatre ans, qu’on
est adroit comme lui, sympathique et joli gargon,
et que la vie vous a débarrassé de quelques
scrupules génants ? Sur quoi, les deux sceurs le
mettent au courant du pass€, lui racontent
I’histoire de Francois de M¢élamare et de la
Valnéry, lui révelent le secret des deux hotels
semblables, et, sans faire allusion aux assassinats,
lui indiquent la possibilit¢ de quelque affaire
fructueuse. Deux mois plus tard, Antoine a si
bien manceuvré qu’il s’est présenté a la comtesse
de M¢lamare et son fréere Adrien, et dans des
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conditions si favorables pour Iui qu’il est
introduit dans 1’hotel de la rue d’Urfé. Des lors,
I’affaire est toute trouvée. La comtesse Gilberte
vient de divorcer. Elle est jolie, riche. Il épousera
la comtesse. »

En cet endroit du réquisitoire, Fagerault
protesta d’un ton véhément :

« Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce
serait m’abaisser. Mais 1l est une chose que je
n’accepte pas, c’est que tu dénatures les
sentiments que j’avais pour Gilberte de
M¢lamare.

—Je ne dis pas non, concéda Jean, sans
répondre directement. Le jeune Fagerault est un
peu romanesque a l’occasion, et de bonne foi.
Mais avant tout, pour lui, c¢’est une affaire en
perspective. Et, comme 1l faut tenir le coup,
paraitre a son aise, avoir un portefeuille garni, il
exige de ses tantes, a la grande colere du vieux
Dominique, que ’on vende quelques bribes du
mobilier de Dactrice Valnéry. Et, durant une
année, discrétement, il fait sa cour. Peine perdue.
A cette époque, le comte n’a guére confiance en
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lui. M™ de M¢lamare, un jour ou il se montre
trop hardi, sonne son domestique et le met a la
porte.

« C’est I’écroulement de ses réves. Tout est a
recommencer, et dans quelles conditions !
Comment sortir de la misere ? L humiliation, la
rancune démolissent en lui ce qui restait
d’influence maternelle, et par cette breche
s’infiltrent tous les mauvais instincts de la lignée
Valnéry. Il jure de prendre sa revanche. En
attendant, il bricole de droite et de gauche,
voyage, escroque, fait des faux, et, lorsqu’il passe
par Paris, la bourse plate, vend des meubles,
malgré d’effroyables discussions avec le grand-
pere. La vente de ces meubles, signés Chapuis, et
leur expédition a 1’étranger, n’en avons-nous pas
retrouve les preuves chez un antiquaire, Beéchoux
et moi ?

« L’hotel se vide peu a peu. Qu’importe ?
L’essentiel, c’est de le conserver et de ne toucher
ni au salon, ni a I’apparence de I’escalier, du
vestibule et de la cour. Oh ! pour cela, les sceurs
Martin sont intransigeantes. Il faut que la
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similitude entre les deux salons soit absolue,
sinon tout peut se découvrir si jamais on dresse
I’emblche. Elles possedent le double des
inventaires et des catalogues de Frangois de
M¢lamare, et elles n’admettent pas qu’un objet
manque a 1’appel.

« Laurence Martin surtout est acharnée. Elle
tient de son pere et de la Valnéry les clefs de la
rue d’Urfé, c’est-a-dire les clefs de [’hotel
Mélamare. A diverses reprises, la nuit, elle y
pénetre. Et c’est ainsi que, un jour, M. de
M¢élamare s’apercoit que certaines petites choses
ont disparu. Laurence est venue. Elle a coupé un
cordon de sonnette, parce que, chez elle, la moiti¢
de ce méme cordon n’existe plus. Elle a dérob¢
une bobeche et une entrée de commode, parce
que, chez elle, ces mémes objets ont €té egares.
Et ainsi de suite. Butin sans valeur ? Certes, au
point de vue intrinseque. Mais il y a sa sceur
ainée, Victorine. Et, pour celle-ci, qui est
revendeuse, tout a une valeur. Elle écoule une
partic des objets au marché aux Puces, ou le
hasard me conduit, une autre dans sa boutique ou
m’amenent mes recherches et ou j’apercois enfin
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Fagerault.

« A ce moment tout va mal. Plus le sou chez
les Martin. On ne mange méme pas a son appétit.
Il n’y a presque plus rien a vendre, et, autour de
ce qui reste, le grand-pere fait bonne garde. Que
va-t-on devenir ? C’est alors que s’organise a
I’Opéra, avec force réclames, la grande féte de
charité. Dans le cerveau inventif de Laurence
Martin germe 1’idée d’un coup le plus audacieux :
on volera le corselet de diamants.

« Ah merveille ! Antoine Fagerault
s’enflamme. En vingt-quatre heures, il prépare
tout. Le soir venu, 1l pénetre dans les coulisses,
met le feu a ses gerbes de fausses fleurs, enléve
Régine Aubry et la jette dans une auto volée.
Coup de maitre qui aurait pu ne pas avoir
d’autres suites que [’escamotage du corselet,
effectu¢ dans I’auto. Mais Laurence Martin a
voulu plus que cela, elle. L’arriere-petite-fille de
la Valnéry n’a pas oublié. Pour donner a
I’aventure toute sa signification héreditaire, elle a
voulu que le vol fiit exécuté dans le salon de la
rue Vieille-des-Marais, dans ce salon qui est
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pareil a celui des M¢élamare. N’est-ce pas
I’occasion, en effet, si 1’on est découvert, de
diriger 1’enquéte vers la rue d’Urfée et de
renouveler contre le comte actuel ce qui a reéussi
contre Jules et Alphonse de Mélamare ?

«Le vol, donc, a lieu dans le salon de la
Valnéry. Comme la comtesse, Laurence exhibe a
son doigt une bague a trois petites perles
disposées en triangle. Comme la comtesse, elle
est vétue d’une robe prune garnie de velours noir.
Comme le comte, Antoine Fagerault porte des
guétres claires... Deux heures apres, Laurence
Martin s’introduit chez les M¢lamare et cache la
tunique d’argent dans un des livres de la
bibliotheque ou, quelques semaines plus tard,
preuve irrécusable, le brigadier Béchoux, amené
par moi, la trouve. Le comte est arrété. Sa sceur
se sauve. Pour la troisieme fois, les Mélamare
sont déshonorés. C’est le scandale, la prison,
bientot le suicide, et, pour les descendants de la
Valnéry, ’'impunité. »

Personne n’avait interrompu les explications
de Jean. Il les poursuivait d’un ton plus sec,
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scandant les phrases avec la main, et chacun
revivait la ténébreuse histoire dont les péripéties
se déroulaient enfin dans la logique et dans la
clarte.

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez
naturel.

« C’est tres amusant. Tout cela se tient bien.
Un vrai roman-feuilleton avec rebondissements et
coups de théatre. Tous mes compliments,
d’Enneris. Par malheur, en ce qui me concerne, et
sans méme insister sur ma soi-disant parenté avec
les Martin et sur I’ignorance absolue ou je suis de
ce second hotel dont tu parles et qui n’existe que
dans ton imagination fertile, par malheur mon
role est rigoureusement le contraire de celui que
tu m’attribues. Je n’ai jamais enlevé personne, ni
volé aucun corselet de diamants. Tout ce que mes
amis M¢lamare, tout ce qu’Arlette, tout ce que
Béchoux et toi-méme vous avez pu voir de mes
actes, n’est que probit¢, désintéressement,
assistance et amitié¢. Tu tombes mal, d’Enneris. »

Objection juste, par certains coOtés, et qui ne
manqua pas de frapper le comte et sa sceur. La
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conduite extérieure de Fagerault avait toujours
¢té 1irréprochable. Et, d’autre part, i1l pouvait
ignorer I’existence de ce second hotel. D’Enneris
ne se déroba pas et répondit, toujours de manicre
indirecte :

«Il y a des figures qui trompent et des
manieres d’étre qui vous induisent en erreur. Pour
mol, je ne me suis jamais laissé prendre a 1’air
loyal du sieur Fagerault. Des la premiere fois ou
je DPaper¢us dans la boutique de sa tante
Victorine, je pensai que c’¢tait lui notre
adversaire, et lorsque, le soir, dissimulé derriere
la tapisserie ainsi que Beéchoux, je 1’écoutai
parler, mon doute devint une certitude. Le sieur
Fagerault jouait un role. Seulement j’avoue que,
précisément, a partir du jour ou je le vis, sa
conduite me dérouta. Voila que, tout a coup, cet
adversaire semblait en contradiction avec lui-
méme et avec les plans que je lui attribuais. Voila
qu’ll défendait les Mélamare au lieu de les
attaquer, et que, en quelque sorte, il changeait de
camp. Que se passait-il donc ? Oh! une chose
fort simple. Arlette, notre jolie et douce Arlette,
¢tait entrée dans sa vie. »
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Antoine haussa les €paules en riant.

« De plus en plus drole. Voyons, d’Enneris,
est-ce qu’Arlette pouvait changer ma nature ? et
faire que je sois le complice de gredins que je
poursuivais avant toi et que je traquais ? »

D’Enneris répondit :

« Arlette ¢était entrée dans sa vie depuis
quelque temps déja. Vous vous rappelez,
monsieur de Mc¢lamare, que, attiré par la
ressemblance d’Arlette avec une fille que vous
avez eue et qui est morte, vous 1’avez suivie
plusieurs fois. Or, Antoine, qui vous surveillait
souvent, soit directement, soit par 1’intermediaire
de ses tantes, remarqua celle que vous suiviez,
I’accompagna de loin jusqu’a sa demeure, roda
dans 1I’ombre, et méme essaya de 1’aborder, un
soir qu’elle était sortie. La curiosité du début
devenait un sentiment plus vif qui croissait a
chaque rencontre. N’oublions pas que le sieur
Antoine est un sentimental capable de méler des
réves romanesques a ses spéculations. Mais c’est
aussl un amoureux qui n’aime pas rester en
chemin. Enhardi par I’enlévement de Régine, il

305



n’heésite pas. D’accord avec Laurence Martin, et
bien que celle-ci estime 1’acte dangereux, il
enleve Arlette.

Il comptait ainsi la s€questrer, la tenir a sa
disposition, et profiter d’un jour de lassitude.
Espoir vain. Arlette s’enfuit. Il €éprouve alors un
vrai désespoir. Oui, durant quelques jours, il
souffre réellement. I ne peut plus se passer
d’elle. Il veut la voir. Il veut se faire aimer. Et, un
beau soir, ayant brusquement bouleversé tous ses
projets, il vient trouver Arlette et sa mere. Il se
présente comme ancien ami des M¢élamare. Il
affirme que le comte et la comtesse sont
innocents. Arlette veut-elle 1’aider a prouver cette
innocence ?

« Vous voyez, n’est-ce pas, monsieur de
M¢élamare, le parti qu’il va tirer de ce nouveau
jeu, et comment il s’en acquitte. D’un coup, il a
gagné les sympathies d’Arlette, heureuse de
réparer son erreur, il collabore avec elle, il
conquiert la reconnaissance de votre sceur, la
persuade de se livrer a la justice, lui offre un plan
de défense et la sauve ainsi que vous. Tandis que,
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déconcerte, je perds mon temps a refléchir, 1l est
chez lui dans votre salon. On le féte comme un
bon génie. Il propose des millions (qu’est-ce que
ca lut colte ?) pour donner corps aux réves
genéreux d’Arlette et, soutenu par ceux qu’il a
tires du gouffre, il obtient d’Arlette une promesse
de mariage. »
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12

Arsene Lupin

Antoine s’¢tait approché. Toute sa conduite
¢tait mise en lumiere avec une telle violence, sans
qu’un seul acte demeurat dans ’ombre, qu’il
commencait a perdre son air d’indifférence
ironique. Il faut se rappeler, en outre, que le
chloroforme 1’a mis en ¢&tat de dépression
physique, que son systeme nerveux est ¢branlé, et
surtout qu’il se bat avec un adversaire dont il ne
soupgonnait ni la puissance ni la documentation a
son ¢gard. Plant¢ en face de Jean, il frémissait
d’une colere qu’il ne pouvait exhaler, et,
contraint par une force supérieure a la sienne
d’€couter jusqu’au bout, il balbutiait des phrases
rageuses.

« Tumens ! Tun’es qu'un misérable ! C’est la
jalousie qui te dresse contre moi.
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— Peut-étre, s’écria d’Enneris, en se tournant
brusquement vers lui, et en acceptant enfin ce
duel direct qu’il refusait jusqu’ici. Peut-Etre,
puisque j’aime aussi Arlette. Mais tu n’avais pas
que moil comme ennemi. Tes vrais ennemis
maintenant, ce sont tes complices d’autrefois.
C’est ton grand-péere, ce sont tes tantes, lesquels
demeurent inébranlablement fideles au passé,
tandis que toi tu essaies de te régénérer.

—Je ne les connais pas, ces complices !
s’exclama Antoine Fagerault, ou je ne les
connaissais alors que comme adversaires, et je
luttais pour les écarter.

— Tu luttais parce qu’ils te génent, que tu as
peur d’étre compromis, et que tu aurais voulu les
réduire a 'impuissance. Mais des malfaiteurs, ou
plutdt des maniaques comme eux, rien ne pouvait
les désarmer. Ainsi il y a un projet municipal qui
consiste a élargir dans le quartier dit du Marais
un certain nombre de rues, dont la rue Vieille-
des-Marais. S’il est exécuté, la nouvelle rue passe
a travers I’hétel de la Valnéry. Or, cela, ni
Dominique Martin ni ses filles ne peuvent
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I’admettre. La vieille demeure est intangible.
C’est la chair de leur chair, le sang de leurs
veines. Tout plutét qu’une destruction qui leur
semble un sacrilege. Laurence Martin entame des
pourparlers avec un conseiller municipal de
réputation assez équivoque. Prise au picge, elle
s’enfuit, et le vieux Dominique tue M.
Lecourceux d’un coup de revolver.

— Qu’en savais-je ? protesta Antoine. C’est toi
qui m’as appris cet assassinat.

— Soit. Mais ’assassin était ton grand-pere, et
Laurence Martin sa complice ! Et le jour méme,
ils dirigent leurs attaques vers celle que tu aimes
et qu’ils ont condamnée. En effet, si tu n’avais
pas connu Arlette, et si ta volonté n’était pas de
I’épouser malgré eux, tu n’aurais pas trahi la
cause de la famille. Tant pis pour Arlette.
Lorsque quelqu’un vous géne, on le supprime.
Attirée dans un garage isolé, Arlette elit ¢été
brilée vive par le feu qu’ils allument, si tu n’¢tais
arriveé a temps.

— Donc, en ami d’Arlette ! proféra Fagerault,
et en ennemi acharné de ces gredins.
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— Oui, mais ces gredins, c’est ta famille.
— Mensonge !

— C’est ta famille. Tu as beau, le soir méme,
au cours d’une scene que tu as avec eux et dont
j’ai les preuves, leur reprocher leurs crimes et
hurler que tu ne veux pas tuer, tu as beau leur
défendre de toucher a un seul des cheveux
d’Arlette, tu es solidaire de ton grand-pere et de
tes tantes.

— On n’est pas solidaire de bandits ! protesta
Fagerault, qui, a toutes les attaques, cédait du
terrain.

—Si, quand on a ¢€té leur complice, qu’on a
volé avec eux.

— Je n’ai pas volé.

— Tu as vol¢ les diamants, et, qui plus est, tu
les gardes pour toi, et cachés. La part de butin
qu’ils te réclament, tu la leur refuses. Et c’est la
aussi ce qui vous jette les uns contre les autres,
comme frappes de démence. Entre vous, c’est la
guerre a mort. Traques par la justice, effrayés,
croyant que tu es capable de les livrer, ils
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abandonnent leur hotel et se réfugient dans un
pavillon de banlieue qui leur appartient. Mais ils
ne lachent pas prise. Ils veulent les diamants ! Et
ils veulent sauver la demeure de la race ! Et 1ls
t’écrivent ou te teéléphonent. Deux nuits de suite,
il y a rendez-vous dans les jardins du Champ-de-
Mars. On ne s’accorde pas! Tu refuses de
partager et tu refuses de renoncer a ton mariage.
Alors les trois emploient 1’argument supréme : ils
essaient de te tuer. Dans ’ombre du jardin, la
lutte est implacable. Plus jeune et plus fort, tu en
sors vainqueur, et Victorine Martin te serrant de
trop pres, tu t’en débarrasses d’un coup de
couteau. »

Antoine chancela et devint livide. L’évocation
de cette minute effroyable le bouleversait. Son
front dégouttait de sueur.

« Désormais, 1l semble que tu n’as plus rien a
craindre. Sympathique a tous, confident de M. et
M™ de M¢lamare, ami de Van Houben, conseiller
de Béchoux, tu es le maitre de la situation. Tes
desseins ? Te délivrer du passé en laissant
exproprier et détruire 1’hotel de la Valnéry.
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Rompre définitivement avec les Martin, que tu
indemniseras au moment voulu. Redevenir
honnéte. Epouser Arlette. Acheter I’hotel de la
rue d’Urfé. Et, de la sorte, réunir en toi les deux
races ennemies et joulr, sans remords et sans
appréhension, de cette demeure et de ces meubles
dont les « doubles » ne seront plus prétexte a vol
et a forfait. Voila ton but.

« Un seul obstacle, moi ! moi, dont tu connais
I’hostilité¢ et dont tu n’ignores pas les sentiments
pour Arlette. Aussi, par exces de prudence, et
pour ne rien laisser au hasard, tu prends tes
précautions et tu cherches a me compromettre.
N’est-ce pas le meilleur moyen de te garantir ?
N’est-ce pas te défendre que d’accuser ? Et,
comme tu as eu soin d’inscrire le nom d’Arsene
Lupin sur un papier que tu glisses dans la poche
de la revendeuse, tu joues de cette corde
nouvelle. Arsene Lupin, c’est Jean d’Enneris. Tu
le proclames dans les journaux. Tu lances
Béchoux contre moi. De nous deux qui gagnera
la partie ? Qui des deux fera que [’autre soit
arrét¢ le premier ? Toi, ¢videmment, n’est-ce
pas ? Tu es tellement sir de la victoire que tu me
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provoques  ouvertement. Le dénouement
approche. C’est une question d’heures, une
question de minutes. Nous sommes [’un en face
de I"autre, et sous les yeux de la police, Béchoux
n’a qu’a choisir entre nous. Le danger est si
pressant pour moi que je sens la nécessité¢ de
prendre du champ, comme on dit, et de t’envoyer
un coup de poing bien placé. »

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui,
cherchant un soutien, une sympathie. Mais le
comte et sa sceur, ainsi que Van Houben,
I’observaient durement. Arlette semblait absente,
Béchoux avait un air implacable de policier qui
tient sa proie.

Il eut un frisson, et cependant se redressa,
cherchant encore a faire face a 1’ennemi.

« Tu as des preuves ?

— Vingt. Depuis huit jours, je vis dans I’ombre
des Martin, que j’ai réussi a deénicher. J’ai des
lettres de Laurence a toi et de toi a Laurence. J a1
des carnets de notes, une sorte de journal écrit par
Victorine Martin, la revendeuse, ou elle raconte
toute 1’histoire de la Valnéry et votre histoire a
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tous.

Et pourquoi n’as-tu pas encore donn¢ tout cela
a la police ? balbutia Antoine en désignant
Béchoux du doigt.

— Parce que je voulais d’abord te convaincre
devant tous de fourberie et d’ignominie, et parce
que je voulais ensuite te laisser un moyen de
salut.

— Lequel ?
— Rends les diamants.

—Mais je ne les ai pas! s’écria Antoine
Fagerault avec un sursaut de fureur.

— Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils
sont cachés.

—Ou?
— Dans I’hétel de la Valnéry. »
Antoine s’exaspera :

« Tu le connais donc, cet hotel inexistant ? Tu
la connais cette demeure mystérieuse et
fantastique ?

—Parbleu! Le jour ou Laurence a voulu
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acheter le conseiller municipal, chargé d’un
rapport, et ou j’ai su que ce rapport concernait
I’¢largissement d’une rue, il m’a été facile,
connaissant la rue, de trouver I’emplacement
d’un vaste hotel ayant cour par-devant et jardin
par-derriere.

— Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits
la-bas ? Si tu voulais me confondre et me
réclamer les diamants que j’y ai caches, pourquoi
ne sommes-nous pas chez la Valnéry ?

—Nous y sommes, déclara tranquillement
d’Enneris.

— Qu’est-ce que tu dis ?

—Je dis qu’il m’a suffi d’un peu de
chloroforme pour t’endormir et pour te conduire
ici, avec M. et M™ de M¢élamare.

—Ic1?
— Oui, chez la Valnéry.

— Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry !
Nous sommes rue d’Urf¢.

— Nous sommes dans le salon ou tu as dévalisé
Régine et mené Arlette.
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—Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vral..
marmotta Antoine, éperdu.

— Hein ? ricana d’Enneris, faut-il que I’illusion
soit parfaite pour que toi-m€me, 1’arricre-petit-
fils de la Valnéry et le petit-fils de Dominique
Martin, tu t’y laisses prendre !

—Ce n’est pas vrai ! Tu mens ! Ce n’est pas
possible ! » reprenait Fagerault en s’effor¢ant de
discerner entre les objets certaines différences qui
n’existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait :

« C’est 1c1 ! C’est ici que tu as veécu avec les
Martin ! Presque tout 1’hotel est vide. Mais cette
piece a tous ses meubles. L’escalier, la cour ont
conserve leur aspect séculaire. C’est 1’hotel de la
Valnéry.

—Tu mens! tu mens! bégayait Antoine,
torture.

—C’est ici. L’hotel est cerné. Béchoux est
venu de la-bas avec nous. Ses agents sont dans la
cour et dans le sous-sol. C’est ici, Antoine
Fagerault! C’est ici que Dominique et que
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Laurence Martin, obséd¢s tous deux par la vieille
demeure fatidique, revinrent de temps a autre.
Veux-tu les voir ? Hein ? Veux-tu assister a leur
arrestation ?

— Les voir ?

— Dame ! si tu les vois apparaitre, tu admettras
bien qu’ils apparaissent chez eux et que nous
sommes dans la rue Vieille-des-Marais, et non
dans la rue d’Urfé.

— Et on va les arréter ?

— A moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux
5 b
S,y refuse...

Sur la cheminée, la pendule sonna six coups
de sa petite voix aigrelette. Et d’Enneris
prononga :

« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts.
Je les ai entendus, 1’autre nuit, qui se
promettaient de faire un tour chez eux a six
heures exactement. Regarde par la fenétre,
Antoine. Ils entrent toujours par le fond du jardin.
Regarde. »

Antoine s’¢tait approché et regardait malgré
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lui a travers les rideaux de tulle. Les autres aussi,
inclinés sur leurs chaises, cherchaient a vorr,
immobiles et anxieux.

Et, pres du pavillon abandonné, la petite porte
par ou Arlette s’¢tait enfuie fut poussée
lentement. Dominique entra d’abord, puis
Laurence.

« Ah! c’est effroyable... chuchota Antoine.
Quel cauchemar !

— Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris.
C’est une réalité. M. Martin et M"® Martin font un
tour dans leur domaine. Béchoux, veux-tu avoir
I’obligeance de disposer tes acolytes au-dessous
de cette piece ? Tu sais ? la salle aux vieux pots
de fleurs. Surtout pas de bruit. A la moindre
alerte, M. Martin et M"® Martin s’évanouiraient
comme des ombres. L’hotel est truque, je t’en
avertis, et il y a, sous le jardin, une issue dérobée
qui file vers la rue déserte et qui débouche dans
une écurie voisine. Il faut donc attendre qu’ils
soient a dix pas des fenétres. Vous sauterez alors
sur eux et vous les tiendrez ficelés, dans la
salle. »
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Béchoux sortit en hate. On entendit du
vacarme au-dessous. Puis ce fut le silence.

La-bas, le pere et la fille avancaient a pas
compte€s, avec cette allure des criminels qui n’est
peut-étre point I’inqui¢tude, mais qui est
I’attention continue ou 1’on devine 1’effort
habituel des yeux et des oreilles et le raidissement
de tous les nerfs.

« Oh ! c’est effroyable », répéta Antoine.

Mais surtout I’émotion de Gilberte était a son
comble. Elle contemplait avec une angoisse
indicible la marche lente des deux miserables.
Pour elle et pour son frere, qui pouvaient se
croire dans leur salon de la rue d’Urfe,
Dominique et Laurence ¢€taient les représentants
de cette race qui les avait tellement fait souffrir.
Ils semblaient sortir du passé ténébreux et venir,
une fois de plus, a I’assaut des Mélamare pour les
acculer, une fois de plus, au déshonneur et au
suicide.

Gilberte glissa de son sicge et tomba a genoux.
Le comte serrait les poings avec fureur.
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«Je vous en conjure, ne bougez pas, fit
d’Enneris. Toi, non plus, Fagerault.

— Epargne-les ! supplia celui-ci. Emprisonnés,
ils se tueront. Ils me 1’ont dit bien souvent.

— Et apres ? N’ont-ils pas fait assez de mal ? »
Maintenant on les voyait tous deux bien en face,
a quinze ou vingt pas. Ils offraient la méme
expression austere, plus cruelle chez la fille, plus
impressionnante chez le pere dont la figure
anguleuse, dépouillée de toute humanité, n’avait
plus d’age.

D’un coup, ils s’arréterent. Du bruit ? Quelque
chose qui avait remu¢ quelque part ? Ou bien
c¢tait-ce 1’instinct du danger ?

Rassurés, ils repartirent en méme temps.

Et ce fut soudain comme une meute qui
s’abattit sur eux. Trois hommes avaient bondi et
les tenaient a la gorge et aux poignets avant qu’il
leur fat loisible d’esquisser un mouvement de
fuite ou de résistance. Pas un cri. Quelques
secondes apres, 1ls disparaissaient, entrain€s vers
le sous-sol. Dominique et Laurence, si longtemps
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recherchés, héritiers invisibles de tant de forfaits
demeurés sans chatiment, étaient aux mains de la
justice.

I y eut un moment de silence. Gilberte,
agenouillée, priait. Adrien de Mélamare sentait
que la pierre du tombeau se soulevait et qu’il
pouvait enfin respirer largement. Puis d’Enneris
se pencha sur Antoine Fagerault et le saisit a
I’épaule.

« C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier
descendant, celui qui représente la race maudite,
et, comme les deux autres, tu dois payer la dette
séculaire. »

Il ne restait plus rien de I’étre heureux en
apparence et si insouciant qu’était Antoine
Fagerault. En quelques heures, il avait pris un
visage de détresse et de ruine. Il tremblait de
peur.

Arlette s’approcha et implora d’Enneris.
« Sauvez-le, je vous en prie.

—1Il ne peut pas étre sauvé, fit d’Ennertis.
Béchoux veille.
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— Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous
suffit de vouloir.

— Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a
qu’un mot a dire, et il refuse. »

Dans un sursaut d’énergie, Antoine se releva.
« Que dois-je faire ?
— Ou sont les diamants ? »

Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors
de lui, le rudoya.

« Les diamants, tout de suite !... Sinon, c’est
moi qui te démolis.

— Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna
d’Enneris. Je te le répete, 1’hotel est cerné.
Béchoux est en train de répartir ses hommes, et
ils sont plus nombreux que tu ne crois. Si tu veux
que je t’arrache a lui, parle. Les diamants ? »

Il le tenait par un bras, Van Houben par
I’autre. Antoine demanda :

« J’aural ma liberté ?
— Je te le jure.

— Que deviendrai-je ?
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—Tu t’en 1ras en Amérique. Van Houben
t’enverra cent mille francs a Buenos Aires.

— Cent mille ! Deux cent mille ! s’écria Van
Houben qui aurait tout promis, quitte a ne pas
tenir... Trois cent mille ! »

Antoine hésitait encore.
« Dois-je appeler ? dit Jean.

— Non... non... attends... voila... Eh bien, soit...
je consens.

— Parle. »
A voix basse, Antoine articula :
« Dans la piece a cote... dans le boudorr.

—Pas de blagues ! dit Jean, cette piece est
vide. Tous les meubles ont été vendus.

— Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus
qu’a tout.

— Et tu as caché les diamants dans un lustre !

— Non. Mais j’ai remplacé un certain nombre
des plus petits cristaux dans la couronne de

dessous... un sur deux, exactement, et j’a1 attache
les diamants avec de petits fils de fer, pour faire

324



croire qu’ils €taient percés et enfilés comme les
autres pendeloques du lustre.

— Bigre ! c’est rudement fort ce que tu as fait
la! s’exclama d’Enneris. Tu remontes dans mon
estime. »

Avec 1’aide de Van Houben, il écarta la
tapisserie et ouvrit la porte. Le boudoir était vide
en effet ; du plafond, seulement, pendait un lustre
du XVIII° tout en chainettes de cristaux taillés.

«Eh bien, quoi? fit d’Enneris, avec
¢tonnement. Ou sont-ils ? »

Tous trois ils cherchaient, la téte en 1’air. Puis
Van Houben bégaya, d’une voix défaillante :

«Je n’apercois rien... les chainettes de la
couronne inférieure sont incompletes. Voila tout.

— Mais alors ?... » dit Jean.

Van Houben revint prendre une chaise, la posa
sous le lustre et grimpa. Presque aussitot, il
manqua de perdre 1’équilibre et de tomber. Il
bredouillait :

« Arrachés !... On les a volés encore une
fois. »
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Antoine Fagerault semblait ahuri.

« Non... voyons... ce n’est pas admissible.
Laurence aurait trouvé ?...

— Parbleu, oui! gémit Van Houben qui
pouvait a peine s’exprimer... Vous avez mis un
diamant de deux places en deux places, n’est-ce
pas ?

— Oui... j’en fais le serment.

— Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les
fils de fer ont €té coupés un a un par une pince...
C’est une catastrophe !... On n’a jamais rien vu
de pareil!... A la minute ou 1’on pouvait
Croire... »

Il retrouva subitement la voix, se mit a courir
et s’enfuit vers le vestibule en hurlant :

« Au voleur ! au voleur ! Attention, Béchoux,
ils ont mes diamants ! Qu’on les force a parler,
les gredins!... On n’a qu’a leur tordre Iles
poignets et a leur €craser les pouces avec des
tenailles. »

D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la
tapisserie et dit a Antoine, en le dévisageant :
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« Tu m’assures que tu avais mis les diamants a
cet endroit ?

— Dans la nuit méme, et ils y étaient encore a
ma derniere visite, 1l y a une semaine, un jour ou
je savais les deux autres dehors. »

Arlette s’était avancée et murmurait :

« Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la
vérité. Et, de méme qu’il a tenu sa promesse,
vous tiendrez la votre. Vous le sauverez. »

D’Enneris ne répondit pas. La disparition des
bijoux semblait le déconcerter, et il répétait entre
ses dents: «Bizarre... C’est a n’y rien
comprendre. Puisqu’ils avaient les diamants,
pourquoi revenir ?... Ou les ont-ils cachés eux-
meémes ... »

Mais [D’incident ne pouvait retenir plus
longtemps son attention, et, comme le comte de
M¢lamare et sa sceur le pressaient avec autant
d’insistance  qu’Arlette d’agir en faveur
d’Antoine, 1l changea soudain d’expression, et, le
visage souriant, leur dit :

«Allons ! je vois que le sieur Fagerault,
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malgre tout, vous inspire encore de la sympathie.
Il n’est pourtant pas reluisant, le sieur Fagerault.
Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux ! tu as
I’air d’un condamné¢ a mort. C’est Béchoux qui te
fait peur ? Pauvre Béchoux ! Veux-tu que je te
montre comment on se débarrasse de lui,
comment on glisse entre les mailles d’un filet, et
comment, au lieu d’aller en prison, on s’arrange
pour aller coucher en Belgique, dans un bon
lit ? »

Il se frotta les mains.
« Oui, en Belgique, et cette nuit méme !... Le

programme te plait, hein ? Alors, je frappe les
trois coups. »

Il frappa trois fois du pied le parquet. Au
troisieme coup, la porte s’ouvrit brusquement, et
Béchoux surgit d’un bond.

« On ne passe pas », cria-t-il.

Si d’Enneris plaisantait, si [’irruption de
Béchoux au signal indiqué lui parut une chose
extrémement drdle, dont i1l ne manqua point de
rire, il n’en fut pas de méme pour les autres qui
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demeurerent confondus.

Béchoux referma la porte, et, tragique,
solennel, comme il 1’¢tait toujours en ces
moments-la :

« La consigne est absolue. Personne ne sortira
de 1I’hotel sans ma permission.

— A la bonne heure, approuva d’Enneris, qui
s’assit confortablement. J’aime 1’autorité. Ce que
tu dis est idiot, mais tu le dis avec conviction.
Fagerault, tu entends ? Si tu veux aller te
promener, il faut d’abord lever le doigt et
demander la permission au brigadier. »

Tout de suite Béchoux se mit en colére et
s’écria :
« Assez de blagues, toi. Nous avons un

compte a régler ensemble, et plus sé€rieux que tu
ne penses. »

D’Enneris se mit a rire.

« Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque.
Pourquoi traiter tout cela en drame, alors que, par
ta présence, tu poses la situation en plein
comique. Entre Fagerault et moi tout est reglé.
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Par conséquent, pas besoin de jouer ton role de
grand policier et de brandir ton mandat.

— Qu’est-ce que tu chantes ? Qu’est-ce qui est
régle ?

— Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les
diamants. Mais, puisque le vieux Martin et sa

fille sont a la disposition de la justice, on est sir
de les avoir. »

Béchoux déclara sans vergogne :
« Je me fous des diamants !

—Ce que tu es grossier ! d’aussi vilaines
expressions devant des dames ! En tout cas, nous
sommes tous d’accord ici, la question des
diamants ne se pose plus, et, sur les insistances
du comte de Mélamare, de la comtesse et
d’Arlette, j’ai résolu d’étre indulgent pour
Fagerault.

— Apres tout ce que tu nous as raconté de lui ?
ricana Béchoux. Apres 1’avoir démasque et
démoli comme tu ’as fait ?

— Que veux-tu ? Il m’a sauvé la vie, un jour.
Ca ne s’oublie pas, ca. En outre, ce n’est pas un
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mauvais garcon.
— Un bandit !

—Oh'! un demi-bandit, tout au plus, adroit
sans grandeur, ingénieux sans génie, et qui essaie
de remonter le courant. Bref, un candidat a
I’honnéteté. Aidons-le, Béchoux ; Van Houben
lui donne cent mille francs, et moi je lui offre une
place de caissier en Amérique, dans une
banque. »

Béchoux haussa les épaules.

« Balivernes ! J’emmene les Martin au dépot,
et 1l y a encore deux sieges dans ma voiture.

— Tant mieux ! Tu seras plus a I’aise.
— Fagerault...

—Tu n’y toucheras pas... Ce serait faire du
scandale autour d’Arlette. Je ne veux pas. Laisse-
nous tranquilles.

— Ah ¢a mais ! s’écria Béchoux qui s’irritait de
plus en plus, tu ne comprends donc pas ce que je

t’ai dit ? J’ai deux places avec les Martin, pour
que la fournée soit complete.
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— Et tu prétends emmener Fagerault ?

— QOui...

—Etqui ?

— Toi.

— Moi ! Tu veux donc m’arréter ?

— C’est fait », dit Béchoux en lui appliquant
sur I’épaule une main rude.

D’Enneris joua I’ébahissement.

« Mais il est fou ! Mais on devrait I’enfermer !
Comment ! Je débrouille toute [D’affaire. Je
turbine comme un forcat. Je te comble de mes
bienfaits, je te livre Dominique Martin, je te livre
Laurence Martin, je te livre le secret des
M¢élamare, je te fais cadeau d’une réputation
universelle, je t’autorise a dire que c¢’est toi qui as
tout découvert, je te mets a méme d’obtenir un
grade supérieur et d’€étre nommé quelque chose
comme superbrigadier. Et voila la facon dont tu
me récompenses ? »

M. de M¢élamare et sa sceur €coutaient, sans un
mot. Ou ce diable d’homme voulait-il en venir ?
Car, s’il plaisantait, n’est-ce pas qu’il avait ses

332



raisons ? Antoine paraissait moins inquiet. On et
pu croire qu’Arlette avait envie de rire, malgré
son angoisse.

Béchoux prononga d’un ton emphatique :

« Les deux Martin ? Sous la surveillance d’un
agent et de Van Houben qui ne les lache pas de
I’ceil ! En bas, dans le vestibule, trois de mes
hommes, les plus solides ! Dans le jardin, trois
autres, aussi solides ! Viens voir leurs gueules, et
tu verras que ce ne sont pas des gaillards a 1’eau
de rose. Or, tous, ils ont I’ordre de t’abattre
comme un chien si tu essayais de filer. La aussi la
consigne est formelle. Sur un coup de sifflet de
mol, tous me rejoignent et on ne te parle que le
revolver au poing. »

D’Enneris hocha la téte. Il n’en revenait pas,
et répétait :
«Tu veux m’arréter Tu veux arréter ce

gentilhomme qui a nom d’Enneris, ce navigateur
célebre...

— Non, pas d’Enneris.

— Qui alors ? Jim Barnett ?
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— Pas davantage.

—En ce cas ?...

— Arsene Lupin. »
D’Enneris pouffa de rire.

« Tu veux arréter Arsene Lupin ? Ah! ca,
c’est comique. Mais on n’arréte pas Arsene
Lupin, mon vieux. Il se serait agi de d’Enneris,
ou a la rigueur de Jim Barnett, peut-&tre. Mais,
Lupin ! Voyons, tu n’as pas réfléchi a ce que ca
veut dire, Lupin ?...

— Ca veut dire un homme comme les autres,
cria Béchoux, et qui sera trait¢ comme il le
mérite.

— Ca veut dire, appuya fortement d’Enneris, un
homme qui ne s’est jamais laiss€ embéter par
personne, surtout par une mazette de ton espece ;
ca veut dire un homme qui n’obéit qu’a lui-
méme, qui s’amuse et qui vit comme 1l lui plait,
qui veut bien collaborer avec la justice, mais a sa
facon qui est la bonne. Décampe. »

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de
fureur.
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« Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.
— Pas possible.

— Dois-je appeler mes hommes ?

— Ils n’entreront pas dans cette piece.

— Nous verrons bien.

— Rappelle-to1 que c’¢tait un repaire de bandits
ict et que la maison est truquée. En veux-tu la
preuve ? »

Il tourna la petite rosace d’un panneau.

« Il suffit de tourner cette rosace et les serrures
sont bloquées. Ta consigne est que personne ne
sorte, la mienne est que personne n’entre.

— IlIs démoliront la porte. Ils casseront tout,
s’écria Béchoux, hors de lui.

— Appelle-les. »

Béchoux tira de sa poche un sifflet de police a
roulette.

« Ton sifflet ne marche pas », fit d’Enneris.

Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun
bruit. Rien que du vent qui giclait par la fente.
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La gaiet¢ de d’Enneris redoubla.

«Dieu! que c’est rigolo ! Et tu veux lutter ?
Mais voyons, mon vieux, si je suis vraiment
Lupin, crois-tu que je serais venu icl en
compagnie d’une escouade de policiers sans avoir
pris mes précautions ? Crois-tu que je n’avais pas
prévu ta trahison et ton ingratitude ? Mais la
maison est truquée, mon vieux, je te le répete, et
j’en connais tous les mécanismes. »

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage :

« Idiot ! tu te lances dans I’aventure comme un
fou. Tu t’imagines qu’en accumulant les hommes
autour de toi, tu me tiens ! Et ’issue secrete dont
je t’ai parlé tout a I’heure, hein ? cette issue de la
Valnéry et des Martin, que personne ne
connaissait, pas méme Fagerault, et que j’ai
découverte ? Libre, je suis libre de sortir a ma
guise, et Fagerault aussi. Rien a faire 1a contre. »

Tout en faisant face a Béchoux, il poussait
Fagerault derriere lui jusqu’au mur, entre la
cheminée et I’une des fenétres.

« Entre dans I’ancienne alcove, Antoine, et
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cherche a droite... Il y a un panneau avec une
vieille gravure... Tout le panneau se déplace... Tu
yes?»

D’Enneris surveillait attentivement Béchoux.
Celui-c1 voulut se servir de son revolver. Il lui
¢treignit le bras.

«Pas de drame! Rigole plutot... c’est si
comique ! Tu n’as rien prévu... pas méme ’issue
deérobee, pas méme que je te chiperais ton sifflet a
roulette, pour le remplacer par un autre. Tiens, le
voila, le tien. Tu peux t’en servir maintenant. »

Il pirouetta sur lui-méme et disparut. Béchoux
se heurta contre la cloison. Un éclat de rire
répondit a son coup de poing. Puis on entendit
quelque chose qui se déclenchait et quelque
chose qui claquait.

Si affolé qu’il fat, Béchoux n’hésita pas. Il ne
perdit pas de temps a s’abimer les poings.
Ramassant son sifflet, 11 bondit vers la fenétre,
I’ouvrit et sauta.

Aussitot dans le jardin, entouré de ses
hommes, 1l siffla, et, tout en courant vers le
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pavillon abandonné, vers la rue peu fréquentée,
ou débouchait 1’1ssue secréte, il sifflait encore, a
coups vibrants qui déchiraient ’espace.

A la fenétre, M. et M™ de Mélamare, penchés,
attendaient et regardaient. Arlette soupira :

«On ne les prendra pas, n’est-ce pas ? Ce
serait trop affreux.

— Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas
son émotion. Non, non, la nuit commence a
tomber. Il ne se peut pas qu’on les prenne. »

Tous les trois désiraient éperdument le salut de
ces deux hommes, le salut de Fagerault, voleur et
bandit, et le salut de d’Enneris, ¢trange aventurier
dont la personnalité ne faisait aucun doute pour
eux, et qui, dans toute cette affaire, avait agi de
telle facon qu’on ne pouvait pas ne pas se mettre
de son parti contre la police.

Une minute tout au plus s’écoula. Arlette
redit :

« Ce serait trop affreux s’ils étaient pris. Mais
ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?

— Impossible ! dit une voix joyeuse derriere
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elle. On les prendra d’autant moins qu’on les
cherche a I’issue d’un souterrain qui n’a jamais
existe. »

L’ancienne alcove s’était rouverte. D’Enneris
en €tait sorti, ainsi que Fagerault.

Et d’Enneris riait toujours, et de si bon ceeur !

« Pas d’issue secrete ! Pas de panneau qui
glisse ! Pas de serrures bloquées ! Jamais vieille
maison ne fut plus loyale et moins truquée que
celle-ci. Seulement, voila, j’ai mis Béchoux dans
un tel état de surexcitation nerveuse et de
crédulit¢ maladive qu’il était incapable de
réfléchir. »

Et, trés calme, s’adressant a Antoine :

« Vois-tu, Fagerault, c’est comme pour une
piece de théatre, 1l faut soigner sa préparation.
Quand la sceéne est bien préparée, il ne reste plus
qu’a proceder par affirmations violentes. Et c’est
ainsi que Béchoux, remonté comme un ressort,
est parti en bolide dans la direction que je lui
avais suggérée, et que toute la police se précipite
vers les écuries d’a coté, dont ils vont démolir
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I’entrée. Regarde-les filer a travers la pelouse.
Viens, Fagerault, il n’y plus de temps a perdre. »

D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec
tant d’assurance que toute agitation cessait autour
de lui. Aucune menace de danger ne persistait.
On évoquait Béchoux et ses inspecteurs en train
d’arpenter la rue et de fracturer des portes.

Le comte tendit la main a d’Enneris et lui
demanda :

« Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur ?

— Non, monsieur. La route est libre durant une
ou deux minutes encore. »

Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit
¢galement sa main.

«Je mne vous remercierai jamais assez,
monsieur, de ce que vous avez fait pour nous, dit-
elle.

— Et pour I’honneur de notre nom et de notre
famille, ajouta le comte. Je vous remercie de tout
cceur.

— A bientdt, ma petite Arlette, fit d’Enneris.
Dis-lui adieu, Fagerault. Elle t’écrira : Antoine
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Fagerault, caissier a Buenos Aires. »

Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton
fermé d’un caoutchouc, a propos duquel il ne
donna aucune explication, puis i1l salua une
dernic¢re fois et entraina Fagerault. M. et M™ de
M¢élamare et la jeune fille les suivaient de loin.

Le vestibule était vide. Au milieu de la cour,
on apercevait dans I’ombre croissante les deux
autos. L’une, celle de la Préfecture, contenait le
vieux Martin et sa fille, ligotés. Van Houben, le
revolver au poing, les surveillait, assist¢ du
chauffeur.

« Victoire ! s’écria d’Enneris, en arrivant pres
de Van Houben. Il y avait, dans un placard, un
complice qu'on a pince. C’est lui qui avait
barboté les diamants. Béchoux et ses hommes le
poursuivent.

— Et les diamants ? proféra Van Houben, qui
n’eut pas un soupgon.

— Fagerault les a retrouves.
—Onlesa?

— Qui1, affirma d’Enneris. en montrant le
9 9
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carton qu’il avait pris dans le tiroir et en
entrebaillant le couvercle.

— Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne.

— Oui, mais d’abord, nous sauvons Antoine.
C’est la condition. Conduis-nous dans ton auto. »

D¢s I’instant ou les diamants étaient retrouves,
Van Houben se fit prét¢ a toutes les
combinaisons. Ils sortirent tous les trois de la
cour et sauterent dans 1’auto. Van Houben
démarra sur-le-champ.

« Ou allons-nous ? dit-il.
— En Belgique. Cent kilomeétres a I’heure.

— Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a
d’Enneris et ’empocha.

— Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne
passons pas la frontiecre avant qu’on ait
telégraphié de la Préfecture, je les reprends. Tu es
prévenu. »

L’idée qu’il avait ses diamants en poche, la
peur de les perdre, D’action irrésistible que
d’Enneris exercait sur lui, tout cela étourdissait
Van Houben au point qu’il n’eut pas d’autre

342



pensée que de maintenir sa vitesse au maximum,
de ne jamais ralentir, méme en traversant les
villages, et de gagner la frontiere.

On la gagna un peu apres minuit.

« Arréte-nous la, dit Jean, deux cents metres
avant la douane. Je vais guider Fagerault pour
qu’il n’ait pas d’ennuis, et je te rejoins d’ici une
heure. Nous rentrerons aussitot a Paris. »

Van Houben attendit une heure, il attendit
deux heures. C’est seulement alors qu’un
soupgon le pénétra comme un coup de stylet.
Depuis le départ, il avait examiné la situation
sous toutes ses faces, il avait cherché pourquoi
d’Enneris agissait ainsi, et comment lui, Van
Houben, résisterait si on voulait lui reprendre le
carton. Mais, pas une seconde, il n’avait eu I’idée
qu’il pouvait y avoir autre chose dans ce carton
que ses diamants.

A la lueur d’un phare, la main tremblante, 1l fit
I’examen. Le carton contenait quelques douzaines
de cristaux taillés, lesquels cristaux provenaient
¢videmment du lustre mutilé...



Van Houben retourna directement a Paris, a la
méme allure. Dup¢ par d’Enneris et Fagerault,
comprenant qu’il n’avait servi qu’a les
transporter hors de France, il n’avait plus
d’espoir, pour recouvrer ses diamants, que dans
les révélations du vieux Martin et de sa fille
Laurence.

Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que,
la veille au soir, le vieux Martin s’était étranglé et
que sa fille Laurence s’¢€tait empoisonnee.
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Epilogue
Arlette et Jean

On se souvient de I’'impression considérable
produite par le double suicide qui termina cette
journée lourde d’incidents tragiques, incidents
dont la plupart furent connus du grand public, et
dont les autres, que Ion devinait ou que 1’on
cherchait a deviner, surexcitaient sa curiosité. Le
suicide des Martin, c’¢tait la fin d’une affaire qui
passionnait I’opinion depuis des semaines, et la
fin d’une énigme qui, plusieurs fois, au cours des
cent dernieres annces, s’était posée dans des
conditions si troublantes. Et ¢’¢était aussi la fin du
long supplice inflige par le destin a la famille des
M¢lamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le
brigadier Béchoux ne tira pas de cette journée le
bénéfice moral et professionnel qu’il semblait
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devoir recueillir. Tout I’intérét se reporta sur
d’Enneris, c’est-a-dire Arsene Lupin, puisque,
somme toute, la presse, et a sa suite la police, ne
voyait qu’un seul et méme personnage sous les
deux noms. Lupin fut aussitdt le grand héros de
I’aventure, celui qui avait déchiffré 1’énigme
historique, éclairci le mystere des deux hotels
semblables, divulgué¢ toute [’histoire de Ia
Valnéry, sauvé les Mc¢elamare et livrée les
coupables. Béchoux fut réduit a un réle de
comparse et de subalterne ridicule, bafoué par
Lupin, auquel 1l fournissait naivement, ainsi que
le peu sympathique Van Houben, tous les
¢léments de cette fuite burlesque vers la fronticre
belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus
loin que la presse, et plus loin que la police, c’est
qu’il attribua instantanément la disparition des
diamants a Arsene Lupin. Puisque Lupin avait
tout fait, tout prépar¢ et tout réussi, il parut
¢vident qu’il avait tout empoché. Ce que ni
Béchoux, ni Van Houben, ni les M¢lamare
n’avaient entrevu, la foule [’admit aussitot
comme un acte de foi, et cela autant peut-&tre par
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logique que parce que rien n’offrait aux
¢vénements une conclusion plus amusante que
cet escamotage de la dernicre heure.

L’exaspération de Béchoux atteignit au
paroxysme. Il €tait trop perspicace pour ne pas
reconnaitre qu’il avait manqué de clairvoyance,
et il ne songea pas une minute a se dérober
devant la wvérit¢ que le public proclamait
spontanément. Mais 1l courut chez Van Houben
et ’accabla de ses reproches et de ses sarcasmes.

« Hein ! je vous ’avais assez dit au debut ! Ce
démon-la retrouvera les diamants, mais vous,
Van Houben, vous ne les reverrez jamais. Tous
nos efforts ne serviront qu’a lui, comme
d’habitude. Il travaille avec la police, il se fait
donner tous les concours, 1l se fait ouvrir toutes
les portes, et, en fin de compte, quand le but est
atteint, grace a lui, je I’avoue, il fait une pirouette
et décampe avec I’enjeu de la partie. »

Van Houben qui, malade, exténu¢, avait da
prendre le lit, bredouilla :

« Fichus, alors? Plus la peine de les
chercher ? »
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Béchoux avoua son découragement et dit avec
une humilité qui n’était pas sans noblesse :

« Il faut se résigner. Rien a faire contre cet
homme. Il a, dans I’exécution de ses plans, des
ressources d’invention et d’€nergie inépuisables.
La maniere dont il m’a imposé 1’idée d’une issue
secrete, chez les Martin, et dont il m’a fait sortir
d’un coté pour pouvoir sortir de I"autre cote, les
mains dans ses poches, ¢a, c’est du génie. La lutte
est absurde : pour moi, j’y renonce.

— Eh bien ! pas moi ! » s’écria Van Houben en
se dressant.

Béchoux lui dit :

« Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous
tout a fait ruin¢ par la perte des diamants ?

— Non, dit I’autre, en un acces de franchise.

— Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste,
et, croyez-moi, ne pensez plus a vos diamants.
Vous ne les reverrez jamais.

— Renoncer a mes diamants ! Ne jamais les
revoir! Mais c’est une idée abominable !
Voyons, quoi, la police poursuit ses
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investigations ?
— Sans entrain.
— Mais vous ?
— Je ne m’en méle plus.
— Le juge d’instruction ?
— Il va classer I’affaire.
— C’est odieux. De quel droit ?

— Les Martin sont morts, et on ne possede
aucune charge précise contre Fagerault.

— Qu’on s’acharne apres Lupin !
— Pour quoi faire ?

— Pour le retrouver.

— On ne retrouve pas Lupin.

—Et si I’on cherchait du coté d’Arlette
Mazolle ? Lupin a un coup de passion pour elle.
I1 doit roder autour de sa maison.

— On y a pensé. Des agents veillent.
— Seulement ?

— Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a
rejoint Lupin hors de France.
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—Non d’un chien, j’en ai de la déveine ! »
s’écria Van Houben.

Arlette ne s’¢tait pas enfuie. Elle n’avait pas
rejoint Lupin. Mais, lasse de tant d’émotions et
incapable de retourner encore a sa maison de
couture, elle se reposait aux environs de Paris
dans un joli pavillon entour¢ de bois et dont le
jardin descendait, par des terrasses fleuries,
jusqu’au bord de la Seine.

Un jour, en effet, pour s’excuser de sa
mauvaise humeur d’un soir aupres de Régine
Aubry, elle avait été voir la belle actrice, qui, tres
lancée maintenant, se préparait a jouer la
commere d’une revue a grand spectacle. Les deux
jeunes femmes ¢étaient tombées dans les bras
I’une de I’autre, et Régine, trouvant Arlette palie
et soucieuse, sans plus I’interroger, lui avait
propos¢ comme retraite ce pavillon qui lui
appartenait.

Arlette accepta aussitot et prévint sa mere. Le
lendemain, elle alla dire adieu aux Mé¢lamare
qu’elle trouva heureux, allegres, libérés de leur
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soumission maladive a un pass¢ d’ou Jean
d’Enneris avait chassé I’ombre redoutable du
mystere, et faisant déja des plans pour rajeunir et
vivifier le vieil hotel de la rue d’Urfeé. Et le soir
méme, Arlette, a D’'insu de tous, partait en
automobile.

Deux semaines s’écoulérent, nonchalantes et
paisibles. Arlette renaissait dans ce calme et dans
cette solitude, et, sous I’éclatant soleil de juillet,
reprenait de fraiches couleurs. Servie par des
domestiques de confiance, elle ne sortait jamais
du jardin et révait au bord de la Seine sur un banc
qu’abritaient des tilleuls en fleur.

Parfois un canot chargé d’un couple
d’amoureux passait au fil de I’eau. Presque
chaque jour un vieux paysan venait pécher dans
une barque attachée a la berge voisine, parmi les
rocs tout ruisselants de vase. Elle causait avec lui,
en suivant des yeux le bouchon de liege qui
dansait au gré des petites vagues, ou bien elle
s’amusait a regarder, sous son grand chapeau de
paille en forme de cloche, le profil du
bonhomme, son nez busqué, son menton aux
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poils drus comme du chaume.

Un apres-midi, comme elle approchait, il lui
fit signe de ne pas parler et elle s’assit doucement
a coté de lui. Au bout de la longue canne, le
bouchon s’enfongait et remontait par soubresauts.

Un poisson cherchait a mordre. Il se meéfia
sans doute. La toupie de bois reprit son
immobilite. Arlette dit gailement a son
compagnon :

«Ca ne va pas aujourd’hui hein ? On est
bredouille.

— Tres belle péche, au contraire,
mademoiselle, murmura-t-il.

— Cependant, reprit Arlette, désignant le filet
vide sur le talus, vous n’avez rien pris.

— Si.
— Quoi donc ?
— Une tres jolie petite Arlette. »

Elle ne saisit pas d’abord et crut qu’il avait
prononc¢ Arlette au lieu de « ablette ». Mais
alors, 1l connaissait donc son nom ?
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L’erreur ne dura pas. Comme 1l répétait :

« Une jolie petite Arlette, qui est venue
mordre a ’hamecon... »

Elle comprit soudain : c¢’était Jean d’Enneris !
Il avait dii s’entendre avec le vieux paysan et lui
demander sa place pour un jour.

Elle fut effray¢e et balbutia :

« Vous ! vous ! allez-vous-en... Oh! je vous
en prie, partez. »

Il ota la vaste cloche de paille qui lui
recouvrait la téte et il dit en riant :

« Mais pourquoi veux-tu que je m’en aille,
Arlette ?

— J’ai peur... je vous en supplie...
— Peur de quoi ?

— Des gens qui vous cherchent !... des gens qui
rodaient autour de ma maison a Paris !

— C’est donc pour cela que tu as disparu ?

— C’est pour cela... j’ai st peur ! je ne veux pas
que vous tombiez dans le piege a cause de moi.
Allez-vous-en ! »



Elle était eploree. Elle lui prenait les mains, et
ses yeux se mouillaient. Alors 1l lui dit
doucement :

« Sois tranquille. On espere si peu me trouver
qu’on ne me cherche pas.

— Prés de moi, si.

— Pourquoi me chercherait-on pres de toi ?
— Parce qu’on sait... »

Arlette devint toute rouge. Il acheva :

« Parce qu’on sait que je t’aime et que je ne
peux vivre sans te voir, n’est-ce pas ? »

Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette
fois, déja rassurée par le calme de Jean :

« Taisez-vous... ne dites pas de ces choses...
sinon je devrai partir. »

Ils se regardaient bien en face. Elle s’¢tonnait
de le voir si jeune, beaucoup plus jeune qu’avant.
Sous la blouse du vieux paysan, le col nu, il avait
I’air d’avoir son age, a elle. D’Enneris hésitait un
peu, intimidé subitement par ces yeux graves qui
le dévisageaient. A quoi pensait-elle ?
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« Qu’est-ce que tu as, ma petite Arlette ? On
croirait que ¢a ne te fait pas plaisir de me voir ? »

Elle ne répondit pas. Et il reprit :

« Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous
qui nous géne, et je m’y attendais si peu ! »

D’une voix sérieuse, qui n’était plus celle de la
petite Arlette, mais d’une femme plus réfléchie et
qui se tient sur la défensive, elle prononga :

« Une seule question: pourquoi ¢Etes-vous
venu ?

— Pour te vorr.
— Il y a d’autres raisons, j’en suis slre. »
Au bout d’un instant, 1l avoua :

« Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres...
Voici. Tu vas comprendre. En démasquant
Fagerault, j’ai brisé€ tous tes plans, tous tes beaux
projets de femme courageuse, et qui veut faire du
bien. Et j’a1 cru qu’il était de mon devoir de te
donner les moyens de continuer ton effort... »

Elle €coutait distraitement. Ce qu’il disait ne
correspondait pas a son attente.
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A la fin, elle demanda :

« C’est vous qui avez les diamants, n’est-ce
pas 7 »

I1 dit entre ses dents :

«Ah! c’est donc cela qui te préoccupe,
Arlette ? Pourquoi ne m’en parlais-tu pas ? »

Il avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature
percait de nouveau.

« C’est moi, en effet. Je les avais découverts
sur le lustre, la nuit précédente. J’ai préféré qu’on
ne le st pas et que I’accusation portat sur les
Martin. Mon rdle elt ét¢ plus net dans cette
affaire. Je ne croyais pas que le public devinerait
la vérité... cette verité qui t’est désagréable, n’est-
ce pas, Arlette ? »

La jeune fille continua :

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ?
— A qui?

— A Van Houben.

— A Van Houben ? Jamais de la vie !

— Ils lui appartiennent.
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— Non.
— Cependant...

— Van Houben les avait volés a un vieux juif
de Constantinople lors d’un voyage qu’il fit, 1l y a
quelques années. J’en ai la preuve.

— Donc ils appartiennent a ce juif.
— Il est mort de désespoir.
— En ce cas, a sa famille.

—1Il n’en avait pas. On ignorait son nom, le
lieu de sa naissance.

—De sorte que, en définitive, vous les
gardez ? »

D’Enneris eut envie de répondre en riant :
« Dame ! n’ai-je pas quelque droit sur eux ? »
Cependant, il répliqua :

« Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai
cherché que la vérite, la delivrance des Mélamare
et la perte d’Antoine que je voulais ¢€loigner de
toi. Pour les diamants, ils serviront a tes ccuvres,
et a toutes les ceuvres que tu m’indiqueras. »
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Elle hocha la téte et déclara :
« Je ne veux pas... je ne veux rien...
— Pourquoi donc ?

— Parce que je renonce, actuellement, a toutes
mes ambitions.

— Est-ce possible ? Tu te décourages, toi ?

— Non, mais j’ai réfléchi. Je m’apergois que
j’ai voulu aller trop vite. J’a1 ét€ gris€e par
quelques petits succes, et il m’a semblé que je
n’avais plus qu’a entreprendre pour réussir.

— Pourquoi as-tu changé¢ d’avis ?

— Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et
mériter de faire le bien. A mon age, on n’en a pas
encore le droit... »

Jean s’¢tait approché.

« S1 tu refuses, Arlette, c’est peut-€tre parce
que tu ne veux pas de cet argent... et parce que tu
me blames... Et tu as raison... Une nature aussi
droite que la tienne doit s’offusquer de certaines
choses qu’on a dites sur moi... et que je n’ai pas
démenties. »
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Elle s’écria vivement :

« Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je
ne sais rien et ne veux rien savoir. »

De toute évidence, la vie secrete de Jean
I’obsédait et la tourmentait. Elle était avide de
connaitre la vérité, mais encore plus désireuse de
ne pas percer un mystere qui ’attirait a la fois et
lui faisait peur.

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il.

— Je sais qui vous étes, Jean.

— Qui suis-je ?

— Vous €tes ’homme qui m’a ramenée un soir
chez moi et qui m’a embrassé¢ les joues... si

doucement et d’une telle facon que je n’ai jamais
pu I’oublier.

— Qu’est-ce que tu dis, Arlette ? » fit d’Enneris
avec émotion.

Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne
baissa pas les yeux et répliqua :

« Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce
qui domine toute ma vie, et que je n’ai pas honte
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d’avouer, puisque c’est vrai. Voila ce que vous
¢tes pour moi. Le reste ne compte pas. Vous Etes
Jean. »

Il murmura :
« Tu m’aimes donc, Arlette ?
— Oui, dit-elle.

—Tu m’aimes... tu m’aimes... répétait-il,
comme si cet aveu le déconcertait, et qu’il
essayat de comprendre la signification de telles
paroles. Tu m’aimes... C’¢tait 1a ton secret, peut-
étre ?

— Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait
le grand secret des M¢lamare... et puis le secret
de celle que vous appeliez 1’énigmatique Arlette,
et ¢’¢tait tout simplement un secret d’amour.

— Mais pourquoi n’as-tu jamais avoue ?...

— Je n’avais pas confiance en vous... je vous
voyais si aimable avec Régine !... avec M™ de
M¢lamare !... avec Régine surtout... J’¢tais tres
jalouse d’elle, et par orgueil, par chagrin, je me
suis tue. Une fois seulement, je I’ai rebutee. Mais
elle n’en a pas su la raison... et vous non plus,
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Jean.
— Mais je n’ai jamais aime¢ Régine, s’€cria-t-il.
— Je le croyais et j’en ¢€tais si malheureuse que
j’a1 accepté les offres d’Antoine Fagerault... par
depit... par colere... D’ailleurs, i1l me racontait des
mensonges sur vous et sur Régine. Ce n’est que

peu a peu, quand je vous ai revu chez les
M¢lamare, que j’al compris.

— Que tu as compris que je t’aimais, n’est-ce
pas, Arlette ?

—Oui, j’en ai eu I’impression plusieurs fois.
Vous ’avez dit devant eux, et il m’a semblé que
c’¢tait vrai, et que tous vos efforts, tous les
dangers que vous couriez... c’était a cause de
moi. Me délivrer d’Antoine, ¢’était me conquerir
pour vous... Mais, a ce moment, 1l était trop
tard... les ¢événements, plus forts que moi,
m’entrainaient. »

L’émotion de Jean croissait a chacun de ces
aveux, prononce€s si tendrement et avec tant de
grace.

« C’est a mon tour d’avoir peur, Arlette.
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— Peur de quoi, Jean ?

— De mon bonheur... et peur aussi que tu ne
sois pas heureuse, Arlette.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit
digne de toi, ma petite Arlette.

Il ajouta tres bas :

« On n’épouse pas d’Enneris... On n’€pouse ni
Barnett ni... »

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne
voulait pas entendre ce nom d’Arsene Lupin.
Celui de Barnett aussi la génait et peut-étre méme
celui de d’Enneris. Pour elle, il s’appelait Jean,
sans plus.

Elle articula :
« On n’épouse pas Arlette Mazolle.

— Si, si ! tu es la créature la plus adorable, et je
n’ai pas le droit de perdre ta vie.

— Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il
adviendra de moi un jour ou ’autre, cela n’a pas
d’importance. Non. Ne parlons pas de ’avenir.
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Ne regardons pas au-dela d’un certain temps... et
d’un certain cercle que nous pouvons tracer
autour de nous... et de notre amitié.

— De notre amour, veux-tu dire. »
Elle insista.
« Ne parions pas non plus de notre amour.

— Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il
avec un sourire anxieux, car les moindres mots
d’Arlette le torturaient et le ravissaient. De quoi
parlerons-nous ? et que veux-tu de moi ? »

Elle chuchota :

« Ceci d’abord, Jean : ne me tutoyez plus.

— Drole d’idée !

— Oui... le tutoiement, c’est de I’intimité... et je
voudrais...

— Tu voudrais que nous nous ¢loignions 1’un
de ’autre, Arlette ? dit Jean, le coeur serré.

— Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean...
mais comme des amis qui ne se tutoient pas, qui
n’ont pas le droit, et qui n’auront jamais le droit
de se tutoyer. »

363



Il soupira :

« Comme vous me demandez des choses
difficiles ! N’es-tu plus... n’€tes-vous plus ma
petite Arlette ? Enfin, j’essaierai. Et que voulez-
vous encore, Arlette ?

— Une chose bien indiscréte.
— Parlez.

— Quelques semaines de votre existence,
Jean... deux mois... trois mois de grand air et de
liberté... Est-ce impossible, cela ?... deux amis
qui voyagent ensemble dans de beaux pays ?
Quand mes vacances seraient finies, je
retournerais au travail. Mais j’ai besoin de ces
vacances... et de ce bonheur...

— Ma petite Arlette...

— Vous ne riez pas, Jean ? J’avais peur... C’est
si cousette, si petite main, ce que je vous
demande ! N’est-ce pas ? vous n’allez pas perdre
votre temps a filer la parfaite amiti¢ avec moi, au
clair de la lune, et devant des couchers de
soleil ? »

D’Enneris avait pali. Il contemplait les levres
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humides de la jeune fille, ses joues roses, ses
¢paules rondes, sa taille souple. Devait-il
renoncer a la douceur d’espérer ? Au fond des
yeux clairs d’Arlette, il voyait ce beau réve d’une
pure amiti€¢, si peu rcalisable entre deux
amoureux. Mais il sentait aussi qu’elle ne voulait
pas trop réfléchir, ni trop savoir a quoi elle
s’engageait. Et elle demeurait si sincere et si
ingénue en sa demande, que, lui non plus, il ne
chercha pas a soulever les voiles mystérieux de
cet avenir si prochain.

« A quoi pensez-vous, Jean ? dit-elle.

— A deux choses. D’abord a ces diamants.
Cela vous déplait que je les garde ?

— Beaucoup.

— Je les enverrai a Béchoux, de sorte qu’il aura
le bénéfice de la découverte. Je lui dois bien cette
compensation. »

Elle le remercia et reprit :
« L’autre chose qui vous préoccupe, Jean ? »
Il prononga gravement :

« C’est un probleme redoutable. Arlette.
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—Lequel ? Me voila bouleversée. Un
obstacle ?

— Non, pas précisement. Mais une difficulté a
résoudre...

— A propos de quoi ?
— A propos de notre voyage.

—Que dites-vous ? Ce voyage serait
impossible ?

— Non. Mais...
— Oh ! parlez, je vous en prie !

—FEh bien, voila, Arlette. Comment
s’habillera-t-on ? Moi, je me vois en chemise de
flanelle, en salopette bleue et en chapeau de
paille... Vous, Arlette, en robe de percale plissée
accordéon. »

Elle fut secouée par un grand rire.

« Ah! tenez, Jean, voila ce que j’aime en
vous... votre gaieté ! Parfois, on vous observe, et
I’on se dit: «Comme 1l est obscur et
compliqué ! » Et vous faites peur. Et puis votre
rire dissipe tout. Vous étes 1a, tout entier, dans
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cette gaieté imprévue. »

S’inclinant vers elle, 1l lui baisa le bout des
doigts, respectueusement, et dit :

« Vous savez, petite amie Arlette, que le
voyage est commence. »

Elle fut stupefaite de voir en effet que les
arbres du fleuve glissaient a leur coté. Sans
qu’elle s’en aper¢it, Jean avait détaché ’amarre
et la barque s’en allait a la derive.

« Oh ! dit-elle, ou allons-nous ?
— Tres loin. Plus loin encore.

— Mais ce n’est pas possible ! Que dira-t-on si
I’on ne me voit pas rentrer ? Et Régine ? Et cette
barque qui ne vous appartient pas ?...

— Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre.
C’est Régine elle-méme qui m’a indiqué votre
retraite. J’ai acheté la barque, le chapeau cloche
et la blouse, et tout s’arrangera. Puisque vous
voulez des vacances, pourquoi tarder ? »

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux
au ciel. I1 saisit les rames. Une heure plus tard, ils
abordaient une péniche ou ils furent regus par une
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dame agee que Jean présenta.
« Victoire, ma vieille nourrice. »

La péniche était aménagée, a I’intérieur, en
deux logements séparés, d’aspect clair et
charmant.

« Vous étes chez vous, de ce coté, Arlette. »

Ils se réunirent pour diner. Puis Jean donna
I’ordre de lever 1’ancre. Le bruit du moteur
gronda sourdement. On s’en allait par les rivieres
et les canaux, vers les vieilles villes et vers les
beaux paysages de France.

Tres tard, dans la nuit, Arlette demeura seule,
¢tendue sur le pont. Elle confiait aux étoiles et a
la lune qui se levait des pensées douces et des
réves tout remplis d’une joie grave et sereine...
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