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... et I’Anglaise aux yeux bleus

Raoul de Limézy flanait sur les boulevards,
allégrement, ainsi qu’un homme heureux qui n’a
qu’a regarder pour jouir de la vie, de ses
spectacles charmants, et de la gaiet¢ legere
qu’offre Paris en certains jours lumineux d’avril.
De taille moyenne, il avait une silhouette a la fois
mince et puissante. A I’endroit des biceps les
manches de son veston se gonflaient, et le torse
bombait au-dessus d’une taille qui était fine et
souple. La coupe et la nuance de ses vétements
indiquaient ’homme qui attache de I’importance
au choix des étoffes.

Or, comme 1l passait devant le Gymnase, 1l eut
I’impression qu’un monsieur, qui marchait a cote
de lui, suivait une dame, impression dont il put
aussitot controler I’exactitude.



Rien ne semblait a Raoul plus comique et plus
amusant qu’un monsieur qui suit une dame. Il
suivit donc le monsieur qui suivait la dame, et
tous les trois, les uns derriére les autres, a des
distances convenables, ils déambulerent le long
des boulevards tumultueux.

Il fallait toute I’expérience du baron de
Limeézy pour deviner que ce monsieur suivait
cette dame, car ce monsieur mettait une
discrétion de gentleman a ce que cette dame ne
s’en doutat point. Raoul de Limézy fut aussi
discret, et, se mé€lant aux promeneurs, pressa le
pas pour prendre une vision exacte des deux
personnages.

Vu de dos, le monsieur se distinguait par une
raie impeccable, qui divisait des cheveux noirs et
pommades, et par une mise, ¢&galement
impeccable, qui mettait en valeur de larges
¢paules et une haute taille. Vu de face, il exhibait
une figure correcte, munie d’une barbe soignée et
d’un teint frais et rose. Trente ans peut-Etre. De la
certitude dans la marche. De I’importance dans le
geste. De la vulgarité dans I’aspect. Des bagues



aux doigts. Un bout d’or a la cigarette qu’il
fumait.

Raoul se hata. La dame, grande, résolue,
d’allure noble, posait d’aplomb sur le trottoir des
pieds d’Anglaise que rachetaient des jambes
gracieuses et des chevilles dé¢licates. Le visage
¢tait trés beau, éclairé par d’admirables yeux
bleus et par une masse lourde de cheveux blonds.
Les passants s’arrétaient et se retournaient. Elle
semblait indifférente a cet hommage spontané de
la foule.

« Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate ! Elle
ne mérite pas le pommadé qui la suit. Que veut-
il 7 Mari jaloux ? Prétendant évince ? Ou plutot
bellatre en quéte d’aventure ? Oui, ce doit étre
cela. Le monsieur a tout a fait la t€te d’un homme
a bonnes fortunes et qui se croit irrésistible. »

Elle traversa la place de 1I’Opéra, sans se
soucier des vehicules qui 1’encombraient. Un
camion voulut lui barrer le passage : pos€ément
elle saisit les rénes du cheval et I’immobilisa.
Furieux, le conducteur sauta de son sicge et
I’injuria de trop pres ; elle lui décocha sur le nez



un petit coup de poing qui fit jaillir le sang. Un
agent de police réclama des explications : elle lui
tourna le dos et s’¢loigna paisiblement.

Rue Auber, deux gamins se battant, elle les
saisit au collet et les envoya rouler a dix pas. Puis
elle leur jeta deux pieces d’or.

Boulevard Haussmann, elle entra dans une
patisserie et Raoul vit de loin qu’elle s’asseyait
devant une table. Le monsieur qui la suivait
n’entrant pas, il y pénétra et prit place de fagon
qu’elle ne pit le remarquer.

Elle se commanda du thé et quatre toasts
qu’elle dévora avec des dents qui ¢taient
magnifiques.

Ses voisins la regardaient. Elle demeurait
imperturbable et se fit apporter quatre nouveaux
toasts.

Mais une autre jeune femme, attablée plus
loin, attirait aussi la curiosité. Blonde comme
I’Anglaise, avec des bandeaux ondulés, moins
richement v€tue, mais avec un gott plus sir de
Parisienne, elle était entourée de trois enfants



pauvrement habillés, a qui elle distribuait des
gateaux et des verres de grenadine. Elle les avait
rencontrés a la porte et les régalait pour la joie
¢vidente de voir leurs yeux s’allumer de plaisir et
leurs joues se barbouiller de créme. Ils n’osaient
parler et s’empiffraient a plein gosier. Mais, plus
enfant qu’eux, elle s’amusait infiniment, et
bavardait pour eux tous : « Qu’est-ce qu’on dit a
la demoiselle ?... Plus haut... Je n’ai pas
entendu... Non, je ne suis pas une madame... On
doit me dire : Merci, mademoiselle... »

Raoul de Limézy fut aussitot conquis par deux
choses : la gaieté heureuse et naturelle de son
visage et la séduction profonde de deux grands
yeux verts couleur de jade, striés d’or, et dont on
ne pouvait détacher son regard quand on I’y avait
une fois fixe.

De tels yeux sont d’ordinaire €tranges,
melancoliques, ou pensifs, et c’¢tait peut-Etre
I’expression habituelle de ceux-la. Mais 1ils
offraient en cet instant le méme rayonnement de
vie intense que le reste de la figure, que la bouche
malicieuse, que les narines frémissantes, et que



les joues aux fossettes souriantes.

« Joies extrémes ou douleurs excessives, il n’y
a pas de milieu pour ces sortes de créatures », se
dit Raoul qui sentit en lui le désir soudain
d’influer sur ces joies ou de combattre ces
douleurs.

Il se retourna vers I’Anglaise. Elle ¢était
vraiment belle, d’une beauté puissante, faite
d’€quilibre, de proportion et de sérénité. Mais la
demoiselle aux yeux verts, comme il I’appela, le
fascinait davantage. Si on admirait [’une, on
souhaitait de connaitre 1’autre et de pénétrer dans
le secret de son existence.

Il hésita pourtant, lorsqu’elle eut réglé¢ son
addition et qu’elle s’en fut avec les trois enfants.
La suivrait-il ? ou resterait-il ? Qui
I’emporterait ? Les yeux verts ? Les yeux bleus ?

Il se leva précipitamment, jeta de 1’argent sur

le comptoir et sortit. Les yeux verts
I’emportaient.

Un spectacle imprévu le frappa : la demoiselle
aux yeux verts causait sur le trottoir avec le



bellatre qui, une demi-heure auparavant, suivait
I’ Anglaise comme un amoureux timide ou jaloux.
Conversation animée, fieévreuse de part et d’autre,
et qui ressemblait plutdt a une discussion. Il €tait
visible que la jeune fille cherchait a passer, et que
le bellatre 1’en empéchait, et c¢’¢tait si visible que
Raoul fut sur le point, contre toute convenance,
de s’interposer.

Il n’en eut pas le temps. Un taxi s’arrétait
devant la patisserie. Un monsieur en descendit
qui, voyant la scéne du trottoir, accourut, leva sa
canne et, d’un coup de volée, fit sauter le chapeau
du bellatre pommadé.

Stupéfait, celui-ci recula, puis se précipita,
sans souci des personnes qui s’attroupaient.

—Mais vous étes fou! vous éEtes fou!
profeérait-il.

Le nouveau venu, qui était plus petit, plus age,
se mit sur la défensive, et, la canne levée, cria :

—Je vous ai défendu de parler a cette jeune
fille. Je suis son pere, et je vous dis que vous
n’étes qu’un misérable, oui, un misérable !



Il y avait chez 'un et chez I’autre comme un
frémissement de haine. Le bellatre, sous ’injure,
se ramassa, prét a sauter sur le nouveau venu que
la jeune fille tenait par le bras et essayait
d’entrainer vers le taxi. Il réussit a les séparer et a
prendre la canne du monsieur lorsque, tout a
coup, il se trouva face a face avec une téte qui
surgissait entre son adversaire et lui, une téte
inconnue, bizarre, dont [’ceil droit clignotait
nerveusement et dont la bouche, déformée par
une grimace d’ironie, tenait une cigarette.

C’était Raoul qui se dressait ainsi et qui
articula, d’une voix rauque :

— Un peu de feu, s’1l vous plait.

Demande vraiment inopportune. Que voulait
donc cet intrus ? Le pommadé se regimba.

— Laissez-moi donc tranquille ! Je n’ai pas de
feu.

— Mais s1 ! tout a I’heure vous fumiez, affirma
’intrus.

L’autre, hors de lui, tacha de I’¢carter. N’y
parvenant point, et ne pouvant méme point



bouger les bras, il baissa la téte pour voir quel
obstacle I’entravait. Il parut confondu. Les deux
mains du monsieur lui serraient les poignets de
telle manicére qu’aucun mouvement n’était
possible. Un étau de fer ne I’elit pas davantage
paralysé. Et I’intrus ne cessait de répéter, I’accent
tenace, obsédant :

—Un peu de feu, je vous en prie. Il serait
vraiment malheureux de me refuser un peu de
feu.

Les gens riaient alentour. Le bellatre,
exaspeére, profeéra :

— Allez-vous me ficher la paix, hein ? Je vous
dis que je n’en a1 pas.

Le monsieur hocha la téte d’un air
meélancolique.

— Vous €tes bien impoli. Jamais on ne refuse
un peu de feu a qui vous en demande aussi
courtoisement. Mais puisque vous mettez tant de
mauvaise grace a me rendre service...

Il desserra son étreinte. Le bellatre, libéré, se
hata. Mais 1’auto filait, emportant son agresseur
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et la demoiselle aux yeux verts, et il fut ais¢ de
voir que I’effort du pommadé¢ serait vain.

« Me voila bien avancé, se dit Raoul, en le
regardant courir. Je fais le Don Quichotte en
faveur d’une belle inconnue aux yeux verts et elle
s’esquive, sans me donner son nom et son
adresse. Impossible de la retrouver. Alors ? »

Alors, 1l décida de retourner vers 1’ Anglaise.
Elle s’¢loignait justement, apres avoir assisté sans
doute a I’esclandre. Il la suivit.

Raoul de Limézy se trouvait a I'une de ces
heures ou la vie est en quelque sorte suspendue
entre le passé et I’avenir. Un passé, pour lui,
rempli d’événements. Un avenir qui s’annongait
pareil. Au milieu, rien. Et, dans ce cas-1a, quand
on a trente-quatre ans, c’est la femme qui nous
semble tenir en main la clef de notre destinée.
Puisque les yeux verts s’étaient €vanouis, il
réglerait sa marche incertaine a la clarté¢ des yeux
bleus.

Or, presque aussitot, ayant affect¢ de prendre
une autre route et revenant sur ses pas, il
s’apercevait que le bellatre aux cheveux
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pommad¢s s’était mis de nouveau en chasse et,
repouss¢ d’un coté, se rejetait, comme lui, de
I’autre co6té. Et tous trois recommencerent a
déambuler sans que 1’Anglaise pit discerner le
manege de ses prétendants.

Le long des trottoirs encombrés, elle marchait
en flanant, toujours attentive aux vitrines, et
indifférente aux hommages recueillis. Elle gagna
ainsi la place de la Madeleine, et par la rue
Royale atteignit le faubourg Saint-Honoré
jusqu’au grand hétel Concordia.

Le bellatre stationna, fit les cent pas, acheta un
paquet de cigarettes, puis pénétra dans 1’hotel ou
Raoul le vit qui s’entretenait avec le concierge.
Trois minutes plus tard, il repartait, et Raoul se
disposait également a questionner le concierge
sur la jeune Anglaise aux yeux bleus, lorsque
celle-ci franchit le vestibule et monta dans une
auto ou 1’on avait apporté une petite valise. Elle
s’en allait donc en voyage ?

— Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit
Raoul, qui héla un taxi.

L’Anglaise fit des courses, et, a huit heures,
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descendait devant la gare de Paris-Lyon, et
s’installait au buffet ou elle commanda son repas.

Raoul s’assit a 1’écart.

Le diner fini, elle fuma deux cigarettes, puis,
vers 9 h30, retrouva devant les grilles un
employ¢ de la Compagnie Cook qui lui donna
son billet et son bulletin de bagages. Apres quot,
elle gagna le rapide de 9 h 46.

— Cinquante francs, offrit Raoul a I’employé,
s1 vous me dites le nom de cette dame.

— Lady Bakefield.
— Ou va-t-elle ?

— A Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la
voiture numero cing.

Raoul réflechit, puis se décida. Les yeux bleus
valaient le déplacement. Et puis c’est en suivant
les yeux bleus qu’il avait connu les yeux verts, et
I’on pouvait peut-€tre, par 1’ Anglaise, retrouver le
bellatre, et par le bellatre arriver aux yeux verts.

Il retourna prendre un billet pour Monte-Carlo
et se précipita sur le quai.



Il avisa I’Anglaise au haut des marches d’une
voiture, se glissa parmi des groupes, et la revit, a
travers les fenétres, debout, et défaisant son
manteau.

Il y avait trés peu de monde. C’¢€tait quelques
années avant la guerre, a la fin d’avril, et ce
rapide, assez incommode, sans wagons-lits ni
restaurant, n’emportait vers le Midi que d’assez
rares voyageurs de premicre classe. Raoul ne
compta que deux hommes, qui occupaient le
compartiment situé¢ tout a I’avant de cette méme
voiture numero cing.

Il se promena sur le quai, assez loin de la
voiture, loua deux oreillers, se munit a Ia
bibliotheque roulante de journaux et de
brochures, et, au coup de sifflet, d’un bond,
escalada les marches et entra dans le troisieme
compartiment, comme quelqu’un qui arrive a la
derniére minute.

L’Anglaise était seule, pres de la fenétre. Il
s’installa sur la banquette opposée, mais pres du
couloir. Elle leva les yeux, observa cet intrus qui
n’offrait méme point la garantie d’une valise ou
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d’un paquet, et sans paraitre s’émouvoir, se remit
a manger d’énormes chocolats dont elle avait, sur
ses genoux, une boite grande ouverte.

Un contréleur passa et poingonna les billets.
Le train se hatait vers la banlieue. Les clartés de
Paris s’espagaient. Raoul parcourut distraitement
les journaux et, n’y prenant aucun intérét, les
rejeta.

« Pas d’événements, se dit-il. Aucun crime
sensationnel. Combien cette jeune personne est
plus captivante ! »

Le fait de se trouver seul, dans une petite piece
close, avec une inconnue, surtout jolie, de passer
la nuit ensemble et de dormir presque cote a cote,
lui avait toujours paru une anomalie mondaine
dont il se divertissait fort. Aussi ¢&tait-il bien
détermin¢ a ne pas perdre son temps en lectures,
meéditations ou coups d’ceil furtifs.

Il se rapprocha d’une place. L’Anglaise dut
¢videmment deviner que son compagnon de
voyage se disposait a lui adresser la parole, et elle
ne s’en émut pas plus qu’elle ne s’y préta. Il
fallait donc que Raoul fit, a lui seul, tout I’effort
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d’entrer en relations. Cela ne le génait pas. D’un
ton infiniment respectueux, il articula :

—Quelle que soit ID’incorrection de ma
démarche, je vous demanderai la permission de
vous avertir d’une chose qui peut avoir pour vous
de I’importance. Puis-je me permettre quelques
mots ?

Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la
téte, répondit, d’un petit ton bref :

—S’il ne s’agit que de quelques mots,
monsieur, oul.

— Voici, madame...
Elle rectifia...
— Mademoiselle...

— Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que
vous avez ¢€t€¢ suivie toute la journée, d’une
maniere €quivoque, par un monsieur, qui se
cache de vous, et...

Elle interrompit Raoul :

— Votre démarche est, en effet, d’une
incorrection qui m’¢tonne de la part d’un



Francais. Vous n’avez pas mission de surveiller
les gens qui me suivent.

— C’est que celui-ci m’a paru suspect...

— Celui-ci, que je connais, et qui s’est fait
présenter a moi I’année derniere, M. Marescal, a
tout au moins la délicatesse de me suivre de loin
et de ne pas envahir mon compartiment.

Raoul, piqué au vif, s’inclina :

— Bravo, mademaoiselle, le coup est direct. Je
n’ai plus qu’a me taire.

— Vous n’avez plus qu’a vous taire, en effet,
jusqu’a la prochaine station, ou je vous conseille
de descendre.

— Mille regrets. Mes affaires m’appellent a
Monte-Carlo.

— Elles vous y appellent depuis que vous savez
que j’y vais.

— Non, mademoiselle, dit Raoul nettement...
mais depuis que je vous ai apercue, tantot, dans
une patisserie, boulevard Haussmann.

La riposte fut rapide.
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— Inexact, monsieur, dit I’Anglaise. Votre
admiration pour une jeune personne aux
magnifiques yeux verts, vous elit certainement
entrainé dans son sillage, si vous aviez pu la
rejoindre apres le scandale qui s’est produit. Ne
le pouvant pas, vous vous é&tes lancé sur mes
traces, d’abord jusqu’a I’hotel Concordia, comme
I’individu dont vous me dénoncez le mancge,
puis jusqu’au buffet de la gare.

Raoul s’amusait franchement.

— Je suis flatté qu’aucun de mes faits et gestes
ne vous ait ¢échappe¢, mademoiselle.

— Rien ne m’échappe, monsieur.

— Je m’en rends compte. Pour un peu, vous me
diriez mon nom.

—Raoul de Limézy, explorateur, retour du
Tibet et de 1’ Asie centrale.

Raoul ne dissimula pas son ¢tonnement.

— De plus en plus flatté. Vous demanderai-je
par suite de quelle enquéte ?...

— Aucune enquéte. Mais quand une dame voit
un monsieur se precipiter dans son compartiment
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a la derniere minute, et sans bagages, elle se doit
a elle-méme d’observer. Or, vous avez coupé
deux ou trois pages de votre brochure avec une
de vos cartes de visite. J’ai lu cette carte, et je me
suis rappelé une interview récente ou Raoul de
Limézy racontait sa derniere expédition. C’est
simple.

—Tres simple. Mais il faut avoir de rudes
yeux.

— Les miens sont excellents.

— Pourtant vous n’avez pas quitt¢ du regard
votre boite de bonbons. Vous en €tes au dix-
huitieme chocolat.

— Je n’ai pas besoin de regarder pour voir, ni
de refléchir pour deviner.

— Pour deviner quoi, en I’occurrence ?

— Pour deviner que votre nom véritable n’est
pas Raoul de Limézy.

— Pas possible !...

— Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au
fond de votre chapeau ne seraient pas un H et un
V... a moins que vous ne portiez le chapeau d’un
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ami.
Raoul commengait a s’impatienter. Il n’aimait

pas que, dans un duel qu’il soutenait, 1’adversaire
elt constamment 1’avantage.

— Et que signifient cet H et ce V, selon vous ?

Elle croqua son dix-neuvieme chocolat et du
méme ton négligent :

—Ce sont la, monsieur, des initiales dont
I’accouplement est assez rare. Quand je les
rencontre par hasard, mon esprit fait toujours un
rapprochement involontaire entre elles et les
initiales de deux noms que j’ai remarques une
fois.

— Puis-je vous demander lesquels ?

— Cela ne vous apprendrait rien. C’est un nom
Inconnu pour vous.

— Mais encore ?...
— Horace Velmont.
— Et qui est cet Horace Velmont ?

— Horace Velmont est un des nombreux
pseudonymes sous lesquels se cache...
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— Sous lesquels se cache ?...

— Arseéne Lupin.

Raoul €clata de rire.

— Je serais donc Arsene Lupin ?
Elle protesta :

— Quelle idée ! Je vous raconte seulement le
souvenir que les initiales de votre chapeau
evoquent en moi tout a fait stupidement. Et je me
dis, tout aussi stupidement, que votre joli nom de
Raoul de Limézy ressemble beaucoup a un
certain nom de Raoul d’Andrésy qu’Arsene
Lupin a porté €galement.

— Excellentes réponses, mademoiselle ! Mais,
si J’avais I’honneur d’étre Arsene Lupin, croyez-
moi, je ne jouerais pas le role un peu niais que je
tiens en face de vous. Avec quelle maitrise vous
vous moquez de I’innocent Limezy !

Elle lui tendit sa boite.

—Un chocolat, monsieur, pour compenser
votre défaite, et laissez-moi dormir.

— Mais, implora-t-il, notre conversation n’en
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restera pas la ?

—Non, dit-elle. Si DI’innocent Limézy ne
m’intéresse pas, par contre les gens qui portent
un autre nom que le leur m’intriguent toujours.
Quelles sont leurs raisons ? Pourquoi se
déguisent-ils ? Curiosité un peu perverse...

— Curiosit¢ que peut se permettre une
Bakefield, dit-1l assez lourdement.

Et il ajouta :

— Comme vous le voyez, mademoiselle, moi
aussi je connais votre nom.

— Et Pemployé¢ de Cook aussi, dit-elle en riant.

— Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai
ma revanche a la premiere occasion.

— L’occasion se présente surtout quand on ne
la cherche pas, conclut I’ Anglaise.

Pour la premicere fois, elle lui donna
franchement et en plein le beau regard de ses
yeux bleus. Il frissonna :

— Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

— Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle.
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Je m’appelle Constance Bakefield. Je rejoins a
Monte-Carlo mon pere, lord Bakefield, qui
m’attend pour jouer au golf avec lui. En dehors
du golf, dont je suis passionnée comme de tous
les exercices, j’écris dans les journaux pour
gagner ma vie et garder mon indépendance. Mon
métier de « reporter » me permet ainsi d’avoir
des renseignements de premiere main sur tous les
personnages célébres, hommes d’Etat, généraux,
chefs et chevaliers d’industries, grands artistes et
illustres cambrioleurs. Je vous salue, monsieur.

Déja elle refermait sur son visage les deux
extrémités d’un chale, enfouissait sa téte blonde
dans le creux d’un oreiller, jetait une couverture
sur ses ¢paules et allongeait les jambes sur la
banquette.

Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce
mot de cambrioleur, jeta quelques phrases qui ne
porterent point : il se heurtait a une porte close.
Le mieux ¢était de se taire et d’attendre sa
revanche.

Il demeura donc silencieux dans son coin,
déconcerté par 1’aventure, mais au fond ravi et
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plein d’espoir. La dé¢licieuse creature, originale et
captivante, énigmatique et si franche ! Et quelle
acuité dans I’observation ! Comme elle avait vu
clair en lui ! Comme elle avait relevé les petites
imprudences que le mépris du danger lui laissait
parfois commettre ! Ainsi, ces deux initiales...

Il saisit son chapeau et en arracha la coiffe de
sole qu’il alla jeter par une fenétre du couloir.
Puis il revint prendre place au milieu du
compartiment, se cala aussi entre ses deux
oreillers, et révassa nonchalamment.

La vie lui semblait charmante. Il était jeune.
Des billets de banque, facilement gagnes,
garnissaient son portefeuille. Vingt projets
d’exécution certaine et de rapport fructueux
fermentaient en son ingénieux cerveau. Et, le
lendemain matin, il aurait en face de lui le
spectacle passionnant et troublant d’une jolie
femme qui s’¢éveille.

Il y pensait avec complaisance. Dans son
demi-sommeil il voyait les beaux yeux bleus
couleur du ciel. Chose bizarre, ils se teintaient
peu a peu de nuances imprévues, et devenaient
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verts, couleur des flots. Il ne savait plus trop si
c’¢taient ceux de 1’Anglaise ou de la Parisienne
qui le regardaient dans ce demi-jour indistinct. La
jeune fille de Paris lui souriait gentiment. A la fin
c’¢tait bien elle qui dormait en face de lui. Et un
sourire aux levres, la conscience tranquille, il
s’endormit également.

Les songes d’un homme dont la conscience est
tranquille et qui entretient avec son estomac des
relations cordiales ont toujours un agrément que
n’atténuent méme pas les cahots du chemin de
fer. Raoul flottait béatement dans des pays
vagues ou s’allumaient des yeux bleus et des
yeux verts, et le voyage ¢€tait si agréable qu’il
n’avait pas pris la précaution de placer en dehors
de lui, et pour ainsi dire en faction, comme il le
faisait toujours, une petite partie de son esprit.

Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit
toujours se mefier, principalement lorsqu’il y a
peu de monde. Il n’entendit donc point s’ouvrir la
porte de la passerelle a soufflet qui servait de
communication avec la voiture précédente
(voiture numéro quatre) ni s’approcher a pas de
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loup trois personnages masqués et veétus de
longues blouses grises, qui firent halte devant son
compartiment.

Autre tort: 1l n’avait pas voile [’ampoule
lumineuse. S’1l I’elt voilée a I’aide du rideau, les
individus eussent ét¢ contraints d’allumer, pour
accomplir leurs funestes desseins, et Raoul se fit
réveillé en sursaut.

De sorte que, en fin de compte, i1l n’entendit ni
ne vit rien. Un des hommes, revolver au poing,
demeura, comme une sentinelle, dans le couloir.
Les deux autres, en quelques signes, se
partagerent la besogne, et tirérent de leurs poches
des casse-téte. L’un frapperait le premier
voyageur, 1’autre celui qui dormait sous une
couverture.

L’ordre d’attaque se donna a voix basse, mais,
si bas que ce fit, Raoul en pergut le murmure, se
réveilla, et, instantanément raidit ses jambes et
ses bras. Parade inutile. Le casse-téte s’abattait
sur son front et ’assommait. Tout au plus put-il
sentir qu’on le saisissait a la gorge, et put-il
apercevoir qu’une ombre passait devant lui et se
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ruait sur miss Bakefield.

Des lors, ce fut la nuit, les ténc¢bres épaisses,
ou, perdant pied comme un homme qui se noie, il
n’eut plus que ces impressions incohérentes et
pénibles qui remontent plus tard a la surface de la
conscience, et avec lesquelles la réalit¢ se
reconstitue dans son ensemble. On le ligota, on le
baillonna énergiquement, et on lui enveloppa la
téte d’une étoffe rugueuse. Ses billets de banque
furent enlevés.

— Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout
ca, c’est des « hors-d’ceuvre ». As-tu ficelé
I’autre ?

— Le coup de matraque a da I’étourdir.

Il faut croire que le coup n’avait pas étourdi
« I’autre » suffisamment, et que le fait d’€tre
ficel¢ ne lui convenait pas, car il y eut des jurons,
un bruit de bousculade, une bataille acharnée qui
remuait toute la banquette... et puis des cris... des
cris de femme...

—Crénom, en voila une garce! reprit
sourdement une des voix. Elle griffe... elle
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mord... Mais, dis donc, tu la reconnais, to1 ?
— Dame ! ¢’est plutot a toi de le dire.
— Que je la fasse taire d’abord !

Il employa de tels moyens qu’elle se tut, en
effet, peu a peu. Les cris s’atténucrent, devinrent
des hoquets, des plaintes. Elle luttait cependant,
et cela se passait tout contre Limézy, qui sentait,
comme dans un cauchemar, tous les efforts de
’attaque et de la résistance.

Et subitement cela prit fin. Une troisi€éme voix,
qui venait du couloir, celle de I’homme en faction
¢videmment, ordonna, sur un ton étoufte :

— Halte !... mais lachez-la donc! Vous ne
I’avez toujours pas tuée, hein ?

—Ma foi, j’ai bien peur... En tout cas on
pourrait la fouiller.

— Halte ! et silence, nom de D...

Les deux agresseurs sortirent. On se querella
et on discuta dans le couloir, et Raoul, qui
commengait a se ranimer et a bouger, surprit ces
mots : « Oui... plus loin..., le compartiment du
bout... Et, vivement!... le contrOleur pourrait

31



venir... »
Un des trois bandits se pencha sur lui :

—Toi1, si tu remues, tu es mort. Tiens-toi
tranquille.

Le trio s’¢loigna vers I’extrémité opposee, ou
Raoul avait remarqué la présence de deux
voyageurs. D¢ja il essayait de desserrer ses liens,
et, par des mouvements de machoire, de déplacer
son baillon.

Pres de lui, I’Anglaise gémissait, de plus en
plus faiblement, ce qui le désolait. De toutes ses
forces, il cherchait a se libérer, avec la crainte
qu’il ne fit trop tard pour sauver la malheureuse.
Mais ses liens étaient solides et durement noués.

Cependant, D’¢toffe qui DP’aveuglait, mal
attachée, tomba soudain. Il apercut la jeune fille a
genoux, les coudes sur la banquette, et le
regardant avec des yeux qui n’y voyaient pas.

Au loin, des détonations claquérent. Les trois
bandits masqués et les deux voyageurs devaient
se battre dans le compartiment du bout. Presque
aussitot, un des bandits passa au galop, une petite

32



valise a la main et les gestes désordonngs.

Depuis une ou deux minutes, le train avait
ralenti. Il ¢tait probable que des travaux de
réparation effectués sur la voie, retardaient sa
marche, et de la provenait le moment choisi pour
I’agression.

Raoul ¢tait deésespéré. Tout en se raidissant
contre ses cordes impitoyables, 1l réussit a dire a
la jeune fille, malgré son baillon :

— Tenez bon, je vous en prie... Je vais vous
soigner... Mais qu’y a-t-il ? Qu’éprouvez-vous ?

Les bandits avaient di serrer outre mesure la
gorge de la jeune fille, et lui briser le cou, car sa
face, tachetée de plaques noires et convulsée,
présentait tous les symptomes de 1’asphyxie.
Raoul eut la notion immeédiate qu’elle était pres
de mourir. Elle haletait et tremblait des pieds a la
téte.

Son buste se ploya vers le jeune homme. Il
percut le souffle rauque de sa respiration, et,
parmi des rales d’épuisement, quelques mots
qu’elle bégayait en anglais :
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— Monsieur... monsieur... €¢coutez-moi... je suis
perdue.

— Mais non, dit-il, bouleversé. Essayez de
vous relever... d’atteindre la sonnette d’alarme.

Elle n’avait pas de force. Et aucune chance ne
restait pour que Raoul parvint a se dégager,
malgré [’énergie surhumaine de ses -efforts.
Habitu¢ comme 1l I’était a faire triompher sa
volonté, 1l souffrait horriblement d’étre ainsi le
spectateur impuissant de cette mort affreuse. Les
¢venements ¢échappaient a sa domination et
tourbillonnaient autour de lui dans un vertige de
tempéte.

Un deuxiéme individu masqué repassa, chargé
d’un sac de voyage, et tenant un revolver. Il en
venait un troisiecme par derricre. La-bas, sans
doute, les deux voyageurs avaient succombe et,
comme on avangcait de plus en plus lentement, au
milieu des travaux, les meurtriers allaient s’enfuir
tranquillement.

Or, a la grande surprise de Limezy, ils
s’arrétérent net, en face méme du compartiment,
comme si un obstacle redoutable se dressait tout a
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coup devant eux. Raoul supposa que quelqu’un
surgissait a I’entrée de la passerelle a soufflet...
peut-étre le controleur, au cours d’une ronde.

Tout de suite, en effet, il y eut des éclats de
voix, puis, brusquement, la lutte. Le premier des
individus ne put méme pas se servir de son arme,
qui lui échappa des mains. Un employé¢, vétu
d’un uniforme, 1’avait assailli, et ils roulerent
tous deux sur le tapis, tandis que le complice, un
petit qui semblait tout mince dans sa blouse grise
tachée de sang, et dont toute la téte se dissimulait
sous une casquette trop large, a laquelle était
attaché¢ un masque de lustrine noire, essayait de
dégager son camarade.

— Hardi, le controleur ! cria Raoul exaspére...
voila du secours !

Mais le controleur faiblissait, une de ses mains
immobilisée par le plus petit des complices.
L’autre homme reprit le dessus et martela la
figure de I’employ¢ d’une gréle de coups de

poing.
Alors le plus petit se releva, et, comme 1l se
relevait, son masque fut accroché et tomba,
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entrainant la casquette trop large. D’un geste vif,
il se recouvrit de I’'un et de I’autre. Mais Raoul
avait eu le temps d’apercevoir les cheveux blonds
et 1’adorable visage, effar¢ et livide, de
I’inconnue aux yeux verts, rencontrée, 1’apres-
midi, dans la patisserie du boulevard Haussmann.

La tragédie prenait fin. Les deux complices se
sauverent. Raoul, frappé de stupeur, assista sans
un mot au long et pénible manege du controleur
qui réussit a monter sur la banquette et a tirer le
signal d’alarme.

L’Anglaise agonisait. Dans un dernier soupir,
elle balbutia encore des mots incohérents :

— Pour ’amour de Dieu... écoutez-moi... 1l faut
prendre... il faut prendre...

— Quoi ? je vous promets...

— Pour I’amour de Dieu... prenez ma sacoche...
enlevez les papiers... Que mon pere ne sache
rien...

Elle renversa la téte et mourut... Le train
stoppa.
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Investigations

La mort de miss Bakefield, I’attaque sauvage
des trois personnages masques, l’assassinat
probable des deux voyageurs, la perte de ses
billets de banque, tout cela ne pesa guere dans
I’esprit de Raoul aupres de 1’inconcevable vision
qui I’avait heurté¢ en dernier lieu. La demoiselle
aux yeux verts! La plus gracieuse et la plus
séduisante femme qu’il elit jamais rencontrée
surgissant de [’ombre criminelle! La plus
rayonnante image apparaissant sous ce masque
ignoble du voleur et de ’assassin ! La demoiselle
aux yeux de jade, vers qui son instinct d’homme
I’avait jet¢ deés la premicre minute, et qu’il
retrouvait en blouse tachée de sang, avec une face
¢perdue, en compagnie de deux -effroyables
meurtriers, et, comme eux, pillant, tuant, semant
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la mort et I’épouvante !

Bien que sa vie de grand aventurier, mél¢ a
tant d’horreurs et d’ignominies, I’elit endurci aux
pires spectacles, Raoul (continuons de 1’appeler
ainsi puisque c’est sous ce nom qu’Arsene Lupin
joua son role dans le drame), Raoul de Limézy
demeurait confondu devant une réalit¢ qu’il lui
¢tait impossible de concevoir et, en quelque sorte,
d’¢étreindre.  Les  faits  dépassaient  son
imagination.

Dehors, c¢’était le tumulte. D’une gare toute
proche, la gare de Beaucourt, des employés
accouraient, ainsi qu’un groupe d’ouvriers
occupés aux réparations de la voie. Il y avait des
clameurs. On cherchait d’ou venait I’appel.

Le contrbleur trancha les liens de Raoul, tout
en ¢coutant ses explications, puis il ouvrit une
fenétre du couloir et fit signe aux employés.

— Par 1c1 ! Paric1 !
Se retournant vers Raoul, il lui dit :

— Elle est morte, n’est-ce pas, cette jeune
femme ?
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— Oui... étranglée. Et ce n’est pas tout... deux
voyageurs a 1’autre extrémite.

Ils allérent vivement au bout du couloir.

Dans le dernier compartiment, deux cadavres.
Aucune trace de désordre. Sur les filets, rien. Pas
de valise. Pas de colis.

A ce moment les employés de la gare
essayaient d’ouvrir la portiere qui desservait la
voiture de ce cote. Elle ¢tait bloquée, ce qui fit
comprendre a Raoul les raisons pour lesquelles
les trois bandits avaient di reprendre le méme
chemin du couloir et s’enfuir par la premiere
porte.

Celle-ci, en effet, fut trouvée ouverte. Des
gens monterent. D’autres sortaient de la
passerelle a soufflet, et déja ’on envahissait les
deux compartiments, lorsqu’une voix forte
proféra d’un ton impérieux :

— Que ’on ne touche a rien !... Non, monsieur,
laissez ce revolver ou 1l est. C’est une piece a
conviction extrémement importante. Et puis il est
préférable que tout le monde s’en aille. La
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voiture va €tre détachée, et le train repart aussitot.
N’est-ce pas, monsieur le chef de gare ?

Dans les minutes de désarroi, il suffit que
quelqu’un parle net, et sache ce qu’il veut, pour
que toutes les volontés €parses se plient a cette
¢nergie qui semble celle d’un chef. Or, celui-la
s’exprimait puissamment, en homme accoutumeé
a ce qu’on lui obéisse. Raoul le regarda et fut
stupéfait de reconnaitre 1’individu qui avait suivi
miss Bakefield et abordé la demoiselle aux yeux
verts, I’individu auquel il avait demandé¢ du feu,
bref, le bellatre pommadé, celui que I’Anglaise
appelait M. Marescal. Debout a [’entrée du
compartiment ou gisait la jeune fille, il barrait la
route aux intrus et les refoulait vers les portes
ouvertes.

— Monsieur le chef de gare, reprit-il, vous avez
I’obligeance, n’est-ce pas, de surveiller Ila
manceuvre 7 Emmenez avec vous tous vos
employés. Il faudrait aussi te¢léphoner a la
gendarmerie la plus proche, demander un
médecin, et prévenir le Parquet de Romillaud.
Nous sommes en face d’un crime.
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— De trois assassinats, rectifia le controleur.
Deux hommes masqués se sont enfuis, deux
hommes qui m’ont assailli.

— Je sais, dit Marescal. Les ouvriers de la voie
ont apercu des ombres et sont a leur poursuite.
Au haut du talus, il y a un petit bois et la battue
s’organise tout autour et le long de la route
nationale. S’1l y a capture, nous le saurons ici.

Il articulait les mots durement, avec des gestes
secs et une allure autoritaire.

Raoul s’¢tonnait de plus en plus et, du coup,
reprenait tout son sang-froid. Que faisait la le
pommade ? et qu’est-ce qui lui donnait cet
aplomb incroyable ? N’arrive-t-il pas souvent que
I’aplomb de ces personnages provienne justement
de ce qu’ils ont quelque chose a cacher, derricre
leur facade brillante ?

Et comment oublier que Marescal avait suivi
miss Bakefield durant tout 1’apres-midi, qu’il la
guettait avant 1’heure du départ, et qu’il se
trouvait la, sans doute, dans la voiture numeéro
quatre, a I’instant méme ou se machinait le
crime ? D’une voiture a I’autre, la passerelle..., la

41



passerelle par ou les trois bandits masqueés
avaient surgi, et par ou I’un des trois, le premier,
avait pu retourner... Celui-la, n’¢tait-ce pas le
personnage qui maintenant « cranait» et
commandait ?

La voiture s’était vidée. Il ne restait plus que
le controleur. Raoul essaya de rejoindre sa place.
Il en fut empéché.

— Comment, monsieur ! dit-i1l, certain que
Marescal ne le reconnaissait pas. Comment !
mais j’€tais ici, et je prétends y revenir.

—Non, monsieur, riposta Marescal, tout
endroit ou un crime a €té commis appartient a la
justice, et nul n’y peut pénétrer sans une
autorisation.

Le contrdleur s’interposa.

— Ce voyageur fut P'une des victimes de
I’attaque. Ils I’ont ligoté et dépouillé.

— Je regrette, dit Marescal. Mais les ordres
sont formels.

— Quels ordres ? fit Raoul irrité.

— LLes miens.
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Raoul se croisa les bras.

— Mais enfin, monsieur, de quel droit parlez-
vous ? Vous €tes la qui nous faites la loi avec une
insolence que les autres personnes peuvent
accepter, mais que je ne suis pas d’humeur a
subir, moi.

Le bellatre tendit sa carte de visite, en
scandant d’une voix pompeuse :

— Rodolphe Marescal, commissaire au service
des recherches internationales, attaché au
ministére de 1’ Intérieur.

Devant de parelils titres, avait-il I’air de dire,
on n’a qu’a s’incliner. Et il ajouta :

— Sij’ai pris la direction des événements, c’est
d’accord avec le chef de gare, et parce que ma
competence speéciale m’y autorisait.

Raoul, quelque peu interloqué, se contint. Le
nom de Marescal, auquel il n’avait pas fait
attention, éveillait subitement dans sa mémoire le
souvenir confus de certaines affaires ou il lui
semblait que le commissaire avait montré du
mérite et une clairvoyance remarquable. En tout
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cas, 1l elt été absurde de lui tenir téte.

« C’est de ma faute, pensa-t-il. Au lieu d’agir
du co6té de 1I’Anglaise et de remplir son dernier
veeu, j’al perdu mon temps a faire de I’émotion
avec la fille masquée. Mais tout de méme, je te
repincerai au détour, le pommadé¢, et je saurai
comment il se peut que tu sois dans ce train, a
point nommé, pour t’occuper d’une affaire ou les
deux héroines sont justement les jolies femmes
de tantot. En attendant, filons doux. »

Et, d’un ton de déférence, comme s’il était fort
sensible au prestige des hautes fonctions :

— Excusez-moi, monsieur. Si peu parisien que
je sois, puisque j’habite le plus souvent hors de
France, votre notoriété est venue jusqu’a moi, et
je me rappelle, entre autres, une histoire de
boucles d’oreilles...

Marescal se rengorgea.

— Oui, les boucles d’oreilles de la princesse
Laurentini, dit-il. Ce ne fut pas mal en effet. Mais
nous tacherons de réussir encore mieux
aujourd’hui, et j’avoue qu’avant ’arrivée de la
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gendarmerie, et surtout du juge d’instruction,
j’aimerais bien pousser I’enquéte a un point ou...

— A un point, approuva Raoul, ou ces
messieurs n’auraient plus qu’a conclure. Vous
avez tout a fait raison, et je ne continuerai mon
voyage que demain, si ma présence peut vous
étre utile.

— Extrémement utile, et je vous en remercie.

Le contrdleur, lui, dut repartir, apres avoir dit
ce qu’il savait. Cependant, la voiture ¢tait rangée
sur une voie de garage et le train s’¢loigna.

Marescal commenga ses investigations, puis
avec ’intention €vidente d’¢loigner Raoul, il le
pria d’aller jusqu’a la station et de chercher des
draps pour recouvrir les cadavres.

Raoul, empress¢, descendit, longea la voiture,
et se hissa au niveau de la troisieme fenétre du
couloir.

« C’est bien ce que je pensais, se dit-il, le
pommad¢é voulait étre seul. Quelque petite
machination préliminaire. »

Marescal en effet avait un peu soulevée le corps
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de la jeune Anglaise et entrouvert son manteau de
voyage. Autour de sa taille, 1l y avait une petite
sacoche de cuir rouge. Il dégrafa la courroie, prit
la sacoche, et I’ouvrit. Elle contenait des papiers,
qu’il se mit a lire aussitot.

Raoul, qui ne le voyait que de dos et ne
pouvait ainsi juger, d’aprés son expression, ce
qu’il pensait de sa lecture, partit en grommelant :

—T’auras beau te presser, camarade, je te
rattraperai toujours avant le but. Ces papiers
m’ont €t¢ 1égues et nul autre que moi n’a droit sur
eux.

Il accomplit la mission dont il ¢€tait charge et,
lorsqu’il revint avec la femme et la mere du chef
de gare, qui se proposaient pour la veillée
funebre, 1l apprit de Marescal qu’on avait cerné
dans le bois deux hommes qui se cachaient au
milieu des fourrées.

— Pas d’autre indication ? demanda Raoul.

— Rien, déclara Marescal, soi-disant un des
hommes boitait et 1’on a recueilli derriére lui un
talon coincé entre deux racines. Mais c’est un
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talon de soulier de femme.
— Donc, aucun rapport.
— Aucun.

On ¢étendit 1’Anglaise. Raoul regarda une
derniere fois sa jolie et malheureuse compagne de
voyage, et il murmura en lui-méme :

« Je vous vengerai, miss Bakefield. Si je n’ai
pas su veiller sur vous et vous sauver, je vous
jure que vos assassins seront punis. »

Il pensait a la demoiselle aux yeux verts et il
répéta, a I’encontre de la mystérieuse créature, ce
méme serment de haine et de vengeance. Puis,
baissant les paupieres de la jeune fille, 1l ramena
le drap sur son pale visage.

— FElle était vraiment belle, dit-il. Vous ne
savez pas son nom ?

— Comment le saurais-je ? déclara Marescal,
qui se deroba.

— Mais voici une sacoche...

— Elle ne doit étre ouverte qu’en presence du
Parquet, dit Marescal qui la mit en bandouli¢re
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sur son ¢paule et qui ajouta :

— Il est surprenant que les bandits ne 1’aient
pas dérobée.

— Elle doit contenir des papiers...

— Nous attendrons le Parquet, répéta le
commissaire. Mais il semble, en tout cas, que les
bandits qui vous ont dévalisé, vous, ne lui aient
rien dérobé a elle... ni1 ce bracelet-montre, ni cette
broche, ni ce collier...

Raoul conta ce qui s’¢tait passé, et il le fit
d’abord avec précision, tellement il souhaitait
collaborer a la découverte de la vérite. Mais, peu
a peu, des raisons obscures le poussant a
dénaturer certains faits, il ne parla point du
troisiecme complice et ne donna des deux autres
qu’un signalement approximatif, sans révéler la
présence d’une femme parmi eux.

Marescal €écouta et posa quelques questions,
puis laissant une des gardes, emmena ’autre dans
le compartiment ou gisaient les deux hommes.

Ils se ressemblaient tous deux, 1I’un beaucoup
plus jeune, mais tous deux offrant les mémes
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traits vulgaires, les mémes sourcils é€pais, et les
mémes veétements gris, de mauvaise coupe. Le
plus jeune avait recu une balle en plein front,
’autre dans le cou.

Marescal, qui affectait la plus grande réserve,
les examina longuement, sans méme les déranger
de leur position, fouilla leurs poches, et les
recouvrit du méme drap.

— Monsieur le commissaire, dit Raoul, a qui la
vanité et les prétentions de Marescal n’avaient
pas échappé, j’ai 'impression que vous avez déja
fait du chemin sur la voie de la vérité. On sent en
vous un maitre. Vous est-il possible en quelques
mots ?...

— Pourquoi pas ? dit Marescal, qui entraina
Raoul dans wun autre compartiment. La
gendarmerie ne va pas tarder, et le médecin non
plus. Afin de bien marquer la position que je
prends, et de m’en assurer le bénéfice, je ne suis
pas faché d’exposer au préalable le résultat de
mes premicres investigations.

« Vas-y, pommade¢, se dit Raoul. Tu ne peux
pas choisir un meilleur confident que moi. »
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Il parut confus d’une telle aubaine. Quel
honneur et quelle joie ! Le commissaire le pria de
s’asseoir et commencga :

— Monsieur, sans me laisser influencer par
certaines contradictions ni me perdre dans les
détails, je tiens a mettre en ¢vidence deux faits
primordiaux, d’une importance considérable, a
mon humble avis. Tout d’abord, ceci. La jeune
Anglaise, comme vous la désignez, a été victime
d’une méprise. Oui, monsieur, d’'une méprise. Ne
vous récriez pas. J’ai mes preuves. A I’heure
fixée par le ralentissement prévu du train, les
bandits qui se trouvaient dans la voiture suivante
(je me rappelle les avoir entrapercus de loin et je
les croyais méme au nombre de trois) vous
attaquent, vous dé¢pouillent, attaquent votre
voisine, cherchent a la ficeler... et puis
brusquement, lachent tout et s’en vont plus loin,
jusqu’au compartiment du bout.

« Pourquoi cette volte-face ?... Pourquoi ?
Parce qu’ils se sont trompe¢s, parce que la jeune
femme était dissimulée sous une couverture,
parce qu’ils croient se ruer contre deux hommes
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et qu’ils apercoivent une femme. D’ou leur
effarement. “Crénom, en voila une garce !” et
d’ou leur ¢loignement précipite. Ils explorent le
couloir et découvrent les deux hommes qu’ils
recherchaient... les deux qui sont 1a. Or, ces deux-
la se défendent. Ils les tuent a coups de revolver
et les dépouillent au point de ne rien leur laisser.
Valises, paquets, tout est parti, jusqu’aux
casquettes... Premier point nettement ¢&tabli,
n’est-ce pas ? »

Raoul était surpris, non pas de I’hypothese, car
lui-méme 1’avait admise des le debut, mais que
Marescal elit pu I’apercevoir avec cette acuité et
cette logique.

—Second point..., reprit le policier, que
I’admiration de son interlocuteur exaltait.

Il tendit a Raoul une petite boite d’argent
finement ciselée.

— J’ai ramass¢ cela derriere la banquette.
— Une tabatiere ?

— Oul, une tabatiére ancienne... mais servant
d’€tu1 a cigarettes. Sept cigarettes, tout juste, que
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voicl... tabac blond, pour femme.

— Ou pour homme, dit Raoul, en souriant...,
car enfin il n’y avait la que des hommes.

— Pour femme, j’insiste...
— Impossible !
— Sentez la boite.

Il la mit sous le nez de Raoul. Celui-ci, apres
avoir reniflé, acquiesca :

— En effet, en effet... un parfum de femme qui
met son €tui a cigarettes dans son sac, avec le
mouchoir, la poudre de riz et le vaporisateur de
poche. L odeur est caractéristique.

— Alors ?

— Alors je ne comprends plus. Deux hommes
ici que nous retrouvons morts... et deux hommes
qui ont attaque et se sont enfuis apres avoir tué.

— Pourquoi pas un homme et une femme ?

— Hein ! Une femme... Un de ces bandits serait
une femme ?

— Et cette boite a cigarettes ?
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— Preuve insuffisante.
— J’en ai une autre.
— Laquelle ?

— Le talon... ce talon de soulier, que ’on a
ramasse¢ dans les bois, entre deux racines.
Croyez-vous qu’il en faut davantage pour ¢tablir
une conviction solide relativement au second
point que j’énonce ainsi : deux agresseurs, dont
un homme et une femme.

La clairvoyance de Marescal agacait Raoul. Il
se garda de le montrer et fit, entre ses dents,
comme si I’exclamation lui échappait :

— Vous étes rudement fort !
Et il ajouta :
— C’est tout ? Pas d’autres découvertes ?

—Heé! dit Dautre en riant, laissez-moi
souffler !

—Vous avez donc [’intention de travailler
toute la nuit ?

— Tout au moins jusqu’a ce qu’on ait amené
les deux fugitifs, ce qui ne saurait tarder, si I’on
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se conforme a mes instructions.

Raoul avait suivi la dissertation de Marescal
de I’air bonasse d’un monsieur qui, lui, n’est pas
rudement fort, et qui s’en remet aux autres du
soin de débrouiller une affaire a laquelle 1l ne
saisit pas grand-chose. Il hocha la téte, et
prononga, en baillant :

— Amusez-vous, monsieur le commissaire.
Pour moi, je vous avouerai que toutes ces
¢motions m’ont diablement démoli et qu’une
heure ou deux de repos...

— Prenez-les, approuva Marescal. N’importe
quel compartiment vous servira de couchette...
Tenez celui-ci... Je veillerai a ce que personne ne
vous dérange... et quand j’aurai fini, je viendrai
m’y reposer a mon tour.

Raoul s’enferma, tira les rideaux et voila le
globe lumineux. A ce moment, il n’avait pas une
idée nette de ce qu’il voulait faire. Les
evenements, tres compliqués, ne prétaient pas
encore une solution réfléchie, et il se contenterait
d’¢épier les intentions de Marescal et de résoudre
I’énigme de sa conduite.

54



« To1l, mon pommade, se disait-il, je te tiens.
Tu es comme le corbeau de la fable : avec des
louanges on te fait ouvrir le bec. Du mérite,
certes, du coup d’ceil. Mais trop bavard. Quant a
mettre en cage 1’inconnue et son complice, ca
m’étonnerait beaucoup. C’est 1la une entreprise
dont il  faudra que je  m’acquitte
personnellement. »

Or il advint que, dans la direction de la gare,
un bruit de voix s’¢leva, qui prit assez vite des
proportions de tumulte. Raoul écouta. Marescal
s’¢était penche et criait, par une fenétre du couloir,
a des gens qui approchaient :

— Qu’y a-t-1l ? Ah ! parfait, les gendarmes... Je
ne me trompe pas, n’est-ce pas ?

On lu1 répondit :

—Le chef de gare m’envoie vers vous,
monsieur le commissaire.

—C’est vous, brigadier? I y a eu des
arrestations ?

— Une seule, monsieur le commissaire. Un de
ceux que I’on poursuivait est tombe¢ de fatigue sur
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la grand-route, tandis que nous arrivions a un
kilometre d’ici. L’autre a pu s’échapper.

— Et le médecin ?

— Il faisait atteler, a notre passage. Mais il
avait une visite en chemin. Il sera la d’ici
quarante minutes.

— C’est le plus petit des deux que vous avez
arréte, brigadier ?

— Un petit tout pale... avec une casquette trop
grande... et qui pleure... et qui fait des
promesses : « Je parlerai, mais a M. le juge
seulement... Ou est-il, M. le juge ? »

— Vous ’avez laiss¢ a la station, ce petit-1a ?
— Sous bonne garde.
— P’y vais.

—Si1 ¢a ne vous contrarie pas, monsieur le
commissaire, je voudrais d’abord voir comment
ca s’est passé dans le train.

Le brigadier monta, avec un gendarme...
Marescal le recut en haut des marches, et tout de
suite le conduisit devant le cadavre de la jeune
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Anglaise.

« Tout va bien, se dit Raoul, qui n’avait pas
perdu un mot du dialogue. Si le pommadé
commence ses explications, 1l y en a pour un bout
de temps. »

Cette fois 1l voyait clair dans le désordre de
son esprit, et discernait les intentions vraiment
nattendues qui surgissaient brusquement en lui, a
son insu pour ainsi dire, et sans qu’il pat
comprendre le motif secret de sa conduite.

Il baissa la grande glace et se pencha sur la
double ligne des rails. Personne. Aucune lumicre.

Il sauta.
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Le baiser dans [’'ombre

La gare de Beaucourt est située en pleine
campagne, loin de toute habitation. Une route
perpendiculaire au chemin de fer la relie au
village de Beaucourt, puis a Romillaud, ou se
trouve la gendarmerie, puis a Auxerre d’ou 1’on
attendait les magistrats. Elle est coupée a angle
droit par la route nationale, laquelle longe 1a ligne
a une distance de cing cents metres.

On avait réuni sur le quai toutes les lumieres
disponibles, lampes, bougies, lanternes, fanaux,
ce qui obligea Raoul a n’avancer qu’avec des
précautions infinies. Le chef de gare, un employé¢
et un ouvrier conversaient avec le gendarme de
faction dont la haute taille se dressait devant la
porte ouverte a deux battants d’une picce
encombrée de colis, qui €tait réserveée au service
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des messageries.

Dans la demi-obscurit¢ de cette piece
s’étageaient des piles de paniers et de caissettes,
et s’¢parpillaient des colis de toute espece. En
approchant, Raoul crut voir, assise sur un amas
d’objets, une silhouette courbée qui ne bougeait
pas.

« C’est elle tout probablement, se dit-il, c’est
la demoiselle aux yeux verts. Un tour de clef dans
le fond, et la prison est toute faite, puisque les
geoliers se tiennent a la seule issue possible. »

La situation lui parut favorable, mais a
condition qu’il ne se heurtat pas a des obstacles
susceptibles de le géner, Marescal et le brigadier
pouvant survenir plus tot qu’il ne le supposait. Il
fit donc un détour en courant et aboutit a la
facade posterieure de la gare sans avoir rencontre
ame qui vive. Il était plus de minuit. Aucun train
ne s’arrétait plus et, sauf le petit groupe qui
bavardait sur le quai, il n’y avait personne.

Il entra dans la salle d’enregistrement. Une
porte a gauche, un vestibule avec un escalier, et, a
droite de ce vestibule, une autre porte. D’apres la
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disposition des lieux ce devait étre 1a.

Pour un homme comme Raoul, une serrure ne
constitue pas un obstacle valable. Il avait toujours
sur lui quatre ou cinq menus instruments avec
lesquels il se chargeait d’ouvrir les portes les plus
récalcitrantes. A la premiére tentative, celle-ci
obéit. Ayant entrebaille legerement, 1l it
qu’aucun rayon lumineux ne la frappait. Il poussa
donc, tout en se baissant, et entra. Les gens du
dehors n’avaient pu ni le voir ni I’entendre, et pas
davantage la captive dont les sanglots sourds
rythmaient le silence de la piece.

L’ouvrier racontait la poursuite a travers les
bois. C’est lui qui, dans un taillis, sous le jet d’un
fanal, avait levé « le gibier ». L autre malandrin,
comme 1l disait, était mince et de haute taille et
detalait comme un lievre. Mais il devait revenir
sur ses pas et entrainer le petit. D’ailleurs, il
faisait si noir que la chasse n’¢était pas commode.

—Tout de suite le gosse qu’est la, conta
I’ouvrier, s’est mis a geindre. Il a une drdle de
voix de fille, avec des larmes: « Ou est le
juge ?... je lui dirai tout... Qu’on me mene devant
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le juge ! »

L’auditoire ricanait. Raoul en profita pour
glisser la téte entre deux piles de caissettes a
claire-voie. Il se trouvait ainsi derricre
I’amoncellement de colis postaux ou la captive
ctait prostrée. Cette fois, elle avait dii percevoir
quelque bruit, car les sanglots cesserent.

Il chuchota :

— N’ayez pas peur.

Comme elle se taisait, il reprit :

— N’ayez pas peur... je suis un ami.

— Guillaume ? demanda-t-elle, tres bas.

Raoul comprit qu’il s’agissait de 1’autre fugitif
et répondit :

— Non, c’est quelqu’un qui vous sauvera des
gendarmes.

Elle ne souffla pas mot. Elle devait redouter
une embliche. Mais il insista :

— Vous étes entre les mains de la justice. Si
vous ne me suivez pas, c’est la prison, la cour
d’assises...
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— Non, fit-elle, M. le juge me laissera libre.

— Il ne vous laissera pas libre. Deux hommes
sont morts... Votre blouse est couverte de sang...
Venez... Une seconde d’hésitation peut vous
perdre... Venez...

Apres un silence, elle murmura :
— J’ai les mains attachées.

Toujours accroupi, il coupa les liens avec son
couteau et demanda :

—Est-ce  qu’ils peuvent vous  voir
actuellement ?

—Le gendarme seulement, quand 1l se
retourne, et mal, car je suis dans I’ombre... Pour
les autres, ils sont trop a gauche...

— Tout va bien... Ah ! un instant. Ecoutez...

Sur le quai des pas approchaient, et il reconnut
la voix de Marescal. Alors 1l commanda :

— Pas un geste... Les voila qui arrivent, plus tot
que je ne croyais... Entendez-vous ?...

— Oh'! j’ai peur, bégaya la jeune fille... Il me
semble que cette voix... Mon Dieu, serait-ce
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possible ?

— Oui, dit-1l, c’est la voix de Marescal, votre
ennemi... Mais il ne faut pas avoir peur... Tantot,
rappelez-vous, sur le boulevard, quelqu’un s’est
interpos¢ entre vous et lui. C’était moi. Je vous
supplie de ne pas avoir peur.

— Mais il va venir...
— Ce n’est pas sur...
— Mais s’1l vient ?...

— Faites semblant de dormir, d’étre évanouie...
Enfermez votre téte entre vos bras croisés... Et ne
bougez pas...

— S’1l essaye de me voir ? S’il me reconnait ?

— Ne lui répondez pas... Quoi qu’il advienne,
pas un seul mot... Marescal n’agira pas tout de
suite... 1l réfléchira... Et alors...

Raoul n’était pas tranquille. Il supposait bien
que Marescal devait étre anxieux de savoir s’il ne
se trompait pas et si le bandit était réellement une
femme. Il allait donc procéder a un interrogatoire
immediat, et, en tout cas, jugeant la précaution
insuffisante, inspecter lui-méme la prison.
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De fait, le commissaire s’écria aussitot, d’un
ton joyeux :

— Eh bien, monsieur le chef de gare, voila du
nouveau ! un prisonnier chez vous! Et un
prisonnier de marque ! La gare de Beaucourt va
devenir célebre... Brigadier, I’endroit me parait
fort bien choisi, et je suis persuadé qu’on ne
pouvait pas faire mieux. Par exces de prudence,
je vais m’assurer...

Ainsi, du premier coup, il marchait droit au
but, comme Raoul I’avait prévu. L’effroyable
partie allait se jouer entre cet homme et la jeune
fille. Quelques gestes, quelques paroles, et la
demoiselle aux yeux verts serait
irrémédiablement perdue.

Raoul fut prés de battre en retraite. Mais
c’€tait renoncer a tout espoir et jeter a ses
trousses toute une horde d’adversaires qui ne lui
permettraient plus de recommencer |’entreprise.
Il s’en remit donc au hasard.

Marescal pénétra dans la picce, tout en
continuant de parler aux gens du dehors, et de
facon a leur cacher la forme immobile qu’il

64



voulait étre seul a contempler. Raoul demeurait a
I’écart, suffisamment protégé par les caisses pour
que Marescal ne le vit pas encore.

Le commissaire s’arréta et dit tout haut :

— On semble dormir... Eh ! camarade, il n’y
aurait pas moyen de faire un bout de causette ?

Il tira de sa poche une lampe ¢€lectrique dont 1l
pressa le bouton et dirigea le faisceau lumineux.
Ne voyant qu’une casquette et deux bras serrés, il
¢carta les bras et souleva la casquette.

— Ca y est, dit-il tout bas... Une femme... Une
femme blonde !... Allons, la petite, montrez-moi
votre jolie frimousse.

Il saisit la téte de force et la tourna. Ce qu’il
vit était tellement extraordinaire qu’il n’accepta
pas I’'invraisemblable vérite.

—Non, non, murmura-t-il, ce n’est pas
admissible.

Il observa la porte d’entrée, ne voulant pas
qu’aucun des autres le rejoignit. Puis,

fiévreusement, 1l arracha la casquette. Le visage
apparut, éclairé en plein, sans réserve.
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— Elle ! Elle ! murmura-t-il. Mais je suis fou...
Voyons, ce n’est pas croyable... Elle, ici! Elle,
une meurtriere ! Elle !... Elle !

I se pencha davantage. La captive ne
bronchait pas. Sa pale figure n’avait pas un
tressaillement, et Marescal lui jetait, d’une voix
haletante :

— C’est vous ! Par quel prodige ? Ainsi, vous
avez tué... et les gendarmes vous ont ramassee !
Et vous étes 1a, vous ! Est-ce possible ?

On efit dit vraiment qu’elle dormait. Marescal
se tut. Est-ce qu’elle dormait en réalit¢ ? Il lui
dit :

— C’est cela, ne remuez pas... Je vais ¢éloigner
les autres et revenir... Dans une heure, je serai
la... et on parlera... Ah! il va falloir filer doux,
ma petite.

Que voulait-il dire ? Allait-il lui proposer
quelque abominable marché ? Au fond (Raoul le
devina), il ne devait pas avoir de dessein bien
fixe. L’événement le prenait au dépourvu et il se
demandait quel bénéfice il en pourrait tirer.

66



Il remit la casquette sur la téte blonde et
refoula toutes les boucles, puis, entrouvrant la
blouse, fouilla les poches du veston. Il n’y trouva
rien. Alors il se redressa et son €émoi ¢tait si grand
qu’il ne pensa plus a I’inspection de la picce et de
la porte.

— Drole de gosse, dit-il, en revenant vers le
groupe. Ca n’a slirement pas vingt ans... Un
galopin que son complice aura dévoyge...

Il continua de parler, mais d’une manicre
distraite, ou I’on sentait le désarroi de sa penseée
et le besoin de refléchir.

—Je crois, dit-il, que ma petite enquéte
préliminaire ne manquera pas d’intéresser ces
messieurs du Parquet. En les attendant, je
monterai la garde ict avec vous, brigadier... Ou
méme seul... car je n’ai besoin de personne, si
vous voulez un peu de repos...

Raoul se hata. Il saisit parmi les colis trois
sacs ficelés dont la toile semblait a peu pres de la
méme nuance que la blouse sous laquelle la
captive cachait son déguisement de jeune garcon.
Il ¢leva I’un de ces sacs et murmura :
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— Rapprochez vos jambes de mon coté... afin
que je puisse passer ¢a par devant, a leur place.
Mais en bougeant a peine, n’est-ce pas ?...
Ensuite vous reculerez votre buste vers moi... et
puis votre téte.

Il prit la main, qui était glacee, et il répéta les
instructions, car la jeune fille demeurait inerte.

—Je vous en conjure, obéissez. Marescal est
capable de tout... Vous I’avez humilié... Il se
vengera d’une fagon ou d’une autre, puisqu’il
dispose de vous... Rapprochez vos jambes de
mon cote...

Elle agit par petits gestes pour ainsi dire
immobiles, qui la déplagaient insensiblement, et
qu’elle mit au moins trois ou quatre minutes a
executer. Quand la manceuvre fut finie, 1l y avait
devant elle, et un peu plus haut qu’elle, une
forme grise recroquevillée, ayant les mémes
contours, et qui donnait suffisamment I’illusion
de sa présence pour que le gendarme et Marescal,
en jetant un coup d’ceil, pussent la croire toujours
1a.

— Allons-y, dit-il... Profitez d’un instant ou ils
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sont tournés et ou 1’on parle un peu fort, et
laissez-vous glisser...

Il la recut dans ses bras, la maintenant
courbée, et la tira par I’entrebaillement. Dans le
vestibule elle put se relever. Il referma la serrure
et ils traverserent la salle des bagages. Mais, a
peine sur le terre-plein qui précédait la gare, elle
eut une défaillance et tomba presque a genoux.

—Jamais je ne pourrai.., geémissait-elle.
Jamais...

Sans le moindre effort il la chargea sur son
¢paule et se mit a courir vers des masses d’arbres
qui marquaient la route de Romillaud et
d’Auxerre. Il éprouvait une satisfaction profonde
a I’idée qu’il tenait sa proie, que la meurtriere de
miss Bakefield ne pouvait plus lui échapper, et
que son action se substituait a celle de la sociéte.
Que ferait-il ? Peu importait. A ce moment il était
convaincu — ou du moins il se le disait — qu’un
grand besoin de justice le guidait et que le
chatiment prendrait la forme que lui dicteraient
les circonstances.

Deux cents pas plus loin il s’arréta, non qu’il
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fit essoufflé, mais 1l €coutait et il interrogeait le
grand silence, qu’agitaient a peine des
froissements de feuilles et le passage furtif des
petites bétes nocturnes.

—Qu’y a-t-il ? demanda la jeune fille avec
angoisse.

— Rien... Rien d’inquiétant... Au contraire... Le
trot d’un cheval... trés loin... C’est ce que je
voulais... et je suis bien content... c’est le salut
pour vous...

Il la descendit de son épaule et I’allongea sur
ses deux bras comme une enfant. Il fit ainsi, a
vive allure, trois ou quatre cents metres, ce qui
les mena au carrefour de la route nationale dont
la blancheur apparaissait sous la frondaison noire
des arbres. L herbe était si humide qu’il lui dit,
en s’asseyant au revers du talus :

— Restez  ¢tendue sur mes genoux, et
comprenez-moi bien. Cette voiture qu’on entend,
c’est celle du medecin que 1’on a fait venir. Je me
débarrasserai du bonhomme, en 1’attachant bien
gentiment 2 un arbre. Nous monterons dans la
voiture et nous voyagerons toute la nuit jusqu’a
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une station quelconque d’une autre ligne.

Elle ne répondit pas. Il douta qu’elle entendit.
Sa main était devenue brilante. Elle balbutia dans
une sorte de délire :

— Je n’ai pas tué... je n’ai pas tué...

— Taisez-vous, dit Raoul avec brusquerie.
Nous parlerons plus tard.

Ils se turent [’un et I’autre. L’ immense paix de
la campagne endormie ¢tendait autour d’eux des
espaces de silence et de sécurité. Seul le trot du
cheval s’¢levait de temps a autre dans les
ténebres. On vit deux ou trois fois, a une distance
incertaine, les lanternes de la voiture qui luisaient
comme des yeux ¢€carquillés. Aucune clameur,
aucune menace du cote de la gare.

Raoul songeait a 1’étrange situation, et, au-
dela de I’énigmatique meurtriere dont le cceur
battait si fortement qu’il en sentait le rythme
¢perdu, il évoquait la Parisienne, entrevue huit a
neuf heures plus tot, heureuse et sans souci
apparent. Les deux images, si différentes I’'une de
I’autre pourtant, se confondaient en lui. Le
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souvenir de la vision resplendissante atténuait sa
haine contre celle qui avait tu¢ I’ Anglaise. Mais
avait-il de la haine ? Il s’accrochait a ce mot et
pensait durement :

« Je la hais... Quoi qu’elle en dise, elle a tue...
L’Anglaise est morte par sa faute et par celle de
ses complices... Je la hais... Miss Bakefield sera
vengee. »

Cependant 1l ne disait rien de tout cela, et, au
contraire, il se rendait compte que de douces
paroles sortaient de sa bouche.

— Le malheur s’abat sur les €tres quand ils n’y
songent pas, n’est-ce pas ? On est heureux... on
vit... et puis le crime passe... Mais tout
s’arrange... Vous vous confierez a moi... et les
choses s’aplaniront...

Il avait I’tmpression qu’un grand calme la
pénétrait peu a peu. Elle n’était plus prise de ces
mouvements fiévreux qui la secouaient des pieds
a la téte. Le mal s’apaisait, les cauchemars, les
angoisses, les épouvantes, tout le monde hideux
de la nuit et de la mort.
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Raoul goftait violemment la manifestation de
son influence et de son pouvoir, en quelque sorte
magnetiques, sur certains €tres que les
circonstances avaient désorbités, et auxquels il
rendait 1’équilibre et faisait oublier un instant
I’affreuse réalité.

Lui aussi, d’ailleurs, il se détournait du drame.
L’Anglaise morte s’évanouissait dans sa
mémoire, et ce n’était pas la femme en blouse
tachée de sang qu’il tenait contre lui, mais la
femme de Paris élégante et radieuse. Il avait beau
se dire : « Je la punirai. Elle souffrira », comment
n’elt-il pas senti la fraiche haleine qui s’exhalait
des levres proches ?

Les yeux des lanternes s’agrandissaient. Le
médecin arriverait dans huit ou dix minutes.

« Et alors, se dit Raoul, 1l faudra que je me
sépare d’elle et que j’agisse... et ce sera fini... Je
ne pourrai plus retrouver entre elle et moi un
instant comme celui-ci... un instant qui aura cette
intimité... »

Il se penchait davantage. Il devinait qu’elle
gardait les paupicres closes et qu’elle
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s’abandonnait a sa protection. Tout était bien
ainsi, devait-elle penser. Le danger s’¢loignait.

Brusquement il s’inclina et lui baisa les levres.

Elle essaya faiblement de se débattre, soupira
et ne dit rien. Il eut 'impression qu’elle acceptait
la caresse, et que, malgré le recul de sa téte, elle
cédait a la douceur de ce baiser. Cela dura
quelques secondes. Puis un sursaut de révolte la
secoua. Elle raidit les bras et se dégagea, avec
une €nergie soudaine, tout en gémissant :

— Ah! c’est abominable ! Ah quelle honte !
Laissez-moi1 ! Laissez-moti !... Ce que vous faites
est misérable.

Il essaya de ricaner et, furieux contre elle, il
aurait voulu I’injurier. Mais il ne trouvait pas de
mots, et, tandis qu’elle le repoussait et s’enfuyait
dans la nuit, 1l répétait a voix basse :

— Qu’est-ce que cela signifie ! En voila de la
pudeur ! Et aprés ? Quoi! on croirait que j’ai
commis un sacrilege...

Il se remit sur pied, escalada le talus et la
chercha. Ou ? Des taillis épais protégeaient sa
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fuite. Il n’y avait aucun espoir de la rattraper.

Il pestait, jurait, ne trouvait plus en lui,
maintenant, que de la haine et la rancune d’un
homme bafoué, et i1l ruminait en lui-méme
I’affreux dessein de retourner a la gare et de
donner [D’alerte, lorsqu’il entendit des cris a
quelque distance. Cela provenait de la route, et
d’un endroit de cette route que dissimulait
probablement une cote, et ou il supposait que
devait €tre la voiture. Il y courut. Il vit, en effet,
les deux lanternes, mais elles lui semblérent virer
sur place et changer de direction. La voiture
s’¢loignait, et ce n’était plus au trot paisible d’un
cheval, mais au galop d’une béte que
surexcitaient des coups de fouet. Deux minutes
plus tard, Raoul, dirigé par les cris, devinait dans
I’obscurit¢ la silhouette d’un homme qui
gesticulait au milieu de fourrés et de ronces.

— Vous étes bien le médecin de Romillaud ?
dit-il. On m’envoyait de la gare a votre
rencontre... Vous avez éte attaque, sans doute ?

—QOui !... Un passant qui me demandait son
chemin. J’ai arrété et il m’a pris a la gorge,
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attaché, et jeté parmi les ronces.
— Et il a fu1 avec votre voiture ?
— Oui.
— Seul ?

— Non, avec quelqu’un qui I’a rejoint... C’est
la-dessus que j’ai crié.

— Un homme ? Une femme ?

—Je n’a1 pas vu. Ils se sont a peine parlés et
tout bas. Aussitot apres leur départ, j’ai appele.

Raoul réussit a Pattirer et lui dit :

— Il ne vous avait donc pas baillonn¢ ?
— Oui, mais mal.

— A I’aide de quoi ?

— De mon foulard.

— Il y a une fagon de baillonner, et peu de gens
la connaissent, dit Raoul, qui saisit le foulard,
renversa le docteur et se mit en devoir de lui
montrer comment on opere.

La legon fut suivie d’une autre operation, celle
d’un ligotage savant exeécuté avec la couverture
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du cheval et le licol que Guillaume avait utilisés
(car on ne pouvait douter que I’agresseur ne ft
Guillaume et que la jeune fille ne I’efit rejoint).

—Je ne vous fais pas de mal, n’est-ce pas,
docteur ? J’en serais désolé. Et puis vous n’avez
pas a craindre les épines et les orties, ajouta
Raoul en conduisant son prisonnier. Tenez, voici
un emplacement ou vous ne passerez pas une trop
mauvaise nuit. La mousse a di étre brilée par le
soleil, car elle est sceche... Non, pas de
remerciements, docteur. Croyez bien que si
J’avais pu me dispenser...

L’intention de Limézy a ce moment était de
prendre le pas gymnastique et d’atteindre, coflite
que cotte, les deux fugitifs. Il enrageait d’avoir
¢té ainsi roule. Fallait-il étre stupide ! Comment !
Il la tenait dans ses griffes, et au lieu de la serrer
a la gorge i1l s’amusait a I’embrasser ! Est-ce
qu’on garde des idées nettes dans de telles
conditions ?

Mais, cette nuit-la, les intentions de Limeézy
aboutissaient toujours a des actes contraires. D¢s
qu’il eut quitté le docteur, et, bien qu’il ne
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démordit pas de son projet, il s’en revint vers la
station avec un nouveau plan, qui consistait a

enfourcher le cheval d’un gendarme et a
determiner ainsi le succes de 1’entreprise.

Il avait observé que les trois chevaux de la
maréchaussée se trouvaient sous un hangar
devant lequel veillait un homme d’équipe. 11 y
parvint. L’homme d’équipe dormait a la lueur
d’un falot. Raoul tira son couteau pour couper
I’une des attaches, mais, au lieu de cela, i1l se mit
a couper, doucement, avec toutes les précautions
imaginables, les sangles desserrées des trois
chevaux, et les courroies des brides.

Ainsi la poursuite de la demoiselle aux yeux
verts, quand on s’apercevrait de sa disparition,
devenait impossible.

« Je ne sais pas trop ce que je fais, se dit Raoul
en regagnant son compartiment. J’ai cette gredine
en horreur. Rien ne me serait plus agréable que
de la livrer a la justice et de tenir mon serment de
vengeance. Or, tous mes efforts ne tendent qu’a
la sauver. Pourquoi ? »

La réponse a cette question, il la connaissait
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bien. S’il s’¢tait intéress€ a la jeune fille parce
qu’elle avait des yeux couleur de jade, comment
ne ’elt-il pas protégée maintenant qu’il 1’avait
sentie si pres de lui, toute défaillante et ses 1evres
sur les siennes ? Est-ce qu’on livre une femme
dont on a baisé la bouche ? Meurtriere, soit. Mais
elle avait frémi sous la caresse et il comprenait
que rien au monde ne pourrait faire désormais
qu’il ne la défendit pas envers et contre tous.
Pour lui I’ardent baiser de cette nuit dominait tout
le drame et toutes les résolutions auxquelles son
instinct, plutdt que sa raison, lui ordonnait de se
rallier.

C’est pourquoi il devait reprendre contact avec
Marescal afin de connaitre le résultat de ses
recherches, et le revoir ¢galement a propos de la
jeune Anglaise et de cette sacoche que Constance
Bakefield lui avait recommandée.

Deux heures plus tard, Marescal se laissait
tomber, harass¢ de fatigue, en face de la
banquette ou, dans le wagon détaché, Raoul
attendait paisiblement. Réveillé en sursaut, celui-
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ci fit la lumicre, et, voyant le visage décompose
du commissaire, sa raie bouleversée, et sa
moustache tombante, s’écria :

— Qu’y a-t-1l donc, monsieur le commissaire ?
Vous étes méconnaissable !

Marescal balbutia :

— Vous ne savez donc pas ? Vous n’avez pas
entendu ?

— Rien du tout. Je n’ai rien entendu depuis que
vous avez refermé cette porte sur moi.

— Evadé !

—Qui ?

— L’assassin !

— On I’avait donc pris ?

— Oui.

— Lequel des deux ?

— La femme.

— C’¢était donc bien une femme ?
— Oui.

— Et on n’a pas su la garder ?
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— Si. Seulement...
— Seulement, quoi ?
— C’¢tait un paquet de linge.

En renongant a poursuivre les fugitifs, Raoul
avait certainement obéi, entre autres motifs, a un
besoin immédiat de revanche. Bafoué, il voulait
bafouer a son tour, et se moquer d’un autre
comme on s’¢tait moqué de lui. Marescal ¢tait la,
victime désignée, Marescal auquel il espérait bien
d’ailleurs arracher d’autres confidences, et dont
I’effondrement lui procura aussitot une émotion
delicate.

— C’est une catastrophe, dit-il.

— Une catastrophe, affirma le commissaire.
— Et vous n’avez aucune donnée ?

— Pas la moindre.

— Aucune trace nouvelle du complice ?

— Quel complice ?

— Celui qui a combin¢ 1’évasion ?

— Mais il n’y est pour rien ! Nous connaissons
les empreintes de ses chaussures, relevées un peu
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partout, dans les bois principalement. Or, au
sortir de la gare, dans une flaque de boue, cote a
cote avec la marque du soulier sans talon, on a
recueilli des empreintes toutes différentes... un
pied plus petit... des semelles plus pointues.

Raoul ramena le plus possible sous la
banquette ses bottines boueuses et questionna,
tres itéresse :

— Alors 1l y aurait quelqu’un... en dehors ?

— Indubitablement. Et, selon moi, ce quelqu’un
aura fui avec la meurtriére en utilisant la voiture
du médecin.

— Du médecin ?

— Sans quoi on ’aurait vu, lui, ce médecin !
Et, si on ne I’a pas vu, c’est qu’il aura éte jeté a
bas de sa voiture et enfoui dans quelque trou.

— Une voiture, ¢a se rattrape.
— Comment ?
— Les chevaux des gendarmes...

—J’al couru vers le hangar ou on les avait
abrités et j’ai sauté sur I’'un d’eux. Mais la selle a
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tourne aussitot, et j’ai roulé par terre.
— Que dites-vous 1a ?

— L’homme qui surveillait les chevaux s’était
assoupi, et pendant ce temps on avait enleve les
brides et les sangles des selles. Dans ces
conditions, impossible de se mettre en chasse.

Raoul ne put s’empécher de rire.
— Fichtre ! voila un adversaire digne de vous.

— Un maitre, monsieur. J’ai eu ’occasion de
suivre en détail une affaire ou Arsene Lupin était
en lutte contre Ganimard. Le coup de cette nuit a
¢té monté avec la méme maitrise.

Raoul fut impitoyable.

— C’est une vraie catastrophe. Car, enfin, vous
comptiez beaucoup sur cette arrestation pour
votre avenir ?...

— Beaucoup, dit Marescal, que sa défaite
disposait de plus en plus aux confidences. J’ai
des ennemis puissants au ministere, et la capture,
pour ainsi dire instantanée, de cette femme
m’aurait servi au plus haut point. Pensez donc !...
Le retentissement de ’affaire !... Le scandale de
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cette criminelle, déguisée, jeune, jolie... Du jour
au lendemain, j’étais en pleine lumiere. Et puis...

Marescal eut une légere hésitation. Mais 1l est
des heures ou nulle raison ne vous interdirait de
parler et de montrer le fond méme de votre ame,
au risque d’en avoir le regret. Il se découvrit
donc.

— Et puis, cela doublait, triplait I’importance
de la victoire que je remportais sur un terrain
oppose¢ !...

—Une seconde victoire ? dit Raoul avec
admiration.

— Oui, et définitive, celle-la.
— Définitive ?

— Certes, personne ne peut plus me ’arracher,
puisqu’il s’agit d’une morte.

— De la jeune Anglaise, peut-étre ?
— De la jeune Anglaise.

Sans se départir de son air un peu niais, et
comme s’il cédait surtout au désir d’admirer les
prouesses de son compagnon, Raoul demanda :
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— Vous pouvez m’expliquer ?...

— Pourquoi pas ? Vous serez renseigné deux
heures avant les magistrats, voila tout.

Ivre de fatigue, le cerveau confus, Marescal
eut I’imprudence, contrairement a ses habitudes,
de bavarder comme un novice. Se penchant vers
Raoul, 1l lu1 dit :

— Savez-vous qui ¢etait cette Anglaise ?

—Vous la connaissiez donc, monsieur le
commissaire ?

— Si je la connaissais ! Nous étions bons amis,
méme. Depuis six mois, je vivais dans son
ombre, je la guettais, je cherchais contre elle des
preuves que je ne pouvais réunir !...

— Contre elle ?

—Eh! parbleu, contre elle! contre lady
Bakefield, d’un coté fille de lord Bakefield, pair
d’Angleterre et multimillionnaire, mais, de
I’autre, voleuse internationale, rat d’hotel et chef
de bande, tout cela pour son plaisir, par
dilettantisme. Et, elle aussi, la matine, m’avait
démasqueé, et, quand je lui parlais, je la sentais
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narquoise et slire d’elle-méme. Voleuse, oui, et
j’en avais prévenu mes chefs.

« Mais comment la prendre ? Or, depuis hier,
je la tenais. J’¢€tais averti par quelqu’un de son
hotel, a notre service, que miss Bakefield avait
re¢qu de Nice, hier, le plan d’une villa a
cambrioler, la villa B... comme on la désignait au
cours d’'une missive annexe, qu’elle avait rangé
ces papiers dans une petite sacoche de cuir, avec
une liasse de documents assez louches, et qu’elle
filait pour le Midi. D’ou mon départ. “La-bas,
pensais-je, ou bien je la prends en flagrant délit,
ou bien je mets la main sur ses papiers.” Je n’eus
méme pas besoin d’attendre si longtemps. Les
bandits me I’ont livrée. »

— Et la sacoche ?

— Elle la portait sous son vétement, attachée
par une courroie. Et la voici maintenant, dit
Marescal, en frappant son paletot a hauteur de la
taille. J’a1 eu juste le temps d’y jeter un coup
d’ceil, qui m’a permis d’entrevoir des picces
irrécusables, comme le plan de la villa B..., ou, de
son €criture, elle a ajouté au crayon bleu cette

86



date : 28 avril. Le 28 avril c’est aprés-demain
mercredi.

Raoul n’était pas sans ¢éprouver quelque
deception. Sa jolie compagne d’un soir, une
voleuse ! Et sa déception <¢tait d’autant plus
grande qu’il ne pouvait protester contre une
accusation que justifiaient de si nombreux détails
et qui expliquait par exemple la clairvoyance de
I’ Anglaise a son ¢gard. Associée a une bande de
voleurs internationaux, elle possédait sur les uns
et sur les autres des indications qui lui avaient
permis d’entrevoir, derriere Raoul de Limézy, la
silhouette d’ Arsene Lupin.

Et ne devait-on pas croire que, a I’instant de sa
mort, les paroles qu’elle s’efforgait vainement
d’émettre ¢taient des paroles d’aveu et des
supplications de coupable qui s’adressaient
justement a Lupin : « Défendez ma mémoire...
Que mon pere ne sache rien !... Que mes papiers
solent détruits !... »

— Alors, monsieur le commissaire, c’est le
déshonneur pour la noble famille des Bakefield ?

— Que voulez-vous !... fit Marescal.
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Raoul reprit :

— Cette 1dée ne vous est pas pénible ? Et, de
méme, cette idée de livrer a la justice une jeune
femme comme celle qui vient de nous échapper ?
Car elle est toute jeune, n’est-ce pas ?

— Toute jeune et tres jolie.
— Et malgre cela ?

— Monsieur, malgré cela et malgré toutes les
considérations possibles, rien ne m’empéchera
jamais de faire mon devoir.

Il prononga ces mots comme un homme qui
recherche ¢videmment la récompense de son
mérite, mais dont la conscience professionnelle
domine toutes les pensées.

— Bien dit, monsieur le commissaire, approuva
Raoul, tout en estimant que Marescal semblait
confondre son devoir avec beaucoup d’autres
choses ou 1l entrait surtout de la rancune et de
I’ambition.

Marescal consulta sa montre, puis, voyant
qu’il avait tout loisir pour se reposer avant la
venue du Parquet, il se renversa a demi, et
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griffonna quelques notes sur un petit calepin, qui
ne tarda pas du reste a tomber sur ses genoux. M.
le commissaire cédait au sommeil.

En face de lui, Raoul le contempla durant
plusieurs minutes. Depuis leur rencontre dans le
train, sa mémoire lui présentait peu a peu des
souvenirs plus précis sur Marescal. Il €évoquait
une figure de policier assez intrigant, ou plutot
d’amateur riche, qui faisait de la police par gofit
et par plaisir, mais aussi pour servir ses intéréts et
ses passions. Un homme a bonnes fortunes, cela,
Raoul s’en souvenait bien, un coureur de
femmes, pas toujours scrupuleux, et que les
femmes aidaient, a I’occasion, dans sa carriére un
peu trop rapide. Ne disait-on pas qu’il avait ses
entrées au domicile méme de son ministre, et que
I’épouse de celui-c1 n’était pas eEtrangere a
certaines faveurs imméritées ?...

Raoul prit le calepin et inscrivit, tout en
surveillant le policier :

« Observations relatives a Rodolphe Marescal.

« Agent remarquable. De I’initiative et de la
lucidité. Mais trop bavard. Se confie au premier
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venu, sans lui demander son nom, ni vérifier
I’¢tat de ses bottines, ni méme le regarder et
prendre bonne note de sa physionomie.

« Assez mal ¢levé. S’il rencontre, au sortir
d’une patisserie du boulevard Haussmann, une
jeune fille qu’il connait, I’accoste et lui parle
malgré elle. S’il la retrouve quelques heures plus
tard, deguisee, pleine de sang, et gardée par des
gendarmes, ne s’assure pas si la serrure est en
bon état et si le quidam qu’il a laissé dans un
compartiment n’est pas accroupi derriere les colis
postaux.

« Ne doit donc pas s’étonner si le quidam,
profitant de fautes si grossicres, deécide de
conserver un précieux anonymat, de récuser son
role de témoin et de vil dénonciateur, de prendre
en main cette étrange affaire et de defendre
¢nergiquement, a 1’aide des documents de la
sacoche, la mémoire de la pauvre Constance et
I’honneur des Bakefield, et de consacrer toute son
¢nergie a chatier I’inconnue aux yeux verts, sans
qu’il soit permis a personne de toucher a un seul
de ses cheveux blonds ou de lui demander
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compte du sang qui souille ses adorables mains. »

Comme signature, Raoul, évoquant sa
rencontre avec Marescal devant la patisserie,
dessina une téte d’homme avec des lunettes et
une cigarette aux levres et inscrivit : « T’as du
feu, Rodolphe ? »

Le commissaire ronflait. Raoul lui remit son
calepin sur les genoux, puis tira de sa poche un
petit flacon qu’il déboucha et fit respirer a
Marescal. Une violente odeur de chloroforme se
dégagea. La téte de Marescal s’inclina davantage.

Alors, tout doucement, Raoul ouvrit le
pardessus, dégrafa les courroies de la sacoche, et
les passa autour de sa propre taille, sous son
veston.

Justement un train passait, a toute petite allure,
un train de marchandises. Il baissa la glace, sauta,
sans étre vu, d’un marchepied sur [’autre, et
s’installa confortablement sous la bache d’un
wagon chargé de pommes.

« Une voleuse qui est morte, se disait-il, et une
meurtriecre dont j’ai horreur, telles sont les
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recommandables personnes auxquelles j’accorde
ma protection. Pourquoi, diable, me suis-je lancé
dans cette aventure ? »
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On cambriole la villa B...

« S’1l est un principe auquel je reste fidele, me
dit Arséne Lupin, lorsque, beaucoup d’années
apres, il me conta I’histoire de la demoiselle aux
yeux verts, c’est de ne jamais tenter la solution
d’un probleme avant que I’heure ne soit venue.
Pour s’attaquer a certaines énigmes, il faut
attendre que le hasard, ou que votre habilete,
vous apporte un nombre suffisant de faits reels. Il
faut n’avancer, sur la route de la vérité, que
prudemment, pas a pas, en accord avec le progres
des événements. »

Raisonnement d’autant plus juste dans une
affaire ou 1l n’y avait que contradictions,
absurdités, actes isolés qu’aucun lien ne semblait
unir les uns aux autres. Aucune unité. Nulle
penseée directrice. Chacun marchait pour son
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propre compte. Jamais Raoul n’avait senti a un
pareil point combien on doit se méfier de toute
précipitation dans ces sortes d’aventures.
Déductions, intuitions, analyse, examen, autant
de pieges ou il faut se garder de tomber.

Il resta donc toute la journée sous la bache de
son wagon, tandis que le train de marchandises
filait vers le sud, parmi les campagnes
ensoleillées. Il révassait béatement, croquant des
pommes pour apaiser sa faim, et, sans perdre son
temps a batir de fragiles hypotheses sur la jolie
demoiselle, sur ses crimes et sur son ame
ténébreuse, savourait les souvenirs de la bouche
la plus tendre et la plus exquise que sa bouche efit
baisee. Voila I'unique fait dont il voulait tenir
compte. Venger |I’Anglaise, punir la coupable,
rattraper le troisieme complice, rentrer en
possession des billets volés, évidemment, c’eft
¢té intéressant. Mais retrouver des yeux verts et
des levres qui s’abandonnent, quelle volupte !

L’exploration de la sacoche ne lui apprit pas
grand-chose. Listes de complices,
correspondance avec des affiliés de tous pays...
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Hélas ! miss Bakefield était bien une voleuse,
comme le montraient toutes ces preuves que les
plus adroits ont ’'imprudence de ne pas détruire.
A coté de cela des lettres de lord Bakefield ou se
révélaient toute la tendresse et 1I’honnétete¢ du
pere. Mais rien qui indiquat le role joué par elle
dans I’affaire, ni le rapport existant entre
I’aventure de la jeune Anglaise et le crime des
trois bandits, c’est-a-dire, somme toute, entre
miss Bakefield et la meurtriere.

Un seul document, celui auquel Marescal avait
fait allusion, et qui était une lettre adressée a
I’ Anglaise relativement au cambriolage de la villa
B...

« Vous trouverez la villa B... sur la droite de la
route de Nice a Cimiez, au-dela des Arenes
romaines. C’est une construction massive, dans
un grand jardin bordé de murs.

« Le quatrieme mercredi de chaque mois, le
vieux comte de B... s’installe au fond de sa
caleche et descend a Nice avec son domestique,
ses deux bonnes, et des paniers a provisions.
Donc, maison vide de trois heures a cing heures.
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« Faire le tour des murs du jardin, jusqu’a la
partie qui surplombe la vallée du Paillon. Petite
porte de bois vermoulu, dont je vous expédie la
clef par ce méme courrier.

« Il y a certitude que le comte de B... qui ne
s’accordait pas avec sa femme, n’a pas retrouve
le paquet de titres qu’elle a caché. Mais une lettre
¢crite par la defunte a une amie fait allusion a une
caisse de violon bris¢ qui se trouve dans une
espece de belvédere ou 1’on entasse les objets
hors d’usage. Pourquoi cette allusion que rien ne
justifie ? L’amie est morte le jour méme ou elle
recevait la lettre, laquelle fut égarée et m’est
tombée entre les mains deux ans plus tard.

« Ci-inclus le plan du jardin et celui de la
maison. Au haut de D’escalier se dresse le
belvedere, presque en ruine. L’expédition
nécessite deux personnes, dont I’'une fera le guet,
car 1l faut se méfier d’une voisine qui est
blanchisseuse, et qui vient souvent par une autre

entrée du jardin fermée d’une grille dont elle a la
clef.

« Fixez la date (en marge une note au crayon
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bleu précisait : vingt-huit avril) et prévenez-moi,
afin qu’on se rencontre dans le méme hotel.

« Signe G.

« Post-scriptum. — Mes renseignements au
sujet de la grande énigme dont je vous ai parlé
sont toujours assez vagues. S’agit-il d’un trésor
considerable, d’un secret scientifique ? Je ne sais
rien encore. Le voyage que je prépare sera donc
decisif. Combien votre intervention sera utile
alors !... »

Jusqu’a nouvel ordre, Raoul négligea ce post-
scriptum assez bizarre. C’¢tait la, selon une
expression qu’il affectionnait, un de ces maquis
ou l’on ne peut pénétrer qu’a force de
suppositions et d’interprétations dangereuses.
Tandis que le cambriolage de la villa B !...

Ce cambriolage prenait peu a peu pour lui un
intérét particulier. 11 y songea beaucoup. Hors-
d’ceuvre certes. Mais 1l y a des hors-d’ceuvre qui
valent un mets substantiel. Et puisque Raoul
roulait vers le Midi, ¢’elit ét¢ manquer a tout que
de négliger une si belle occasion.
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En gare de Marseille, la nuit suivante, Raoul
dégringola de son wagon de marchandises et prit
place dans un express d’ou il descendit a Nice, le
matin du mercredi 28 avril, apres avoir allége un
brave bourgeois de quelques billets de banque qui
lui permirent d’acheter une valise, des vétements,
du linge et de choisir le Majestic-Palace, au bas
de Cimiez.

Il y déjeuna, tout en lisant dans les journaux
du pays des récits plus ou moins fantaisistes sur
I’affaire du rapide. A deux heures de 1’aprés-midi
1l sortait, si transformé de mise et de figure, qu’il
aurait ¢t¢ presque impossible a Marescal de le
reconnaitre. Mais comment Marescal ett-il
soupconné que son mystificateur aurait 1’audace
de se substituer a miss Bakefield dans le
cambriolage annoncé d’une villa ?

« Quand un fruit est mir, se disait Raoul, on le
cueille. Or celui-la me semble tout a fait a point,
et je serais vraiment trop béte de le laisser
pourrir. Cette pauvre miss Bakefield ne me le
pardonnerait pas. »

La villa Faradoni est au bord de la route et
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commande un vaste terrain montueux et planté
d’oliviers. Des chemins rocailleux et presque
toujours déserts suivent a D’extérieur les trois
autres coOtés de I’enceinte. Raoul en fit
I’inspection, nota une petite porte de bois
vermoulu, plus loin une grille de fer, apercut,
dans un champ voisin, une maisonnette qui devait
étre celle de la blanchisseuse, et revint aux
environs de la grande route, a I’instant ou une
caleche surannée s’¢loignait vers Nice. Le comte
Faradoni et son personnel allaient aux provisions.
Il était trois heures.

« Maison vide, pensa Raoul. Il n’est gucre
probable que le correspondant de miss Bakefield,
qui ne peut ignorer a I’heure actuelle 1’assassinat
de sa complice, veuille tenter I’aventure. Donc a
nous le violon brisé ! »

Il retourna vers la petite porte vermoulue, a un
endroit ou il avait remarque que le mur offrait des
aspérités qui en facilitaient I’escalade. De fait il
le franchit aisément et se dirigea vers la maison
par des sentiers a peine entretenus. Toutes les
portes-fenétres du rez-de-chaussée ¢taient
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ouvertes. Celle du vestibule le conduisit a
I’escalier en haut duquel se trouvait le belveédere.
Mais il n’avait pas pose€ le pied sur la premicre
marche qu’un timbre €lectrique retentit.

« Fichtre, se dit-il, la maison est-elle truquée ?
Est-ce que le comte se mefie ? »

Le timbre qui retentissait dans le vestibule,
ininterrompu et horripilant, s’arréta net lorsque
Raoul eut bougé. Désireux de se rendre compte, il
examina |’appareil de sonnerie qui ¢€tait fixé pres
du plafond, suivit le fil qui descendait le long de
la moulure, et constata qu’il arrivait du dehors.
Donc le déclenchement ne s’¢€tait pas produit par
sa faute, mais par suite d’une intervention
extérieure.

Il sortit. Le fil courait en I’air, assez haut,
suspendu de branche en branche, et selon la
direction qu’il avait, lui, prise en venant. Sa
conviction fut aussitot faite.

« Quand on ouvre la petite porte vermoulue, le
timbre est mis en action. Par conséquent,
quelqu’un a voulu entrer, puis y a renoncé en
percevant le bruit lointain de la sonnerie. »
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Raoul obliqua un peu sur la gauche, et gagna
le faite d’un monticule, hériss¢ de feuillage, d’ou
I’on découvrait la maison, tout le champ
d’oliviers, et certaines parties du mur, comme les
environs de la porte de bois.

Il attendit. Une seconde tentative eut lieu, mais
d’une facon qu’il n’avait pas prévue. Un homme
franchit le mur, ainsi qu’il "avait fait lui-méme,
et, au méme endroit, en chevaucha le sommet,
décrocha I’extrémité du fil, et se laissa tomber.

La porte fut, en effet, poussée du dehors, la
sonnerie ne retentit pas, et une autre personne
entra, une femme.

Le hasard joue, dans la vie des grands
aventuriers, et surtout au début de leurs
entreprises, un role de véritable collaborateur.
Mais si extraordinaire que ce flt, était-ce
vraiment par hasard que la demoiselle aux yeux
verts se trouvait 1a, et qu’elle s’y trouvait en
compagnie d’un homme qui ne pouvait €tre que
le sieur Guillaume ? La rapidité de leur fuite et de
leur voyage, leur intrusion soudaine dans ce
jardin, a cette date du 28 avril et a cette heure de
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I’aprés-midi, tout cela ne montrait-il pas qu’eux
aussi connaissaient [’affaire et qu’ils allaient
directement au but avec la méme certitude que
lui 7 Et, méme, n’était-il pas permis de voir 1a ce
que Raoul cherchait, une relation certaine entre
les entreprises de 1’Anglaise, victime, et de la
Francaise, meurtricre ? Munis de leurs billets,
leurs bagages enregistrés a Paris, les complices
avaient tout naturellement continu¢ leur
expédition.

IIs s’en venaient, tous deux, le long des
oliviers. L’homme assez maigre, entierement
ras¢, 1’air d’un acteur peu sympathique, tenait un
plan a la main, et marchait, I’allure soucieuse et
I’ceil aux aguets.

La jeune femme... Vraiment, bien qu’il ne
doutdt point de son identit¢, Raoul 1la
reconnaissait malaisément. Combien elle était
changée, cette jolie figure heureuse et souriante
qu’il avait tant admirée quelques jours auparavant
dans la patisserie du boulevard Haussmann ! Ce
n’¢tait pas non plus I’image tragique apercue
dans le couloir du rapide, mais un pauvre visage
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contracté, douloureux, craintif, qui faisait peine a
voir. Elle portait une robe toute simple, grise,
sans ornements, et une capeline de paille qui
cachait ses cheveux blonds. Or, comme ils
contournaient le monticule d’ou il les guettait,
accroupi parmi les feuillages, Raoul eut la vision
brusque, instantanée, comme celle d’un éclair,
d’une téte qui surgissait au-dessus du mur, et
toyjours au méme emplacement, téte d’homme,
sans chapeau... chevelure noire en broussaille...
physionomie vulgaire... Cela ne dura pas une
seconde.

Etait-ce un troisiéme complice posté dans la
ruelle ?

Le couple s’arréta plus loin que le monticule, a
I’embranchement ou se réunissaient le chemin de
la porte et le chemin de la grille. Guillaume
s’¢loigna en courant vers la maison. Il laissait la
jeune femme seule.

Raoul, qui se trouvait a une distance de
cinquante pas tout au plus, la regardait
avidement, et pensait qu’un autre regard, celui de
I’homme caché, devait la contempler aussi par les
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fentes de la porte vermoulue. Que faire ? La
prévenir ? L’entrainer, comme a Beaucourt, et la
soustraire a des périls qu’il ne connaissait pas ?

La curiosite fut plus forte que tout. Il voulait
savoir. Au milieu de cet imbroglio ou les
initiatives contraires s’enchevétraient, ou les
attaques se croisaient, sans qu’il fiit possible de
voir clair, il espérait qu’un fil conducteur se
dégagerait, lui permettant, a un moment donné,
de choisir une route plutdét qu’une autre, et de ne
plus agir au hasard d’un ¢élan de piti¢é ou d’un
desir de vengeance.

Cependant, elle demeurait appuyée contre un
arbre et jouait distraitement avec le sifflet dont
elle devait user en cas d’alerte. La jeunesse de
son visage, un visage d’enfant presque, bien
qu’elle n’elit certes pas moins de vingt ans,
surprit Raoul. Les cheveux, sous la capeline un
peu soulevée, étincelaient comme des boucles de
métal, et lui faisaient une auréole de gaiete.

Du temps s’¢coula. Tout a coup, Raoul
entendit la grille de fer qui gringait, et 1l vit, de
I’autre coté de son monticule, une femme du
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peuple, qui venait en chantonnant et se dirigeait
vers la maison, un panier de linge au bras. La
demoiselle aux yeux verts avait entendu, elle
aussi. Elle chancela, glissa contre 1’arbre, jusque
sur le sol, et la blanchisseuse continua son
chemin sans avoir apercu cette silhouette,
effondrée derriere le massif d’arbustes qui
marquait I’embranchement.

Des instants redoutables s’écoulérent. Que
ferait Guillaume dérangé, en plein vol, et face a
face avec cette intruse ? Mais il advint ce fait
inattendu que la blanchisseuse pénétra dans la
maison par une porte de service, et que, au
moment méme ou elle disparaissait, Guillaume
revenait de son expédition, chargé d’un paquet
qu’un journal enveloppait et qui avait bien la
forme d’une caisse de violon. La rencontre n’eut
donc pas lieu.

Cela, I’inconnue tapie dans sa cachette ne le
vit pas tout de suite, et, durant 1’approche sourde
de son complice, qui marchait furtivement sur
I’herbe, elle garda le visage ¢épouvanté de
Beaucourt, apres 1’assassinat de miss Bakefield et
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des deux hommes. Raoul la détestait.

Il y eut une explication breve qui révéla a
Guillaume le danger couru. A son tour, il vacilla,
et lorsqu’ils longerent le monticule, ils titubaient
tous deux, livides et terrifiés.

« Oui, oui, pensa Raoul, plein de mépris, si
c’est Marescal, ou ses acolytes, qui sont a I’affit
derriere le mur, tant mieux ! Qu’on les cueille
tous deux ! Qu’on les fiche en prison ! »

Il était dit que, ce jour-la, les circonstances
déjoueraient toutes les prévisions de Raoul, et
qu’il serait contraint d’agir presque malgré lui, et,
en tout cas, sans avoir réfléchi. A vingt pas de la
porte, c’est-a-dire a vingt pas de I’embuscade
supposée, I’homme, dont Raoul avait apergu la
téte au sommet du mur, bondit des broussailles
qui surplombaient le sentier, d’un coup de poing
en pleine machoire mit Guillaume hors de
combat, s’empara de la jeune fille qu’il jeta sous
son bras comme un paquet, ramassa la caisse de
violon, et prit sa course a travers le champ
d’oliviers, et dans le sens opposé a la maison.

Tout de suite, Raoul s’était ¢lancé. L ’homme,
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a la fois leger et de forte carrure, se sauvait tres
vite et sans regarder en arriére, comme quelqu’un
qui ne doute pas que nul ne pourra I’empécher
d’atteindre son but.

Il franchit ainsi une cour plantée de citronniers
qui s’¢levait légerement jusqu’a un promontoire
ou le mur, haut d’'un metre tout au plus, devait
former remblai sur le dehors.

La, 1l déposa la jeune fille qu’il fit ensuite
glisser a I’extérieur en la tenant par les poignets.
Puis il descendit, apres avoir jeté le violon.

« A merveille, se dit Raoul. Il aura dissimulé
une automobile dans un chemin écarté¢ qui borde
le jardin a cet endroit. Ayant ensuite €pi¢ puis, un
peu plus tard, capturé la demoiselle, il revient a
son point d’arrivée et la laisse tomber, inerte et
sans résistance, sur le siege de la voiture. »

En approchant, Raoul constata qu’il ne se
trompait pas. Une vaste auto découverte
stationnait.

Le départ fut immeédiat. Deux tours de
manivelle... ’homme grimpa aux cotés de sa
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proie et démarra vivement.

Le sol ¢tait cahoteux, heérissé¢ de pierres. Le
moteur peinait et haletait. Raoul sauta, rejoignit
aisement la voiture, enjamba la capote, et se
coucha devant les places du fond, a 1’abri d’un
manteau qui pendait du siege. L’agresseur, ne
s’€étant pas retourné une seule fois dans le tumulte
de cette mise en marche difficile, n’avait rien
entendu.

On gagna le chemin extérieur aux murs, puis
la grande route. Avant de virer, ’homme posa sur
le cou de la jeune fille une main noueuse et
puissante, et grogna :

— Si tu bronches, tu es perdue. Je te serre le

gosier comme a ’autre... tu sais ce que ¢a veut
dire... ?

Et il ajouta en ricanant :

— D’ailleurs, pas plus que moi, tu n’as envie de
crier au secours, hein, petite ?

Des paysans, des promeneurs, suivaient la
route. L auto s’¢loigna de Nice pour filer vers les
montagnes. La victime ne broncha pas.
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Comment Raoul n’elt-il pas tiré¢ des faits ou
des mots prononces la signification logique qu’ils
comportaient ? Au milieu de cet enchevétrement
de péripéties, dont aucune n’avait paru jusqu’ici
se relier aux preécédentes, 1l accepta brusquement
I’1dée que I’homme ¢tait le troisieme bandit du
train, celui qui avait serré la gorge de « I’autre »,
c’est a dire de miss Bakefield.

« C’est cela, pensa-t-il. Pas la peine de
s’embarrasser de meditations et de déductions
logiques. C’est cela. Et voici une preuve de plus
qu’il y a un rapport entre 1’affaire Bakefield et
I’affaire des trois bandits. Certes Marescal a
raison de prétendre que 1’Anglaise a été tuée par
erreur, mais, tout de méme, tous ces gens-la
roulaient vers Nice, avec le méme objectif, le
cambriolage de la villa B. Ce cambriolage, c’est
Guillaume qui I’a combiné. Guillaume, 1’auteur
¢vident de la lettre signée G., Guillaume qui, lui,
fait partie des deux bandes, et qui poursuivait a la
fois le cambriolage avec I’ Anglaise, et la solution
de la grande énigme dont il parle dans son post-
scriptum. N’est-ce pas clair? Par la suite,
I’ Anglaise étant morte, Guillaume veut exécuter
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le coup qu’il a combing¢. Il emmene son amie aux
yeux verts puisqu’il faut étre deux. Et le coup
réussissait, si le troisieme bandit, qui surveille ses
complices, ne reprenait le butin, et ne profitait de
I’occasion pour enlever les “yeux verts”. Dans
quel but ? Y a-t-il rivalité d’amour entre les deux
hommes ? Pour le moment n’en demandons pas
davantage. »

Quelques kilometres plus loin, I’auto tourna
sur la droite, redescendit par des lacets
brutalement dessinés, puis se dirigea vers la route
de Levens, d’ou I’on pouvait gagner soit les
gorges du Var, soit la région des hautes
montagnes. Et alors ?

«Oui, alors, se dit-i, que ferai-je si
I’expédition aboutit a quelque repaire de
bandits ? Dois-je attendre d’étre seul en face
d’une demi-douzaine de forcenes auxquels 1l me
faudra disputer les yeux verts ? »

Une tentative soudaine de la jeune fille le
deétermina. Dans un acces de désespoir, elle
essaya de fuir, au risque de se tuer. L’homme la
retint de sa main implacable.
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— Pas de bétises ! Si tu dois mourir, ce sera par
moi, et a I’heure fixée. T as pas oublié ce que je
t’ai dit dans le rapide, avant que Guillaume et toi
zigouillent les deux fréres. Aussi, je te conseille...

Il n’acheva pas. Se retournant vers la jeune
fille, entre deux virages, il apercut une téte et un
buste qui le séparaient d’elle, une téte grimacante
et un buste encombrant qui le poussait dans son
coin. Et une voix ricana :

— Comment vas-tu, vieux camarade ?

L’homme fut ahuri. Une embardée faillit les
jeter tous trois dans un ravin. Il bredouilla :

— Cristi de cristi ! Qu’est-ce que c’est que ce
coco-la ? D’ou sort-il ?

— Comment ! dit Raoul, tu ne me remets pas ?
Puisque tu parles du rapide, tu dois te souventr,
voyons ? le type que tu as cogne des le début ? le
pauvre bougre auquel tu as barboté vingt-trois
billets ? Mademoiselle me reconnait bien, elle ?
N’est-ce pas ? mademoiselle, vous reconnaissez
le monsieur qui vous a emportée dans ses bras,
cette nuit-la, et que vous avez quitté pas tres
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gentiment ?

La jeune fille se tut, courbée au-dessous de sa
capeline. L’homme continuait de balbutier :

— Qu’est-ce que c’est que c’t’oiseau-la ? D’ou
sort-il ?

— De la villa Faradoni, ou j’avais 1’ceil sur toi.
Et maintenant faut s’arréter pour que
mademoiselle descende.

L’individu ne répondit pas. Il forca 1’allure.

— Tu fais le méchant ? T’as tort, camarade. Tu
as da voir dans les journaux que je te ménageais.
Pas soufflé mot de toi, et, par suite, c’est moi
qu’on accuse d’étre le chef de la bande ! moi,
voyageur inoffensif qui ne pense qu’a sauver tout
le monde. Allons, camarade, un coup de frein et
ralentis...

La route serpentait dans un défil¢, accrochée
aux parois d’une falaise et bordée d’un parapet
qui suivait les replis d’un torrent. Tres étroite,
elle était encore dédoublée par une ligne de
tramway. Raoul jugea la situation favorable. A
demi dressé, 1l épiait les horizons restreints qui

112



s’offraient a chaque virage.

Subitement il se releva, obliqua, ouvrit les
deux bras, les passa a droite et a gauche de
I’ennemi, s’abattit réellement sur lui, et, par-
dessus ses ¢€paules, saisit le volant a pleines
mains.

L’homme, déconcerté, faiblit, tout en
baragouinant :

— Crist1 ! mais 1l est fou ! Ah ! tonnerre, 1l va
nous ficher dans le ravin... Lache-moi donc,
abruti !

Il essayait de se dégager, mais les deux bras
I’¢étreignaient comme un étau, et Raoul lui dit en
riant :

— Faut choisir, mon cher monsieur. Le ravin,
ou I’écrasement par le tramway. Tenez, le voila,
le tram, qui glisse a ta rencontre. Faut stopper,
vieux camarade. Sans quoi...

De fait, la lourde machine surgit a cinquante
metres. Au train dont on roulait, 1’arrét devait étre
immeédiat. L’homme le comprit et freina, tandis
que Raoul, cramponné a la direction,



immobilisait 1’auto sur les lignes mémes des deux
rails. Nez a nez, pourrait-on dire, les deux
vehicules s’arréterent.

L’homme ne derageait pas.

— Cristi de cristi ! Qu’est-ce que c’est que ce
coco-la ? Ah ! tu me le paieras !

— Fais ton compte. As-tu un stylo? Non ?
Alors, st tu n’as pas I'intention de coucher en
face du tram, débarrassons la voie.

Il tendit la main a la jeune fille qui la refusa
pour descendre, et qui attendit sur la route.

Cependant les voyageurs s’impatientaient. Le
conducteur criait. Deés que la voie fut libre, le
tramway s’¢branla.

Raoul, qui aidait I’homme a pousser I’auto, lui
disait impérieusement :

—Tu as vu comment j’ope€rais, hein mon
vieux ? Eh bien, si tu te permets encore
d’embéter la demoiselle, je te livre a la justice.
C’est to1 qui as combine le coup du rapide et qui
as etranglé 1’ Anglaise.

L’homme se retourna, bléme. Dans sa face
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velue, a la peau déja crevassée de rides, les levres
tremblaient.

Il begaya :

— Mensonge... ]’y ai pas touché...

— C’est toi, j’ai toutes les preuves... Si tu es
pince, c’est 1I’échafaud... Donc, décampe. Laisse-

moi ta bagnole. Je la ramene a Nice avec la jeune
fille. Allons, ouste !

Il le bouscula d’un coup d’épaule irrésistible,
sauta dans la voiture et ramassa le violon
enveloppé. Mais un juron lui échappa :

— Bon sang ! elle a file.

La demoiselle aux yeux verts n’¢tait plus sur
la route en effet. Au loin le tramway disparaissait.
Profitant de ce que les deux adversaires se
disputaient, elle avait di s’y refugier.

La colére de Raoul retomba sur ’homme.

—Qui es-tu? Hein! tu la connais, cette
femme ? Quel est son nom ? Et ton nom a to1 ? Et
comment se fait-il ?...

L’ homme, furieux également, voulait arracher
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le violon a Raoul et la lutte commencait,
lorsqu’un second tramway passa. Raoul s’y jeta,
tandis que le bandit essayait vainement de
démarrer.

Il rentra furieux a I’hotel. Heureusement, il
tenait, compensation agréable, les titres de la
comtesse Faradoni.

Il défit le journal. Quoique prive de son
manche et de tous ses accessoires, le violon était
beaucoup plus lourd qu’il n’aurait di 1’étre.

A T’examen, Raoul constata qu’une des
¢clisses avait été sciée habilement, tout autour,
puis replacée et collée.

I1 1a décolla.

Le violon ne contenait qu’un paquet de vieux
journaux, ce qui laissait croire, ou bien que la
comtesse avait dissimulé sa fortune autre part, ou
bien que le comte, ayant découvert la cachette,
jouissait paisiblement des revenus dont la
comtesse avait voulu le frustrer.

— Bredouille sur toute la ligne, grommela
Raoul. Ah ! mais, elle commence a m’agacer, la
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donzelle aux yeux verts! Et ne voila-t-il pas
qu’elle me refuse la main ! Quoi ? M’en veut-elle
de lui avoir cambriolé la bouche ? Mijaurée, va !
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Le terre-neuve

Durant toute une semaine, ne sachant ou
porter la bataille, Raoul lut attentivement les
reportages des journaux qui relataient le triple
assassinat du rapide. Il est inutile de parler a fond
d’événements trop connus du public, ni des
suppositions que DI'on fit, ni1 des erreurs
commises, ni des pistes suivies. Cette affaire,
restée si profondément mystérieuse, et qui
passionna le monde entier, n’a d’intérét
aujourd’hui qu’en raison du réle qu’Arsene Lupin
y joua, et que dans la mesure ou il influa sur la
deécouverte d’une vérit¢ que nous pouvons enfin
ctablir d’une fagon certaine. Des lors, pourquoi
s’embarrasser de détails fastidieux et jeter la
lumiere sur des faits qui sont passés au second
plan ?

118



Lupin, ou plutét Raoul de Limeézy, vit
d’ailleurs aussitot a quoi se restreignaient pour lui
les résultats de I’enquéte, et il nota ainsi :

1° Le troisieme complice, ¢’est-a-dire la brute
a qui je viens d’arracher la demoiselle aux yeux
verts, demeurant dans 1’ombre, et personne méme
ne supposant son existence, il advient que, aux
yeux de la police, c’est le voyageur inconnu,
c’est-a-dire moi, qui suis I’instigateur de 1’affaire.
Sous I’inspiration évidente de Marescal, que mes
détestables manceuvres a son égard ont di
fortement impressionner, je me transforme en un
personnage diabolique et omnipotent, qui
organisa le complot et domina tout le drame.
Victime apparente de mes camarades, ligoté et
baillonné, je les dirige, veille a leur salut, et
m’évanouls dans [’ombre, sans laisser d’autres
traces que celles de mes bottines ;

2° Pour les autres complices, il est admis,
d’apres le récit du docteur, qu’ils ont pris la fuite
dans la voiture méme du docteur. Mais
jusqu’ou ? Au petit matin, le cheval ramenait la
voiture a travers champs. En tout cas, Marescal,
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lui, n’hésite point : il arrache le masque du plus
jeune bandit et dénonce sans piti€ une jeune et
jolie femme, dont il ne donne pas toutefois le
signalement, se réservant ainsi le mérite d’une
arrestation sensationnelle et prochaine ;

3° Les deux hommes assassinés sont
1dentifiés. C’étaient deux fréres, Arthur et Gaston
Loubeaux, associés pour le placement d’une
marque de champagne, et domiciliés a Neuilly
sur les bords de la Seine ;

4° Un point important : le revolver avec lequel
ces deux freres ont €te tués, et qui fut trouve dans
le couloir, fournit une indication formelle. Il avait
¢té acheté quinze jours auparavant par un jeune
homme, mince et grand, que sa compagne, une
jeune femme voilé€e, appelait Guillaume ;

5° Enfin, miss Bakefield. Contre elle aucune
accusation. Marescal, démuni de preuves, n’ose
pas se risquer et garde un silence prudent. Simple
voyageuse, mondaine tres répandue a Londres et
sur la Riviera, elle rejoint son pere a Monte-
Carlo. Voila tout. L’a-t-on assassinée par erreur ?
Possible. Mais pourquoi les deux Loubeaux
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furent-ils tués ? La-dessus et sur tout le reste,
ténebres et contradictions.

« Et comme je ne suis pas d’humeur, conclut
Raoul, a me creuser la téte, n’y pensons plus,
laissons la police patauger a son aise, et
agissons. »

Si Raoul parlait ainsi, c’est qu’il savait enfin
dans quel sens agir. Les journaux de la région
publiaient cette note :

« Notre hote distingué¢, lord Bakefield, apres
avoir assist¢ aux obseques de sa malheureuse
fille, est revenu parmi nous et passera cette fin de
saison, selon son habitude, au “Bellevue” de
Monte-Carlo. »

Ce soir-la, Raoul de Limézy prenait, au
« Bellevue », une chambre contigué aux trois
pieces occupees par 1’ Anglais. Toutes ces pieces,
ainsi que les autres chambres du rez-de-chaussee,
dominaient un grand jardin, sur lequel chacune
avait son perron et sa sortie, et qui s’étendait
devant la facade opposee a I’entrée de 1’hotel.

Le lendemain, il apercut 1’ Anglais, au moment
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ou celui-ci descendait de sa chambre. C’¢tait un
homme encore jeune, lourd d’aspect, et dont la
tristesse et 1’accablement s’exprimaient par des
mouvements nerveux ou il y avait de 1’angoisse
et du désespoir.

Deux jours apres, comme Raoul se proposait
de lui transmettre sa carte, avec une demande
d’entretien confidentiel, il avisa dans le couloir
quelqu’un qui venait frapper a la porte voisine :
Marescal.

Le fait ne ’¢tonna point outre mesure. Puisque
lui-méme venait aux renseignements de ce cote, il
¢tait fort naturel que Marescal cherchat a savoir
ce qu'on pouvait apprendre du pere de
Constance.

Il ouvrit donc I’'un des battants matelassés de
la double porte qui le séparait de la chambre
contigué. Mais 1l n’entendit rien de Ila
conversation.

Il y en eut une autre le lendemain. Raoul avait
pu auparavant pénétrer chez I’ Anglais et tirer le
verrou. De sa chambre il entrebailla le second
battant que dissimulait une tenture. Nouvel échec.
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Les deux interlocuteurs parlaient si bas qu’il ne
surprit pas le moindre mot.

Il perdit ainsi trois jours que 1’Anglais et le
policier employerent a des conciliabules qui
I’intriguaient vivement. Quel but poursuivait
Marescal ? Révéler a lord Bakefield que sa fille
¢tait une voleuse, cela, certainement, Marescal
n’y pensait méme point. Mais alors devait-on
supposer qu’il attendait de ces entretiens autre
chose que des indications ?

Enfin, un matin, Raoul, qui jusqu’ici n’avait
pu entendre plusieurs coups de teléphone recus
par lord Bakefield dans une picce plus lointaine
de son appartement, réussit a saisir la fin d’une
communication : « C’est convenu, monsieur.
Rendez-vous dans le jardin de 1’hotel aujourd’hui
a trois heures. L’argent sera prét et mon
secrétaire vous le remettra en €change des quatre
lettres dont vous parlez... »

« Quatre lettres... de I’argent... se dit Raoul.
Cela m’a tout I’air d’une tentative de chantage...
Et, dans ce cas, le maitre chanteur ne serait-il pas
le sieur Guillaume, lequel doit évidemment roder
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aux environs, et qui, complice de miss Bakefield,
essaie aujourd’hui de  monnayer  sa
correspondance avec elle ? »

Les réflexions de Raoul I’affermirent dans
cette explication qui jetait pleine lumiere sur les
actes de Marescal. Appelé sans doute par lord
Bakefield, que Guillaume avait menace, le
commissaire tendait une embuscade ou le jeune
malfaiteur devait fatalement tomber. Soit. De cela
Raoul ne pouvait que se réjouir. Mais la
demoiselle aux yeux verts ¢tait-elle dans la
combinaison ?

Ce jour-la, lord Bakefield retint Ile
commissaire a déjeuner. Le repas fini, ils
gagnerent le jardin et en firent plusieurs fois le
tour tout en causant avec animation. A deux
heures trois quarts, le policier rentra dans
I’appartement. Lord Bakefield se posta sur un
banc, bien en vue, et non loin d’une grille ouverte
par ou le jardin communiquait avec le dehors.

De sa fenétre, Raoul veillait.

« S1 elle vient, tant pis pour elle ! murmura-t-
il. Tant pis ! Je ne Ieverai pas le petit doigt pour
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la secourir. »

Il se sentit soulagé quand 1l vit apparaitre
Guillaume seul, qui avangait avec précaution vers
la grille.

La rencontre eut lieu entre les deux hommes.
Elle fut breve, les conditions du marché ayant été
fixées au préalable. Ils se dirigerent aussitot du
coté de ’appartement, 1’un et 1’autre silencieux,
Guillaume mal assuré et inquiet, lord Bakefield
secou¢ de mouvements nerveux.

Au haut du perron, I’ Anglais prononga :

— Entrez, monsieur. Je ne veux pas €tre mél¢ a
toutes ces saletés. Mon secrétaire est au courant
et vous paiera les lettres si leur contenu est tel
que vous ’affirmez.

Il s’en alla.

Raoul s’¢tait mis a 1’afftit derricre le battant
matelassé. Il attendait le coup de théatre, mais il
comprit aussitot que Guillaume ne connaissait
pas Marescal, et que celui-ci devait passer a ses
yeux pour le secrétaire de lord Bakefield. Le
policier, en effet, que Raoul entrevoyait dans une
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glace, articula nettement :

— Voici les cinquante billets de mille francs, et
un cheque de méme importance valable sur
Londres. Vous avez les lettres ?

— Non, dit Guillaume.

— Comment non ? En ce cas il n’y a rien de
fait. Mes instructions sont formelles. Donnant,
donnant.

— Je les enverrai par la poste.

— Vous étes fou, monsieur, ou plutdt vous
essayez de nous rouler.

Guillaume se décida.

—J’ai bien les lettres, mais je veux dire
qu’elles ne sont pas sur moi.

— Alors ?

— Alors ¢’est un de mes amis qui les garde.
— Ou est-il ?

— Dans I’hétel. Je vais le chercher.

— Inutile, fit Marescal, qui, devinant Ila
situation, brusqua les choses.
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Il sonna. La femme de chambre vint, et 1l lul
dit :
— Amenez donc une jeune fille qui doit

attendre dans le couloir. Vous lui direz que c’est
de la part de M. Guillaume.

Guillaume sursauta. On savait donc son nom ?

— Qu’est-ce que ca signifie ? C’est contraire a
mes conventions avec lord Bakefield. La
personne qui attend n’a rien a faire ici...

Il voulut sortir. Mais Marescal s’interposa
vivement et ouvrit la porte, livrant passage a la
demoiselle aux yeux verts, qui entra d’un pas
hésitant, et qui poussa un cri de frayeur lorsque le
battant fut refermé derriere elle avec violence et
la clef tournée brutalement dans la serrure.

En méme temps, une main [’empoignait a
I’épaule. Elle gémit :

— Marescal !

Avant méme qu’elle elit prononcé ce nom
redoutable, Guillaume, profitant du désarroi,

s’enfuyait par le jardin sans que Marescal
s’occupat de lui. Le commissaire ne pensait qu’a
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la jeune fille, qui, chancelante, éperdue, trébucha
jusqu’au milieu de la piece, tandis qu’il lui
arrachait son sac a main en disant :

— Ah'! coquine, rien ne peut plus vous sauver
cette fois ! En pleine souricicre, hein ?

I1 fouillait le sac et grognait :

—Ou sont-elles, vos lettres ? Du chantage
maintenant ? Voila ou vous en étes descendue,
vous ! Quelle honte !

La jeune fille tomba sur un siege. Ne trouvant
rien, 1l la brutalisa.

— Les lettres ! les lettres, tout de suite ! Ou
sont-elles ? Dans votre corsage ?

D’une main, il saisit I’étoffe qu’il déchira,
avec un emportement rageur et des mots d’insulte
jetes a la captive, et 1l avangait 1’autre main pour
chercher, quand 1l s’arréta, stupéfait, les yeux
¢carquillés, en face d’une té€te d’homme, d’un ceil
clignotant, d’une cigarette braquée au coin d’une
bouche sarcastique.

— T’as du feu, Rodolphe ?
«T’as du feu, Rodolphe ?» La phrase
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ahurissante, déja entendue a Paris, d¢ja lue sur
son calepin secret !... Qu’est-ce que cela voulait
dire ? et ce tutoilement insolite ? et cet ceil
clignotant ?...

—Qui  étes-vous ?...  Qui  étes-vous ?...
L homme du rapide ? Le troisieme complice ?...
Est-ce possible ?

Marescal n’¢€tait pas un poltron. En mainte
occurrence, il avait fait preuve d’une audace peu
commune et n’avait pas craint de s’attaquer a
deux ou trois adversaires.

Mais celui-la ¢€tait un adversaire comme il
n’en avait jamais rencontré, qui agissait avec des
moyens spéciaux et avec lequel il se sentait dans
un ¢tat permanent d’infériorité. Il resta donc sur
la défensive, tandis que Raoul, tres calme, disait a
la jeune fille, d’un ton sec :

— Posez vos quatre lettres sur le coin de la
chemin¢e... Il y en a bien quatre dans cette
enveloppe ? Une... deux... trois... quatre... Bien.
Maintenant filez vite par le couloir, et adieu. Je
ne pense pas que les circonstances nous remettent
jamais 1’un en face de I’autre. Adieu. Bonne
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chance.
La jeune fille ne dit pas un mot et s’en alla.
Raoul reprit :

— Comme tu le vois, Rodolphe, je connais peu
cette personne aux yeux verts. Je ne suis ni son
complice, ni I’assassin qui t’inspire une frousse
salutaire. Non. Simplement un brave voyageur a
qui ta binette de pommade a déplu des la
premicre minute et qui a trouve rigolo de
t’arracher ta victime. Pour moi, elle ne
m’intéresse plus, et je suis décidé a ne plus
m’occuper d’elle. Mais je ne veux pas que tu t’en
occupes. Chacun sa route. La tienne a droite, la
sienne a gauche, la mienne au milieu. Saisis-tu
ma pensee, Rodolphe ?

Rodolphe esquissa un geste vers sa poche a
revolver, mais ne 1’acheva pas. Raoul avait tiré le
sien et le regardait avec une telle expression
d’énergie implacable qu’il se tint tranquille.

— Passons dans la chambre voisine, veux-tu,
Rodolphe ? On s’expliquera mieux.

Le revolver au poing, 1l fit passer le

130



commissaire chez lui et referma la porte. Mais a
peine dans sa chambre, subitement, il enleva le
tapis d’une table et le jeta sur la téte de Marescal
comme un capuchon. L’autre ne résista pas. Cet
homme fantastique le paralysait. Appeler au
secours, sonner, se débattre, il n’y songeait pas,
certain d’avance que la riposte serait foudroyante.
Il se laissa donc entortiller dans un jeu de
couvertures et de draps qui I’¢touffaient a moitie
et lui interdisaient toute espece de mouvement.

— Voila, dit Raoul, quand il eut fini. Nous
sommes bien d’accord. Voila. Jestime que tu
seras délivré demain matin, vers neuf heures, ce
qui nous donne le temps, a toi de réfléchir, a la
demoiselle, a Guillaume et a mo1 de nous mettre
a I’abri, chacun de notre coté.

Il fit sa valise sans se presser, et la boucla.
Puis il alluma une allumette et brila les quatre
lettres de I’ Anglaise.

—Un mot encore, Rodolphe. N’embéte pas
lord Bakefield. Au contraire, puisque tu n’as pas
de preuves contre sa fille, et que tu n’en auras
Jjamais, joue au monsieur providentiel, et donne-
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lui le journal intime de miss Bakefield, que j’ai
recueilli dans la sacoche de cuir jaune et que je te
laisse. Le pere aura ainsi la conviction que sa fille
c¢tait la plus honnéte et la plus noble des femmes.
Et tu auras fait du bien. C’est quelque chose.
Quant a Guillaume et a sa complice, dis a
I’Anglais que tu t’es trompe, qu’il s’agit d’un
vulgaire chantage qui n’a rien a voir avec le
crime du rapide, et que tu les as relachés.
D’ailleurs, en principe, laisse cette affaire qui est
beaucoup trop compliquée pour toi, et ou tu ne
trouveras que plaies et bosses. Adieu, Rodolphe.

Raoul emporta la clef et se rendit au bureau de
I’hétel, ou 1l demanda sa note en disant :

— Gardez-moi ma chambre jusqu’a demain. Je
paye d’avance, au cas ou je ne pourrais pas
revenir.

Dehors il se félicita de la mani¢re dont
tournaient les événements. Son role a lui était
terminé. Que la jeune fille se débrouillat comme
elle ’entendait : cela ne le regardait plus.

Sa résolution €tait si nette que, 1’ayant apergue
dans le rapide de Paris ou il monta a 3 h 50, il ne
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chercha pas a la rejoindre et se dissimula.

A Marseille, elle changea de direction, et s’en
alla dans le train de Toulouse, en compagnie de
gens avec qui elle avait fait connaissance et qui
ressemblaient a des acteurs. Guillaume,
surgissant, se méla a leur groupe.

«Bon voyage! dit Raoul en Ilui-méme.
Enchanté de n’avoir plus de rapports avec ce joli
couple. Qu’ils aillent se faire pendre ailleurs ! »

Cependant, a la derni¢re minute, il sauta de
son compartiment, et prit le méme train que la
jeune fille. Et, comme elle, 1l descendit le
lendemain matin a Toulouse.

Succédant aux crimes du rapide, le
cambriolage de la villa Faradoni et la tentative de
chantage du Bellevue-Palace forment deux
¢pisodes brusques, violents, forcenes, imprévus
comme les tableaux d’une picce mal faite qui ne
laisse pas au spectateur le loisir de comprendre et
de relier les faits les uns aux autres. Un troisieme
tableau devait achever ce que Lupin appela par la



suite son triptyque de sauveteur, un troisieme qui,
comme les autres, présente le méme caractere
apre et brutal. Cette fois encore I’épisode atteignit
son paroxysme en quelques heures, et ne put
s’exprimer qu’a la maniere d’un scénario dénué
de toute psychologie et, en apparence, de toute
logique.

A Toulouse, Raoul s’enquit auprés des gens de
I’hotel ou la jeune fille suivit ses compagnons, et
il apprit que ces voyageurs faisaient partie de la
troupe en tournc¢e de Léonide Balli, chanteuse
d’opérette, qui, le soir méme, jouait Véronique au
théatre municipal.

Il se mit en faction. A trois heures, la jeune
fille sortit, 1’air trés agité, tout en regardant
derricre elle, comme si elle et craint que
quelqu’un ne sortit ¢galement et ne 1’espionnat.
Etait-ce de son complice Guillaume qu’elle se
defiait ? Elle courut ainsi jusqu’au bureau de
poste, ou elle griffonna d’une main fébrile un
télégramme trois fois recommence.

Apres son départ, Raoul put se procurer une
des feuilles chiffonnées, et il lut :
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Hotel Miramare, Luz (Hautes-Pyrénées). —
Arriverai demain premier train. Prévenez
maison.

« Que diable va-t-elle faire en pleine
montagne a cette ¢époque ? murmura-t-il.
Prévenez maison... Est-ce que sa famille habite
Luz ? »

Il reprit sa poursuite avec précaution et la vit
entrer au théatre municipal, sans doute pour
assister a la répétition de la troupe.

Le reste de la journée, il surveilla les abords
du théatre. Mais elle n’en bougea point. Quant au
complice Guillaume, il demeurait invisible.

Le soir, Raoul se glissa au fond d’une loge et,
des I’abord, il eut une exclamation de stupeur :
I’actrice qui chantait Véronique n’€tait autre que
la demoiselle aux yeux verts.

« Léonide Balli..., se dit-il... Ce serait donc la
son nom ? Et elle serait chanteuse d’opérette en
province ? »

Raoul n’en revenait pas. Cela dépassait tout ce
qu’il avait pu imaginer a propos de la demoiselle
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aux yeux de jade.

Provinciale ou parisienne, elle se montra la
plus adroite des comediennes et la plus adorable
chanteuse, simple, discréte, émouvante, pleine de
tendresse et de gaieté, de séduction et de pudeur.
Elle avait tous les dons et toutes les graces,
beaucoup d’habileté et une inexpérience de la
scene qui ¢tait un charme de plus. Il se rappelait
sa premiere impression du boulevard Haussmann,
et son 1dée des deux destins que vivait la jeune
fille dont le masque ¢tait a la fois si tragique et si
enfantin.

Raoul passa trois heures dans le ravissement.
Il ne se lassait pas d’admirer 1’étrange créature
qu’ill n’avait apergue, depuis la jolie vision
initiale, que par éclairs et en des crises d’horreur
et d’effroi. C’¢était une autre femme, chez qui tout
prenait caractere d’allégresse et d’harmonie. Et
c’¢tait pourtant bien celle qui avait tu¢ et
participé aux crimes et aux infamies. C’¢€tait bien
la complice de Guillaume.

De ces deux images, si différentes, laquelle
devait-on considérer comme la véritable ? Raoul
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observait en vain, car une troisieme femme se
superposait aux autres et les unissait dans une
méme vie intense et attendrissante qui était celle
de Veronique. Tout au plus quelques gestes un
peu trop nerveux, quelques expressions mal
venues, montraient a des yeux avertis la femme
sous I’héroine, et révélaient un état d’ame spécial
qui déformait imperceptiblement le role.

« Il doit y avoir du nouveau, songeait Raoul.
Entre midi et trois heures, tantot, il s’est produit
un événement grave, qui I’a poussée soudain vers
la poste, et dont les conséquences déforment
parfois son jeu d’artiste. Elle y pense, elle
s’inquiete. Et comment ne pas supposer que cet
¢vénement se rattache a Guillaume, a ce
Guillaume qui a disparu tout a coup ? »

Des ovations accueillirent la jeune fille
lorsqu’elle salua le public, aprés le baisser du
rideau, et une foule de curieux se masserent aux
abords de la sortie réservée aux artistes.

Devant la porte méme, un landau fermé, a
deux chevaux, stationnait. Le seul train qui
permit d’arriver le matin a Pierrefitte-Nestalas,
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station la plus proche de Luz, partant a minuit
cinquante, nul doute que la jeune fille n’allat
directement a la gare apres y avoir envoye ses
bagages. Lui-méme, Raoul avait fait porter sa
valise.

A minuit quinze, elle montait dans la voiture,
qui s’¢branlait lentement. Guillaume n’avait point
paru, et les choses s’arrangeaient comme si le
deépart avait lieu en dehors de lui.

Or, trente secondes ne s’étaient pas écoulées
que Raoul qui s’acheminait aussi vers la gare,
frappé par une i1dée subite, se mit a courir,
rattrapa le landau sur les anciens boulevards, et
s’y agrippa comme il put.

Aussitot, ce qu’il avait prévu se produisit. Au
moment de prendre la rue de la Gare, le cocher
tourna subitement vers la droite, cingla ses
chevaux d’un vigoureux coup de fouet, et mena
sa voiture par les allées desertes et sombres qui
aboutissent au Grand-Rond et au Jardin des
Plantes. A cette allure, la jeune fille ne pouvait
descendre.

La galopade ne fut pas longue. On atteignit le

138



Grand-Rond. La, brusque arrét. Le cocher sauta
de son siege, ouvrit la portiere, et entra dans le
landau.

Raoul entendit un cri de femme et ne se pressa
point. Persuadé que 1’agresseur n’¢tait autre que
Guillaume, 1 wvoulait écouter d’abord et
surprendre le sens méme de la querelle. Mais,
tout de suite, I’agression lui sembla prendre une
tournure si dangereuse qu’il résolut d’intervenir.

— Parle donc! criait le complice. Alors tu
supposes que tu vas décamper et me laisser en
plan ?... Eh bien, oui, j’al voulu te rouler, mais
c’est justement parce que tu le sais maintenant
que je ne te lacherai pas... Allons, parle...
Raconte... Sinon...

Raoul eut peur. Il se souvenait des
gemissements de miss Bakefield. Un coup de
pouce trop violent, et la victime meurt. Il ouvrit,
saisit le complice par une jambe, le jeta sur le sol
et le traina vivement a I’écart.

L’autre essaya de lutter. D’un geste sec, Raoul
lui cassa le bras.
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— Six semaines de repos, dit-il, et si1 tu
recommences a embéter la demoiselle, c’est la
vertébrale que je te casse. A bon entendeur...

Il revint jusqu’a la voiture. D¢ja la jeune fille
s’¢loignait dans I’ombre.

— Cours, ma petite, fit-il. Je sais ou tu vas, et tu
ne m’échapperas pas. J’en ai assez de jouer les
terre-neuve sans méme recevoir un morceau de
sucre en récompense. Quand Lupin s’engage sur
une route, il va jusqu’au bout, et ne manque
jamais d’atteindre son but. Son but, c’est toi, ce
sont tes yeux verts, et ce sont tes levres tiedes.

Il laissa Guillaume avec son landau et se hata
vers la gare. Le train arrivait. Il monta de manicre
a n'étre pas vu de la jeune fille. Deux
compartiments, remplis de monde, les séparaient.

Ils quitterent la grande ligne a Lourdes. Une
heure apres, Pierrefitte-Nestalas, station terminus.

A peine était-elle descendue qu’un groupe de
jeunes filles, toutes habillées pareillement de
robes marron avec une pelerine bordée d’un large
ruban bleu en pointe, se précipiterent sur elle,
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suivies d’une religieuse que coiffait une immense
cornette blanche.

— Aurélie ! Aurélie! la voila! criaient-elles
toutes ensemble.

La demoiselle aux yeux verts passa de bras en
bras, jusqu’a la religieuse qui la serra contre elle
affectueusement, et qui dit avec joie :

— Ma petite Aurélie, quel plaisir de vous voir !
Alors, vous voila pour un bon mois avec nous,
n’est-ce pas ?

Un break, qui faisait le service des voyageurs
entre Pierrefitte et Luz, attendait devant la
station. La demoiselle aux yeux verts s’y installa
avec ses compagnes. Le break partit.

Raoul, qui s’¢tait tenu a I’écart, loua une
victoria pour Luz.
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Entre les feuillages

« Ah ! demoiselle aux yeux verts, se dit Raoul,
pendant que les trois mules du break, dont il
entendait tinter les grelots, commengaient
I’escalade des premieres pentes, jolie demoiselle,
vous ¢€tes ma captive désormais. Complice
d’assassin, d’escroc et de maitre chanteur,
meurtriere vous-méme, jeune fille du monde,
artiste d’opérette, pensionnaire de couvent..., qui
que vous soyez, vous ne me glisserez plus entre
les doigts. La confiance est une prison d’ou I’on
ne peut s’évader, et, si fort que vous m’en vouliez
d’avoir pris vos levres, vous avez confiance au
fond du ceceur en celui qui ne se lasse pas de vous
sauver, et qui se trouve toujours la quand vous
¢tes au bord de I’abime. On s’attache a son terre-
neuve, méme s’il vous a mordu une fois.
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« Demoiselle aux yeux verts, qui vous
réfugiez dans un couvent pour échapper a tous
ceux qui vous persécutent, jusqu’a nouvel ordre
VOUus ne serez pas pour moi une criminelle ou une
redoutable aventuriére, ni méme une actrice
d’opérette, et je ne vous appellerai pas Léonide
Balli. Je vous appellerai Aurélie. C’est un nom
que j’aime, parce qu’il est suranné, honnéte, et
petite sceur des pauvres.

« Demoiselle aux yeux verts, je sais
maintenant que vous possédez, en dehors de vos
anciens complices, un secret qu’ils veulent vous
arracher, et que vous gardez farouchement. Ce
secret m’appartiendra un jour ou l’autre, parce
que les secrets ¢’est mon rayon, et je découvrirai
celui-1a, de méme que je dissiperai les téncbres
ou vous vous cachez, mystérieuse et passionnante
Aurélie. »

Cette petite apostrophe satisfit Raoul, qui
s’endormit pour ne pas penser davantage a
I’énigme troublante que lui offrait la demoiselle
aux yeux verts.



La petite ville de Luz et sa voisine, Saint-
Sauveur, forment une agglomération thermale ou
les baigneurs sont rares, en cette saison. Raoul
choisit un hotel a peu pres vide ou 1l se présenta
comme un amateur de botanique et de
minéralogie, et, dés cette fin d’apres-midi, étudia
la contrée.

Un chemin étroit, fort incommode, conduit en
vingt minutes de montée a la maison des sceurs
Sainte-Marie, vieux couvent ameénagé en
pensionnat. Au milieu d’une région apre et
tourmentee, les batiments et les jardins s’étendent
a la pointe d’un promontoire, sur des terrasses en
¢tage que soutiennent de puissantes murailles le
long desquelles bouillonnait jadis le gave de
Sainte-Marie, devenu souterrain dans cette partie
de son cours. Une forét de pins recouvre ’autre
versant. Deux chemins en croix la traversent a
I’usage des biicherons. Il y a des grottes et des
rochers, a silhouettes bizarres, ou I’on vient en
excursion le dimanche.

C’est de ce coté que Raoul se mit a I’afftt. La
région est déserte. La cognée des bilicherons
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résonnait au loin. De son poste il dominait les
pelouses régulieres du jardin et des lignes de
tilleuls soigneusement taillés qui servent de
promenades aux pensionnaires. En quelques
jours, il connut les heures de récréation et les
habitudes du couvent. Aprés le repas de midi,
I’allée qui surplombe le ravin était réservée aux
« grandes ».

Le quatrieme jour seulement, la demoiselle
aux yeux verts, que la fatigue sans doute avait
retenue a l’intérieur du couvent, apparut dans
cette allée. Chacune des grandes désormais
sembla n’avoir d’autre but que de [’accaparer
avec une jalousie manifeste qui les faisait se
disputer entre elles.

Tout de suite Raoul vit qu’elle était
transformée ainsi qu’un enfant qui sort de
maladie et s’épanouit au soleil et a Iair plus vif
de la montagne. Elle évoluait parmi les jeunes
filles, vétue comme elles, vive, allegre, aimable
avec toutes, les entrainant peu a peu a jouer et a
courir, et s’amusant si fort que ses éclats de rire
retentissaient en échos jusqu’a la limite de
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1’horizon.

« Elle rit ! se disait Raoul, émerveillé, et non
pas de son rire factice et presque douloureux de
théatre, mais d’un rire d’insouciance et d’oubli
par ou s’exprime sa vraie nature. Elle rit... Quel
prodige ! »

Puis les autres rentraient pour les classes, et
Aurélie demeurait seule. Elle n’en paraissait pas
plus melancolique. Sa gaieté ne tombait point.
Elle s’occupait de petites choses, comme de
ramasser des pommes de pin qu’elle jetait dans
une corbeille d’osier, ou de cueillir des fleurs
qu’elle déposait sur les marches d’une chapelle
voisine.

Ses gestes ¢taient gracieux. Elle s’entretenait
souvent 2 demi-voix avec un petit chien qui
I’accompagnait ou avec un chat qui se caressait
contre ses chevilles. Une fois elle tressa une
guirlande de roses et se contempla en riant dans
un miroir de poche. Furtivement, elle mit un peu
de rouge a ses joues et de la poudre de riz, qu’elle
essuya aussitdt avec ¢€nergie. Ce devait Etre

défendu.
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Le huitieme jour, elle franchit un parapet et
atteignit la dernicre et la plus €levée des terrasses
que dissimulait, a son extrémité, une haie
d’arbustes.

Le neuvieme, elle y retourna, un livre a la
main. Alors le dixiéme, avant 1’heure de la
récréation, Raoul se décida.

Il lui fallut d’abord se glisser parmi les taillis
¢pais qui bordent la forét, puis traverser une large
piece d’eau. Le gave de Sainte-Marie s’y jette,
comme dans un immense réservoir, apres quoi il
s’enfonce sous terre. Une barque vermoulue se
trouvait accrochée a un pieu et lui permit, malgré
des remous assez violents, d’atteindre une petite
crique, au pied méme de la haute terrasse qui se
dressait comme un rempart de chateau fort.

Les murs en ¢taient faits de pierres plates,
simplement posées les unes sur les autres, et entre
lesquelles poussaient des plantes sauvages. Les
pluies avaient tracé des rigoles de sable et
pratiqué des sentes que les gamins des environs
escaladaient a [’occasion. Raoul monta sans
peine. La terrasse, tout en haut, formait une salle
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d’¢€té, entourée d’aucubas, de treillages démolis et
de bancs en pierre, et ornée, en son milieu, d’un
beau vase de terre cuite.

Il entendit le bourdonnement de la récréation.
Puis 1l y eut un silence et, au bout de quelques
minutes, un bruit de pas légers s’en vint de son
coté. Une voix fraiche fredonnait un air de
romance. Il sentit son cceur qui se serrait. Que
dirait-elle en le voyant ?

Des rameaux craquerent. Le feuillage fut
¢carté, comme un rideau que ’on souleve a la
porte d’une piece, Aurélie entra.

Elle s’arréta net, au seuil de la terrasse, sa
chanson interrompue et 1’attitude stupéfaite. Son
livre, son chapeau de paille qu’elle avait rempli
de fleurs et pass¢€ a son bras, tomberent. Elle ne
bougeait plus, silhouette fine et délicate sous le
simple costume de lainage marron.

Elle ne dut reconnaitre Raoul qu’un peu apres.
Alors elle devint toute rouge et recula en
chuchotant :

— Allez-vous-en... Allez-vous-en...
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Pas une seconde, il n’eut 1’1dée de lui obéir et
I’on aurait méme cru qu’il n’avait pas entendu
I’ordre donné. Il la contemplait avec un plaisir
indicible, qu’il n’avait jamais ressenti en face
d’aucune femme.

Elle répéta d’un ton plus impérieux :
— Allez-vous-en.

— Non, fit-il.

— Alors, ¢’est moi qui partirai.

— Si vous partez, je vous suis, affirma-t-il.
Nous rentrerons ensemble au couvent.

Elle se retourna comme si elle voulait s’enfuir.
I1 accourut et lu1 saisit le bras.

— Ne me touchez pas ! fit-elle avec indignation
et en se dégageant. Je vous défends d’étre aupres
de moi.

Il dit, surpris par tant de véhémence :
— Pourquoi donc ?
Tres bas, elle répliqua :

— J’a1 horreur de vous.
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La réponse ¢tait si extraordinaire qu’il ne put
s’empécher de sourire.

— Vous me détestez a ce point ?
— Oul.

— Plus que Marescal ?

— Ouil.

— Plus que Guillaume et que ’homme de la
villa Faradoni ?

— Oui, oui, oul.

— Ils vous ont fait davantage de mal cependant
et sans moi qui vous ai protégée...

Elle se tut. Elle avait ramassé son chapeau et
le gardait contre le bas de sa figure, de maniere
qu’il ne vit pas ses levres. Car toute sa conduite
s’expliquait ainsi. Raoul n’en doutait pas. Si elle
le détestait, ce n’¢€tait pas parce qu’il avait €té le
témoin de tous les crimes commis et de toutes les
hontes, mais parce qu’il I’avait tenue dans ses
bras et baisée sur la bouche. Etrange pudeur chez
une femme comme elle et qui était si sincere, qui
jetait un tel jour sur I’intimité méme de son ame
et de ses instincts, que Raoul murmura, malgre

150



lui :
— Je vous demande d’oublier.

Et, reculant de quelques pas, pour bien lui
montrer qu’elle était libre de partir, il reprit d’un
ton de respect involontaire :

— Cette nuit-1a fut une nuit d’aberration dont il
ne faut pas garder le souvenir, ni vous ni moi.
Oubliez la manicre dont j’ai agi. Ce n’est
d’ailleurs pas pour vous le rappeler que je suis
venu, mais pour continuer mon oeuvre envers
vous. Le hasard m’a mis sur votre chemin et le
hasard a voulu des I’abord que je puisse vous €tre
utile. Ne repoussez pas mon aide, je vous en prie.
La menace du danger, loin d’étre finie, s’accroit
au contraire. Vos ennemis sont exaspérés. Que
ferez-vous, si je ne suis pas la ?

— Allez-vous-en, dit-elle avec obstination.

Elle demeurait au seuil de la terrasse comme
devant une porte ouverte. Elle fuyait les yeux de
Raoul et dissimulait ses levres. Cependant elle ne
partait pas. Comme il le pensait, on est prisonnier
de celui qui vous sauve inlassablement. Son
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regard exprimait de la crainte. Mais le souvenir
du baiser recu cédait au souvenir infiniment plus
terrible des épreuves subies.

— Allez-vous-en. J’¢tais en paix ici. Vous avez
été meélé a toutes ces choses... a toutes ces choses
de ’enfer.

— Heureusement, dit-il. Et, de méme, il faut
que je sois melé a toutes celles qui se préparent.
Croyez-vous qu’ils ne vous cherchent pas, eux ?
Croyez-vous que Marescal renonce a vous ? Il est
sur vos traces actuellement. Il les retrouvera
jusque dans ce couvent de Sainte-Marie. Si vous
y avez vécu quelques années heureuses de votre
enfance, comme je le suppose, il doit le savoir et
il viendra.

Il parlait doucement, avec une conviction qui
impressionnait la jeune fille, et ¢’est a peine s’il
I’entendit balbutier encore :

— Allez-vous-en...

— Oui, dit-il, mais je serai la demain, a la
méme heure, et je vous attendrai tous les jours.
Nous avons a causer. Oh ! de rien qui puisse vous
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¢tre douloureux et vous rappeler le cauchemar de
I’affreuse nuit. La-dessus le silence. Je n’ai pas
besoin de savoir, et la vérité sortira peu a peu de
I’ombre. Mais 1l est d’autres points, des questions
que je vous poseral et auxquelles il faudra me
répondre. Voila ce que je voulais vous dire
aujourd’hui, pas davantage. Maintenant vous
pouvez partir. Vous réflechirez, n’est-ce pas ?
Mais n’ayez plus d’inquié¢tude. Habituez-vous a
cette 1dée que je suis toujours la et qu’il ne faut
jamais désespérer parce que je serai toujours la, a
I’instant du péril.

Elle partit sans un mot, sans un signe de téte.
Raoul I’observa, qui descendait les terrasses et
gagnait 1’allée des tilleuls. Quand il ne la vit plus,
1l ramassa quelques-unes des fleurs qu’elle avait
laissées, et, s’apercevant de son geste
inconscient, il plaisanta :

« Bigre ca devient sérieux. Est-ce que...
Voyons, voyons, mon vieux Lupin, rebiffe-toi. »

Il reprit le chemin de la breche, traversa de
nouveau 1’étang et se promena dans la forét, en
jetant les fleurs une a une, comme s’il n’y tenait
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point. Mais I'image de la demoiselle aux yeux
verts ne quittait pas ses yeux.

Il remonta sur la terrasse le lendemain. Aurélie
n’y vint pas, et non plus les deux jours qui
suivirent. Mais le quatrieme jour, elle écarta les
feuillages, sans qu’il et percu le bruit de sa
marche.

— Oh'! fit-11 avec émotion, c’est vous... c’est
VOUS...

A son attitude il comprit qu’il ne devait pas
avancer ni dire la moindre parole qui pit
I’effaroucher. Elle restait comme le premier jour,
ainsi qu’une adversaire qui se révolte d’étre
domin¢e et qui en veut a I’ennemi du bien qu’il
lui fait.

Cependant sa voix ¢tait moins dure, quand elle
prononga, la téte a demi tournée :

— Je n’aurais pas di venir. Pour les sceurs de
Sainte-Marie, pour mes bienfaitrices, c’est mal.
Mais j’al pensé que je devais vous remercier... et
vous aider... Et puis, ajouta-t-elle, j’ai peur... oui,
j’ai peur de tout ce que vous m’avez dit.
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Interrogez-moi... je répondrai.
— Sur tout ? demanda-t-il.

— Non, fit-elle, avec angoisse... pas sur la nuit
de Beaucourt... Mais sur les autres choses... En
quelques mots, n’est-ce pas ? Que voulez-vous
savoir ?

Raoul réflechit. Les questions ¢€taient difficiles
a poser, puisque toutes devaient servir a jeter de
la lumiere sur un point dont la jeune fille refusait
de parler.

Il commenca :
— Votre nom d’abord ?
— Aurélie... Aurélie d’ Asteux.

— Pourquoi ce nom de Léonide Balli ? Un
pseudonyme ?

— Léonide Balli existe. Souffrante, elle était
restée a Nice. Parmi les acteurs de sa troupe avec
qui j’ail voyagé de Nice a Marseille, il y en avait
un que je connaissais, ayant jou¢ Veronique
I’hiver dernier, dans une réunion d’amateurs.
Alors, tous, i1ls m’ont suppli¢e de prendre pour un
soir la place de Léonide Balli. Ils ¢taient si
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desoles, si embarrassés, que j’ai di leur rendre ce
service. Nous avons prévenu le directeur a
Toulouse, qui, au dernier moment, a résolu de ne
pas faire d’annonce et de laisser croire que j’¢tais
Léonide Balli.

Raoul conclut :

—Vous n’étes pas actrice... J’aime mieux
cela... J’aime mieux que vous soyez simplement
la jolie pensionnaire de Sainte-Marie.

Elle fronga les sourcils.
— Continuez.
Il reprit aussitot :

—Le monsieur qui a leveé sa canne sur
Marescal au sortir de la patisserie du boulevard
Haussmann, ¢’était votre pere.

— Mon beau-pere.
— Son nom ?

— Brégeac.

— Brégeac ?

— Oui, directeur des affaires judiciaires au
ministere de I’Intérieur.
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—Et, par conséquent, le chef direct de
Marescal ?

— Oui. Il y a toujours eu antipathie de ’un a
I’autre. Marescal, qui est tres soutenu par le
ministre, essaye de supplanter mon beau-pere, et
mon beau-pere cherche a se débarrasser de lui.

— Et Marescal vous aime ?

—I m’a demandée en mariage. Je I’ai
repouss¢. Mon beau-pere lui a défendu sa porte.
Il nous hait et il a juré de se venger.

—FEt d’un, dit Raoul. Passons a un autre.
L’homme de la villa Faradoni s’appelle ?...

— Jodot.
— Sa profession ?

— Je I’ignore. Il venait quelquefois a la maison
pour voir mon beau-pere.

— Et le troisieéme ?

— Guillaume Ancivel, que nous recevions
aussi. Il s’occupe de Bourse et d’affaires.

— Plus ou moins véreuses ?

— Je ne sais pas... peut-€tre...

157



Raoul résuma :

— Voila donc vos trois adversaires..., car il n’y
en a pas d’autres, n’est-ce pas ?

— Si, mon beau-pere.
— Comment ! le mari de votre mere ?
— Ma pauvre mere est morte.

— Et tous ces gens-la vous persécutent pour la
méme raison ? Sans doute a propos de ce secret
que vous possédez en dehors d’eux ?

— Oui, sauf Marescal, qui, de ce coté, ignore
tout et ne cherche qu’a se venger.

— Vous est-1l possible de me donner quelques
indications, non pas sur le secret lui-méme, mais
sur les circonstances qui I’entourent ?

Elle médita quelques instants et déclara :

— Oui, je le peux. Je peux vous dire ce que les
autres connaissent et la raison de leur
acharnement.

Aurglie, qui, jusque-la, avait répondu d’une
voix breve et seche, sembla prendre intérét a ce
qu’elle disait.
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— Voici, en quelques mots. Mon pere, qui était
le cousin de ma mere, est mort avant ma
naissance, laissant quelques rentes, auxquelles
vint s’ajouter une pension que nous faisait mon
grand-pere d’Asteux, le peére de maman, un
excellent homme, artiste, inventeur, toujours en
quéte de découvertes et de grands secrets, et qui
ne cessait de voyager pour les prétendues affaires
miraculeuses ou nous devions trouver la fortune.
Je 1’al bien connu ; je me vois encore sur ses
genoux, et je Dentends me dire: “La petite
Aurelie sera riche. C’est pour elle que je
travaille.”

« Or j’avais tout juste six ans quand il nous
pria, par lettre, maman et moi, de le rejoindre a
I’insu de tout le monde. Un soir, nous avons pris
le train et nous sommes restées deux jours aupres
de lui. Au moment de repartir, ma mere me dit en
sa présence :

« — Aur¢lie, ne révele jamais a personne ou tu
as eté durant ces deux jours, ni ce que tu as fait,
ni ce que tu as vu. C’est un secret qui t’appartient
comme a nous désormais et qui, lorsque tu auras

159



vingt ans, te donnera de grandes richesses.

«— De trés grandes richesses, confirma mon
grand-pere d’Asteux. Aussi jure-nous de ne
jamais parler de ces choses a personne, quoi qu’il
arrive.

«— A personne, rectifia ma mere, sauf a
I’homme que tu aimeras et dont tu seras sire
comme de toi-méme.

« Je fis tous les serments qu’on exigea de moi.
J’¢étais tres impressionnée et je pleurais.

« Quelques mois plus tard, maman se
remariait avec Brégeac. Mariage qui ne fut pas
heureux et qui dura peu. Dans le courant de
I’année suivante, ma pauvre mere mourait d’une
pleurésie, aprés m’avoir remis furtivement un
bout de papier qui contenait toutes les indications
sur le pays visité et sur ce que je devais faire a
vingt ans. Presque aussitot, mon grand-pere
d’Asteux mourut aussi. Je restai donc seule avec
mon beau-pere Brégeac, lequel se débarrassa de
moi1 en m’envoyant aussitot dans cette maison de
Sainte-Marie. J’y arrivai bien triste, bien
désemparée, mais soutenue par I’importance que
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me donnait a moi-méme la garde d’un secret.
C’¢tait un dimanche. Je cherchai un endroit isol¢
et je vins ici, sur cette terrasse, pour exécuter un
projet que ma cervelle d’enfant avait congu. Je
savais par cceur les indications laissées par ma
mere. Des lors, a quoi bon conserver un
document que tout I'univers, me semblait-il,
finirait par connaitre si je le conservais. Je le
brilai dans ce vase. »

Raoul hocha la téte :
— Et vous avez oublié les indications ?...

— Oui, dit-elle. Au jour le jour, sans que je
m’en apercoive, parmi les affections que j’ai
trouvees ici, dans le travail et dans les plaisirs,
elles se sont effacées de ma mémoire. J’ai oubli¢
le nom du pays, son emplacement, le chemin de
fer qui y mene, les actes que je devrais
accomplir... tout.

— Absolument tout ?

— Tout, sauf quelques paysages et quelques
impressions qui avaient frappé plus vivement que
les autres mes yeux et mes oreilles de petite
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fille... des images que je n’ai jamais cess¢ de voir
depuis... des bruits, des sons de cloches que
j’entends encore comme si ces cloches ne
s’arrétaient pas de sonner.

— Et ce sont ces impressions, ces images, que
vos ennemis voudraient connaitre, espérant, avec
votre récit, parvenir a la vérite.

— QOu.
— Mais comment savaient-ils ?...

—Parce que ma mere avait commis
I’imprudence de ne pas détruire certaines lettres
ou mon grand-pere d’Asteux faisait allusion au
secret qui m’¢était confié. Brégeac, qui recueillit
ces lettres plus tard, ne m’en parla jamais durant
mes dix années de Sainte-Marie, dix belles
années qui seront les meilleures de ma vie. Mais
le jour méme ou je retournai a Paris, 1l y a deux
ans, 11 m’interrogeait. Je lui dis ce que je vous ai
dit, comme j’en avais le droit, mais ne voulus
révéler aucun des vagues souvenirs qui auraient
pu le mettre sur la voie. Dés lors ce furent une
persécution constante, des reproches, des
querelles, des fureurs terribles... jusqu’au
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moment ou je résolus de m’enfuir.
— Seule ?
Elle rougit.

— Non, fit-elle, mais pas dans les conditions
que vous pourriez croire. Guillaume Ancivel me
faisait la cour, avec beaucoup de discrétion, et
comme quelqu’un qui veut se rendre utile et qui
n’a aucun espoir d’en €tre récompense. Il gagna
ainsi, sinon ma sympathie, du moins ma
confiance, et j’eus le grand tort de lui raconter
mes projets de fuite.

— Il vous approuva sans aucun doute ?

— Il m’approuva de toutes ses forces, m’aida
dans mes préparatifs, et vendit quelques bijoux et
des titres que je tenais de ma mere. La veille de
mon de€part, et comme je ne savais ou me
réfugier, Guillaume me dit : « J’arrive de Nice et
je dois y retourner demain. Voulez-vous que je
vous y conduise ? Vous ne trouverez pas de
retraite plus tranquille a cette époque que sur la
Riviera. » Quels motifs aurais-je eus de refuser
son offre ? Je ne I’aimais certes pas, mais il



paraissait sincere et tres dévoué. J acceptai.
— Quelle imprudence ! fit Raoul.

— Oui, dit-elle. Et d’autant plus qu’il n’y avait
pas entre nous de ces relations amicales qui sont
I’excuse d’une pareille conduite. Mais, que
voulez-vous ! J’étais seule dans la vie,
malheureuse et persécutée. Un appui s’offrait...
pour quelques heures, me semblait-il. Nous
partimes.

Une Ileégere hesitation interrompit Aurélie.
Puis, brusquant son récit, elle reprit :

— Le voyage fut terrible... pour les raisons que
vous connaissez. Lorsque Guillaume me jeta dans
la voiture qu’il avait dérobée au médecin, j’¢tais
a bout de forces. Il m’entraina ou il voulut, vers
une autre gare, et de la, comme nous avions nos
billets, a Nice ou je retirai mes bagages. J’avais la
fievre, le délire. J’agissais sans avoir conscience
de ce que je faisais. Il en profita le lendemain
pour se faire accompagner par moi dans une
proprieté ou il devait reprendre, en ’absence des
habitants, certaines valeurs qu’on lui avait volées.
J’y allai, comme j’aurais €t€¢ n’importe ou. Je ne
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pensais a rien, j’ob¢issais passivement. C’est
dans cette villa que je fut attaquée et enlevée par
Jodot...

— Et sauvée, une seconde fois, par moi que
vous récompensiez, une seconde fois, en fuyant
aussitot. Passons. Jodot, lui aussi exigeait des
révelations, n’est-ce pas ?

— Oul.
— Ensuite ?

— Ensuite, je rentrai a I’hotel ou Guillaume me
supplia de le suivre a Monte-Carlo.

— Mais, a ce moment-la, vous €tiez renseignee
sur le personnage ! objecta Raoul.

— Par quoi ? On voit clair quand on regarde...
Mais... depuis deux jours, je vivais dans une sorte
de folie, que I’agression de Jodot avait encore
exasperee. Je suivis donc Guillaume, sans méme
lui demander le but de ce voyage. J’¢tais
désemparéee, honteuse de ma lachete, et génée par
la présence de cet homme qui me devenait de
plus en plus étranger... Quel rdle ai-je jou¢ a
Monte-Carlo ? Ce n’est pas trés net pour moi.
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Guillaume m’avait confi¢ des lettres que je
devais lui remettre dans le couloir de I’hotel, pour
qu’il les remit lui-méme a un monsieur. Quelles
lettres 7 Quel monsieur ? Pourquoi Marescal
ctait-il 1a ? Comment m’avez-vous arrachée a
lui ? Tout cela est bien obscur. Cependant, mon
instinct s’était réveillé. Je sentais contre
Guillaume une hostilité croissante. Je le détestais.
Et je suis partie de Monte-Carlo résolue a rompre
le pacte qui nous liait et a venir me cacher ici. 1l
me poursuivit jusqu’a Toulouse, et quand je lui
annongcai, au debut de I’apres-midi, ma décision
de le quitter, et qu’il fut convaincu que rien ne
me ferait revenir, froidement, durement, avec une
colere qui lui contractait le visage, i1l me
répondit :

« — Soit. Seéparons-nous. Au fond, cela m’est
¢gal. Mais j’y mets une condition.

« — Une condition ?

«—Oui. Un jour, j’ai entendu votre beau-pere
Brégeac parler d’un secret qui vous a €té légué.
Dites-moi ce secret et vous étes libre.

« Alors je compris tout. Toutes ses
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protestations, son dévouement, autant de
mensonges. Son seul but, c’était d’obtenir de
moi, un jour ou l’autre, soit en me gagnant par
I’affection, soit en me menacant, les confidences
que j’avais refus€ées a mon beau-pere, et que
Jodot avait essayé de m’arracher. »

Elle se tut. Raoul I’observa. Elle avait dit
I’entiere vérite, 1l en eut 'impression profonde.
Gravement, 1l prononga :

— Voulez-vous connaitre exactement le
personnage ?

Elle secoua la téte :
— Est-ce bien nécessaire ?

— Cela vaut mieux. Ecoutez-moi. A Nice, les
titres qu’il cherchait dans la villa Faradoni ne lui
appartenaient pas. Il était venu simplement pour
les voler. A Monte-Carlo, il exigeait cent mille
francs contre la  remise de lettres
compromettantes. Donc, escroc et voleur, peut-
étre pire. Voila I’homme.

Auré¢lie ne protesta point. Elle avait di
entrevoir la réalité, et 1’énoncé brutal des faits ne
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pouvait plus la surprendre.

—Vous m’avez sauvée de lui, je vous
remercie.

— Hélas ! dit-1l, vous auriez di vous confier a
moi, au lieu de me fuir. Que de temps perdu !

Elle ¢tait sur le point de partir, mais elle
répliqua :

— Pourquoi me confier a vous ? Qui étes-
vous ? Je ne vous connais pas. Marescal, qui vous
accuse, ne sait méme pas votre nom. Vous me
sauvez de tous les dangers... pour quelle raison ?
Dans quel dessein ?

Il ricana :

— Dans le dessein de vous arracher aussi votre
secret... est-ce cela que vous voulez dire ?

—Je ne veux rien dire, murmura-t-elle, avec
accablement. Je ne sais rien. Je ne comprends
rien. Depuis deux ou trois semaines, je me heurte
de tous cotés a des murailles d’ombre. Ne me
demandez pas plus de confiance que je n’en puis
donner. Je me méfie de tout et de tous.

I1 eut piti¢ d’elle et la laissa partir.
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En s’en allant (il avait trouvé une autre issue,
une poterne situ¢e au-dessous de I’avant-dernicre
terrasse, et qu’il avait réussi a ouvrir), il pensait :

« Elle n’a pas soufflé¢ mot de la nuit terrible.
Or, miss Bakefield est morte. Deux hommes ont
¢té assassinés. Et je ’ai vue, elle, travestie,
masquee. »

Mais, pour lui aussi, tout €tait mystérieux et
inexplicable. Autour de lui, comme autour d’elle,
s’élevaient ces mémes murailles d’ombre, ou
filtraient a peine de place en place quelques pales
lumieres. Pas un instant, d’ailleurs — et il en était
ainsi depuis le début de D’aventure — 1l ne
songeait en face d’elle au serment de vengeance
et de haine qu’il avait fait devant le cadavre de
miss Bakefield, ni a rien de ce qui pouvait
enlaidir la gracieuse image de la demoiselle aux
yeux verts.

Durant deux jours, il ne la revit pas. Puis, trois
jours de suite, elle vint sans expliquer son retour,
mais comme si elle et cherché une protection
dont elle ne pouvait pas se passer.
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Elle resta dix minutes d’abord, puis quinze,
puis trente. Ils parlaient peu. Qu’elle le voulit ou
non, I’ceuvre de confiance se poursuivait en elle.
Plus douce, moins lointaine, elle avancait jusqu’a
la breche et regardait 1’eau frémissante de 1’¢tang.
A plusieurs reprises, il essaya de lui poser des
questions. Elle se dérobait aussitdt, tremblante,
¢pouvantée par tout ce qui pouvait tre allusion
aux heures affreuses de Beaucourt. Elle causait
pourtant davantage, mais des choses de son passé
lointain, de la vie qu’elle menait jadis a Sainte-
Marie, et de la paix qu’elle retrouvait encore dans
cette atmosphere affectueuse et sereine.

Une fois, sa main étant posée a I’envers sur le
socle du vase, il se pencha, et, sans y toucher, en
examina les lignes.

— C’est bien ce que j’ai deviné des le premier
jour... Une double destinée, I'une sombre et
tragique, 1’autre heureuse et toute simple. Elles se
croisent, s’enchevétrent, se confondent, et il n’est
pas possible encore de dire qui I’emportera.
Quelle est la vraie, quelle est celle qui correspond
a votre veritable nature ?
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— La destinée heureuse, dit-elle. Il y a en moi
quelque chose qui remonte vite a la surface, et
qui me donne, comme ici, la gaiet¢ et I’oubli
quels que soient les périls.

Il continua son examen.

— Méfiez-vous de 1’eau, dit-i1l en riant. L’eau
peut vous étre funeste. Naufrages, inondations...
Que de périls ! Mais ils s’¢loignent... Oui, tout
s’arrange dans votre vie. D¢ja la bonne fée
I’emporte sur la mauvaise.

Il mentait pour la tranquilliser et avec le desir
constant que, sur sa jolie bouche, qu’il osait a
peine regarder, se dessinat parfois un sourire.
Lui-méme, du reste, i1l voulait oublier et se
leurrer.

Il vecut ainsi deux semaines d’une allégresse
profonde qu’il s’efforcait de dissimuler. Il
subissait le vertige de ces heures ou I’amour vous
jette dans I’ivresse et vous rend insensible a tout
ce qui n’est pas la joie de contempler et
d’entendre. 11 refusait d’évoquer les i1mages
menacantes de Marescal, de Guillaume ou de
Jodot. Si aucun des trois ennemis n’apparaissait,
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c’est qu’ils avaient perdu, certainement, les traces
de leur victime. Pourquoi, deés lors, ne pas
s’abandonner a la torpeur délicieuse qu’il
¢prouvait aupres de la jeune fille ?

Le réveil fut brutal. Un aprés-midi, penchés
entre les feuillages qui dominaient le ravin, ils
entrevoyaient au-dessous d’eux le miroir de
I’étang, presque immobile au milieu, souleve sur
les bords par de petites vagues hatives qui
glissaient vers I’issue étroite ou s’engouffrait le
gave, lorsqu’une voix lointaine cria dans le
jardin :

— Aurélie... Aurélie ! Ou est-elle, Aurélie ?

—Mon Dieu! dit la jeune fille tout inquiete,
pourquoi m’appelle-t-on ?

Elle courut au sommet des terrasses et apergut
une des religieuses dans I’allée des tilleuls.

— Me voila !... Me voila ! Qu’y a-t-il donc, ma
sceur ?

— Un télégramme, Aurélie.

—Un télégramme ! Ne vous donnez pas la
peine, ma sceur. Je vous rejoins.
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Un instant plus tard, quand elle regagna la
salle d’été, une dépéche a la main, elle était
bouleversee.

— C’est de mon beau-pere, dit-elle.

— Brégeac ?

— Oui.

— Il vous rappelle ?

— Il sera Ia d’un moment a I’autre !

— Pourquoi ?

— Il m’emmene.

— Impossible !

— Tenez...

I1 lut deux lignes, datées de Bordeaux :

« Arriverai  quatre  heures.  Repartirons
aussitot. Brégeac. »

Raoul réflechit et demanda :

— Vous lui aviez donc écrit que vous €tiez ici ?

— Non, mais 1l y venait jadis au moment des
vacances, et il se sera renseigne.



— Et votre intention ?
— Que puis-je faire ?
— Refusez de le suivre.

—La supé€rieure ne consentirait pas a me
garder.

— Alors, insinua Raoul, partez d’ici des
maintenant.

— Comment ?
Il montra le coin de la terrasse, la forét...
Elle protesta :

— Partir ! m’évader de ce couvent comme une
coupable ? Non, non, ce serait trop de chagrin
pour toutes ces pauvres femmes, qui m’aiment
comme une fille, comme la meilleure de leurs
filles ! Non, cela, jamais !

Elle était tres lasse. Elle s’assit sur un banc de
pierre, a I’oppose¢ du parapet. Raoul s’approcha
d’elle et, gravement :

—Je ne vous dirai aucun des sentiments que
j’ail pour vous, et des raisons qui me font agir.
Mais, tout de méme, il faut que vous sentiez bien
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que je vous suis dévoué¢ comme un homme est
dévoué a une femme... qui est tout pour lui... Et il
faut que ce deévouement vous donne une
confiance absolue en moi, et que vous soyez
préte a m’obeir aveuglément. C’est la condition
de votre salut. Le comprenez-vous ?

— Qui, dit-elle, entierement dominée.

— Alors, voici. Voicl mes instructions... mes
ordres... oui, mes ordres. Accueillez votre beau-
pere sans révolte. Pas de querelle. Pas méme de
conversation. Pas un seul mot. C’est le meilleur
moyen de ne pas commettre d’erreur. Suivez-le.
Retournez a Paris. Le soir méme de votre arrivée,
sortez sous un prétexte quelconque. Une dame
agee, a cheveux blancs, vous attendra en
automobile vingt pas plus loin que la porte. Je
vous conduirai toutes deux en province, dans un
asile ou nul ne vous retrouvera. Et je m’en irai
aussitot, je vous le jure sur 1I’honneur, pour ne
revenir aupres de vous que quand vous m’y
autoriserez. Sommes-nous d’accord ?

— Oui, fit-elle, d’un signe de téte.

— En ce cas, a demain soir. Et souvenez-vous
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de mes paroles. Quoi qu’il arrive, vous entendez,
quoi qu’il arrive, rien ne prévaudra contre ma
volonté de protection et contre la réussite de mon
entreprise. Si tout semble se tourner contre vous,
ne vous découragez pas. Ne vous inquiétez méme
pas. Dites-vous avec foi, avec acharnement,
qu’au plus fort du danger, aucun danger ne vous
menace. A la seconde méme ou ce sera
nécessaire, je serai la. Je serai toujours la. Je vous
salue, mademoiselle.

Il s’inclina et baisa légerement le ruban de sa
pelerine. Puis écartant un panneau de vieux
treillage, 1l sauta dans les fourrés et prit une sente
a peine tracée qui conduisait a I’ancienne poterne.

Aurélie n’avait pas bougé de la place qu’elle
occupait sur le banc de pierre.

Une demi-minute s’écoula.

A ce moment, ayant percu un froissement de
feuilles du coté de la bréche, elle releva la téte.
Les arbustes remuaient. Il y avait quelqu’un. Oui,
a n’en pas douter, quelqu’un ¢€tait cache la.

Elle voulut appeler, crier au secours. Elle ne le
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put pas. Sa voix s’étranglait.

Les feuilles se balancaient davantage. Qui
allait apparaitre ? De toutes ses forces, elle
souhaita que ce fut Guillaume ou Jodot. Elle les
redoutait moins que Marescal, les deux bandits.

Une téte ¢émergea. Marescal sortit de sa
cachette.

D’en bas, vers la droite, monta le bruit de la
poterne massive que 1’on refermait.

177



Une des bouches de [’enfer

Si la situation de la terrasse, tout en haut d’un
grand jardin, dans une partie ou personne ne se
promenait, et sous I’abri d’épaisses frondaisons,
avait offert quelques semaines d’absolue sécurite
a Aurélie et a Raoul, n’était-1l pas a penser que
Marescal allait trouver la les quelques minutes
qui lui ¢étaient nécessaires, et qu’Aurélie ne
pouvait espérer aucune assistance ? Fatalement,
la scéne se poursuivrait jusqu’au terme voulu par
I’adversaire, et le dénouement serait conforme a
sa volonté implacable.

Il le sentait si bien qu’il ne se pressa pas. Il
avanc¢a lentement et s’arréta. La certitude de la
victoire troublait I’harmonie de son visage
régulier, et deéformait ses traits d’habitude
immobiles. Un rictus remontait le coin gauche de
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sa bouche, entrainant ainsi la moitié de sa barbe
carrée. Les dents luisaient. Les yeux étaient
cruels et durs.

Il ricana :

—Eh bien, mademoiselle, je crois que les
¢vénements ne me sont pas trop deéfavorables !
Pas moyen de m’échapper comme dans la gare de
Beaucourt ! Pas moyen de me chasser comme a
Paris ! Hein, 1l va falloir subir la lo1 du plus fort !

Le buste droit, les bras raidis, ses poings
crispés sur le banc de pierre, Aurclie le
contemplait avec une expression d’angoisse folle.
Pas un gémissement. Elle attendait.

— Comme c’est bon de vous voir ainsi, jolie
demoiselle ! Quand on aime de la fagon un peu
excessive dont je vous aime, ce n’est pas
desagréable de trouver en face de soi de la peur et
de la révolte. On est d’autant plus ardent a
conquérir sa proie... sa proie magnifique, ajouta-
t-1l tout bas... car, en vérité, vous étes rudement
belle !

Apercevant le télégramme déplie, il se
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moqua :

— Cet excellent Brégeac, n’est-ce pas ? qui
vous annonce son arrivée imminente et votre
depart ?... Je sais, je sais. Depuis quinze jours, je
le surveille, mon cher directeur, et je me tiens au
courant de ses projets les plus secrets. J’ai des
hommes dévoués pres de lui. Et c’est ainsi que
j7’ai découvert votre retraite, et que j’al pu le
devancer de quelques heures, lui. Le temps
d’explorer les lieux, la forét, le vallon, de vous
¢pier de loin, et de vous voir trotter en hate vers
cette terrasse, et j’ai pu grimper ici et surprendre
une silhouette qui s’¢loignait. Un amoureux,
n’est-ce pas ?

Il fit quelques pas en avant. Elle eut un haut-
le-corps, et son buste toucha le treillage qui
entourait le banc.

Il s’irrita :

— Eh ! 1a belle, j’imagine qu’on ne reculait pas
ainsi tout a I’heure, quand 1’amoureux s’occupait
a vous caresser. Hein, quel est cet heureux

personnage ? Un fiancé ? un amant plutot.
Allons, je vois que j’arrive tout juste pour
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défendre mon bien et empécher la candide
pensionnaire de Sainte-Marie de faire des
bétises ! Ah ! si jamais j’aurais supposé cela !...

Il contint sa colere, et, penché sur elle :

— Apres tout, tant mieux ! Les choses se
trouvent simplifiées. La partie que je jouais ¢tait
déja admirable, puisque j’ai tous les atouts en
main. Mais quel surcroit de chance ! Aurélie
n’est pas une vertu farouche ! On peut voler et
tuer tout en se dérobant devant le foss€. Et puis
voila qu’Aurélie est toute préte a sauter
I’obstacle. Alors, pourquoi pas en ma
compagnie ? Hein, Aurélie, autant moi que cet
autre ? S’1l a ses avantages, j’ai des raisons en ma
faveur qui ne sont pas a dédaigner. Qu’en dites-
vous, Aurélie ?

Elle se taisait obstinément. Le courroux de
I’ennemi s’exaspérait de ce silence terrifie, et il
reprit, en scandant chaque parole :

— Nous n’avons pas le loisir de marivauder,
n’est-ce pas, Aurclie, ni d’effleurer les sujets les
uns apres les autres ? Il faut parler net, sans avoir
peur des mots, et pour qu’il n’y ait pas de
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malentendu. Donc droit au but. Silence sur le
passe et sur les humiliations que j’ai subies. Cela
ne compte plus. Ce qui compte, c’est le présent.
Un point, c’est tout. Or, le présent, c’est
I’assassinat du rapide, c’est la fuite dans les bois,
c’est la capture par les gendarmes, c’est vingt
preuves dont chacune est mortelle pour vous. Et
le présent, ¢’est aujourd’hui, ou je vous tiens sous
ma griffe, et ou je n’ai qu’a vouloir pour vous
empoigner, pour vous conduire jusqu’a votre
beau-pere, et pour lui crier en pleine face, devant
tétmoins : « La femme qui a tue€, celle qu’on
recherche partout, la voici... et le mandat d’arrét,
je I’ai dans ma poche. Qu’on avertisse les
gendarmes ! »

Il leva le bras, prét, comme il disait, a
empoigner la criminelle.

Et, plus sourdement encore, la menace
suspendue, 1l acheva :

—Donc, d’une part, cela, c’est-a-dire la
dénonciation publique, les assises et le chatiment

redoutable... Et, d’autre part, ceci, qui est le
second terme de ce que je vous donne a choisir :
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I’accord, I’accord immediat, aux conditions que
vous devinez. C’est plus qu’une promesse que
j’exige, c’est un serment, fait a genoux, le
serment qu’une fois de retour, a Paris, vous
viendrez me voir, seule, chez moi. Et c’est plus
encore, c’est tout de suite la preuve que I’accord
est loyal, signé par votre bouche sur la mienne...
et non pas un baiser de haine et de dégout, mais
un baiser volontaire, comme d’aussi belles et de
plus difficiles que vous m’en ont donng,
Aurélie... un baiser d’amoureuse... Mais, réponds
donc, sacrebleu ! s’écria-t-il, dans une explosion
de rage. Réponds-moi que tu acceptes. J’en ai
assez de tes airs de damnée ! Réponds, ou bien je
t’empoigne, et ce sera le baiser quand méme, et
quand méme la prison !

Cette fois, la main s’abattit sur 1’épaule avec
une violence irrésistible, tandis que 1’autre main,
saisissant Auré¢lie a la gorge, lui fixa la téte contre
le treillage, et que les levres descendirent... Mais
le geste ne fut pas acheve. Marescal sentit que la
jeune fille s’affaissait sur elle-méme. Elle
s’évanouit.



L’incident troubla profondément Marescal. Il
¢tait venu sans plan précis, en tout cas sans autre
plan que celui de parler, et en une heure, avant
I’arrivée de Brégeac, d’obtenir des promesses
solennelles et la reconnaissance de son pouvoir.
Or, voila que le hasard lui offrait une victime
inerte et impuissante.

Il demeura quelques secondes courb¢ sur elle,
la regardant de ses yeux avides, et regardant
autour de lui cette salle de feuillage, close et
discrete. Nul témoin. Aucune intervention
possible.

Mais une autre penseée le conduisit jusqu’au
parapet, et, par la breche pratiquée au milieu des
arbustes, i1l contempla le vallon désert, la forét
aux arbres noirs, toute ténébreuse et mysterieuse,
ou il avait remarqué, en passant, 1’orifice des
grottes. Aurélie jetée la, emprisonnée et
maintenue sous la menace épouvantable des
gendarmes. Aurélie captive, deux jours, trois
jours, huit jours s’il le fallait, n’était-ce pas le
dénouement inespére, triomphal, le
commencement et la fin de I’aventure ?
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Il donna un léger coup de sifflet. En face de
lui, sur Dautre rive de [I’¢tang, deux bras
s’agiterent au-dessus de deux buissons situés a la
lisiecre de la forét. Signaux convenus : deux
hommes étaient 1a, postés par lui pour servir a ses
machinations. De ce c6té de ’étang, la barque se
balancait.

Marescal n’hésita plus, 1l savait que I’occasion
est fugitive et que, s’il ne la saisit pas au passage
elle se dissipe comme une ombre. Il traversa de
nouveau la terrasse et constata que la jeune fille
semblait préte a s’¢éveiller.

— Agissons, dit-il. Sinon...

Il lui jeta sur la téte un foulard, dont deux des
extremités furent nouces sur la bouche et a la
maniere d’un baillon. Puis il la prit dans ses bras
et ’emporta.

Elle ¢tait mince et ne pesait guere. Lui, €tait
solide. Le fardeau lui parut léger. Néanmoins,
quand 1l parvint a la breche et qu’il observa la
pente presque verticale du ravin creusé par les
orages au milieu du soubassement, 1l réfléchit et
jugea nécessaire de prendre des precautions. Il
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déposa donc Aurélie au bord de la breche.

Attendait-elle la faute commise ? Fut-ce de sa
part une inspiration subite ? En tout cas,
I’tmprudence de Marescal fut aussitot punie.
D’un mouvement imprévu, avec une rapidité et
une décision qui le déconcerterent, elle arracha le
foulard, et, sans souci de ce qui pouvait advenir,
se laissa glisser de haut en bas, comme une pierre
detachée qui roule dans un ¢éboulement de
cailloux et de sable d’ou monte un nuage de
poussiere.

Remis de sa surprise, 1l s’¢lanca au risque de
tomber et 1’apercut qui courait a ’aventure, en
zigzag, de la falaise a la berge, comme une béte
traquee qui ne sait pas ou s’enfuir.

— Tu es perdue, ma pauvre petite, proféra-t-il.
Rien a faire qu’a plier les genoux.

Il la rejoignait d¢ja, et Aurélie vacillait de peur
et trébuchait, quand il eut [I’impression que
quelque chose tombait du haut de la terrasse et
s’abattait pres de lui, ainsi que I’elt fait une
branche d’arbre cassée. Il se tourna, vit un
homme dont le bas du visage était masqué d’un

186



mouchoir et qui devait €tre celui qu’il appelait
I’amoureux d’Aurc¢lie, eut le temps de saisir son
revolver, mais n’eut pas le temps de s’en servir.
Un coup de pied de I’agresseur, lancé en pleine
poitrine, ainsi qu'un coup de savate
vigoureusement appliqué, le précipita jusqu’a mi-
jambe dans un amalgame de vase liquide que
formait I’étang a cette place. Furieux, pataugeant,
il braqua son revolver sur cet adversaire au
moment ou celui-ci, vingt-cinq pas plus loin,
¢tendait la jeune fille dans la barque.

— Halte ! ou je tire, cria-t-il.

Raoul ne répondit pas. Il dressa et appuya sur
un banc comme un bouclier qui les protégeait,
Aur¢lie et lui, une planche a moiti€ pourrie. Puis
il poussa au large la barque qui se mit a danser
sur les vagues.

Marescal tira. Il tira cinq fois. Il tira
désespérément et rageusement. Mais aucune des
cing balles, mouillées sans doute, ne consentit a
partir. Alors, il siffla, comme auparavant, mais
d’une manic¢re plus stridente. La-bas les deux
hommes surgirent de leurs fourrés comme des
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diables hors de leurs boites.

Raoul se trouvait au milieu de 1’étang, c’est-a-
dire a trente metres peut-€tre de la rive opposée.

— Ne tirez pas ! hurla Marescal.

A quoi bon, en effet! Le fugitif ne pouvait
avoir d’autre but, pour ne pas €tre entrainé par le
courant vers le gouffre ou disparaissait le gave,
que de filer en ligne droite et d’accoster
précisément a I’endroit ou I’attendaient les deux
acolytes, revolver au poing.

Il dut méme s’en rendre compte, le fugitif, car
subitement 1l fit volte-face, et revint vers la rive
ou il n’aurait a combattre qu’un adversaire seul et
désarmé.

—Tirez ! tirez ! vociféra Marescal qui devina
le manege. Il faut tirer maintenant, puisqu’il
revient ! Mais tirez donc, sacrebleu !

Un des hommes fit feu.

Dans la barque il y eut un cri. Raoul lacha ses
avirons et se renversa, tandis que la jeune fille se
jetait sur lui avec des gestes de désespoir. Les
avirons s’en allaient a vau-’eau. La barque
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demeura un instant immobile, indécise, puis elle
vira un peu, la proue pointant vers le courant,
recula, glissa en arriere, lentement d’abord, plus
vite ensuite.

— Crebleu de crebleu, balbutia Marescal, ils
sont fichus.

Mais que pouvait-il faire ? Le dénouement ne
laissait aucun doute. La barque fut happée par
deux torrents de petites vagues hatives qui se
bousculaient de chaque c6té de la nappe centrale,
une fois encore tourna sur elle-méme,
brusquement pointa en avant, les deux corps
couchés au fond, et fila comme une fleche vers
I’orifice béant ou elle s’engloutit.

Cela ne se passa pas certainement plus de
deux minutes apres que les deux fugitifs eurent
quitté la rive.

Marescal ne bougea point. Les pieds dans
I’eau, la figure contractée d’horreur, il regardait
I’emplacement maudit, comme s’il et contemple
une bouche de I’enfer. Son chapeau flottait sur
I’étang. Sa barbe et ses cheveux étaient en
désordre.
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— Est-ce possible ! est-ce possible !... bégayait-
il... Auré¢lie... Aurélie...

Un appel de ses hommes le réveilla de sa
torpeur. Ils firent un grand détour pour le
rejoindre et le trouverent en train de se seécher. Il
leur dit :

— Est-ce vrai ?
— Quo1 ?
— La barque ?... Le gouffre ?...

Il ne savait plus. Dans les cauchemars,
d’abominables visions passent ainsi, laissant
I’tmpression de realités affreuses.

Tous trois ils gagnerent le dessus du trou que
marquait une dalle et qu’entouraient des roseaux
et des plantes accrochées aux pierres. L’eau
arrivait en menues cascades ou s’arrondissait ca
et la le dos luisant de grosses roches. Ils se
pencherent. Ils ¢€couterent. Rien. Rien qu’un
tumulte de flots pressés. Rien qu’un souffle froid
qui montait avec la poudre blanche de I’écume.

— C’est I’enfer, balbutia Marescal... ¢’est une
des bouches de I’enfer.
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Et il répétait :
— Elle est morte... elle est noy¢e... Est-ce

béte !... quelle mort effroyable!... Si cet
imbécile-la ’avait laissée... j’aurais... j’aurais...

IIs s’en allerent par le bois. Marescal
cheminait, comme s’il eft suivi un convoi. A
diverses reprises, ses compagnons 1’interrogerent.
C’¢taient des individus peu recommandables,
qu’il avait racolés pour son expedition, en dehors
de son service, et auxquels 1l n’avait donné que
des renseignements sommaires. Il ne leur
répondit pas. Il songeait a Aurélie, si gracieuse, si
vivante, et qu’il aimait si passionnément. Des
souvenirs le troublaient, compliqués de remords
et de frayeurs.

En outre, il n’avait pas la conscience bien
tranquille.  L’enquéte  imminente  pouvait
I’atteindre, lui, et, par suite, lui attribuer une part
dans le tragique accident. En ce cas, c’était
I’effondrement, le scandale. Brégeac serait
impitoyable et poursuivrait sa vengeance
jusqu’au bout.

Bientot il ne songea plus qu’a s’en aller et a
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quitter le pays le plus discrétement possible. Il fit
peur a ses acolytes. Un danger commun les
menagait, disait-il, et leur sécurité exigeait qu’on
se dispersat, et que chacun veillat a son propre
salut, avant que D’alarme fit donnée et leur
présence signalée. Il leur remit le double de la
somme convenue, évita les maisons de Luz, et
prit la route de Pierrefitte-Nestalas avec 1’espoir
de trouver une voiture qui I’emmenerait en gare
pour le train de sept heures du soir.

Ce n’est qu’a trois kilometres de Luz qu’il fut
deépassé par une petite charrette a deux roues,
couverte d’une bache, et que conduisait un
paysan vétu d’une ample limousine et coiffé d’un
béret basque.

Il monta d’autorité, et d’un ton impérieux :
— Cinq francs si I’on arrive au train.

Le paysan ne parut pas s’émouvoir et ne
cingla. méme point la chétive haridelle qui
bringuebalait entre des brancards trop larges.

Le trajet fut long. On n’avangait pas. On eft
dit au contraire que le paysan retenait sa béte.
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Marescal enrageait. Il avait perdu tout contrdle
sur lui-méme et se lamentait :

— Nous n’arriverons pas... Quelle carne que
votre cheval... Dix francs pour vous, hein, ¢a
colle ?

La contrée lui paraissait odieuse, peuplée de
fantomes et sillonnée de policiers aux trousses du
policier Marescal. L’i1dée de passer la nuit dans
ces régions ou gisait le cadavre de celle qu’il
avait envoyée a la mort ¢tait au-dessus de ses
forces.

— Vingt francs, dit-il.
Et tout a coup, perdant la téte :

— Cinquante francs! Voila! Cinquante
francs ! Il n’y a plus que deux kilometres... deux
kilometres en sept minutes... sacré nom, c’est
possible !... Allons, crebleu, fouettez-la, votre
bique !... Cinquante francs !...

Le paysan fut pris d’une crise d’énergie
furieuse et se mit, comme s’il n’avait attendu que

cette proposition magnifique, a frapper avec tant
d’ardeur que la bique partit au galop.
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—Eh! attention, vous n’allez pas nous jeter
dans le fossé.

Le paysan s’en moquait bien de cette
perspective ! Cinquante francs !... Il tapait a tour
de bras, du bout d’un gourdin que terminait une
masse de cuivre. La béte affolée redoublait de
vitesse. La charrette sautait d’un bord a I’autre de
la route. Marescal s’inquiétait de plus en plus.

— Mais c’est idiot!... Nous allons verser...
Halte, sacrebleu !... Voyons, voyons, vous étes
toque !... Tenez, cay est !... Nous y sommes !...

«Ca y ¢était» en effet. Un coup de réne
maladroit, un ¢cart plus vif, et tout I’équipage
piqua dans un foss¢ d’une fagon si désastreuse
que la charrette fut retournée par-dessus les deux
hommes a plat ventre, et que la bique, empétrée
dans les harnais, sabots en I’air, lancait des
ruades sous le plancher du siege.

Marescal se rendit compte tout de suite qu’il
sortait indemne de ’aventure. Mais le paysan
I’écrasait de tout son poids. Il voulut s’en
débarrasser. Il ne le put. Et il entendit une voix
aimable qui susurrait a son oreille :
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— As-tu du feu, Rodolphe ?

Des pieds a la téte, Marescal sentit que son
corps se glagait. La mort doit donner cette
impression atroce de membres déja refroidis, que
rien ne sera plus jamais capable de ranimer. Il
balbutia :

— L’homme du rapide...

— L’homme du rapide, c’est ca méme, répéta
la bouche qui lui chatouillait I’ oreille.

— L’homme de la terrasse, gémit Marescal.

—Tout a fait juste... ’homme du rapide,
I’homme de la terrasse... et aussi ’homme de
Monte-Carlo, et 1’homme du boulevard
Haussmann, et 1’assassin des deux freres
Loubeaux et le complice d’Aurélie, et le
nautonier de la barque, et le paysan de la
charrette. Hein, mon vieux Marescal, c¢a t’en fait
des guerriers a combattre, et tous de taille, j’ose
le dire.

La bique avait fini ses pectarades et s’était
relevée. Petit a petit, Raoul Otait sa limousine
dont il réussit a envelopper le commissaire,
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immobilisant ainsi les bras et les jambes. Il
repoussa la charrette, attira les sangles et les
rénes du harnachement et ligota solidement
Marescal qu’il remonta ensuite hors du foss¢ et
jucha sur un haut talus, parmi d’épais taillis.
Deux courroies restaient, a 1’aide desquelles il
fixa le buste et le cou au tronc d’un bouleau.

—T’as pas de chance avec moi, mon vieux
Rodolphe. Cela fait deux fois que je t’entortille,
tel un pharaon. Ah ! que je n’oublie pas, comme
baillon, le foulard d’Aurélie ! Ne pas crier et
n’étre pas vu, telle est la regle du parfait captif.
Mais tu peux regarder de tous tes yeux, et de
méme écouter de toutes tes oreilles. Tiens,
entends-tu le train qui siffle ? Teuf... teuf... teuf...
il s’¢loigne et avec lui la douce Aurélie et son
beau-pere. Car 1l faut que je te rassure. Elle est
aussi vivante que toi et moi, Auré¢lie. Un peu
lasse, peut-étre, apres tant d’émotions | Mais une
bonne nuit, et il n’y paraitra plus.

Raoul attacha la bique et rangea les débris du
véhicule. Puis 1l revint s’asseoir preés du
commissaire.
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— Droéle d’aventure que ce naufrage, n’est-ce
pas ? Mais aucun miracle, comme tu pourrais le
croire. Et aucun hasard non plus. Pour ta
gouverne, tu sauras que je ne compte jamais ni
sur un miracle ni sur le hasard, mais uniquement
sur moi. Donc... mais ¢a ne t’embéte pas, mon
petit discours ? Tu n’aimes pas mieux dormir ?
Non ? Alors, je reprends... Donc je venais de
quitter Aurelie sur la terrasse lorsque j’eus, en
route, une inquic¢tude : était-ce bien prudent de la
laisser ainsi ? Sait-on jamais si  quelque
malfaiteur ne rdéde pas, si quelque bellatre
pommad¢é ne fouine pas aux environs ?... Ces
intuitions-la, ¢a fait partie de mon systeéme... J’y
obéis toujours. Donc je retourne. Et qu’est-ce que
j’avise 7 Rodolphe, ravisseur infame et déloyal
policier, qui plonge dans le vallon a la suite de sa
proie. Sur quoi, je tombe du ciel, je t’offre un
bain de pieds a la vase, j’entraine Aurélie, et
vogue la galere L’étang, la forét, les grottes,
c’¢tait la liberté. Patatras ! voila que tu siffles, et
deux escogriffes se dressent a I’appel. Que faire ?
Probléeme insoluble s’il en fut! Non, une idée
geniale... S1 je me faisais avaler par le gouffre ?
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Justement un browning me crache sa mitraille. Je
lache mes avirons. Je fais le mort au fond du
canot. J’explique la chose a Aurélie, et v’lan nous
piquons une téte dans la bouche d’égout.

Raoul tapota la cuisse de Marescal.

— Non, je t’en prie, bon ami, ne t’émeus pas :
nous ne courions aucun risque. Tous les gens du
pays savent qu’en empruntant ce tunnel taillé en
plein terrain calcaire, on est dépos¢ deux cents
metres plus bas sur une petite plage de sable fin
d’ou l’on remonte par quelques marches
confortables. Le dimanche, des douzaines de
gosses font ainsi de la nage en trainant leur esquif
au retour. Pas une égratignure a craindre. Et, de la
sorte, nous avons pu assister de loin a ton
effondrement, et te voir partir, la téte basse,
alourdi de remords. Alors j’ai reconduit Aurélie
dans le jardin du couvent. Son beau-pére est venu
la chercher en voiture pour prendre le train,
tandis que moti j’allais quérir ma valise, j’achetais
I’équipage et les frusques d’un paysan, et je
m’¢loignais, cahin-caha, sans autre but que de
couvrir la retraite d’ Aurélie.
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Raoul appuya sa téte sur I’épaule de Marescal
et ferma les yeux.

— Inutile de te dire que tout ¢a m’a quelque
peu fatigué et qu’un petit somme me parait de
rigueur. Veille sur mes réves, mon bon Rodolphe,
et ne t’inquicte pas. Tout est pour le mieux dans
le meilleur des mondes. Chacun y occupe la place
qu’il merite, et les gourdes servent d’oreiller aux
malins de mon espece.

Il s’endormit.

Le soir venait. De 1’ombre tombait autour
d’eux. Parfois Raoul s’¢veillait et pronongait
quelques paroles sur les ¢€toiles scintillantes ou
sur la clarté bleue de la lune. Puis, de nouveau,
c’était le sommeil.

Vers minuit, 1l eut faim. Sa valise contenait
des aliments. Il en offrit a Marescal et lui 6ta son
baillon.

— Mange, mon cher ami, dit-il, en lui mettant
du fromage dans la bouche.

Mais Marescal entra aussitot en fureur et
recracha le fromage en baragouinant :
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— Imbécile ! crétin ! C’est toi la gourde ! Sais-
tu ce que tu as fait ?

— Parbleu ! j’ai sauvé Aur¢lie. Son beau-pere
la ramene a Paris, et moi, je I’y rejoins.

— Son beau-pere ! Son beau-pere ! s’écria
Marescal. Tu ne sais donc pas ?

— Quoi ?
— Mais il I’aime, son beau-pere.
Raoul le saisit a la gorge, hors de lui.

— Imbécile ! Crétin ! Tu ne pouvais pas le dire,
au lieu d’écouter mes discours stupides ? 1l
I’aime ? Ah! le misérable... Mais tout le monde
I’aime donc, cette gosse-la ! Tas de brutes ! Vous
ne vous ¢étes donc jamais regardés dans une
glace ? Toi surtout, avec ta binette a la
pommade !

Il se pencha et dit :

— Ecoute-moi, Marescal, j’arracherai la petite
a son beau-pere. Mais laisse-la tranquille. Ne
t’occupe plus de nous.

— Pas possible, fit le commissaire sourdement.
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— Pourquoi ?
— Elle a tué.
— De sorte que ton plan ?...

—La livrer a la justice, et j’y parviendrai, car
je la hais.

Il dit cela d’un ton de rancune farouche qui fit
comprendre a Raoul que désormais la haine, chez
Marescal, I’emporterait sur I’amour.

— Tant pis pour toi, Rodolphe. J’allais te
proposer de I’avancement, quelque chose comme
une place de préfet de Police. Tu aimes mieux la
bataille. A ton aise. Commence par une nuit a la
belle étoile. Rien de meilleur pour la santé. Quant
a moi, je file a cheval jusqu’a Lourdes, sur la
grande ligne. Vingt kilometres. Quatre heures de
petit trot pour ma cavale. Et ce soir je suis a Paris
ou je commence par mettre Aurélie en sireté.
Adieu, Rodolphe.

Il assujettit comme il put sa valise, enfourcha
sa cavale et, sans étriers, sans selle, sifflotant un
air de chasse, il s’enfonca dans la nuit.
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Le soir, a Paris, une vieille dame qu’il appelait
Victoire, et qui avait été¢ sa nourrice, attendait en
automobile devant le petit hotel particulier de la
rue de Courcelles ou demeurait Brégeac. Raoul
¢tait au volant.

Auré¢lie ne vint pas.

Des I’aurore, il reprit sa faction. Dans la rue, il
nota un chiffonnier qui s’en allait, aprés avoir
picoré, du bout de son crochet, au creux des
boites a ordures. Et tout de suite, avec le sens tres
spécial qui lui faisait reconnaitre les individus a
leur marche plus encore qu’a tout autre signe, il
retrouva sous les haillons et sous la casquette
sordide, et bien qu’il I’elit a peine vu dans le
jardin Faradoni et sur la route de Nice, 1’assassin
Jodot.

« Bigre, se dit Raoul, a I’ccuvre déja celui-
la ?»

Vers huit heures, une femme de chambre sortit
de I’hotel et courut a la pharmacie voisine. Un
billet de banque a la main, il 1’aborda et il sut
qu’Aur¢lie, emmencee la veille par Brégeac, était
couchée avec une forte fievre et le délire.
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Vers midi, Marescal rdodait autour de Ila
maison.
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Manceuvres et dispositifs de bataille

Les événements apportaient a Marescal un
concours inespéré. Aurélie, retenue a la chambre,
c’¢tait 1’échec du plan proposé par Raoul,
I’tmpossibilité de fuir et I’attente effroyable de la
dénonciation. Marescal prit d’ailleurs ses
dispositions immeédiates : la garde que on dut
placer pres d’Auré¢lie était une créature a lui, et
qui, comme Raoul put s’en assurer, lui rendait
compte quotidiennement de I’¢tat de la malade.
En cas d’am¢lioration subite, il eflit agi.

« Oui, se dit Raoul, mais s’il n’a pas agi, c’est
qu’il a des motifs qui I’empéchent encore de
dénoncer publiquement Aurélie et qu’il prefere
attendre la fin de la maladie. Il se prépare.
Préparons-nous aussi. »

Bien qu’oppose aux trop logiques hypotheses
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que les faits démentent toujours, Raoul avait tire
des circonstances quelques conclusions pour ainsi
dire involontaires. L’étrange realit¢ a laquelle
personne au monde n’avait songé un instant, et
qui etait si simple, i1l 1’entrevoyait confusément,
plutdt par la force des choses que par un effort
d’esprit, et 1l comprenait que le moment était
venu de s’y attaquer avec résolution.

« Dans une expédition, disait-il souvent, la
grande difficulté, c’est le premier pas. »

Or, s’il apercevait clairement certains actes,
les motifs de ces actes demeuraient obscurs. Les
personnages du drame conservaient pour lui une
apparence d’automates qui se démenent dans la
tempéte et la tourmente. S’il voulait vaincre, il ne
lui suffisait plus de défendre Aurélie au jour le
jour, mais de fouiller le pass¢ et de découvrir
quelles raisons profondes avaient déterminé tous
ces gens et influé sur eux au cours de la nuit
tragique.

« Somme toute, se dit-il, en dehors de moi, il y
a quatre acteurs de premier plan qui évoluent
autour d’Aur¢lie et qui, tous quatre, la
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persécutent : Guillaume, Jodot, Marescal et
Brégeac. Sur ces quatre, il y en a qui vont vers
elle par amour, d’autres pour lui arracher son
secret. La combinaison de ces deux ¢léments,
amour et cupidité, détermine toute I’aventure. Or
Guillaume est, pour D’instant, hors de cause.
Brégeac et Jodot ne m’inquictent pas, tant
qu’Aur¢lie sera malade. Reste Marescal. Voila
I’ennemi a surveiller. »

Il y avait, face a 1’hotel de Brégeac, un
logement vacant. Raoul s’y installa. D’autre part,
puisque Marescal employait la garde, il €pia la
femme de chambre et la soudoya. Trois fois, en
I’absence de la garde, cette femme I’introduisit
aupres d’Aurélie.

La jeune fille ne semblait pas le reconnaitre.
Elle était encore si affaiblie par la fievre qu’elle
ne pouvait dire que quelques mots sans suite et,
de nouveau, fermait les yeux. Mais il ne doutait
pas qu’elle P’entendit, et qu’elle sit qu’il lui
parlait ainsi de cette voix douce qui la detendait
et ’apaisait comme une passe magnétique.

— C’est moi, Aurélie, disait-i1l. Vous voyez que
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je suis fidele a ma promesse et que vous pouvez
avoir toute confiance. Je vous jure que VoS
ennemis ne sont pas capables de lutter contre moi
et que je vous delivrerai. Comment en serait-il
autrement ? Je ne pense qu’a vous. Je reconstruis
votre vie, et elle m’apparait peu a peu, telle
qu’elle est, simple et honnéte. Je sais que vous
¢tes innocente. Je I’ai toujours su, méme quand je
vous accusais. Les preuves les plus irréfutables
me semblaient fausses la demoiselle aux yeux
verts ne pouvait pas €tre une criminelle.

Il ne craignait pas d’aller plus loin dans ses
aveux, et de lui dire des mots plus tendres,
qu’elle était contrainte d’€couter, et qu’il
entremélait avec des conseils :

—Vous €tes toute ma vie... Je n’al jamais
trouvé dans une femme plus de grace et de
charme... Aurélie, confiez-vous a moi... Je ne
vous demande qu’une chose, vous entendez, la
confiance. Si1 quelqu’un vous interroge, ne
répondez pas. Si quelqu’un vous e€crit, ne
répondez pas. Si I’on veut vous faire partir d’ici,
refusez. Ayez confiance, jusqu’a la dernicre
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minute de I’heure la plus cruelle. Je suis la. Je
serai toujours la, parce que je ne vis que pour
vous et par vous...

La figure de la jeune fille prenait une
expression de calme. Elle s’endormait, comme
bercée par un réve heureux.

Alors il se glissait dans les pieces réserveées a
Brégeac et cherchait, vainement d’ailleurs, des
papiers ou des indications qui pussent le guider.

Il fit aussi dans ’appartement que Marescal
occupait rue de Rivoli des visites domiciliaires
extrémement minutieuses.

Enfin, il poursuivait une enquéte serrée dans
les bureaux du ministere de 1’Intérieur ou
travaillaient les deux hommes. Leur rivalité, leur
haine ¢taient connues de tous. Soutenus 1’un et
I’autre en haut lieu, i1ls étaient 'un et 1’autre
combattus soit au ministeére, soit a la préfecture
de Police, par de puissants personnages qui
bataillaient au-dessus de leurs tétes. Le service en
souffrait. Les deux hommes s’accusaient
ouvertement de faits graves. On parlait de mise a
la retraite. Lequel serait sacrifi¢ ?
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Un jour, caché derricre une tenture, Raoul
apercut Brégeac au chevet d’Aur¢lie. C’était un
bilieux, de visage maigre et jaune, assez grand,
qui ne manquait pas d’allure et qui, en tout cas,
avait plus d’¢légance et de distinction que le
vulgaire Marescal. Se reveillant, elle le vit, qui
¢tait penché sur elle, et lui dit d’un ton dur :

— Laissez-moi... Laissez-moi...

— Comme tu me détestes, murmura-t-il, et avec
quelle joie tu me ferais du mal !

—Je ne ferai jamais de mal a celui que ma
mere a ¢pouse, dit-elle.

Il l1a regardait avec une souffrance visible.

— Tu es bien belle, ma pauvre enfant... Mais,
hélas pourquoi as-tu toujours repoussé mon
affection ? Oui, je sais, j’ai eu tort. Bien
longtemps je n’ai €té attir¢ vers toi que par ce
secret que tu me cachais sans raison. Mais si tu
ne t’étais pas obstinée dans un silence absurde, je
n’aurais pas songé¢ a d’autres choses qui sont un
supplice pour moi... puisque jamais tu ne
m’aimeras... puisqu’il n’est pas possible que tu
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m’aimes.

La jeune fille ne voulait pas €couter et tournait
la téte. Cependant 1l dit encore :

— Durant ton de¢lire, tu as parlé souvent de
révélations que tu voulais me faire. Etait-ce a ce
propos ? Ou bien a propos de ta fuite insensée
avec ce QGuillaume ? Ou t’a-t-i1l conduite, le
misérable ? Qu’étes-vous devenus avant que tu
aies ¢te te réfugier dans ton couvent ?

Elle ne répondit pas, par épuisement, peut-Etre
par mepris.

I se tut. Quand 1l fut parti, Raoul, en
s’¢éloignant a son tour, vit qu’elle pleurait.

En résumé, au bout de deux semaines
d’investigations, tout autre que Raoul se fit
deécouragé. D’une facon générale, et en dehors de
certaines tendances qu’il avait a les interpréter a
sa maniere, les grands problémes demeuraient
insolubles ou, du moins, ne recevaient pas de
solution apparente.

« Mais je ne perds pas mon temps, se disait-il,
et c’est I’essentiel. Agir consiste trés souvent a ne
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pas agir. L’atmosphere est moins épaisse. Ma
vision des €tres et des événements se précise et se
fortifie. Si le fait nouveau manque encore, je suis
au cceur méme de la place. A la veille d’un
combat qui s’annonce violent, alors que tous les
ennemis mortels vont s’affronter, les nécessités
du combat et le besoin de trouver des armes plus
efficaces ameneront certainement le choc
inattendu d’ou jailliront des €tincelles. »

Il en jaillit une plus t6t que Raoul ne pensait et
qui €claira un coté des ténebres ou il ne croyait
pas que piut se produire quelque chose
d’important. Un matin, le front coll¢ aux vitres, et
les yeux fixes sur les fenétres de Brégeac, il revit,
sous son accoutrement de chiffonnier, le
complice Jodot. Jodot, cette fois, portait sur
I’épaule une poche de toile ou il jetait son butin.
Il la déposa contre le mur méme de la maison,
s’assit sur le trottoir et se mit a manger, tout en
farfouillant dans la plus proche des boites. Le
geste semblait machinal, mais au bout d’un
instant, Raoul discerna aisément que 1’homme
n’attirait a lui que les enveloppes froissées et les
lettres déchirees. Il y jetait un coup d’ceil distrait,
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puis continuait son tri, sans aucun doute, la
correspondance de Brégeac I’intéressait.

Apres un quart d’heure, il rechargea sa poche
et s’en alla. Raoul le suivit jusqu’a Montmartre
ou Jodot tenait une boutique de friperie.

Il revint trois jours de suite, et chaque fois, il
recommengait exactement la méme opération
equivoque. Mais le troisieme jour, qui €tait un
dimanche, Raoul surprit Brégeac qui ¢piait
derriere sa fenétre. Lorsque Jodot partit, Brégeac
a son tour le suivit avec d’infinies précautions.
Raoul les accompagna de loin. Allait-il connaitre
le lien qui unissait Brégeac et Jodot ?

IIs traverserent ainsi, les uns derriere les
autres, le quartier Monceau, franchirent les
fortifications, et gagnerent, a DPextrémité du
boulevard Bineau, les bords de la Seine.
Quelques villas modestes alternaient avec des
terrains vagues. Contre ['une d’elles, Jodot
deéposa sa poche et, s’¢tant assis, mangea.

Il resta la durant quatre ou cing heures,
surveillé par Brégeac qui déjeunait a trente
metres de distance sous les tonnelles d’un petit
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restaurant, et par Raoul qui, étendu sur la berge,
fumait des cigarettes.

Quand Jodot partit, Brégeac s’¢loigna d’un
autre cote, comme si ’affaire avait perdu tout
intérét, et Raoul entra au restaurant, s’entretint
avec le patron, et apprit que la villa, contre
laquelle Jodot s’était assis, appartenait, quelques
semaines auparavant, aux deux freres Loubeaux,
assassin¢s dans le rapide de Marseille par trois
individus. La justice y avait mis les scellés et en
avait confié la garde a un voisin, lequel, tous les
dimanches, allait se promener.

Raoul avait tressailli en entendant le nom des
freres Loubeaux. Les manigances de Jodot
commengaient a prendre une signification.

Il interrogea plus a fond et sut ainsi que, a
I’époque de leur mort, les freres Loubeaux
habitaient fort peu cette villa, qui ne leur servait
plus que comme entrepdt pour leur commerce de
vins de Champagne. Ils s’¢taient séparés de leur
associ¢ et voyageaient a leur compte.

— Leur associé ? demanda Raoul ?



— Oui, son nom est encore inscrit sur la plaque
de cuivre accrochée pres de la porte : « Loubeaux
freres, et Jodot. »

Raoul réprima un mouvement.
— Jodot ?

—Oui, un gros homme a figure rouge, ’air
d’un colosse de foire. On ne I’a jamais revu par
ici depuis plus d’une année.

« Renseignements d’une importance
considérable, se dit Raoul, une fois seul. Ainsi
Jodot ¢tait autrefois I’associ¢ des deux freres
qu’il devait tuer par la suite. Rien d’étonnant
d’ailleurs si la justice ne 1’a pas inqui€te,
puisqu’elle n’a jamais soupgonné qu’il y ait eu un
Jodot dans ID’affaire, et puisque Marescal est
persuadé que le troisieme complice, ¢’est moi.
Mais alors pourquoi 1’assassin Jodot vient-il aux
lieux mémes ou demeuraient jadis ses victimes ?
Et pourquoi Brégeac surveille-t-il  cette
expedition ? »

La semaine s’écoula sans incidents. Jodot ne
reparut plus devant ’hotel de Brégeac. Mais le
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samedi soir, Raoul, persuadé¢ que [I’individu
retournerait a la villa le dimanche matin, franchit
le mur qui entourait un terrain vague contigu et
s’introduisit par une des fenétres du premier
ctage.

A cet étage, deux chambres étaient meublées
encore. Des signes certains permettaient de croire
qu’on les avait fouillées. Qui ? Des agents du
Parquet ? Brégeac ? Jodot ? Pourquoi ?

Raoul ne s’obstina point. Ce que d’autres
¢taient venus chercher, ou bien ne s’y trouvait
pas, ou bien ne s’y trouvait plus. Il s’installa dans
un fauteuil pour y passer la nuit. Eclairé par une
petite lanterne de poche, il prit sur une table un
livre dont la lecture ne tarda pas a I’endormir.

La vérit¢ ne se révele qu’a ceux qui la
contraignent a sortir de [’ombre. C’est bien
souvent lorsqu’on la croit lointaine qu’un hasard
vient D’installer tout bonnement a la place qu’on
lui avait préparee et le mérite en est justement a
la qualit¢ de cette préparation. En s’¢veillant,
Raoul revit le livre qu’il avait parcouru. Le
cartonnage ¢€tait revétu d’une espece de lustrine
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prélevée sur un de ces carrés d’¢toffe noire
qu’emploient les photographes pour couvrir leur
appareil.

Il chercha. Dans le fouillis d’un placard rempli
de chiffons et de papiers, il retrouva ’une de ces
ctoffes. Trois morceaux y avaient ét¢ découpés en
rond, chacun de la grandeur d’une assiette.

« Ca y est, murmura-t-il, tout ému. J’y suis en
plein. Les trois masques des bandits du rapide
viennent de la. Cette ¢étoffe est la preuve
irréfutable. Ce qui s’est produit, elle I’explique et
le commente. »

La veériteé lui paraissait maintenant si naturelle,
si conforme aux intuitions inexprimées qu’il en
avait eues, et, en une certalne mesure, Si
divertissante par sa simplicité, qu’il se mit a rire
dans le silence profond de la maison.

« Parfait, parfait, disait-il. De lui-méme le
destin m’apportera les ¢éléments qui me
manquent. Désormais 1l entre a mon service, et
tous les détails de 1’aventure vont se précipiter a
mon appel et se ranger en pleine lumiere. »
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A huit heures, le gardien de la villa fit sa
tournée du dimanche au rez-de-chaussée et
barricada les portes. A neuf heures, Raoul
descendit dans la salle a manger et, tout en
laissant les volets clos, ouvrit la fenétre au-dessus
de I’endroit ou Jodot était venu s’asseotr.

Jodot fut exact. Il arriva avec son sac qu’il
appuya au pied du mur. Puis 1l s’assit et mangea.
Et tout en mangeant, il monologuait a voix basse,
si basse que Raoul n’entendait rien. Le repas,
compose¢ de charcuterie et de fromage, fut arrosé
d’une pipe dont la fumée montait jusqu’a Raoul.

Il y eut une seconde, puis une troisiéme pipe.
Et ainsi passerent deux heures, sans que Raoul
plt comprendre les motifs de cette longue station.
Par les fentes des volets, on voyait les deux
jambes enveloppées de loques et les godillots
¢culés. Au-dela le fleuve coulait. Des promeneurs
allaient et venaient. Brégeac devait étre en faction
dans une des tonnelles du restaurant.

Enfin, quelques minutes avant midi, Jodot
prononga ces mots: «Et alors? Rien de
nouveau ? Avoue qu’elle est tout de méme raide,

217



celle-1a ! »

Il semblait parler, non a lui-méme, mais a
quelqu’un qui eht été¢ prés de lui. Pourtant
personne ne 1’avait rejoint, et il n’y avait
personne pres de lui.

— Bon sang de crebleu, grogna-t-il, je te dis
qu’elle est la! Ce n’est pas une fois que je 1’ai
tenue dans ma main et vue, de mes yeux vue. Tu
as bien fait ce que je t’ai dit ? Tout le cote droit
de la cave, comme 1’autre jour le coté gauche ?
Alors... alors... tu aurais di trouver...

Il se tut assez longtemps, puis reprit :

— On pourrait peut-€tre essayer autre part et
pousser jusqu’au terrain vague, derricre la
maison, au cas ou ils auraient jeté la bouteille 1a,
avant le coup du rapide. C’est une cachette en
plein air qui en vaut une autre. Si Brégeac a
fouillé¢ la cave, il n’aura pas pensé¢ au dehors.
Vas-y et cherche. Je t’attends.

Raoul n’écouta pas davantage. Il avait réfléchi
et commengait a comprendre, depuis que Jodot
avait parlé de la cave. Cette cave devait s’étendre
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d’un point a Dautre de la maison, avec un
soupirail sur la rue, et un autre sur 1’autre fagade.
La communication €tait ais€e par cette voie.

Vivement, il monta au premier ¢tage dont une
des chambres dominait le terrain vague, et, tout
de suite, il constata la justesse de sa supposition.
Au milieu d’un espace non construit, ou se
dressait une pancarte avec ces mots « A vendre »,
parmi des amas de ferrailles, des tonnes
démolies, et des bouteilles cassées, un petit
bonhomme de sept ou huit ans, chétif, d’une
minceur incroyable sous le maillot gris qui lui
collait au corps, cherchait, se faufilait, et se
glissait avec une agilit¢ d’€cureuil.

Le cercle de ses investigations qui semblaient
avoir pour but unique la découverte d’une
bouteille se trouvait singulierement reétréci. Si
Jodot ne s’était pas trompé¢, I’opération devait
¢tre breve. Elle le fut. Apres dix minutes, ayant
ccart¢ quelques vieilles caisses, ’enfant se
relevait, et sans perdre de temps, se mettait a
courir vers la villa, avec une bouteille au goulot
brise et grise de poussiere.
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Raoul deégringola jusqu’au rez-de-chaussée
afin de gagner la cave et de soustraire a I’enfant
son butin. Mais la porte du sous-sol qu’il avait
remarquée dans le vestibule ne put €tre ouverte,
et il reprit sa faction devant la fenétre de la salle.

Jodot murmurait déja :

—Cay est? Tu I’as ? Ah! chic, alors !... me
voila «paré ». L’ami Brégeac ne pourra plus
m’embéter. Vite, « enfourne-toi1 ».

Le petit dut « s’enfourner », ce qui consistait
¢videmment a s’aplatir entre les barreaux du
soupirail et a ramper comme un furet jusqu’au
fond du sac sans qu’aucun soubresaut de la toile
indiquat son passage.

Et aussitot Jodot se dressa, jeta son fardeau sur
I’épaule, et s’¢loigna.

Sans la moindre hésitation, Raoul fit sauter les
scellés, fractura les serrures et sortit de la villa.

A trois cents métres, Jodot cheminait, portant
le complice qui lui avait servi d’abord a explorer
le sous-sol de I’hdtel Brégeac, puis celui de la
villa des freres Loubeaux.
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Cent metres en arricre, Brégeac serpentait
entre les arbres.

Et Raoul s’apercut que, sur la Seine, un
pécheur a la ligne ramait dans le méme sens :
Marescal.

Ainsi donc, Jodot ¢tait suivi par Brégeac,
Brégeac et Jodot par Marescal, et tous trois par
Raoul.

Comme enjeu de la partie, la possession d’une
bouteille.

« Voila qui est palpitant, se disait Raoul. Jodot
tient la bouteille... c’est vrai, mais 1l ignore qu’on
la convoite. Qui sera le plus malin des trois autres
larrons ? S’il n’y avait pas Lupin, je parierais
pour Marescat. Mais il y a Lupin. »

Jodot s’arréta. Brégeac en fit autant, et de
méme Marescal, dans sa barque. Et de méme
Raoul.

Jodot avait allongé sa poche, de maniere que
I’enfant fit a I’aise, et, assis sur un banc, il
examinait la bouteille, [’agitait et la faisait
miroiter au soleil.
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C’¢tait le moment d’agir pour Brégeac. Ainsi
pensa-t-il, et, tres doucement, il approcha.

Il avait ouvert un parasol et le tenait comme
un bouclier, dont 1l s’abritait le visage. Sur son
bateau, Marescal disparaissait sous un vaste
chapeau de paille.

Lorsque Brégeac fut a trois pas du banc, il
ferma son parasol, bondit, sans se soucier des
promeneurs, agrippa la bouteille, et prit la fuite
par une avenue qui le ramenait du cote des
fortifications.

Ce fut proprement exécut€ et avec une
admirable promptitude. Ahuri, Jodot hésita, cria,
saisit sa poche, la redéposa comme s’il elit craint
de ne pouvoir courir assez vite avec ce fardeau...
bref, fut mis hors de cause.

Mais Marescal, prévoyant 1’agression, avait
atterri et s’¢tait élancé, Raoul en fit autant. Il n’y
avait plus que trois competiteurs.

Brégeac, tel un bon champion, ne pensait qu’a
courir et ne se retournait pas. Marescal ne pensait
qu’a Brégeac et ne se retourna pas davantage, de
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sorte que Raoul ne prenait aucune précaution. A
quoi bon ?

En dix minutes, le premier des trois coureurs
atteignit la porte des Ternes. Brégeac avait
tellement chaud qu’il 6ta son pardessus. Pres de
I’octroi, un tramway s’arrétait, et de nombreux
voyageurs attendaient a la station pour monter et
rentrer dans Paris. Brégeac se méla a cette foule.
Marescal aussi.

Le receveur appela les numeéros. Mais la
bousculade fut si forte que Marescal n’eut aucune
peine a tirer la bouteille de la poche de Brégeac,
et que celui-ci ne s’apercut de rien. Marescal
aussitot franchit 1’octroi et reprit ses jambes a son
cou.

« Et de deux, ricana Raoul, mes bonshommes
s’¢liminent entre eux, et chacun travaille pour
moi. »

Lorsque, a son tour, Raoul passa 1’octroi, 1l vit
Brégeac qui faisait des efforts désespérés pour
sortir du tramway, malgré la foule, et pour se
mettre a la poursuite de son voleur.
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Celui-ci choisissait les rues paralleles a
I’avenue des Ternes, lesquelles sont plus étroites
et plus tortueuses. Il courait comme un fou.
Quand 1l fit halte sur I’avenue de Wagram, il était
a bout de souffle. Le visage en sueur, les yeux
injectés de sang, les veines gonflées, 1l s’épongea
un instant. Il n’en pouvait plus.

Il acheta un journal et enveloppa la bouteille,
apres y avoir jeté un coup d’ceil. Puis il la plaga
sous son bras et repartit d’un pas chancelant,
comme quelqu’un qui ne tient debout que par
miracle. En vérité, le beau Marescal ne se
redressait plus. Son faux-col était tordu comme
un linge mouill¢. Sa barbe se terminait par deux
pointes d’ou tombaient des gouttes.

C’est un peu avant la place de 1’Etoile, qu’un
monsieur, a grosses lunettes noires, qui venait en
sens contraire, se présenta a lui, une cigarette
allumée aux levres. Le monsieur lui barra la
route, et bien entendu ne lui demanda pas de feu,
mais, sans un mot, lui souffla sa fumée au visage,
avec un sourire qui découvrait des dents, presque
toutes pointues comme des canines.
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Le commissaire ¢&carquilla les yeux. Il
balbutia :

— Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ?

Mais a quoi bon interroger ? Ne savait-il pas
que c’¢était la son mystificateur, celui qu’il
appelait le troisieme complice, 1’amoureux
d’Aurélie, et son éternel ennemi, a lui, Marescal ?

Et cet homme, qui lui paraissait le diable en
personne, tendit le doigt vers la bouteille et
prononca d’un petit ton de plaisanterie
affectueuse :

— Allons, aboule... sois gentil avec le
monsieur... aboule. Est-ce qu’un commissaire de
ton grade se balade avec une bouteille ? Allons,
Rodolphe... aboule...

Marescal flancha aussitot. Crier, appeler au
secours, ameuter les promeneurs contre
I’assassin, il en et ét¢ incapable. Il €tait fasciné.
Cet étre infernal lui enlevait toute énergie, et,
stupidement, sans avoir une seconde 1’idée de
résister, comme un voleur qui trouve tout naturel
de restituer I’objet dérobé, il se laissa prendre la

225



bouteille que son bras ne pouvait plus tenir.

A ce moment, Brégeac survenait, hors
d’haleine, lui aussi, et sans force non plus, ni
pour se précipiter sur le troisieme larron, ni pour
interpeller Marescal. Et, tous deux plantés au
bord du trottoir, abasourdis, ils regarderent le
monsieur aux lunettes rondes qui hélait une
automobile, s’y installait et leur envoyait par la
fenétre un grand coup de chapeau.

Une fois rentré chez lui, Raoul défit le papier
qui enveloppait la bouteille. C’¢tait un litre
comme on s’en sert pour les eaux minérales, un
vieux litre, sans bouchon, a verre opaque et noir.
Sur I’étiquette, sale et poussi€reuse aussi, et qui
avait tout de méme di éEtre protégée contre les
intempéries, une inscription, en grosses lettres
imprimees, se lisait aisément :

EAuU DE JOUVENCE

Dessous, plusieurs lignes qu’il eut du mal a
dechiffrer, et qui constituaient ¢videmment la
formule méme de cette Eau de Jouvence :
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Bicarbonate de soude 1349 grammes
— depotasse 0,435 grammes
—  de chaux 1000 grammes

Millicuries, etc.

Mais la bouteille n’était pas vide. A I’intérieur,
quelque chose remuait, quelque chose de léger
qui faisait le bruit d’un papier. Il retourna le litre,
le secoua, rien ne sortait. Alors il y glissa une
ficelle terminée par un gros nceud, et ainsi, a
force de patience, 1l extirpa une trés mince feuille
de papier, roulée en tube et maintenue par un
cordon rouge. L’ayant développée, il vit que cela
ne constituait guere que la moiti¢ d’une feuille
ordinaire, et que la partie inférieure avait éte
coupee, ou plutot déchirée de facon inégale. Des
caractéres y ¢taient tracés a 1’encre, dont
beaucoup manquaient, mais qui lui suffirent a
former ces quelques phrases :

L’accusation est vraie, et mon aveu est
formel : je suis seul responsable du crime
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commis, et [’'on ne doit s’en prendre ni a Jodot,
ni a Loubeaux. — Brégeac.

Des le premier coup d’ceil, Raoul avait
reconnu I’écriture de Brégeac, mais tracée d’une
encre blanchie par le temps, et qui permettait,
ainsi que I’¢état du papier, de faire remonter le
document a quinze ou vingt ans en arriere. Quel
¢tait ce crime ? et contre qui avait-il été commis ?

Il réflechit un long moment. Apres quoi il
conclut a2 mi-voix :

« Toute I’obscurité de I’affaire provient de ce
qu’elle était double, et que deux aventures s’y
meélaient, deux drames dont le premier
commande le second. Celui du rapide, avec
comme personnages les deux Loubeaux,
Guillaume, Jodot et Aurélie. Et un premier
drame, qui eut lieu jadis, et dont aujourd’hui deux
des acteurs se heurtent : Jodot et Brégeac.

« La situation, de plus en plus complexe pour
qui ne posséderait pas le mot de la serrure,
devient pour moi de plus en plus précise. L heure
de la bataille approche, et I’enjeu c’est Aurélie,
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ou plutot le secret qui palpite au fond de ses
beaux yeux verts. Qui sera, durant quelques
instants, par la force, par la ruse ou par ’amour,
maitre de son regard et de sa pensée, sera maitre
de ce secret, pour lequel il y a déja eu tant de
victimes.

« Et dans ce tourbillon de vengeances et de
haines cupides, Marescal apporte, avec ses
passions, ses ambitions et ses rancunes, cette
effroyable machine de guerre qu’est la justice.

« En face, moi... »

Il se prépara minutieusement, et avec d’autant
plus d’¢énergie que chacun des adversaires
multipliait les précautions. Brégeac, sans aucune
preuve formelle contre la garde qui renseignait
Marescal, et contre la femme de chambre que
Raoul avait soudoyée, les renvoya toutes deux.
Les volets des fenétres qui donnaient par devant
furent fermés. D’autre part, des agents de
Marescal commengaient a se montrer dans la rue.
Seul Jodot n’apparaissait plus. Désarmeé sans
doute par la perte du document ou Brégeac avait
consigné ses aveux, il devait se terrer dans
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quelque retraite slre.

Cette période se prolongea durant quinze
jours. Raoul s’¢tait fait présenter, sous un nom
d’emprunt, a la femme du ministre qui protégeait
ouvertement Marescal, et il avait réussi a pénétrer
dans P’intimité de cette dame un peu mire, fort
jalouse, et pour qui son mari n’avait aucun secret.
Les attentions de Raoul la transporterent de joie.
Sans se rendre compte du role qu’elle jouait, et
ignorant d’ailleurs la passion de Marescal pour
Aurélie, heure par heure, elle tint Raoul au
courant des intentions du commissaire, de ce
qu’il combinait a I’égard d’Aurélie, et de la facon
dont il cherchait, avec I’aide du ministre, a
renverser Brégeac et ceux qui le soutenaient.

Raoul eut peur. L’attaque ¢était si  bien
organis¢e qu’il se demanda s’il ne devait pas
prendre les devants, enlever Aurélie et démolir
ainsi le plan de I’ennemi.

« Bt apres? se dit-il. En quoi la fuite
m’avancerait-elle ? Le conflit resterait le méme et
tout serait a recommencer. »

Il sut résister a la tentation.
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Une fin d’aprés-midi, rentrant chez lui, il
trouva un pneumatique. La femme du ministre lui
annongait les derniéres décisions prises, entre
autres ’arrestation d’Aurélie, fixée au lendemain
12 juillet, a trois heures du soir.

« Pauvre demoiselle aux yeux verts ! pensa
Raoul. Aura-t-elle confiance en moi, envers et
contre tous, comme je le lui ai demandé ? N’est-
ce pas encore des larmes et de 1’angoisse pour
elle ? »

Il dormit tranquillement, comme un grand
capitaine a la veille du combat. A huit heures, il
se leva. La journée décisive commengait.

Or, vers midi, comme la bonne qui le servait,
sa vieille nourrice Victoire, rentrait par la porte
de service avec son filet de provisions, six
hommes, postés dans 1’escalier, pénétrerent de
force dans la cuisine.

— Votre patron est la? fit 'un d’eux
brutalement. Allons, ouste, pas la peine de
mentir. Je suis le commissaire Marescal et j’ai un
mandat contre lui.
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Livide, tremblante, elle murmura :
— Dans son bureau.
— Conduisez-nous.

Il appliqua sa main sur la bouche de Victoire
pour qu’elle ne pit avertir son maitre, et on la fit
marcher le long d’un corridor au bout duquel elle
désigna une piece.

L’adversaire n’eut pas le temps de se mettre
en garde. Il fut empoigne, renverse, attache, et
expedi¢ ainsi qu’un colis. Marescal lui jeta
simplement :

—Vous ¢étes le chef des bandits du rapide.
Votre nom, Raoul de Limésy.

Et s’adressant a ses hommes :

— Au dépdt. Voici le mandat. Et de la
discrétion, hein ! Pas un mot sur la personnalité
du « client ». Tony, vous répondez de lui, hein ?
Vous aussi, Labonce ? Emmenez-le. Et rendez-
vous a trois heures devant la maison de Brégeac.
Ce sera le tour de la demoiselle et I’exécution du
beau-pere.

Quatre hommes emmenerent le client.
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Marescal retint le cinquieme, Sauvinoux.

Aussitot il visita le bureau et fit main basse sur
quelques papiers et objets insignifiants. Mais ni
lui n1 son acolyte Sauvinoux ne trouverent ce
qu’ils cherchaient, la bouteille ou quinze jours
auparavant, sur le trottoir, Marescal avait eu le
temps de lire : « Eau de Jouvence ».

Ils allerent déjeuner dans un restaurant voisin.
Puis ils revinrent. Marescal s’acharnait.

Enfin, a deux heures un quart, Sauvinoux
dénicha, sous le marbre d’une cheminée, la
fameuse bouteille. Elle était munie d’un bouchon
et rigoureusement cachetée de cire rouge.

Marescal la secoua et la plaga devant la clarté
d’une ampoule ¢lectrique : elle contenait un
mince rouleau de papier.

Il hésita. Lirait-il ce papier ?

—Non... non... pas encore!... Devant
Brégeac !... Bravo, Sauvinoux, vous avez bien
manceuvre, mon gargon.

Sa joie débordait, et il partit en murmurant :

— Cette fois, nous sommes pres du but. Je tiens
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Brégeac entre mes deux mains, et je n’ai qu’a
serrer I’étau. Quant a la petite, plus personne pour
la défendre ! Son amoureux est 4 I’ombre. A nous
deux, ma chérie !
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Sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Vers deux heures, ce méme jour, « la petite »,
comme disait Marescal, s’habillait. Un vieux
domestique, du nom de Valentin, qui composait
maintenant tout le personnel de la maison, lui
avait servi a manger dans sa chambre, et ’avait
prévenue que Brégeac désirait lui parler.

Elle relevait a peine de maladie. Pale, tres
faible, elle se contraignait a demeurer droite et la
téte haute pour paraitre devant I’homme qu’elle
detestait. Elle mit du rouge a ses levres, du rouge
a ses joues, et descendit.

Brégeac ’attendait au premier ¢tage, dans son
cabinet de travail, une grande pi¢ce aux volets
clos, et qu’une ampoule éclairait.

— Assieds-toi1, dit-il.
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— Non.
— Assieds-toi. Tu es fatiguée.

— Dites-moi tout de suite ce que vous avez a
me dire, afin que je remonte chez moi.

Brégeac marcha quelques instants dans la
piece. Il montrait un visage agit¢ et soucieux.
Furtivement, il observait Aurélie, avec autant
d’hostilité que de passion, comme un homme qui
se heurte a une volonté indomptable. Il avait piti¢
d’elle aussi.

Il s’approcha, et lui mettant la main sur
I’épaule, la fit asseoir de force.

— Tu as raison, dit-il, ce ne sera pas long. Ce
que j’al a te communiquer peut étre dit en
quelques mots. Tu décideras ensuite.

Ils étaient I’un pres de I'autre, et plus €loignés
cependant ’un de I’autre que deux adversaires,
Brégeac le sentit. Toutes les paroles qu’il
prononcerait ne feraient qu’élargir 1’abime entre
eux. Il crispa les poings et articula :

— Alors tu ne comprends pas encore que nous
sommes entourés d’ennemis, et que la situation
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ne peut pas durer ?
Elle dit entre ses dents :
— Quels ennemis ?

—Eh! fit-il, tu ne l’ignores pas, Marescal...
Marescal qui te déteste, et qui veut se venger.

Et tout bas, gravement, 1l expliqua :

—Ecoute, Aurélie, on nous surveille depuis
quelque temps. Au ministere on fouille mes
tiroirs. Superieurs et inférieurs, tout le monde est
ligué contre moi. Pourquoi ? Parce qu’ils sont
tous plus ou moins a la solde de Marescal, et
parce que tous ils le savent puissant pres du
ministre. Or, toi et moi, nous sommes liés I’un a
I’autre, ne flit-ce que par sa haine. Et nous
sommes li€s par notre passe, qui est le méme, que
tu le veuilles ou non. Je t’ai €levée. Je suis ton
tuteur. Ma ruine c’est la tienne. Et je me demande
méme si ce n’est pas toi que I’on veut atteindre,
pour des motifs que j’ignore. Oui, j’ai
I’impression, a certains symptomes, qu’on me
laisserait tranquille a la rigueur, mais que tu es
menacée directement.
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Elle parut défaillir.
— Quels symptomes ?
Il répondit :

—C’est pis que cela. J’ai recu une lettre
anonyme sur papier du ministere... une lettre
absurde, incohérente, ou je suis averti que des
poursuites vont commencer contre toi.

Elle eut I’énergie de dire :

— Des poursuites ? Vous étes fou! Et c’est
parce qu’une lettre anonyme ?...

—Oui, je sais, fit-il. Quelque subalterne qui
aura recueilli un de ces bruits stupides... Mais,
tout de méme, Marescal est capable de toutes les
machinations.

— Si vous avez peur, allez-vous-en.

— C’est pour toi que j’ai peur Aurélie.
— Je n’ai rien a craindre.

— Si. Cet homme a juré de te perdre.
— Alors, laissez-moi partir.

— Tu en aurais donc la force ?
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— J’aurais toute la force qu’il faudrait pour
quitter cette prison ou vous me tenez, et pour ne
plus vous vorr.

Il eut un geste découragg.

— Tais-toi... Je ne pourrais pas vivre... J’ai trop
souffert pendant ton absence. J’aime mieux tout,
tout plutot que d’étre sépare de toi. Ma vie enticre
dépend de ton regard, de ta vie...

Elle se dressa, et avec indignation, toute
frémissante :

—Je vous défends de me parler ainsi. Vous
m’avez juré que je n’entendrais plus jamais un
mot de cette sorte, un de ces mots abominables...

Tandis qu’elle retombait assise, aussitot
¢puisée, 1l s’éloignait d’elle et se jetait dans un
fauteuil, la téte entre ses mains, les ¢€paules
secouees de sanglots, comme un homme vaincu,
pour qui I’existence est un fardeau intolérable.

Apres un long silence, il reprit, 1’intonation
sourde :

— Nous sommes plus ennemis encore qu’avant
ton voyage. Tu es revenue toute différente.
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Qu’as-tu donc fait, Aurc€lie, non pas a Sainte-
Marie, mais durant les trois premieres semaines
ou je te cherchais comme un fou, sans penser au
couvent ? Ce misérable Guillaume, tu ne I’aimais
pas, cela je le sais... Cependant, tu I’as suivi.
Pourquoi ? Et qu’est-il advenu de vous deux ?
Qu’est-il advenu de Iui? Jai [Iintuition
d’éveénements tres graves, qui se sont produits...
On te sent inquicte. Dans ton délire, tu parlais
comme quelqu’un qui fuit sans cesse, et tu voyais
du sang, des cadavres...

Elle frissonna.

— Non, non, ce n’est pas vrai... vous avez mal
entendu.

— Je n’ai1 pas mal entendu, fit-il, en hochant la
téte. Tiens, en ce moment méme, tes yeux sont
effarés... On croirait que ton cauchemar
continue...

Il se rapprocha, et lentement :

— Tu as besoin d’un grand repos, ma pauvre
petite. Et c’est cela que je viens te proposer. Ce
matin, j’ai demand¢ un cong€, et nous nous en
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irons. Je te fais le serment que je ne dirai pas un
seul mot qui puisse t’offenser. Bien plus, je ne te
parlerai pas de ce secret que tu aurais dii me
confier, puisqu’il m’appartient comme a toi. Je
n’essaierai pas de lire au fond de tes yeux ou il se
cache, et ou j’ai tenté si souvent, par la force, je
m’en  accuse, de  déchiffrer  I’énigme
impénétrable. Je laisserai tes yeux tranquilles,
Auré¢lie. Je ne te regarderai plus. Ma promesse est
formelle. Mais viens, ma pauvre petite. Tu me
fais pitie. Tu souffres. Tu attends je ne sais pas
quoi, et ce n’est que le malheur qui peut répondre
a ton appel. Viens.

Elle gardait le silence avec une obstination
farouche. Entre eux c’¢tait le deésaccord
irremédiable, 1’impossibilité de prononcer une
parole qui ne flt une blessure ou un outrage.
L’odieuse passion de Brégeac les séparait plus
que tant de choses passées, et tant de raisons
profondes qui les avaient toujours heurtés ’'un a
’autre.

— Réponds, dit-il.

Elle déclara fermement :
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—Je ne veux pas. Je ne peux plus supporter
votre présence. Je ne peux plus vivre dans la
méme maison que vous. A la premiére occasion,
je partirai.

— Et, sans doute, pas seule, ricana-t-il, pas plus
seule que la premicre fois... Guillaume, n’est-ce
pas ?

— J’ai1 chassé Guillaume.

— Un autre alors. Un autre que tu attends, j’en
al la conviction. Tes yeux ne cessent de
chercher... tes oreilles d’écouter... Ainsi, en ce
moment...

La porte du vestibule s’¢tait ouverte et
refermée.

— Qu’est-ce que je disais ? s’écria Brégeac,
avec un rire mauvais. On croirait vraiment que tu
esperes... et que quelqu’un va venir. Non,
Aurélie, nul ne viendra, n1 Guillaume, ni un autre.
C’est Valentin que j’avais envoy€ au ministere
pour prendre mon courrier. Car je n’iral pas
tantot.

Les pas du domestique monterent les marches
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du premier €tage et traverserent 1’antichambre. Il
entra.

— Tu as fait la commission, Valentin ?
— Oui, monsieur.

—1I1 y avait des lettres, des signatures a
donner ?

— Non, monsieur.
— Tiens, c’est drole. Mais le courrier ?...

—Le courrier venait d’étre remis a M.
Marescal.

— Mais de quel droit Marescal a-t-il ose ?... Il
¢tait la, Marescal ?

—Non monsieur. Il ¢était venu et reparti
aussitot.

— Reparti ?... a deux heures et demie ! Affaire
de service, alors ?

— Oui, monsieur.
— Tu as essayé¢ de savoir ?...
— Oui, mais on ne savait rien dans les bureaux.

— 11 était seul ?
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— Non, avec Labonce, Tony et Sauvinoux.

— Avec Labonce et Tony ! s’exclama Brégeac.
Mais, en ce cas, il s’agit d’une arrestation !
Comment n’ai-je pas €té prévenu ? Que se passe-
t-1l donc ?

Valentin se retira. Brégeac s’¢tait remis a
marcher et répétait pensivement :

— Tony, ’ame damnée de Marescal... Labonce,
un de ses favoris... et tout cela en dehors de moi...

Cinq minutes s’¢coulerent. Aurélie le regardait
anxieusement. Tout a coup il marcha vers 1’une
des fenétres, dont il entrouvrit un des volets. Un
cri lui échappa et il revint en balbutiant :

— Ils sont 1a au bout de la rue... ils guettent.

—Qui?

—Tous les deux... les acolytes de Marescal.
Tony et Labonce.

— Eh bien ? murmura-t-elle.

— Eh bien, ce sont ces deux-la qu’il emploie
toujours dans les cas graves. Ce matin encore,
c’est avec eux qu’il a opéré dans le quartier.
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— I1s sont 1a ? dit Aurélie.
— Ils sont 1a. Je les a1 vus.
— Et Marescal va venir ?

— Sans aucun doute. Tu as entendu ce que
disait Valentin.

— Il va venir... i1l va venir, balbutia-t-clle.

—Qu’est-ce que tu as ? demanda Brégeac,
¢tonné de son €émoi.

— Rien, fit-elle, en se dominant. Malgré soi1, on
s’effraie, mais 1l n’y a aucune raison.

Brégeac réfléchit. Lui aussi, il cherchait a
dominer ses nerfs, et il répéta :

— Aucune raison, en effet. On s’emballe, le
plus souvent, pour des motifs puérils. Je vais aller
les interroger et je suis slir que tout s’expliquera.
Mais oui, absolument shtr. Car enfin les
¢vénements permettent plutdét de croire que ce
n’est pas nous, mais la maison d’en face qui est
en surveillance.

Aurélie releva la téte.

— Quelle maison ?
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— L’affaire dont je te parlais... un individu
qu’ils ont arrété ce matin, a midi. Ah ! si tu avais
vu Marescal, quand il a quitté son bureau, a onze
heures ! Je I’a1 rencontré. Il avait une expression
de contentement et de haine féroce... C’est cela
qui m’a troublé. On ne peut avoir une telle haine,
dans sa vie, que contre une personne. Et ¢’est moi
qu’il hait ainsi ou plutdt nous deux. Alors j’ai
pens€ que la menace nous concernait.

Auré¢lie s’était dressée, plus pale encore.
— Que dites-vous ? Une arrestation en face ?

— Oui, un certain Limesy, qui se donne comme
explorateur... un baron de Limésy. A une heure
7’ai eu des nouvelles au ministére. On venait de
I’écrouer au Dépot.

Elle ignorait le nom de Raoul, mais elle ne
doutait pas qu’il ne s’agit de lui, et elle demanda,
la voix tremblante :

— Qu’a-t-il fait ? Qui est-ce, ce Limésy ?

— D’apres Marescal, ce serait 1’assassin du
rapide, le troisieme complice que I’on recherche.

Aurélie fut pres de tomber. Elle avait un air de
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démence et de vertige et tatonnait dans le vide
pour trouver un point d’appui.

—Que se passe-t-il, Aurélie ? Quel rapport
cette affaire ?...

— Nous sommes perdus, gemit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Vous ne pouvez pas comprendre...

— Explique-to1. Tu connais cet homme ?

— Oul... oul... 1l m’a sauvée, 1l m’a sauvée de
Marescal, et de Guillaume ¢galement, et de ce
Jodot que vous recevez ici... Il nous aurait sauvés
encore aujourd’hui.

Il I’observait avec stupeur.
— C’est lui que tu attendais ?

— Qui, fit-elle, I’intonation distraite. Il m’avait
promis d’€tre 1a... J’étais tranquille... Je lui ai vu
accomplir de telles choses... se moquer de
Marescal...

— Alors ?... demanda Brégeac.

— Alors, répondit-elle, du méme ton égare, il
vaudrait peut-étre mieux nous mettre a [’abri...
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Vous comme moi... Il y a des histoires que 1’on
pourrait interpréter contre vous... des histoires
d’autrefois...

— Tu es folle ! dit Brégeac bouleversé. Il n’y a
rien eu... Pour ma part, je ne crains rien.

Malgré ses dénégations, il sortait de la piece et
entrainait la jeune fille sur le palier. Ce fut elle,
au dernier moment, qui résista.

— Et puis, non, a quoi bon? Nous serons
sauves... Il viendra... il s’évadera... Pourquoi ne
pas I’attendre ?

— On ne s’évade pas du Dépot.

—Vous croyez? Ah! mon Dieu, quelle
horreur que tout cela !

Elle ne savait a quoi se résoudre. Des idees
affreuses tourbillonnaient dans son cerveau de
convalescente... la peur de Marescal... et puis
I’arrestation imminente... la police qui allait se
precipiter et lui tordre les poignets.

L’¢épouvante de son beau-pere la décida.
Emportée dans un souffle de tempéte, elle courut
jusqu’a sa chambre et réapparut aussitdt avec un
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sac de voyage a la main. Brégeac s’¢était aussi
préparé. Ils avaient 1’air de deux criminels qui ne
peuvent plus rien attendre que d’une fuite
¢perdue. Ils descendirent ’escalier, traverserent
le vestibule.

A cet instant méme, on sonna.
— Trop tard, souffla Brégeac.

— Mais non, dit-elle, souleveée d’espoir. C’est
peut-€tre lui qui arrive et qui va...

Elle pensait a son ami de la terrasse, au
couvent. Il avait juré de ne jamais I’abandonner,
et qu’a la derniere minute méme il saurait la
sauver. Des obstacles, est-ce qu’il y en avait pour
lui 7 N’¢était-il pas le maitre des événements et
des personnes ?

On sonna de nouveau.

Le vieux domestique sortait de la salle a
manger.

— Ouvre, lui dit Brégeac, a voix basse.

On percevait des chuchotements et des bruits
de bottes de I’autre cote. Quelqu’un frappa.
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— Ouvre donc, répeta Brégeac.
Le domestique obgit.

Dehors, Marescal se présentait, accompagné
de trois hommes, de ces hommes a tournure
spéciale que la jeune fille connaissait bien. Elle
s’adossa a la rampe de I’escalier, en gémissant, si
bas que Brégeac seul I’entendit :

— Ah ! mon Dieu, ce n’est pas lui.

En face de son subalterne, Brégeac se
redressa.

— Que voulez-vous, monsieur ? Je vous avais
défendu de revenir ici.

Marescal répondit en souriant :

— Affaire de service, monsieur le directeur.
Ordre du ministre.

— Ordre qui me concerne ?
— Qui vous concerne, ainsi que mademoiselle.

— Et qui vous oblige a demander 1’assistance
de trois de ces hommes ?

Marescal se mit a rire.
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—Ma foi, non!.. le hasard... Ils se
promenaient par la... et nous causions... Mais,
pour peu que cela vous contrarie...

Il entra, et vit les deux valises.

—Eh! eh! un petit voyage... Une minute de
plus... et ma mission échouait.

— Monsieur Marescal, prononga fermement
Brégeac, si vous avez une mission a remplir, une
communication a me faire, finissons-en, et tout
de suite, ic1 méme.

Le commissaire se pencha, et durement :

—Pas de scandale, Brégeac, pas de bétises.

Personne ne sait encore rien, pas méme mes
hommes. Expliquons-nous dans votre cabinet.

— Personne ne sait rien... de quoi, monsieur ?

— De ce qui se passe, et qui a quelque gravite.
Si1 votre belle-fille ne vous en a pas parl¢, peut-
étre avouera-t-elle qu’une explication, sans
témoins, est préférable. C’est votre avis,
mademoiselle ?

Blanche comme une morte, sans quitter la
rampe, Aurélie semblait préte a défaillir.
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Brégeac la soutint et déclara :
— Montons.

Elle se laissa conduire, Marescal prit le temps
de faire entrer ses hommes.

— Ne bougez pas du vestibule, tous les trois, et
que personne n’entre ni ne sorte, hein ! Vous, le
domestique, enfermez-vous dans votre cuisine.
S’1l y avait du grabuge la-haut, je donne un coup
de sifflet, et Sauvinoux arrive a la rescousse.
Convenu ?

— Convenu, répondit Labonce.
— Pas d’erreur possible ?

— Mais non, patron. Vous savez bien qu’on
n’est pas des collégiens, et qu’on vous suivra
comme un seul homme.

— Méme contre Bregeac ?
— Parbleu !
— Ah ! la bouteille... Donne-la-moi, Tony !

Il saisit la bouteille, ou plutét le carton qui la
contenait et, vivement, ses dispositions bien
arrétées, 1l escalada les marches, et franchit en
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maitre le cabinet de travail d’ou on I’avait chassé
ignominieusement, il n’y avait pas six mois.
Quelle victoire pour lui! et avec quelle
insolence ! il la fit sentir, se promenant d’un pas
massif et le talon sonore, et contemplant tour a
tour des portraits accrochés au mur, et qui
représentaient Aurélie, Aurélie enfant, petite fille,
jeune fille...

Brégeac essaya bien de protester. Tout de
suite, Marescal le remit en place.

— Inutile, Brégeac. Votre faiblesse, voyez-
vous, c’est que vous ne connaissez pas les armes
que j’ai contre mademoiselle, et par conséquent
contre vous. Quand vous les connaitrez, peut-étre
penserez-vous que votre devoir est de vous
incliner.

L’un en face de l'autre, les deux ennemis,
debout, se menagaient du regard. Leur haine ¢tait
¢gale, faite d’ambitions oppose€es, d’instincts
contraires, et surtout d’une rivalité de passion que
les événements exaspéraient. Prés d’eux, Aurélie
attendait, assise, toute droite, sur une chaise.

Chose curieuse, et qui frappa Marescal, elle
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semblait s’€tre reprise. Toujours lasse, la
physionomie contractée, elle n’avait plus,
cependant, comme au début de 1’attaque, son air
de proie impuissante et traquée. Elle gardait cette
attitude rigide qu’il lui avait vue sur le banc de
Sainte-Marie. Ses yeux, grands ouverts, mouillés
de larmes qui coulaient le long de ses joues pales,
étaient fixes. A quoi pensait-elle ? Au fond de
I’abime, parfois, on se redresse. Croyait-elle que
lui, Marescal, serait accessible a la piti¢ ? Avait-
elle un plan de défense qui lui permettrait
d’¢chapper a la justice et au chatiment ?

Il heurta la table d’un coup de poing.
— Nous allons bien voir !

Et, laissant de coté la jeune fille, tout contre
Brégeac, si pres que 1’autre dut reculer d’un pas,
il lui dit :

— Ce sera bref. Des faits, des faits seulement,
dont quelques-uns vous sont connus, Brégeac,
comme 1ls le sont de tous, mais dont la plupart
n’ont eu d’autre témoin que moi, ou bien n’ont
¢té constatés que par moi. N’essayez pas de les
nier ; je vous les dis tels qu’ils furent, dans leur
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simplicité. Les voici, en proces-verbal. Donc, le
26 avril dernier...

Brégeac tressaillit.

— Le 26 avril, c’est le jour de notre rencontre,
boulevard Haussmann.

— Oui, le jour ou votre belle-fille est partie de
chez vous.

Et Marescal ajouta nettement :

— Et c’est aussi le jour ou trois personnes ont
¢té tuces dans le rapide de Marseille.

—Quoi ? Quel rapport y a-t-i1 ? demanda
Brégeac interdit.

Le commissaire lui fit signe de patienter.
Toutes choses seraient énoncées a leur place,
dans leur ordre chronologique, et il continua :

— Donc, le 26 avril, la voiture numéro cinq de
ce rapide n’¢tait occupée que par quatre
personnes. Dans le premier compartiment, une
Anglaise, miss Bakefield, voleuse, et le baron de
Limésy, soi-disant explorateur. Dans le
compartiment de téte, deux hommes, les fréres
Loubeaux, résidant a Neuilly-sur-Seine.
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« La voiture suivante, la quatrieme, outre
plusieurs personnes qui n’ont jou¢ aucun role, et
qui ne se rendirent compte de rien, emportait
d’abord un commissaire aux recherches
internationales, et un jeune homme et une jeune
fille, seuls dans un compartiment dont ils avaient
¢teint la lumiére et baissé les stores, comme des
voyageurs endormis, et que nul ne put ainsi
remarquer, pas méme le commissaire. Ce
commissaire, c¢’¢tait moi, qui filait miss
Bakefield. Le jeune homme c’était Guillaume
Ancivel, coulissier et cambrioleur, assidu de cette
maison, et qui partait furtivement avec sa
compagne. »

—Vous mentez! Vous mentez! s’¢cria
Brégeac, avec indignation. Aurélie est au-dessus
de tout soupgon.

— Je ne vous ai pas dit que cette compagne fiit
mademoiselle, riposta Marescal.

Et Marescal poursuivit froidement :

—Jusqu’a Laroche, rien. Une demi-heure
encore... toujours rien. Puis le drame violent,
brusque. Le jeune homme et la jeune fille sortent
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de ombre et passent de la voiture quatre a la
voiture cing. Ils sont camouflés. Longues blouses
grises, casquettes et masques. Tout de suite, a
I’arriere de la voiture cing, le baron de Limésy les
attend. A eux trois ils assassinent et dévalisent
miss Bakefield. Puis le baron se fait attacher par
ses complices, lesquels courent a ’avant, tuent et
dévalisent les deux freres. Au retour, rencontre
du contréleur. Bataille. Ils s’enfuient, tandis que
le contréleur trouve le baron de Limésy attaché
comme une victime, et soi-disant dévalisé aussi.
Voila le premier acte. Le second c’est la fuite par
les remblais et les bois. Mais I’éveil est donn¢. Je
m’informe. Je prends vivement les dispositions
nécessaires. Reésultat : les deux fuyards sont
cernés. L’un d’eux s’échappe. L’ autre est arréte
et enfermé. On m’avertit. Je vais vers lui, dans
I’ombre ou il se dissimulait. C’est une femme.

Brégeac avait reculé de plus en plus et
vacillait comme un homme 1vre. Acculé au
dossier d’un fauteuil, il balbutia :

—Vous étes fou!... Vous dites des choses
incohérentes !... Vous étes fou !...
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Marescal continua, inflexible :

— J’achéve. Grace au pseudo-baron, dont j’eus
tort de ne pas me méfier, la prisonnicre se sauve
et rejoint Guillaume Ancivel. Je retrouve leurs
traces a Monte-Carlo. Puis je perds du temps. Je
cherche en vain... jusqu’au jour ou j’ai 1’1dée de
revenir a Paris, et de voir si vos investigations, a
vous Brégeac, n’étaient pas plus heureuses et si
vous aviez découvert la retraite de votre belle-
fille. C’est ainsi que j’ai pu vous précéder de
quelques heures au couvent de Sainte-Marie et
parvenir a certaine terrasse ou mademoiselle se
laissait conter fleurette. Seulement, I’amoureux a
change ; au lieu de Guillaume Ancivel, c’est le
baron de Limésy, c’est-a-dire le troisieéme
complice.

Brégeac ¢coutait avec ¢épouvante ces
monstrueuses accusations. Tout cela devait lui
sembler si implacablement vrai, cela expliquait si
logiquement  ses  propres intuitions, et
correspondait si rigoureusement aux demi-
confidences qu’Aurélie venait de lui faire a
propos de son sauveur inconnu, qu’il n’essayait
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plus de protester. De temps a autre, il observait la
jeune fille, qui demeurait immobile et muette
dans sa posture rigide. Les mots ne paraissaient
pas l’atteindre. Plutdt que ces mots, on elt dit
qu’elle écoutait les bruits du dehors. Est-ce
qu’elle  espérait encore une 1mpossible
intervention ?

— Et alors ? fit Brégeac.

— Alors, répliqua le commissaire, grace a lui,
elle réussit une fois de plus a s’échapper. Et je
vous avoue que j’en ris aujourd’hui, puisque...

I1 baissa le ton.

—Puisque j’ai ma revanche... et quelle
revanche, Brégeac ! Hein, vous rappelez-vous ?...
il y a six mois ?... on m’a chass¢ comme un
valet... avec un coup de pied, pourrait-on dire...
Et puis... et puis... je la tiens, la petite... Et c’est
fini.

Il tourna le poing comme pour fermer a clef
une serrure, et le geste était si precis, indiquait si
nettement son effroyable volont¢ a [’¢gard
d’Aur¢lie que Brégeac s’écria :
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—Non, non, ce n’est pas vrai, Marescal ?...
N’est-ce pas ? vous n’allez pas livrer cette
enfant ?...

—La-bas, a Sainte-Marie, dit Marescal
durement, je lui ai offert la paix, elle m’a
repoussé... tant pis pour elle ! Aujourd’hui, c’est
trop tard.

Et, comme Brégeac s’approchait et lui tendait
les mains d’un air de supplication, il coupa court
aux prieres.

— Inutile ! tant pis pour elle! tant pis pour
vous !... Elle n’a pas voulu de moi... elle n’aura
personne. Et c’est justice. Payer sa dette pour les
crimes commis, c’est me la payer a moi, pour le
mal qu’elle m’a fait. Il faut qu’elle soit chatice, et
je me venge en la chatiant. Tant pis pour elle !

Il frappait du pied ou scandait ses
imprécations a coups de poing sur la table.
Ob¢issant a sa nature grossiere, il machonnait des
injures a ’adresse d’ Aur¢lie.

— Regardez-la donc, Brégeac ! Est-ce qu’elle y
pense seulement a me demander pardon, elle ? Si
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vous courbez le front, est-ce qu’elle s’humilie ?
Et savez-vous pourquoi ce mutisme, cette énergie
contenue et intraitable ? Parce qu’elle espere,
encore, Brégeac! Oui, elle espere, j’en a1 la
conviction. Celui qui I’a sauvée trois fois de mes
griffes la sauvera une quatrieme fois.

Aurélie ne bougeait pas.

Il saisit brusquement le cornet d’un appareil
teléphonique, et demanda la préfecture de Police.

— Allo, la prefecture ? Mettez-mo1  en
communication avec M. Philippe, de la part de
M. Marescal.

Se tournant alors vers la jeune fille, 1l lui
appliqua contre 1’oreille le récepteur libre.

Aurélie ne bougea pas.

A Pextrémité de la ligne, une voix répliqua.
Le dialogue fut bref.

— C’est to1, Philippe ?
— Marescal ?

— Oui. Ecoute. Il y a prés de moi une personne
a qui je voudrais donner une certitude. Réponds
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carrément a ma question.
— Parle.
— QOu étais-tu ce matin, a midi ?

— Au Dépodt, comme tu m’en avais prie. J’ai
recu I’individu que Labonce et Tony amenaient
de ta part.

— Ou I’avions-nous cueilli ?

—Dans [D’appartement qu’il habite rue de
Courcelles, en face méme de Breégeac.

— On I’a écroué ?

— Devant moi.

— Sous quel nom ?
— Baron de Limesy.
— Inculp¢ de quoi ?

— D’étre le chef des bandits dans 1’affaire du
rapide.

— Tu I’as revu depuis ce matin ?

—Qui, tout a I’heure, au service
anthropomeétrique. Il y est encore.

— Merci, Philippe. C’est ce que je voulais
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savoir. Adieu.
Il raccrocha le récepteur et s’écria :

— Hein ! ma belle Aurélie, voila ou il en est, le
sauveur ! Coffré ! bouclé !

Elle prononga :
— Je le savais.
Il éclata de rire.

— Elle le savait ! et elle attend quand méme !
Ah'! que c’est drole ! Il a toute la police et toute
la justice sur le dos ! C’est une loque, un chiffon,
un fétu de paille, une bulle de savon, et elle
I’attend ! Les murs de la prison vont s’abattre !
Les gardiens vont lui avancer une auto! Le
voila! Il va entrer par la chemin¢e, par le
plafond !

Il était hors de lui et secouait brutalement par
I’épaule la jeune fille, impassible et distraite.

—Rien a faire, Aurélie! Plus d’espoir! Le
sauveur est fichu. Claquemuré, le baron. Et, dans
une heure, ce sera ton tour, ma jolie! Les
cheveux coupés! Saint-Lazare! la cour
d’assises ! Ah! coquine. J’ai assez pleuré pour

263



tes beaux yeux verts, et c’est a eux...

Il n’acheva pas. Derriere lui, Brégeac s’était
dress¢, et I’avait agrippé au cou de ses deux
mains febriles. L’acte avait ét¢ spontan¢. Des la
premiere seconde ou Marescal avait touché
I’épaule de la jeune fille, il s’était glissé vers lui,
comme révolté par un tel outrage. Marescal
fléchit sous I’¢lan, et les deux hommes roulérent
sur le parquet.

Le combat fut acharné. L’un et l'autre y
mettaient une rage que leur rivalit¢ haineuse
exacerbait, Marescal plus vigoureux et plus
puissant, mais Brégeac soulevé d’une telle fureur
que le dénouement demeura longtemps incertain.

Aurélie les regardait avec horreur, mais ne
bougeait pas. Tous deux ¢étaient ses ennemis,
pareillement exécrables.

A la fin, Marescal, qui avait secoué 1’étreinte
et dénoué¢ les mains meurtrieres, cherchait
visiblement a atteindre sa poche et a attirer son
browning. Mais ’autre lui tordait le bras, et tout
au plus réussit-il a saisir son sifflet qui pendait a
sa chaine de montre. Un coup strident retentit.
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Brégeac redoubla d’efforts pour prendre de
nouveau son adversaire a la gorge. La porte fut
ouverte. Une silhouette bondit dans la picce et se
précipita sur les adversaires. Presque aussitot
Marescal se trouvait libre et Brégeac apercevait a
dix centimetres de ses yeux le canon d’un
revolver.

— Bravo, Sauvinoux ! s’écria Marescal.
L’incident vous sera compté pour de bon, mon
ami.

Sa colere ¢était si forte qu’il eut la lacheté de
cracher a la figure de Brégeac.

— Miserable ! bandit ! Et tu t’imagines que tu
en seras quitte a si bon marché ? Ta démission
d’abord, et tout de suite... Le ministre I’exige... Je
1’a1 dans ma poche. Tu n’as qu’a signer.

Il exhiba un papier.

— Ta démission et les aveux d’Aurélie, je les ai
rédigés d’avance... Ta signature, Aurélie... Tiens,
lis... «J’avoue que j’ai participé au crime du
rapide, le 26 avril dernier, que j’ai tir¢ sur les
fréres Loubeaux... j’avoue que... » Enfin toute ton
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histoire résumee... Pas la peine de lire... Signe !...
Ne perdons pas de temps !

Il avait trempé son porte-plume dans I’encre et
s’obstinait a le lui mettre de force entre les doigts.

Lentement, elle ¢écarta la main du
commissaire, prit le porte-plume, et signa, selon
la volonté de Marescal, sans prendre la peine de
lire. L’écriture fut posée. La main ne tremblait
pas.

— Ah ! dit-il avec un soupir de joie... voila qui
est fait ! Je ne croyais pas que cela irait si vite.
Un bon point, Aurélie. Tu as compris la situation.
Et toi, Brégeac ?

Celui-c1 hocha la téte. Il refusait.

— Hein ! Quoi ? Monsieur refuse ? Monsieur
se figure qu’il va rester a son poste ? De
I’avancement peut-étre, hein ? De 1’avancement
comme beau-pere d’une criminelle ? Ah ! elle est
bonne, celle-la ! Et tu continuerais a me donner
des ordres, a moi, Marescal ? Non, mais tu en as
de droles, camarade. Crois-tu donc que le
scandale ne suffira pas a te déboulonner, et que
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demain, quand on lira dans les journaux
I’arrestation de la petite, tu ne seras pas oblige...

Les doigts de Brégeac se refermerent sur le
porte-plume qu’on lui tendait. Il lut la lettre de
démission, hésita.

Aurélie lui dit :
— Signez, monsieur.
Il signa.

—Ca y est, dit Marescal, en empochant les
deux papiers. Les aveux et la démission. Mon
sup€rieur a bas, ce qui donne une place libre, et
elle m’est promise ! et la petite en prison, ce qui
me guérira peu a peu de ’amour qui me rongeait.

Il dit cela cyniquement, montrant le fond de
son ame, et il ajouta avec un rire cruel :

— Et ce n’est pas tout, Brégeac, car je ne lache
pas la partie, et j’irai jusqu’au bout.

Brégeac sourit amerement.

— Vous voulez aller plus loin encore ? Est-ce
bien utile ?

— Plus loin, Brégeac. Les crimes de la petite,
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c’est parfait. Mais doit-on s’en tenir 1a ?

Il plongeait ses yeux dans les yeux de Brégeac
qui murmura :

— Que voulez-vous dire ?

— Tu le sais ce que je veux dire, et si tu ne le
savais pas, et si ce n’¢tait pas vrai, tu n’aurais pas
signé, et tu n’admettrais pas que je parle sur ce

ton. Ta résignation, c’est un aveu... et si je peux
te tutoyer, Breégeac, c’est parce que tu as peur.

L’autre protesta :

— Je n’ai pas peur. Je supporterai le poids de ce
qu’a fait cette malheureuse dans un moment de
folie.

— Et le poids de ce que tu as fait, Brégeac.
— En dehors de cela il n’y a rien.

—En dehors de cela, continua Marescal,
I’intonation sourde, il y a le passe. Le crime
d’aujourd’hui, n’en causons plus. Mais celui
d’autrefois, Brégeac ?

—Celui  d’autrefois ? Quel crime? Que
signifie ?...
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Marescal frappa du poing, argument supréme
chez lui et que soulignait toujours une explosion
de colere.

— Des explications ? C’est moi1 qui en réclame.
Hein ? Que signifie certaine expedition au bord
de la Seine, récemment, un dimanche matin ?...
Et ta faction devant la villa abandonnée ?... et ta
poursuite de I’homme a la poche ? Hein ! dois-je
te rafraichir la mémoire et te rappeler que cette
villa ¢tait celle des fréres que ta belle-fille a
supprimés et que cet individu est un nomme
Jodot que je fais rechercher actuellement ? Jodot,
I’associ¢ des deux freres... Jodot que j’ai
rencontré jadis dans cette maison... Hein ! comme
tout cela s’enchaine... et comme on entrevoit le
rapport entre toutes ces machinations !...

Brégeac haussa les €paules et marmotta :
— Absurdités... Hypotheses imbeéciles...

— Hypotheses, oui, impressions auxquelles je
ne m’arrétais pas autrefois quand je venais ici, et
lorsque je flairais, comme un bon chien de
chasse, tout ce qu’il y avait d’embarras, de
réticence, d’appréhension confuse dans tes actes
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et dans tes paroles... mais hypotheses qui se sont
confirmées peu a peu depuis quelque temps... et
que nous allons changer en certitudes, Brégeac...
oui, to1 et moi... et sans qu’il te soit possible de
I’esquiver... une preuve irrécusable, un aveu,
Brégeac, que tu vas faire a ton insu... 1a... tout de
suite...

Il prit le carton qu’il avait apporté et dépose
sur la cheminée, et le déficela. Il contenait un de
ces ¢tuis de paille qui servent a protéger les
bouteilles. 11 y en avait une que Marescal tira, et
qu’il planta devant Brégeac.

— Voila, camarade. Tu la reconnais, n’est-ce
pas ? C’est elle que tu as volée au sieur Jodot, et
que je t’ai reprise, et qu’un autre m’a dérobeée
devant toi. Cet autre ? tout simplement le baron
de Limésy, chez qui je 1’ai trouvée tantot. Hein !
comprends-tu ma joie ? Un vrai trésor cette
bouteille. La voici, Brégeac, avec son étiquette et
la formule d’une eau quelconque... I’eau de
Jouvence. La voici, Brégeac ! Limesy 1’a munie
d’un bouchon et cachetée de cire rouge. Regarde
bien... on voit un rouleau de papier a I’intérieur.
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C’est cela que tu voulais certainement reprendre
a Jodot, quelque aveu, sans doute... une piece
compromettante de ton &criture... Ah! mon
pauvre Brégeac !...

Il triomphait. Tout en faisant sauter la cire et
en débouchant la bouteille, il lancait au hasard
des mots et des interjections :

— Marescal célebre dans le monde entier !...
Arrestation des assassins du rapide !... le passé de
Brégeac !... Que de coups de théatre dans
I’enquéte et aux assises !... Sauvinoux, tu as les
menottes pour la petite 7 Appelle Labonce et
Tony... Ah ! la victoire... la victoire complete...

Il renversa la bouteille. Le papier s’échappa. 1l
le déplia. Et emporté par ses discours fougueux
comme un coureur que son ¢€lan précipite au-dela
du but, il Iut, sans penser d’abord a la
signification de ce qu’il disait :

— Marescal est une gourde.
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Des mots qui valent des actes

Il y eut un silence de stupeur ou se prolongeait
la phrase inconcevable. Marescal ¢tait ahuri,
comme un boxeur qui va s’écrouler a la suite
d’un coup au creux de I’estomac. Brégeac,
toujours menacé¢ par le revolver de Sauvinoux,
semblait aussi déconcerté.

Et soudain un rire éclata, rire nerveux,
involontaire, mais qui tout de méme sonnait
gaiement dans I’atmosphere lourde de la piece.
C’etait Aurélie, que la face déconfite du
commissaire jetait dans cet acces d’hilarité
vraiment intempestif. Le fait surtout que la phrase
comique avait €té prononcée a haute voix par
celui-la méme qui en était 1’objet ridicule, lui
tirait les larmes des yeux : « Marescal est une
gourde ! »
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Marescal la considéra sans dissimuler son
inquié¢tude. Comment pouvait-il advenir que la
jeune fille et une telle crise de joie dans la
situation affreuse ou elle se trouvait devant lui,
pantelante comme elle 1’¢tait sous la griffe de
I’adversaire ?

« La situation n’est-elle plus la méme ? devait-
il se dire. Qu’est-ce qu’il y a de changé ? »

Et sans doute faisait-il un rapprochement entre
ce rire inopiné et I’attitude étrangement calme de
la jeune fille depuis le début du combat.
Qu’espérait-elle donc ? Etait-il possible qu’au
milieu d’événements qui eussent di la mettre a
genoux, elle conservat un point d’appui dont la
solidité lui par(it inébranlable ?

Tout cela se présentait vraiment sous un aspect
désagreable, et laissait entrevoir un picge
habilement tendu. Il y avait péril en la demeure.
Mais de quel cote la menace ? Comment méme
admettre qu’une attaque pit se produire alors
qu’il n’avait négligé aucune mesure de
précaution ?

— Si Brégeac remue, tant pis pour lui..., une
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balle entre les deux yeux, ordonna-t-il a
Sauvinoux.

Il alla jusqu’a la porte et I’ouvrit.

— Rien de nouveau en bas ?

— Patron ?

Il se pencha par-dessus la rampe de I’escalier.
— Tony ?... Labonce ?... Personne n’est entré¢ ?

— Personne, patron. Mais 1l y a donc du
grabuge la-haut ?

— Non... non...

De plus en plus désemparé, il retourna
vivement vers le cabinet de travail. Brégeac,
Sauvinoux et la jeune fille n’avaient pas bouge.
Seulement... seulement, il se produisait une chose
inouie, incroyable, inimaginable, fantastique, qui
lui coupa les jambes et I’immobilisa dans
I’encadrement de la porte. Sauvinoux avait entre
les levres une cigarette non allumée et le
contemplait comme quelqu’un qui demande du
feu.

Vision de cauchemar, en opposition si violente

274



avec la réalité que Marescal refusa d’abord d’y
attacher le sens qu’elle comportait. Sauvinoux,
par une aberration dont il serait puni, voulait
fumer et réclamait du feu, voila tout. Pourquoi
chercher plus loin ? Mais peu a peu, la figure de
Sauvinoux s’¢claira d’un sourire goguenard ou il
y avait tant de malice et de bonhomie
impertinente que Marescal essaya vainement de
se donner le change. Sauvinoux, le subalterne
Sauvinoux, devenait insensiblement, dans son
esprit, un €tre nouveau qui n’était plus un agent,
et qui, au contraire, passait dans le camp adverse.
Sauvinoux, c¢’était...

Dans les circonstances ordinaires de sa
profession, Marescal se serait débattu davantage
contre I’assaut d’un fait aussi monstrueux. Mais
les événements les plus fantasmagoriques lui
semblaient naturels lorsqu’il s’agissait de celui
qu’il appelait ’homme du rapide. Bien que
Marescal ne voullt pas prononcer, méme au fond
de lui, la parole d’aveu irrémediable et se
soumettre a une réalité vraiment odicuse,
comment se dérober devant [’évidence ?
Comment ne pas savoir que Sauvinoux, agent
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remarquable que le ministre lui avait
recommand¢ huit jours auparavant, n’était autre
que le personnage infernal qu’il avait arrété le
matin, et qui se trouvait actuellement au Dépot,
dans les salles du service anthropométrique ?

— Tony ! hurla le commissaire, en sortant une
seconde fois. Tony ! Labonce! montez donc,
sacrebleu !

Il appelait, vocifeérait, se démenait, frappait, se
cognait dans la cage de D’escalier comme un
bourdon aux vitres d’une fenétre.

Ses hommes le rejoignirent en hate. Il bégaya :

— Sauvinoux... Savez-vous ce que c’est que
Sauvinoux ? C’est le type de ce matin... le type
d’en face, ¢vade, déguisé...

Tony et Labonce semblaient abasourdis.

Le patron delirait. Il les poussa dans la piece,
puis, s’armant d’un revolver :

— Haut les mains, bandit! Haut les mains !
Labonce, vise-le, toi aussi.

Sans broncher, ayant dress¢ sur le bureau un
petit miroir de poche, le sieur Sauvinoux
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commencait soigneusement a se démaquiller. Il
avait méme déposé pres de lui le browning dont il
menacait Brégeac quelques minutes plus tot.

Marescal fit un saut en avant, saisit I’arme, et
recula aussitot, les deux bras tendus.

— Haut les mains, ou je tire! Entends-tu,
gredin ?

Le « gredin » ne semblait guere s’émouvorr.
Face aux brownings braqués a trois metres de lui,
il arrachait quelques poils follets qui dessinaient
des cotelettes sur ses joues ou qui donnaient a ses
sourcils une épaisseur insolite.

—Je tire! je tire! Tu entends, canaille ! Je
compte jusqu’a trois et je tire ! Une... Deux...
Trois.

—Tu vas faire une bétise, Rodolphe, susurra
Sauvinoux.

Rodolphe fit la bétise. Il avait perdu la téte.
Des deux poings, il tira, au hasard, sur la
cheminée, sur les tableaux, stupidement, comme
un assassin que grise 1’odeur du sang et qui
plante a coups redoublés un poignard dans le
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cadavre pantelant. Brégeac se courbait sous la
rafale. Aurélie ne risqua pas un geste. Puisque
son sauveur ne cherchait pas a la protéger,
puisqu’il laissait faire, c’est qu’il n’y avait rien a
craindre. Sa confiance était si absolue qu’elle
souriait presque. Avec son mouchoir enduit d’un
peu de gras, Sauvinoux enlevait le rouge de sa
figure. Raoul apparaissait peu a peu.

Six détonations avaient claque. De la fumée
jaillissait. Glaces brisées, éclats de marbre,
tableaux crevés... la picce semblait avoir été prise
d’assaut. Marescal, honteux de sa crise de
démence, se contint, et dit a ses deux agents :

— Attendez sur le palier. Au moindre appel,
venez.

— Voyons, patron, insinua Labonce, puisque
Sauvinoux n’est plus Sauvinoux, il vaudrait peut-
¢tre mieux emballer le personnage. Il ne m’a
jamais plu a moi, depuis que vous I’avez engagg,
la semaine derniere. Ca va ? On le cueille a nous
trois ?

— Fais ce que je dis, ordonna Marescal, pour
qui la proportion de trois a un n’¢tait sans doute
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pas suffisante.
Il les refoula et ferma la porte sur eux.

Sauvinoux achevait sa transformation,
retournait son veston, arrangeait le nceud de sa
cravate et se levait. Un autre homme apparaissait.
Le petit policier malingre et pitoyable de tout a
I’heure, devenait un gaillard d’aplomb, bien vétu,
¢légant et jeune, en qui Marescal retrouvait son
persécuteur habituel.

—Je vous salue, mademoiselle, dit Raoul.
Puis-je me preésenter ? Baron de Limésy,
explorateur... et policier depuis une semaine.
Vous m’avez reconnu tout de suite, n’est-ce pas ?
Oui, je I’ai deviné, en bas, dans le vestibule...
Surtout, gardez le silence, mais riez encore,
mademoiselle. Ah! votre rire, tout a [’heure,
comme c’¢tait bon de D’entendre ! Et quelle
récompense pour moi !

Il salua Brégeac.
— A votre disposition, monsieur.

Puis, se retournant vers Marescal, il lui dit
gaiement :
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— Bonjour, mon vieux. Ah ! toi, par exemple,
tu ne m’avais pas reconnu ! Encore maintenant,
tu te demandes comment j’ai pu prendre la place
de Sauvinoux. Car tu crois a Sauvinoux !
Seigneur tout-puissant ! dire qu’il y a un homme
qui a cru a Sauvinoux, et que cet homme a un
grade de grosse légume dans le monde policier !
Mais, mon bon Rodolphe, Sauvinoux n’a jamais
existe. Sauvinoux, c’est un mythe. C’est un
personnage irréel, dont on a vanté les qualités a
ton ministre, et dont ce ministre t’a impose la
collaboration par I’intermédiaire de sa femme. Et
c’est ainsi que, depuis dix jours, je suis a ton
service, c’est-a-dire que je te dirige dans le bon
sens, que je t’ai indiqué le logis du baron de
Limésy, que je me suis fait arréter par moi ce
matin, et que j’ai découvert, la ou je 1’avais
cachée, la mirifique bouteille qui proclame cette
fondamentale vérité : « Marescal est une
gourde. »

On elt cru que le commissaire allait s’¢lancer
et prendre Raoul a la gorge. Mais 1l se maitrisa.
Et Raoul repartit, de ce ton de badinage qui
maintenait Aurélie en sécurité, et qui cinglait

280



Marescal comme une cravache :

—T’as pas ’air dans ton assiette, Rodolphe ?
Qu’est-ce qui te chatouille ? Ca t’embéte que je
sois 1c1 et non dans un cachot ? et tu te demandes
comment j’ai pu a la fois aller en prison comme
Limésy et t’accompagner comme Sauvinoux ?
Enfant, va ! Détective a la manque ! Mais, mon
vieux Rodolphe, c’est d’une simplicité !
L’invasion de mon domicile ayant €té préparce
par moi, j’ai substitu¢ au baron de Limeésy un
quidam grassement pay¢, ayant avec le baron la
plus vague ressemblance, et auquel j’ai donné
comme consigne d’accepter toutes les
mésaventures qui  pourraient lui  arriver
aujourd’hui. Conduit par ma vieille servante, tu
as foncé comme un taureau sur le quidam,
auquel, moi, Sauvinoux, j’enveloppai tout de
suite la téte d’un foulard. Et en route pour le
Depot !

« Reésultat : débarrassé du redoutable Limésy,
absolument rassuré, tu es venu arréter
mademoiselle, ce que tu n’aurais pas os¢ faire si
j’avais été libre. Or il fallait que ce fiit fait. Tu
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entends, Rodolphe, il le fallait. Il fallait cette
petite séance entre nous quatre. Il fallait que
toutes choses fussent mises au point, pour qu’on
n’elt pas a y revenir. Et elles y sont au point,
n’est-ce pas? Comme on respire a [’aise!
Comme on se sent delivré d’un tas de
cauchemars ! Comme il est agréable, méme pour
to, de penser que, d’ici dix minutes,
mademoiselle et moi, nous allons te tirer notre
révérence. »

Malgré ce persiflage horripilant, Marescal
avait retrouvé son sang-froid. Il voulut paraitre
aussi tranquille que son adversaire, et, d’un geste
négligent, il saisit le téléphone.

— All6 !... La préfecture de police, s’il vous
plait... Allo... La préfecture ? Donnez-mo1 M.
Philippe... Alld... c’est toi, Philippe ?... Eh
bien?... Ah! D¢a! On s’est apercu de
I’erreur ?... Oui, je suis au courant, et plus que tu
ne peux croire... Ecoute... Prends deux cyclistes
avec toi... des bougres... et vivement ici, chez
Brégeac... Tu sonneras... Compris, hein ? Pas une
seconde a perdre.
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Il raccrocha et observa Raoul.

— Tu t’es découvert un peu tot, mon petit, dit-
il, se moquant a son tour, et visiblement satisfait
de sa nouvelle attitude. L’attaque est manquee...
et tu connais la riposte. Sur le palier, Labonce et
Tony. Ici, Marescal, avec Brégeac, lequel au fond
n’a rien a gagner avec toi. Voila pour le premier
choc, si tu avais la fantaisie de délivrer Aurélie.
Et puis, dans vingt minutes, trois spécialistes de
la préfecture, ¢a te suffit ?

Raoul s’occupait gravement a planter des
allumettes dans une rainure de table. Il en planta
sept a la queue leu leu, et une toute seule, a
I’€cart.

— Bigre, dit-il. Sept contre un. C’est un peu
maigre. Qu’est-ce que vous allez devenir ?

Il avan¢a la main timidement vers le
téléphone.

— Tu permets ?

Marescal le laissa faire, tout en le surveillant.
Raoul, a son tour, saisit le cornet :

—Allo... le numéro Elysée 22.23,
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mademoiselle... Alld... C’est le président de la
République ? Monsieur le président, envoyez
d’urgence a M. Marescal un bataillon de
chasseurs a pied...

Furieux, Marescal lui arracha le téléphone.

— Assez de bétises, hein ? Je suppose que si tu
es venu ici, ce n’est pas pour faire des blagues.
Quel est ton but ? Que veux-tu ?

Raoul eut un geste desole.

— Tu ne comprends pas la plaisanterie. C’est
pourtant I’occasion ou jamais de rigoler un brin.

— Parle donc, exigea le commissaire.
Auré¢lie supplia :

— Je vous en prie...

Il dit en riant :

— Vous, mademoiselle, vous avez peur des
« bougres » de la préfecture et vous voulez qu’on
leur brile la politesse. Vous avez raison. Parlons.

Sa voix se faisait plus sérieuse. Il répéta :

— Parlons... puisque tu y tiens, Marescal. Aussi
bien, parler, c’est agir, et rien ne vaut la réalité
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solide de certaines paroles. Si je suis le maitre de
la situation, je le suis pour des raisons encore
secretes, mais qu’il me faut exposer si je veux
donner a ma victoire des bases in€¢branlables... et
te convaincre.

— De quoi ?

— De I’innocence absolue de mademoiselle, dit
nettement Raoul.

— Oh ! oh ! ricana le commissaire, elle n’a pas
tué ?

— Non.

— Et to1 non plus, peut-€tre ?
— Mot non plus.

— Qui donc a tué ?

— D’autres que nous.

— Mensonges !

— Vérité. D’un bout a ’autre de cette histoire,
Marescal, tu t’es trompé. Je te répete ce que je
t’ai dit a Monte-Carlo : c’est a peine si je connais
mademoiselle. Quand je 1’ai sauvée en gare de
Beaucourt, je ne I’avais apercue qu’une fois,
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I’aprés-midi, au thé du boulevard Haussmann.
C’est a Sainte-Marie seulement que nous avons
eu, elle et moi, quelques entrevues. Or, au cours
de ces entrevues, elle a toujours évité de faire
allusion aux crimes du rapide, et je ne 1’ai jamais
interrogée. La vérité s’est établie en dehors
d’elle, grace a mes efforts acharnés, et grace
surtout a ma conviction instinctive, et cependant
solide comme un raisonnement, qu’avec son pur
visage on n’est pas une criminelle.

Marescal haussa les €paules, mais ne protesta
point. Malgré tout il était curieux de connaitre
comment 1’étrange personnage pouvait interpreter
les €événements.

Il consulta sa montre et sourit. Philippe et les
« bougres » de la préfecture approchaient.

Brégeac écoutait sans comprendre et regardait
Raoul. Aurélie, anxieuse soudain, ne le quittait
pas des yeux.

Il commenga, employant a son insu les termes
mémes dont Marescal s’€tait servi.

— Donc le 26 avril dernier, la voiture numéro
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cinqg du rapide de Marseille n’¢€tait occupée que
par quatre personnes, une Anglaise, miss

Bakefield...

Mais i1l s’interrompit brusquement, réfléchit
durant quelques secondes, et repartit d’un ton
résolu :

— Non, ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder. Il
faut remonter plus haut, a la source méme des
faits et derouler toute 1’histoire, ce qu’on pourrait
appeler les deux ¢époques de [I’histoire. J’en
ignore certains détails. Mais ce que je sais, et ce
que 1’on peut supposer en toute certitude, suffit
pour que tout soit clair et pour que tout
s’enchaine.

Et, lentement, il prononga :

—1Il y a environ dix-huit ans — je répete le
chiffre, Marescal... dix-huit ans... c’est-a-dire la
premicre époque de I’histoire — donc, 1l y a dix-
huit ans, a Cherbourg, quatre jeunes gens se
rencontraient au caf¢ de fagon assez réguliere, un
nomme¢ Brégeac, secrétaire au commissariat
maritime, un nomme¢ Jacques Ancivel, un nommé
Loubeaux, et un sieur Jodot. Relations
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superficielles qui ne durerent pas, les trois
derniers ayant eu maille a partir avec la justice, et
le poste administratif du premier, c’est-a-dire de
Brégeac, ne lui permettant pas de continuer de
telles fréquentations. D’ailleurs Brégeac se maria
et vint habiter Paris.

« Il avait €épouse€ une veuve, mere d’une petite
fille appelée Aurélie d’Asteux. Le pere de sa
femme, Etienne d’Asteux, était un vieil original
de province, inventeur, chercheur toujours aux
aguets, et qui, plusieurs fois, avait failli conquérir
la grande fortune ou deécouvrir le grand secret qui
vous la donne. Or, quelque temps avant le second
mariage de sa fille avec Brégeac, un de ces
secrets miraculeux, 1l sembla 1’avoir découvert. Il
le prétend du moins dans des lettres écrites a sa
fille, en dehors de Brégeac, et, pour le lui
prouver, il la fait venir un jour avec la petite
Aurélie. Voyage clandestin, dont
malheureusement Brégeac eut connaissance, non
pas plus tard, comme le croit mademoiselle, mais
presque aussitot. Brégeac alors interroge sa
femme. Tout en se taisant sur 1’essentiel, comme
elle I’a juré a son pere, et tout en refusant de
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révéler I’endroit visité, elle fait certains aveux qui
laissent croire & Brégeac qu’Etienne d’Asteux a
enfoui quelque part un trésor. Ou ? et pourquoi
n’en pas jouir dés maintenant ? L’existence du
ménage devient pénible. Brégeac s’irrite de jour
en jour, importune Etienne d’Asteux, interroge
I’enfant qui ne répond pas, persécute sa femme,
la menace, bref, vit dans un ¢état d’agitation
croissante.

« Or, coup sur coup, deux événements mettent
le comble a son exaspération. Sa femme meurt
d’une pleurésie. Et il apprend que son beau-pere
d’Asteux, atteint de maladie grave, est condamné.
Pour Brégeac, c’est I’épouvante. Que deviendra
le secret, si Etienne d’Asteux ne parle pas ? Que
deviendra le trésor si Etienne d’Asteux le légue a
sa petite-fille Aurclie, “comme cadeau de
majorite” (I’expression se trouve dans une des
lettres) ? Alors, quoi, Brégeac n’aurait rien ?
Toutes ces richesses qu’il présume fabuleuses
passeraient a cote de lui ? Il faut savoir, a tout
prix, par n’importe quel moyen.

« Ce moyen, un hasard funeste le lui apporte.
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Chargé¢ d’une affaire ou il poursuit les auteurs
d’un vol, 1l met la main sur le trio de ses anciens
camarades de Cherbourg, Jodot, Loubeaux et
Ancivel. La tentation est grande pour Brégeac. Il
y succombe et parle. Aussitot le marché est
conclu. Pour les trois chenapans, ce sera la liberté
immediate. Ils fileront vers le village provencal
ou agonise le vieillard, et ils lui arracheront de
gre¢ ou de force les indications nécessaires.
Complot manqué. Le vieillard assailli en pleine
nuit par les trois forbans, sommé de répondre,
brutalisé, meurt sans un mot. Les trois meurtriers
s’enfuient. Brégeac a sur la conscience un crime
dont il n’a tiré aucun bénéfice. »

Raoul de Limeésy fit une pause et observa
Brégeac. Celui-c1 se taisait. Refusait-il de
protester contre des accusations
invraisemblables ? Avouait-il ? On et dit que
tout cela lui était indifférent, et que 1’évocation
du passé, si terrible qu’elle flt, ne pouvait
accroitre sa détresse présente.

Auré¢lie avait écoute, sa figure entre les mains,
et sans rien manifester non plus de ses
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impressions. Mais Marescal reprenait peu a peu
son aplomb, étonné certainement que Limésy
révelat devant lui des faits aussi graves et lui
livrat, pieds et poings liés, son vieill ennemi
Brégeac. Et de nouveau, il consulta sa montre.

Raoul poursuivit :

—Donc crime inutile, mais dont les
conséquences se feront durement sentir, bien que
la justice n’en ait jamais rien su. D’abord, un des
complices, Jacques Ancivel, effrayé, s’embarque
pour I’Amérique. Avant de partir, il confie tout a
sa femme. Celle-ci se présente chez Bregeac et
I’oblige, sous peine de dénonciation immediate, a
signer un papier par lequel il revendique toute la
responsabilité du crime commis contre Etienne
d’Asteux, et innocente les trois coupables.
Brégeac a peur et stupidement signe. Remis a
Jodot, le document est enfermé par lui et par
Loubeaux dans une bouteille qu’ils ont trouvée
sous le traversin d’Etienne d’Asteux et qu’ils
conservent a tout hasard. Dés lors, ils tiennent
Brégeac et peuvent le faire chanter quand ils
voudront.
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«Ils le tiennent. Mais ce sont des gaillards
intelligents et qui préferent, plutot que de
s’épuiser en menus chantages, laisser Bregeac
gagner ses grades dans 1’administration. Au fond,
ils n’ont qu’une idée, la découverte de ce trésor
dont Brégeac a eu I'imprudence de leur parler.
Or, Brégeac ne sait encore rien. Personne ne sait
rien... personne, sauf cette petite fille qui a vu le
paysage et qui, dans le mystere de son ame, garde
obstinément la consigne du silence. Donc il faut
attendre et veiller. Quand elle sortira du couvent
ou Brégeac I’a enfermee, on agira...

« Or, elle revient du couvent, et le lendemain
méme de son arrivée, il y a deux ans, Brégeac
recoit un billet ou Jodot et Loubeaux lui
annoncent qu’ils sont enticrement a sa disposition
pour la recherche du trésor. Qu’il fasse parler la
petite, et qu’il les mette au courant. Sans quoi...

« Pour Brégeac, c’est un coup de tonnerre.
Apres douze ans, 1l espérait bien que 1’affaire
¢tait enterrée définitivement. Au fond, il ne s’y
intéresse plus. Elle lui rappelle un crime dont il a
horreur, et une époque dont il ne se souvient
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qu’avec angoisse. Et voila que toutes ces
infamies sortent des téncbres ! Voila que les
camarades d’autrefois surgissent! Jodot le
relance jusqu’ici. On le harcele. Que faire ?

« La question posée est une de celles qui ne se
discutent méme pas. Qu’il le veuille ou non, il
faut obéir, c’est-a-dire tourmenter sa belle-fille et
la contraindre a parler. Il s’y décide, pousse lui
aussi, d’ailleurs, par un besoin de savoir et de
s’enrichir qui I’envahit de nouveau. Dé¢s lors, pas
un jour ne se passe sans qu’il y ait interrogatoire,
disputes et menaces. La malheureuse est traquee
dans sa pensée et dans ses souvenirs. A cette
porte close derricre laquelle, tout enfant, elle a
enferm¢ un petit groupe débile d’images et
d’impressions, on frappe a coups redoublés. Elle
voudrait vivre : on ne le lui permet pas. Elle
voudrait s’amuser, elle s’amuse méme parfois,
fréquente quelques amies, joue la comédie,
chante... Mais, au retour c’est le martyre de
chaque minute.

« Un martyre auquel s’ajoute quelque chose de
vraiment odieux et que j’ose a peine €voquer :
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I’amour de Brégeac. N’en parlons pas. La-dessus,
tu en sais autant que moi, Marescal, puisque, des
le moment ou tu as vu Aurélie d’Asteux, entre
Brégeac et toi ce fut la haine féroce de deux
rivaux.

« C’est ainsi que, peu a peu, la fuite apparait a
la victime comme la seule issue possible. Elle y
est encouragée par un personnage que Brégeac
supporte malgre lui, Guillaume, le fils du dernier
camarade de Cherbourg. La veuve Ancivel le
tenait en réserve, celui-la. Il joue sa partie, dans
I’ombre jusqu’ici, trés habilement, sans éveiller la
méfiance. Guidé par sa mere, et sachant
qu’Aurélie d’Asteux, le jour ou elle aimera, aura
toute latitude pour confier son secret au fiancé
choisi, il réve de se faire aimer. Il propose son
assistance. Il conduira la jeune fille dans le Midi
ou, preécisément, dit-il, ses occupations
I’appellent.

« Etle 26 avril arrive.

« Note bien, Marescal, la situation des acteurs
du drame a cette date et comment les choses se
présentent. Tout d’abord, mademoiselle qui fuit
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sa prison. Heureuse de cette libert¢ prochaine,
elle a consenti, pour le dernier jour, a prendre le
thé avec son beau-pere dans une patisserie du
boulevard Haussmann. Elle t’y rencontre par
hasard. Scandale. Brégeac la ramene chez lui.
Elle s’échappe et rejoint, a la gare, Guillaume
Ancivel.

« Guillaume, en cette occasion, poursuit deux
affaires. Il séduira Auré¢lie, mais en méme temps
il effectuera un cambriolage a Nice, sous la
direction de la fameuse miss Bakefield, a la
bande de laquelle il est affili¢. Et c’est ainsi que
I’infortunée Anglaise se trouve prise dans un
drame ou elle ne jouait, elle, aucune espece de
role.

« Enfin, nous avons Jodot et les deux freres
Loubeaux. Ces trois-1a ont agi si adroitement que
Guillaume et sa mere ignorent qu’ils ont réapparu
et qu’on est en compétition avec eux. Mais les
trois bandits ont suivi toutes les manceuvres de
Guillaume, ils savent tout ce qui se fait et se
projette dans la maison, et ils sont la le 26 avril.
Leur plan est prét: ils enleveront Aurélie et
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I’obligeront, de quelque maniere que ce soit, a
parler. C’est clair, n’est-ce pas ?

« Et maintenant voici la distribution des places
occupées. Voiture numeéro cinq en queue, miss
Bakefield et le baron de Limésy ; en téte, Aurélie
et Guillaume Ancivel... Tu comprends bien,
n’est-ce pas, Marescal ? En téte de la voiture,
Auré¢lie et Guillaume, et non pas les deux freres
Loubeaux, comme on 1’a cru jusqu’ici. Les deux
freéres ainsi que Jodot sont ailleurs. Ils sont dans
la voiture numéro quatre, dans la tienne,
Marescal, bien dissimulés sous le voile tiré de la
lampe. Comprends-tu ? »

— Oui, fit Marescal a voix basse.

—Pas malheureux ! Et le train file. Deux
heures se passent. Station de Laroche. On repart.
C’est le moment. Les trois hommes de la voiture
quatre, c’est-a-dire Jodot et les fréres Loubeaux,
sortent de leur compartiment obscur. Ils sont
masques, vetus de blouses grises et coiffes de
casquettes. Ils pénetrent dans la voiture cing.
Tout de suite, a gauche, deux silhouettes
endormies, un monsieur, et une dame dont on
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devine les cheveux blonds. Jodot et I’ain¢ des
fréres se précipitent, tandis que D'autre fait le
guet. Le baron est assomme et ficele. L’ Anglaise
se défend. Jodot la saisit a la gorge et s’apercoit
seulement alors de I’erreur commise : ce n’est pas
Aurélie, mais une autre femme aux cheveux du
méme blond doré. A cet instant le jeune frére
revient et emmene les deux complices tout au
bout du couloir ou se trouvent réellement
Guillaume et Aurélie. Mais, la, tout change.
Guillaume a entendu du bruit. Il se tient sur ses
gardes. Il a son revolver et I’1ssue du combat est
immeédiate : deux coups de feu, les deux freres
tombent, et Jodot s’enfuit.

« Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas,
Marescal ? Ton erreur, mon erreur au début,
I’erreur de la magistrature, ’erreur de tout le
monde, c’est qu’on a juge les faits d’apres les
apparences, et d’apres cette regle, fort logique
d’ailleurs : quand 1l y a crime, ce sont les morts
qui sont les victimes et les fugitifs qui sont les
criminels. On n’a pas pens¢ que I’inverse peut se
produire, que les agresseurs peuvent €tre tucs, et
que les assaillis, sains et saufs, peuvent s’enfuir.
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Et comment Guillaume n’y songerait-il pas
aussitot, a la fuite ? Si Guillaume attend, c’est la

débacle.

« Guillaume le cambrioleur n’admet pas que la
justice mette le nez dans ses affaires. A la
moindre enquéte, les dessous de son existence
¢quivoque surgiront en pleine clarté. Va-t-il se
résigner ? Ce serait trop béte, alors que le remede
est a portée de sa main. Il n’hésite pas, bouscule
sa compagne, lui montre le scandale de
I’aventure, scandale pour elle, scandale pour
Brégeac. Inerte, le cerveau en désordre,
¢pouvantée par ce qu’elle a vu et par la présence
de ces deux cadavres, elle se laisse faire.
Guillaume lui met de force la blouse et le masque
du plus jeune frere. Lui-méme s’affuble,
I’entraine, emporte les valises pour ne rien laisser
derriere lui. Et ils courent tous deux le long du
couloir, se heurtent au controleur, et sautent du
train.

« Une heure plus tard, apres une effroyable
poursuite a travers les bois, Aurélie ¢tait arrétée,
emprisonnée, jetée en face de son implacable
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ennemi, Marescal, et perdue.

« Seulement, coup de théatre. J’entre en
scene... »

Rien, ni la gravit¢ des circonstances, ni
I’attitude douloureuse de la jeune fille qui
pleurait au souvenir de la nuit maudite, rien n’elt
empéche Raoul de faire le geste du monsieur qui
entre en scene. Il se leva, poussa jusqu’a la porte,
et revint dignement s’asseoir avec toute
I’assurance d’un acteur dont D’intervention va
produire un effet foudroyant.

— Donc j’entre en scene, répéta-t-il, en souriant
d’un sourire satisfait. Il €tait temps. Je suis sir
que, toi aussi, Marescal, tu te réjouis d’apercevoir
au milieu de cette tourbe de fripouilles et
d’imbéciles, un honnéte homme qui se pose tout
de suite, avant méme de rien savoir, et
simplement parce que mademoiselle a de beaux
yeux verts, en défenseur de [I’innocence
persécutee. Enfin, voici une volonté ferme, un
regard clairvoyant, des mains secourables, un
coeur généreux ! C’est le baron de Limésy. Des
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qu’il est la, tout s’arrange. Les €vénements se
conduisent comme de petits enfants sages, et le
drame s’achéve dans le rire et dans la bonne
humeur.

Seconde petite promenade. Puis il se pencha
sur la jeune fille, et lui dit :

— Pourquoi pleurez-vous, Aurélie, puisque
toutes ces vilaines choses sont terminées, et
puisque Marescal lui-méme s’incline devant une
innocence qu’il reconnait ? Ne pleurez pas,
Aurélie. J’entre toujours en scéne a la minute
decisive. C’est une habitude et je ne manque
jamais mon entrée. Vous ’avez bien vu, cette
nuit-la : Marescal vous enferme, je vous sauve.
Deux jours apres, a Nice, c’est Jodot, je vous
sauve. A Monte-Carlo, & Sainte-Marie, c’est
encore Marescal, et je vous sauve. Et tout a
I’heure n’étais-je pas la ? Alors, que craignez-
vous ? Tout est fini, et nous n’avons plus qu’a
nous en aller tout tranquillement, avant que les
deux bougres n’arrivent et que les chasseurs a
pied ne cernent la maison. N’est-ce pas,
Rodolphe ? Tu n’y mets aucun obstacle, et
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mademoiselle est libre ?... N est-ce pas, tu es ravi
de ce dénouement qui satisfait ton esprit de
justice et de courtoisie ? Vous venez, Aurélie ?

Elle vint timidement, sentant bien que la
bataille n’¢€tait pas gagnée. De fait, au seuil de la
porte, Marescal se dressa, impitoyable. Brégeac
le rejoignit. Les deux hommes faisaient cause
commune contre le rival qui triomphait...
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Du sang...

Raoul s’approcha et, dédaignant Brégeac, il dit
d’un ton paisible au commissaire :

—La vie semble trées compliquée parce que
nous ne la voyons jamais que par bribes, par
¢clairs inattendus. Il en est ainsi de cette affaire
du rapide. C’est embrouillé comme un roman-
feuilleton. Les faits éclatent au hasard,
stupidement, comme des pétards qui
n’exploseraient pas dans 1’ordre ou on les a
disposés. Mais qu’un esprit lucide les remette a
leur place, tout devient logique, simple,
harmonieux, naturel comme une page d’histoire.
C’est cette page d’histoire que je viens de te lire,
Marescal. Tu connais maintenant 1’aventure et tu
sais qu’Aurélie d’Asteux est innocente. Laisse-la
s’en aller.
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Marescal haussa les €paules.
— Non.

—Ne t’entéte pas, Marescal. Tu vois, je ne
plaisante plus, je ne me moque plus. Je te
demande simplement de reconnaitre ton erreur.

— Mon erreur ?

— Certes, puisqu’elle n’a pas tué, puisqu’elle
ne fut point complice, mais victime.

Le commissaire ricana :

— Si elle n’a pas tué, pourquoi a-t-elle fui ? De
Guillaume, j’admets la fuite. Mais elle ? Qu’y
gagnait-elle ? Et pourquoi, depuis, n’a-t-elle rien
dit? A part quelques plaintes au début,
lorsqu’elle supplie les gendarmes: «Je veux
parler au juge, je veux lui raconter.. » A part
cela, le silence.

—Un bon point, Marescal, avoua Raoul.
L’objection est sérieuse. Moi aussi, ce silence
m’a souvent déconcerté, ce silence opiniatre dont
elle ne s’est jamais départie, méme avec moi, qui
la secourais, et qu’un aveu elit puissamment aide
dans mes recherches. Mais ses levres
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demeurerent closes. Et c’est ici seulement, dans
cette maison, que j’ai résolu le probleme. Qu’elle
me pardonne si j’ai fouillé ses tiroirs, durant sa
maladie. Il le fallait. Marescal, lis cette phrase,
parmi les instructions que sa mere mourante, et
qui ne se faisait pas d’illusions sur Brégeac, lui a
laissées : « Aurélie, quoi qu’il arrive, et quelle
que soit la conduite de ton beau-pere, ne
[’accuse jamais. Défends-le, méme si tu dois
souffrir par lui, méme s’il est coupable. J’ai
porté son nom. »

Marescal protesta :

— Mais elle I’ignorait, le crime de Breégeac ! Et
I’aurait-elle su, que ce crime n’a pas de rapports
avec I’attaque du rapide. Brégeac ne pouvait donc
pas y €tre méle !

— Si.

— Par qui ?

— Par Jodot...

— Qui le prouve ?

— Les confidences que m’a faites la mere de
Guillaume, la veuve Ancivel que j’ai retrouvée a
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Paris, ou elle demeure, et a qui j’ai pay¢ fort cher
une déclaration écrite de tout ce qu’elle sait du
pass¢ et du présent. Or son fils lui a dit que dans
le compartiment du rapide, face 2 mademoiselle,
pres des deux freres morts, et son masque €tant
arraché, Jodot a juré, le poing tendu :

« Si tu souffles mot de [’affaire, Aurélie, si tu
parles de moi, si je suis arrété, je raconte le
crime d’autrefois. C’est Brégeac qui a tué ton
grand-pere d’Asteux. C’est cette menace, répétée
depuis a Nice, qui a bouleversé Aurélie d’Asteux
et I’a reduite au silence. Ai-je dit I’exacte vérite,
mademoiselle 7 »

Elle murmura :
— [’exacte vérité.

—Donc, tu le vois, Marescal, I’objection
tombe. Le silence de la victime, ce silence qui te
laissait des soupgons, est au contraire une preuve
en sa faveur. Pour la seconde fois, je te demande
de la laisser partir.

— Non, fit Marescal, en frappant du pied.

— Pourquoi ?
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La colére de Marescal se déchaina subitement.

— Parce que je veux me venger ! je veux le
scandale, je veux qu’on sache tout, la fuite avec
Guillaume, I’arrestation, le crime de Brégeac ! Je
veux le déshonneur pour elle, et la honte. Elle
m’a repoussé. Qu’elle paie ! Et que Brégeac paie
aussi ! Tu as €té assez béte pour me donner des
précisions qui me manquaient. Je tiens Brégeac,
et la petite, mieux encore que je ne croyais... Et
Jodot ! Et les Ancivel ! Toute la bande ! Pas un
n’¢chappera, et Aurélie est dans le lot !

Il délirait de colere et carrait devant la porte sa
haute taille. Sur le palier, on entendait Labonce et
Tony.

Raoul avait recueilli sur la table le morceau de
papier tir¢ de la bouteille, et ou se lisait
I’inscription : « Marescal est une gourde. » 1l le
déplia nonchalamment et le tendit au
commissaire :

— Tiens, mon vieux, fais encadrer ¢a, et mets-
le au pied de ton lit.

— Oui, oui, rigole, proféra I’autre, rigole tant
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que tu voudras, n’empéche que je te tiens, toi
aussi ! Ah ! tu m’en as fait voir depuis le début !
Hein, le coup de la cigarette ! Un peu de feu, s’il
vous plait. J’vais t’en donner, moi, du feu ! De
quoi fumer toute ta vie au bagne ! Oui, au bagne
d’ou tu viens et ou tu rentreras bientdt. Au bagne,
je le répete, au bagne. Si tu crois qu’a force de
lutter contre toi, je n’ai pas perceé a jour ton
déguisement ! Si tu crois que je ne sais pas qui tu
es, et que je n’ai pas déja toutes les preuves
nécessaires pour te démasquer ? Regarde-le,
Auré¢lie, ton amoureux, et si tu veux savoir ce que
c’est, pense un peu au roi des escrocs, au plus
gentleman des cambrioleurs, au maitre des
maitres, et dis-toi qu’en fin de compte le baron de
Limésy, faux noble et faux explorateur, n’est
autre...

Il s’interrompit. En bas on sonnait. C’étaient
Philippe et ses deux bougres. Ce ne pouvait Etre
qu’eux.

Marescal se frotta les mains et respira
longuement.

— Je crois que tu es bien fichu, Lupin... Qu’en

307



dis-tu ?

Raoul observa Aurélie. Le nom de Lupin ne
parut pas la frapper ; elle écoutait avec angoisse
les bruits du dehors.

— Pauvre demoiselle aux yeux verts, dit-il,
votre foi n’est pas encore parfaite. En quoi,
diable, le dénommé Philippe peut-il vous
tourmenter ?

Il entrouvrit la fenétre, et s’adressant a I’un de
ceux qui étaient sur le trottoir, au-dessous de lui :

— Le dénommé Philippe, n’est-ce pas, de la
Préfecture ? Dites donc, camarade... deux mots a
part de vos trois bougres (car ils sont trois,
fichtre !). Vous ne me reconnaissez pas ? Baron
de Limésy. Vite | Marescal vous attend.

Il repoussa la fenétre.

— Marescal, le compte y est. Quatre d’un
coté... et trois de 1’autre, car je ne compte pas
Brégeac, qui semble se désintéresser de
I’aventure, ca fait sept bougres a trois poils qui ne
feront qu’une bouchée de moi. J’en frémis ! Et la
demoiselle aux yeux verts aussi.
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Aurélie se contraignit a sourire, mais ne put
que bredouiller des syllabes inintelligibles.

Marescal attendait sur le palier. La porte du
vestibule fut ouverte. Des pas monterent,
précipités. Bientdt, Marescal eut sous la main,
préts a la curée, comme une meute qu’il suffit de
déchainer, six hommes. Il leur donna des ordres a
voix basse, puis rentra, le visage épanoui.

— Pas de bataille inutile, n’est-ce pas, baron ?

— Pas de bataille, marquis. L’idée de vous tuer
tous les sept, comme les femmes de Barbe-Bleue,
m’est intolérable.

— Donc tu me suis ?

— Jusqu’au bout du monde.

— Sans condition, bien entendu ?

— Si, a une condition ; offre-moi a gotter.

— D’accord. Pain sec, biscuit pour les chiens,
et de I’eau, plaisanta Marescal.

— Non, fit Raoul.
— Alors, ton menu ?

—Le tien, Rodolphe : meringues Chantilly,
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babas au rhum, et vin d’Alicante.
— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Marescal,
d’un ton de surprise inquicte.

—Rien que de fort simple. Tu m’invites a
prendre le the. J’accepte sans cérémonie. N’as-tu
pas rendez-vous a cing heures ?

— Rendez-vous ?... fit Marescal, de plus en
plus géne.

— Mais oui... tu te rappelles ? Chez toi... ou
plutot dans ta garconniere... rue Duplan... un petit
logement... sur le devant... N’est-ce pas la que tu
retrouves chaque apres-midi, et que tu bourres de
meringues arrosees d’Alicante, la femme de ton...

— Silence ! chuchota Marescal qui €tait bléme.

Tout son aplomb s’en allait. Il n’avait plus
envie de plaisanter.

— Pourquoi veux-tu que je garde le silence ?
demanda Raoul, ingénument. Quoi, tu ne
m’invites plus ? Tu ne veux pas me présenter a...

— Silence, sacrebleu ! répéta Marescal.

Il rejoignit ses hommes et prit Philippe a part.

310



— Un instant, Philippe. Quelques détails a
régler avant d’en finir. Eloigne tes bougres, de
manicre qu’ils ne puissent pas entendre.

Il referma la porte, revint vers Raoul, et lu1 dit,
les yeux dans les yeux, la voix sourde, se défiant
de Brégeac et d’ Aurélie :

— Qu’est-ce que ¢a signifie ? Ou veux-tu en
venir ?

— A rien du tout.

— Pourquoi cette allusion ?... Comment sais-
tu ?...

— L’adresse de ta gargonniere et le nom de ta
bonne amie ? Ma foi, 1l m’a suffi de faire pour toi
ce que j’ai fait pour Brégeac, pour Jodot et
consorts, une enquéte discrete sur ta vie intime,
laquelle enquéte m’a conduit jusqu’a un
mystérieux  rez-de-chausseée,  douillettement
ameénageé, ou tu recois de belles dames. De
I’ombre, des parfums, des fleurs, des vins sucres,
des divans profonds comme des tombeaux... La
Folie-Marescal, quoi !

— Et apres ? bégaya le commissaire, n’est-ce
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pas mon droit ? Quel rapport y a-t-il entre cela et
ton arrestation ?

—1Il n’y en aurait aucun si, par malheur, tu
n’avais commis la bourde (bourde rime avec
gourde) de choisir ce petit temple de Cupidon
pour y cacher les lettres de ces dames.

— Tumens ! Tu mens !

— Si je mentais, tu ne serais pas couleur de
navet.

— Précise !

— Dans un placard, il y a un coffre secret. Dans
ce coffre, une cassette. Dans cette cassette de
jolies lettres féminines, nouées avec des rubans
de couleur. De quoi compromettre deux
douzaines de femmes du monde et d’actrices dont
la passion pour le beau Marescal s’exprime sans
la moindre retenue. Dois-je citer ? La femme du
procureur B..., Mlle X... de la Comédie-
Frangaise... et surtout, surtout la digne épouse, un
peu mire, mais encore présentable de...

— Tais-toi, misérable !

— Le misérable, dit Raoul paisiblement, c’est
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celui qui se sert de son physique avantageux pour
obtenir protection et avancement.

L’allure louche, la téte basse, Marescal fit
deux ou trois fois le tour de la piece, puis il revint
pres de Raoul et lui dit :

— Combien ?

— Combien, quoi ?

— Quel prix veux-tu de ces lettres ?
— Trente deniers, comme Judas.

— Pas de bétises. Combien !

— Trente millions.

Marescal frémissait d’impatience et de colere.
Raoul lui dit en riant :

— Te fais pas de bile, Rodolphe. Je suis bon
garcon et tu m’es sympathique. Je ne te demande
pas un sou de ta littérature comico-amoureuse.
I’y tiens trop. Il y a la de quoi s’amuser pendant
des mois. Mais j’exige...

— Quoi ?

— Que tu mettes bas les armes, Marescal. La
tranquillité¢ absolue pour Aurélie et pour Brégeac,
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méme pour Jodot et pour les Ancivel, dont je me
charge. Comme toute cette affaire, au point de
vue policier, repose sur toi, qu’il n’y a aucune
preuve réelle, aucun indice s€rieux, abandonne-
la : elle sera classée.

— Et tu me rendras les lettres ?

— Non... C’est un gage. Je le conserve. Si tu ne
marches pas droit, j’en publie quelques-unes,
nettement, criment. Tant pis pour toi et tant pis
pour tes belles amies.

Des gouttes de sueur coulaient sur le front du
commissaire. [l prononga :

— J’ai €té trahi.

— Peut-€tre bien.

— Oui, oui, trahi par elle. Je sentais depuis
quelque temps qu’elle m’¢epiait. C’est par elle que
tu as conduit I’affaire ou tu le voulais et que tu
t’es fait recommander a son mari aupres de moi.

— Que veux-tu ? dit Raoul gaiement, c’est de
bonne guerre. Si tu emploies, pour combattre, des
moyens aussi malpropres, pouvais-je faire
autrement que toi, quand il s’agissait de défendre
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Auré¢lie contre ta haine abominable ! Et puis, tu
as ¢té trop naif, Rodolphe. Car, enfin, supposais-
tu qu’un type de mon espece s’endormait depuis
un mois et attendait les événements et ton bon
plaisir ? Pourtant tu m’as vu agir a Beaucourt, a
Monte-Carlo, a Sainte-Marie, et tu as vu
comment j’escamotais la bouteille et le
document. Alors pourquoi n’as-tu pas pris tes
précautions ?

I1 Iui secoua I’épaule.

— Allons, Marescal, ne plie pas sous 1’orage.
Tu perds la partie, soit. Mais tu as la démission
de Brégeac dans ta poche et, comme tu es bien en
cour, et que la place t’est promise, c’est un rude
pas en avant. Les beaux jours reviendront,
Marescal, sois-en persuadé. A une condition,
cependant : méfie-toi des femmes. Ne te sers pas
d’elles pour réussir dans ta profession, et ne te
sers pas de ta profession pour réussir aupres
d’elles. Sois amoureux, si cela te plait, sois
policier, si ¢a te chante, mais ne sois ni un
amoureux policier, ni un policier amoureux.
Comme conclusion, un bon avis: si jamais tu
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rencontres Arsene Lupin sur ta route, file par la
tangente. Pour un  policier, c’est le
commencement de la sagesse. J’ai dit. Donne tes
ordres. Et adieu.

Marescal rongeait son frein. Il tournait et
tordait dans sa main 1’une des pointes de sa
barbe. Céderait-1l ? Allait-il se jeter sur
I’adversaire et appeler ses bougres ? « Une
tempéte sous un crane, pensa Raoul. Pauvre
Rodolphe, a quoi bon te débattre ? »

Rodolphe ne se débattit pas longtemps. Il était
trop perspicace pour ne pas comprendre que toute
résistance ne ferait qu’aggraver la situation. Il
ob¢it donc, en homme qui avoue ne pouvoir pas
ne pas obéir. Il rappela Philippe et s’entretint
avec lui. Puis Philippe s’en alla et emmena tous
ses camarades, méme Labonce et Tony. La porte
du vestibule fut ouverte et refermée. Marescal
avait perdu la bataille.

Raoul s’approcha d’Aur¢lie.

—Tout est réglée, mademoiselle, et nous
n’avons plus qu’a partir. Votre valise est en bas,
n’est-ce pas ?
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Elle murmura, comme si elle s’éveillait d’un
cauchemar :

— Est-ce possible !... Plus de prison?...
Comment avez-vous obtenu ?...

— Oh! fit-il avec allégresse, on obtient tout ce
qu’on veut de Marescal par la douceur et le
raisonnement. C’est un excellent gargon. Tendez-
lui la main, mademoiselle.

Auré¢lie ne tendit pas la main et passa toute
droite. Marescal, d’ailleurs, tournait le dos, les
deux coudes sur la cheminée et sa téte entre les
mains.

Elle eut une légere hésitation en s’approchant
de Breégeac. Mais il semblait indifférent et gardait
un air étrange dont Raoul devait se souvenir par
la suite.

— Un mot encore, fit Raoul, en s’arrétant sur le
seuil. Je prends I’engagement devant Marescal et
devant votre beau-pere de vous conduire dans
une retraite paisible ou, durant un mois, vous ne
me verrez jamais. Dans un mois j’irai vous
demander comment vous entendez diriger votre
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vie. Nous sommes bien d’accord ?
— Oui, dit-elle.
— Alors, partons.

Ils s’en allerent. Dans 1’escalier, 1l dut la
soutenir.

— Mon automobile est pres d’ici, dit-il. Aurez-
vous la force de voyager toute la nuit ?

— Oui, affirma-t-elle. C’est une telle joie pour
moi d’étre libre !... et une telle angoisse ! ajouta-
t-elle a voix basse.

Au moment ou ils sortaient, Raoul tressaillit.
Une détonation avait retenti a 1’étage supérieur. Il
dit a Aur¢lie, qui n’avait pas entendu :

— L’auto est a droite... Tenez, on la voit d’ici...
il y a une dame a I’intérieur, celle dont je vous ai
d¢ja parle. C’est ma vieille nourrice. Allez vers
elle, voulez-vous ? Pour moi je dois remonter la-
haut. Quelques mots, et je vous rejoins.

Il remonta précipitamment, tandis qu’elle
s’¢loignait.

Dans la picce, Brégeac, renvers¢ sur un
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canape¢, le revolver en main, agonisait, soign¢ par
son domestique et par le commissaire. Un flot de
sang jaillit de sa bouche. Une dernicre
convulsion. Il ne remua plus.

— J’aurais dii m’en douter, bougonna Raoul.
Son effondrement, le départ d’Aurélie... Pauvre
diable ! 1l paye sa dette.

I1 dit a Marescal :

— D¢brouille-toi  avec le domestique et
téeléphone pour qu’on t’envoie un meédecin.
Hémorragie, n’est-ce pas ? Surtout qu’il ne soit
pas question de suicide. A aucun prix. Aurélie
n’en saura rien pour ’instant. Tu diras qu’elle est
en province, souffrante, chez une amie.

Marescal lui saisit le poignet.
— Réponds, qui es-tu ? Lupin, n’est-ce pas ?

— A la bonne heure, fit Raoul. La curiosité
professionnelle reprend le dessus.

Il se mit bien en face du commissaire, s’offrit
de profil et de trois quarts, et ricana :

— Tu I’as dit, bouffi.
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Il redescendit en hate et rejoignit Aurelie que
la vieille dame installait dans le fond d’une
limousine confortable. Mais, ayant jeté par
habitude de précaution un coup d’oeil circulaire
dans la rue, 1l dit a la vieille :

—Tu n’as vu personne roder autour de la
voiture !

— Personne, déclara-t-elle.

—Tu es sire? Un homme un peu gros
accompagné¢ d’un autre dont le bras est en
¢charpe ?

— Oui ! ma foi, ou1 ! ils allaient et venaient sur
le trottoir, mais bien plus bas.

Il repartit vivement et rattrapa, dans un petit
passage qui contourne I’église Saint-Philippe du
Roule, deux individus dont I’un portait le bras en
¢charpe.

Il les frappa tous deux sur I’¢paule et leur dit
gaiement :

— Tiens, tiens, tiens, on se connait donc tous
deux ? Comment ca va, Jodot ? Et toi, Guillaume
Ancivel ?
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IIs se retournerent. Jodot, vétu en bourgeois, le
buste énorme, avec une figure velue de dogue
hargneux, ne marqua aucun étonnement.

—Ah! c’est vous le type de Nice ! J’disais
bien que c¢’était vous qui accompagniez la petite,
tout a I’heure.

— Et c’est aussi le type de Toulouse, dit Raoul
a Guillaume.

Il reprit aussitot :

— Que fichez-vous par la, mes gaillards ? On
surveillait la maison de Brégeac, hein ?

— Depuis deux heures, dit Jodot, avec
arrogance. L’arrivée de Marescal, les trucs des
policiers, le départ d’ Aur¢lie, on a tout vu.

— Et alors ?

— Alors je suppose que vous étes au courant de
toute I’histoire, que vous avez péché en eau
trouble et qu’Aurélie file avec vous, tandis que
Brégeac se débat contre Marescal. Démission
sans doute... Arrestation...

— Brégeac vient de se tuer, dit Raoul.
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Jodot sursauta.
— Hein ! Brégeac... Brégeac mort !
Raoul les entraina contre 1’église.

— Ecoutez-moi, tous les deux. Je vous ai
défendu de vous méler de cette affaire. Toi,
Jodot, c’est toi qui as tu€ le grand-pere d’ Asteux,
qui as tu¢ miss Bakefield et qui as causé la mort
des fréres Loubeaux tes amis, associés et
complices. Dois-je te livrer a Marescal ?... Toi,
Guillaume, tu dois savoir que ta me¢re m’a vendu
tous ses secrets contre la forte somme, et a
condition que tu ne serais pas inquicte. J’ai
promis pour le pass€. Mais, si tu recommences,
ma promesse ne tient plus. Dois-je te casser
I’autre bras et te livrer a Marescal ?

Guillaume, interloque, elt voulu tourner bride.
Mais Jodot se rebiffa.

— Bref, le trésor pour vous, voila, ce qu’il y a
de plus clair ?

Raoul haussa les ¢paules.
— Tu crois donc au trésor, camarade ?

— I’y crois comme vous. Voila pres de vingt
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ans que je travaille la-dessus et j’en ai assez de
toutes vos manigances pour me le souffler.

—Te le souffler! Faudrait d’abord que tu
saches ou 1l est et ce que c’est.

— Je ne sais rien... et vous non plus, pas plus
que Brégeac. Mais la petite sait.

— Et voila pourquot...
— Veux-tu qu’on partage ? dit Raoul en riant.

— Pas la peine. Je saurai bien prendre ma part
tout seul, et ma bonne part. Et tant pis pour ceux
qui me génent : j’ai plus d’atouts dans les mains
que vous ne croyez. Bonsoir, vous €tes averti.

Raoul les regarda filer. L incident 1’ennuyait.
Que diable venait faire ce carnassier de mauvais
augure ?

—Bah ! dit-1l, s’il veut courir apres 1’auto
pendant quatre cents kilometres, je vais lui mener
un de ces petits trains !...

Le lendemain, a midi, Aurélie se réveilla dans
une chambre claire d’ou elle voyait, par-dessus
des jardins et des vergers, la sombre et
majestueuse cathédrale de Clermont-Ferrand. Un
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ancien pensionnat, transformé en maison de repos
et situ¢ sur une hauteur, lui offrait I’asile le plus
discret et le plus propre a rétablir définitivement
sa sante.

Elle y passa des semaines paisibles, ne parlant
a personne qu’a la vieille nourrice de Raoul, se
promenant dans le parc, révant des heures
enticres, les yeux fixés sur la ville ou sur les
montagnes du Puy-de-Dome dont les collines de
Royat marquaient les premiers contreforts.

Pas une seule fois Raoul ne vint la voir. Elle
trouvait dans sa chambre des fleurs et des fruits
que la nourrice y déposait, des livres et des
revues. Lui, Raoul, se cachait au long des petits
chemins qui serpentent entre les vignes des
ondulations proches. Il la regardait et lui adressait
des discours ou s’exhalait sa passion chaque jour
grandissante.

Il devinait aux gestes de la jeune fille et a sa
démarche souple que la vie remontait en elle,
comme une source presque tarie ou 1’eau fraiche
afflue de nouveau. L’ombre s’étendait sur les
heures effroyables, sur les visages sinistres, sur
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les cadavres et sur les crimes, et, par-dessus
I’oubli c¢’¢tait 1’épanouissement d’un bonheur
tranquille, grave, inconscient, a 1’abri du passé et
meéme de ’avenir.

— Tu es heureuse, demoiselle aux yeux verts,
disait-il. Le bonheur est un état d’ame qui permet
de vivre dans le présent. Tandis que la peine se
nourrit de souvenirs mauvais et d’espoirs dont
elle n’est pas dupe, le bonheur se méle a tous les
petits faits de la vie quotidienne et la transforme
en ¢léments de joie et de sérénité. Or, tu es
heureuse, Aurélie. Quand tu cueilles des fleurs ou
quand tu t’¢tends sur ta chaise longue, tu fais cela
avec un air de contentement.

Le vingtieme jour, une lettre de Raoul lui
proposa une excursion en automobile pour un
matin de la semaine qui suivait. Il avait des
choses importantes a lui dire.

Sans hésiter, elle fit répondre qu’elle acceptait.

Le matin designe, elle s’en alla par de petits
chemins rocailleux, qui la conduisirent sur la
grande route ou I’attendait Raoul. En le voyant,
elle s’arréta, soudain confuse et inquiete, comme
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une femme qui se demande, dans une minute
solennelle, vers quoi elle se dirige et ou
I’entrainent les circonstances. Mais Raoul
s’approcha et lui fit signe de se taire. C’était a lui
de dire les mots qu’il fallait dire.

— Je n’ai pas douté que vous viendriez. Vous
saviez que nous devions nous revoir parce que
I’aventure tragique n’est pas terminée et que
certaines solutions demeurent en suspens.
Lesquelles ? Peu vous importe, n’est-ce pas ?
Vous m’avez donn¢ mission de tout régler, de
tout ordonner, de tout résoudre et de tout faire.
Vous m’obéirez tout simplement. Vous vous
laisserez guider par la main, et, quoi qu’il arrive,
vous n’aurez plus peur. Cela, c’est fini, la peur, la
peur qui bouleverse et qui montre des visions
d’enfer. N’est-ce pas ? vous sourirez d’avance
aux eveénements et vous les accueillerez comme
des amis.

Il lui tendit la main. Elle lui laissa presser la
sienne. Elle aurait voulu parler et sans doute lui
dire qu’elle le remerciait, qu’elle avait
confiance... Mais elle dut comprendre la vanité de
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telles paroles, car elle se tut. Ils partirent et
traverserent la station thermale et le vieux village
de Royat.

L’horloge de I’église marquait huit heures et
demie. C’¢était un samedi, a la date du 15 aout.
Les montagnes se dressaient sous un ciel
splendide.

I[ls n’échangerent pas un mot. Mais Raoul ne
cessait de I’apostropher tendrement, en lui-méme.

« Hein, on ne me déteste plus, mademoiselle
aux yeux verts ? On a oubli¢ 'offense de la
premiere heure ? Et, moi-méme, j’ai tant de
respect pour vous que je ne veux pas m’en
souvenir aupres de vous. Allons, souriez un peu,
puisque vous avez maintenant [’habitude de
penser a moi comme a votre bon génie. On sourit
a son bon génie. »

Elle ne souriait pas. Mais il la sentait amicale
et toute proche.

L’auto ne roula guere plus d’une heure. Ils
contourncrent le puy de DOme et prirent un
chemin assez étroit qui se dirigeait vers le sud,
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avec des montées en lacets et des descentes au
milieu de vallées vertes ou de foréts sombres.

Puis la route se resserra encore, courut au
milieu d’une région deserte et seche et devint
abrupte. Elle ¢tait paveée d’énormes plaques de
lave, inégales et disjointes.

— Une ancienne chaussée romaine, dit Raoul.
Il n’est pas un vieux coin de France ou 1’on ne
trouve quelque vestige analogue, quelque voie de
César.

Elle ne répondit pas. Voila que, tout a coup,
elle semblait songeuse et distraite.

La vieille chaussée romaine n’était plus guere
qu’un sentier de cheévres. L’escalade en fut
pénible. Un petit plateau suivit, avec un village
presque abandonne, dont Aurélie vit le nom sur
un plateau : Juvains. Puis un bois, puis une plaine
soudain verdoyante, aimable d’aspect. Puis de
nouveau la chaussée romaine qui grimpait, toute
droite, entre les talus d’herbe épaisse. Au bas de
cette echelle, ils s’arréterent. Aurelie €tait de plus
en plus recueillie. Raoul ne cessait de 1’observer
avidement.
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Lorsqu’ils eurent gravi les dalles disposées en
degrés, ils parvinrent a une large bande de terrain
circulaire, qui charmait par la fraicheur de ses
plantes et de son gazon, et qu’emprisonnait un
haut mur de moellons dont les intempéries
n’avaient pas altére le ciment et qui s’en allait au
loin, vers la droite et vers la gauche. Une large
porte le trouait. Raoul en avait la clef. Il ouvrit.
Le terrain continuait a monter. Quand ils eurent
atteint le faite de ce remblai, ils virent devant eux
un lac qui était figé comme la glace, au creux
d’une couronne de rochers qui le dominaient
réguliecrement.

Pour la premiere fois, Aurélie posa une
question ou se montrait tout le travail de réflexion
qui se poursuivait en elle.

— Puis-je vous demander si, en me conduisant
ici, plutdt qu’ailleurs, vous avez un motif ? Est-ce

le hasard ?...

— Le spectacle est plutdt morne, en effet, dit
Raoul, sans répondre directement, mais, tout de
méme, il y a la une apreté, une mélancolie
sauvage qui a du caractere. Les touristes n’y
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viennent jamais en excursion, m’a-t-on dit.
Cependant on s’y promene en barque, comme
VOus VOYe€z.

Il la mena vers un vieux bateau qu’une chaine
retenait contre un pieu. Elle s’y installa sans mot
dire. Il prit les rames, et ils s’en allerent
doucement.

L’eau couleur d’ardoise ne reflétait pas le bleu
du ciel, mais plutdt la teinte sombre de nuages
invisibles. Au bout des avirons luisaient des
gouttes qui paraissaient lourdes comme du
mercure, et 1’on s’étonnait que la barque put
pénétrer dans cette onde pour ainsi dire
métallique. Auré€lie y trempa sa main, mais dut la
retirer aussitot, tellement 1’ecau était froide et
desagreable.

— Oh ! fit-elle avec un soupir.

— Quoi ? Qu’avez-vous ? demanda Raoul.
— Rien... ou du moins, je ne sais pas...

— Vous étes inquicte... émue...

— Emue, oui... je sens en moi des impressions
qui m’étonnent... qui me déconcertent. Il me
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semble...
— I1 vous semble ?

— Je ne saurais dire... il me semble que je suis
un autre étre... et que ce n’est pas vous qui €tes
ici. Est-ce que vous comprenez ?

— Je comprends, dit-il en souriant.
Elle murmura :

— Ne m’expliquez pas. Ce que j’éprouve me
fait mal, et cependant, pour rien au monde, je ne
voudrais ne pas 1’éprouver.

Le cirque de falaises, au sommet desquelles le
grand mur apparaissait de place en place et qui se
développait sur un rayon de cing a six cents
metres, offrait, tout au fond, une échancrure ou
commencait un chenal resserré que ses hautes
murailles cachaient aux rayons du soleil. Ils s’y
engagerent. Les roches €taient plus noires et plus
tristes. Aurelie les contemplait avec stupeur et
levait les yeux vers les silhouettes ¢tranges
qu’elles formaient : lions accroupis, cheminées
massives, statues démesurées, gargouilles
geantes.
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Et subitement, alors qu’ils arrivaient au milieu
de ce couloir fantastique, ils recurent comme une
bouffée de rumeurs lointaines et indistinctes qui
venaient, par ce méme chemin qu’eux, des
régions qu’ils avaient quittées un peu plus d’une
heure auparavant.

C’¢taient des sonneries d’église, des
tintements de cloches légeres, des chansons
d’airain, des notes allegres et joyeuses, tout un
frémissement de musique divine ou grondait le
bourdon frémissant d’une cathédrale.

La jeune fille défaillit. Elle comprenait, elle
aussi, la signification de son trouble. Les voix du
passe, de ce passé mystérieux qu’elle avait tout
fait pour ne pas oublier, retentissaient en elle et
autour d’elle. Cela se heurtait aux remparts ou le
granit se mélait a la lave des anciens volcans.
Cela sautait d’une roche a 1’autre, de statue en
gargouille, glissait a la surface dure de 1’eau,
montait jusqu’a la bande bleue du ciel, retombait
comme de la poudre d’écume jusqu’au fond du
gouffre, et s’en allait par échos bondissants vers
I’autre issue du defilé ou étincelait la lumiere du
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grand jour.

Eperdue, palpitante de souvenirs, Aurélie
essaya de lutter, et se raidit pour ne pas
succomber a tant d’émotions. Mais elle n’avait
plus de forces. Le passé la courbait comme une
branche qui ploie, et elle s’inclina, en murmurant,
avec des sanglots :

— Mon Dieu ! mon Dieu, qui donc étes-vous ?

Elle ¢tait stupéfie¢e par ce prodige
inconcevable. N’ayant jamais révélé le secret
qu'on lui avait confi¢, jalouse, depuis son
enfance, du trésor de souvenirs que sa mémoire
gardait pieusement, et qu’elle ne devait livrer,
selon ’ordre de sa mere, qu’a celui qu’elle
aimerait, elle se sentait toute faible devant cet
homme deconcertant qui lisait au plus profond de
son ame.

— Je ne me suis donc pas trompé ? et c’est bien
ici, n’est-ce pas? dit Raoul que [’abandon
charmant de la jeune fille touchait infiniment.

— C’est bien ici, chuchota Aurélie. Déja au
long du trajet, les choses se rappelaient a moi



comme des choses déja vues... la route... les
arbres... ce chemin dallé qui montait entre deux
talus... et puis ce lac, ces rochers, la couleur et le
froid de cette eau... et puis surtout, ces sonneries
de cloches... Oh ! ce sont les mémes que jadis...
elles sont venues nous rejoindre au méme endroit
ou elles avaient rejoint ma mere, le pere de ma
mere et la petite fille que j’étais. Et, comme
aujourd’hui, nous sommes sortis de I’ombre, pour
entrer dans cette autre partie du lac, sous un
méme soleil...

Elle avait relevé la téte et regardait. Un autre
lac, en effet, plus petit, mais plus grandiose,
s’ouvrait devant eux, avec des falaises plus
escarpées et un air de solitude plus sauvage
encore et plus agressif.

Un a un, les souvenirs ressuscitaient. Elle les
disait doucement, tout contre Raoul, comme des
confidences que 1’on fait a un ami. Elle évoquait
devant lui une petite fille heureuse, insouciante,
amusee par le spectacle des formes et des
couleurs qu’elle contemplait aujourd’hui avec des
yeux mouillés de larmes.
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— C’est comme si vous me meniez en voyage
dans votre vie, fit Raoul, que 1I’émotion étreignait,
et j’a1 autant de plaisir a voir ce qu’elle fut ce
jour-la, que vous-méme a la retrouver.

Elle continua :

— Ma mere était assise a votre place, et son
pere en face de vous. J’embrassais la main de
maman. Tenez, cet arbre tout seul, dans cette
crevasse, 1l €tait 1a... et aussi ces grosses taches
de soleil qui coulent sur cette roche... Et voila que
tout se resserre encore, comme tout a I’heure.
Mais 1l n’y a plus de passage, c’est ’extrémité du
lac. Il est allongé, ce lac, et courbé comme un
croissant... On va découvrir une toute petite plage
qui est a Dextrémit¢ méme... Tenez, la voici...
avec une cascade a gauche, qui sort de la falaise...
Il y en a une deuxieme a droite... Vous allez voir
le sable... Il brille comme du mica... Et il y a une
grotte tout de suite... Oui, j’en suis sire... Et a
I’entrée de cette grotte...

— A ’entrée de cette grotte ?

— Il y avait un homme qui nous attendait... un
dréle d’homme a longue barbe grise, vétu d’une
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blouse de laine marron... On le voyait d’ici,
debout, tres grand. Ne va-t-on pas le voir ?

— Je pensais qu’on le verrait, affirma Raoul. Et
je suis tres e€tonne. Il est presque midi, et notre
rendez-vous ¢tait fixé a midi.
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L’eau qui monte

IIs deébarquerent sur la petite plage ou les
grains de sable brillaient au soleil comme du
mica. La falaise de droite et la falaise de gauche,
en se rejoignant, formaient un angle aigu qui se
creusait, a sa partie inférieure, en une petite
anfractuosit¢ que protégeait I’avancée d’un toit
d’ardoises.

Sous ce toit, une petite table ¢tait dressée, avec
une nappe, des assiettes, du laitage et des fruits.

Sur une des assiettes, une carte de visite
portait ces mots :

« Le marquis de Talengay, ami de votre grand-
pere d’Asteux, vous salue, Aurclie. I sera la
tantot et s’excuse de ne pouvoir vous présenter
ses hommages que dans la journée. »
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— Il attendait donc ma venue ? dit Aurélie.

— Oui, fit Raoul. Nous avons parlé longtemps,
lui et moti, 1l y a quatre jours, et je devais vous
amener aujourd’hui a midi.

Elle regardait autour d’elle. Un chevalet de
peintre s’appuyait a la paroi, sous une large
planche encombrée de cartons a dessin, de
moulages et de boites de couleurs, et qui portait
aussi de vieux vétements. Par le travers de
I’angle, un hamac. Au fond, deux grosses pierres
formaient un foyer ou I’on devait allumer du feu,
car les parois ¢étaient noires et un conduit
s’ouvrait dans une fissure du roc, comme un
tuyau de cheminée.

— Est-ce qu’il habite la ? demanda Aurélie.

— Souvent, surtout en cette saison. Le reste du
temps, au village de Juvains ou je 1’ai découvert.
Mais, méme alors, il vient ici chaque jour.
Comme votre grand-pere défunt, c’est un vieil
original, tres cultive, tres artiste, bien qu’il fasse
de bien mauvaise peinture. Il vit seul, un peu a la
facon d’un ermite, chasse, coupe et debite ses
arbres, surveille les gardiens de ses troupeaux, et
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nourrit tous les pauvres de ce pays qui lui
appartient a deux lieues a la ronde. Et voila
quinze ans qu’il vous attend, Aurélie.

— Ou du moins qu’il attend ma majorité.

— QOui, par suite d’un accord avec son ami
d’Asteux. Je I’ai interrogé a ce propos. Mais il ne
veut répondre qu’a vous. J’ai di lui raconter toute
votre vie, toutes les histoires de ces derniers
mois, et, comme je lui promettais de vous
amener, il m’a prété la clef du domaine. Sa joie
de vous revoir est immense.

— Alors, pourquoi n’est-il pas la ?

L’absence du marquis de Talengay surprenait
Raoul de plus en plus, bien qu’aucune raison ne
lui permit d’y attacher de I’importance. En tout
cas, ne voulant point inquiéter la jeune fille, il
dépensa toute sa verve et tout son esprit durant ce
premier repas qu’ils prenaient ensemble dans des
circonstances si curieuses et dans un cadre si
particulier.

Toujours attentif a ne pas la froisser par trop
de tendresse, il la sentait en pleine sécurité pres
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de lui. Elle devait se rendre compte, elle-méme,
qu’il n’était plus I’adversaire qu’elle fuyait au
début, mais I’ami qui ne vous veut que du bien.
Tant de fois déja, i1l I’avait sauveée ! Tant de fois
elle s’était surprise a n’espérer qu’en lui, a ne
voir sa propre vie que dépendante de cet inconnu,
et son bonheur que bati selon la volonté de cet
homme !

Elle murmura :

— J’aimerais vous remercier. Mais je ne sais
comment. Je vous dois trop pour m’acquitter
jamais.

Il Tui dit :

— Souriez, demoiselle aux yeux verts, et
regardez-moi.

Elle sourit et le regarda.

— Vous étes quitte, dit-il.

A deux heures trois quarts, la musique des
cloches recommenca et le bourdon de 1la
cathédrale vint se cogner a I’angle des falaises.

— Rien que de tres logique, expliqua Raoul, et
le phénomene est connu dans toute la région.
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Quand le vent descend du nord-est, c’est-a-dire
de Clermont-Ferrand, la disposition acoustique
des lieux fait qu’un grand courant d’air entraine
toutes ces rumeurs par un chemin obligatoire qui
serpente entre des remparts montagneux et qui
aboutit a la surface du lac. C’est fatal, c’est
mathématique. Les cloches de toutes les églises
de Clermont-Ferrand et le bourdon de sa
cathédrale ne peuvent faire autrement que de
venir chanter ici, comme elles font en ce
moment...

Elle hocha la téte.

— Non, dit-elle, ce n’est pas cela. Votre
explication ne me satisfait pas.

— Vous en avez une autre ?
— La véritable.
— Qui consiste ?

— A croire fermement que c’est vous qui
m’amenez ici le son de ces cloches pour me
rendre toutes mes impressions d’enfant.

— Je puis donc tout ?

— Vous pouvez tout, dit-elle, avec foi.
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— Et je vois tout également, plaisanta Raoul.
Ici, a la méme heure, i1l y a quinze ans, vous avez
dormi.

— Ce qui veut dire ?

—Que vos yeux sont lourds de sommeil,
puisque votre vie d’il y a quinze ans
recommence.

Elle n’essaya point de se deérober a son désir et
s’¢tendit dans le hamac.

Raoul veilla un instant au seuil de la grotte.
Mais, ayant consulté sa montre, il eut un geste
d’agacement. Trois heures un quart : le marquis
de Talencay n’¢était pas la.

« Et apres | se dit-il avec irritation. Et apres !
Cela n’a aucune importance. »

Si1, cela avait de I’importance. Il le savait. Il y
a des cas ou tout a de I’importance.

Il rentra dans la grotte, observa la jeune fille
qui dormait sous sa protection, voulut encore lui
adresser des discours et la remercier en lui-méme
de sa confiance. Mais il ne le put point. Une
inquiétude croissante 1’envahissait.
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Il franchit la petite plage et constata que la
barque, dont il avait fait reposer la proue sur le
sable, flottait maintenant a deux ou trois metres
de la berge. Il dut I’agripper avec une perche, et il
fit alors une seconde constatation, c’est que cette
barque qui, pendant la traversée, s’était remplie
de quelques centimetres d’eau, en contenait trente
ou quarante centimetres.

Il parvint a la retourner sur la berge.

« Bigre, pensa-t-il, quel miracle que nous
n’ayons pas coulé ! »

Il ne s’agissait pas d’une voie d’eau ordinaire,
facile a aveugler, mais d’une planche enticre
pourrie, et d ‘une planche qui avait été réecemment
plagquée a cet endroit et qui ne tenait que par
quatre clous.

Qui avait fait cela? Tout d’abord Raoul
songea au marquis de Talencay. Mais dans quel
dessein le vieillard aurait-il agi ? Quel motif
avait-on de penser que 1’ami de d’Asteux voullt
provoquer une catastrophe, au moment méme ou
la jeune fille était conduite pres de lui ?



Une question cependant se posait: par ou
Talencay venait-il quand il n’avait pas de barque
a sa disposition ? Par ou allait-il arriver ? 1l y
avait donc un chemin terrestre qui s’amorgait a
cette méme plage, pourtant limitée par le double
avancement des falaises ?

Raoul chercha. Aucune issue possible a
gauche, le jaillissement des deux sources
s’ajoutant a 1’obstacle de granit. Mais sur la
droite, juste avant que la falaise trempat dans le
lac et fermat la plage, une vingtaine de marches
¢taient taillées dans le roc, et de la, au flanc du
rempart, s’¢levait un sentier qui €tait plutot un
ressaut naturel, une sorte de corniche si étroite
qu’il fallait s’accrocher parfois aux aspérités de la
pierre.

Raoul poussa une pointe de ce coté. De place
en place on avait di river un crampon de fer dont
on s’aidait pour ne pas tomber dans le vide. Et
ainsi put-1l arriver, malaisément, au plateau
supérieur et s’assurer que la sente faisait le tour
du lac et se dirigeait vers le défilé. Un paysage de
verdure, bossué de roches, s’étendait alentour.
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Deux bergers s’¢loignaient, poussant leurs
troupeaux vers la haute muraille qui entourait le
vaste domaine. La haute silhouette du marquis de
Talengay n’apparaissait nulle part.

Raoul revint apres une heure d’exploration.
Or, durant cette heure, 1l s’en rendit compte avec
désagrément lorsqu’il eut regagné le bas de la
falaise, 1’eau avait monté et recouvrait les
premieres marches. Il dut sauter.

« Bizarre », murmura-t-il, d’un air soucieux.

Aur¢lie avait dii ’entendre. Elle courut au-
devant de lui et s’arréta, stupéfaite.

— Qu’y a-t-il ? demanda Raoul.

— L’eau... prononca-t-elle... comme elle est
haute ! Elle était bien plus basse tantdt, n’est-ce
pas ?... Il n’y a pas de doute...

— En effet.

— Comment expliquez-vous ?

— Phénoméne bien naturel, comme les cloches.
Et, s’effor¢ant de plaisanter :

— Le lac subit la lo1 des marées, qui, comme
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vous le savez, provoquent les alternances du flux
et du reflux.

—Mais a quel moment [’avance va-t-elle
cesser ?

— Dans une heure ou deux.

— C’est-a-dire que I’eau remplira la moiti¢ de
la grotte ?

—Oui. Parfois méme la grotte doit étre
envahie, comme le prouve cette marque noire sur
le granit qui est évidemment une cote de niveau
extréme.

La voix de Raoul s’assourdit un peu. Au-
dessus de cette premicre cote, il y en avait une
autre qui devait correspondre au plafond méme
de P’abri. Que signifiait-elle, celle-la ? Fallait-il
admettre qu’a certaines €poques |’eau pouvait
atteindre ce plafond ? Mais a la suite de quels
phénomenes exceptionnels, de quels cataclysmes
anormaux ?

« Mais non, mais non, pensa-t-il, en se
raidissant. Toute hypothése de ce genre est
absurde. Un cataclysme ? Il y en a tous les mille
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ans ! Une oscillation de flux et de reflux ?
Fantaisies auxquelles je ne crois pas. Ce ne peut
¢tre qu’un hasard, un fait passager... »

Soit. Mais ce fait passager, qu’est-ce qui le
produisait ?

D’involontaires raisonnements se
poursuivaient en lui. Il songeait a 1’absence
inexplicable de Talencay. Il songeait aux rapports
qui pouvaient exister entre cette absence et la
menace sourde d’un danger qu’il ne comprenait
pas encore. Il songeait a cette barque démolie.

— Qu’avez-vous ? interrogea Auré¢lie. Vous
¢tes distrait.

— Ma foi, dit-il, je commence a croire que nous
perdons notre temps ici. Puisque I’ami de votre
grand-pere ne vient pas, allons au-devant de lui.
L’entrevue aura tout aussi bien lieu dans sa
maison de Juvains.

— Mais comment partir ? La barque semble
hors d’usage.

—1Il y a un chemin a droite, fort difficile pour
une femme, mais tout de méme praticable.
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Seulement 1l faudra accepter mon aide et vous
laisser porter.

— Pourquoi ne pas marcher, moi aussi ?

— Pourquoi vous mouiller ? dit-1l. Autant que
je sois seul a entrer dans ’eau.

Il avait fait cette proposition sans arriere-
pensée. Mais il s’apercut qu’elle €tait toute rouge.
L’1dée d’€tre portee par lui, comme sur le chemin
de Beaucourt, devait lui étre intolérable.

Ils se turent, embarrassés 1’un et ’autre.

Puis la jeune fille qui était au bord du lac y
plongea sa main et murmura :

— Non... non... je ne pourrai pas supporter cette
cau glacée, je ne pourrai pas.

Elle rentra suivie par lui et un quart d’heure
s’écoula, qui parut tres long a Raoul.

—Je vous en prie, dit-il, allons-nous-en. La
situation devient dangereuse.

Elle obeit et ils quitterent la grotte. Mais, au
moment méme ou elle se pendait a son cou,
quelque chose siffla pres d’eux, et un éclat de
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pierre sauta. Au loin, une détonation retentit.

Raoul renversa brusquement Aurclie. Une
deuxieme balle siffla, écornant le roc. D’un geste
il enleva la jeune fille, la poussa vers I’intérieur et
s’¢lanca, comme s’1l elit voulu courir a ’assaut.

—Raoul ! Raoul! je vous défends... On va
vous tuer...

Il Ia saisit de nouveau, et la remit de force a
I’abri. Mais cette fois elle ne le lacha pas, et, se
cramponnant, 1’arréta.

— Je vous en supplie, restez...

— Mais non, protesta Raoul, vous avez tort, il
faut agir.

— Je ne veux pas... j€ ne veux pas...

Elle le retenait de ses mains frissonnantes, et,
elle qui avait si peur d’€tre portée par lui,
quelques instants plus tot, elle le serrait contre
elle avec une indomptable €nergie.

— Ne craignez rien, dit-il doucement.

— Je ne crains rien, dit-elle tout bas, mais nous
devons rester ensemble... Les mémes dangers
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nous menacent. Ne nous quittons pas.

— Je ne vous quitterai pas, promit Raoul, vous
avez raison.

Il passa seulement la téte, afin d’observer
I’horizon.

Une troisiéme balle troua 1’une des ardoises
sur le toit.

Ainsi 1ls €taient assiégés, immobilisés. Deux
tireurs, munis de fusils a longue portée, leur
interdisaient toute tentative de sortie. Ces tireurs,
Raoul, d’aprés deux petits nuages de fumée qui
tourbillonnaient au loin, avait eu le temps de
discerner leur position. Peu distants 1'un de
’autre, 1ls se tenaient sur la rive droite, au-dessus
du defilé, c’est-a-dire a deux cent cinquante
metres environ. De 1a, postés bien en face, ils
commandaient le lac sur toute sa longueur,
battaient le petit coin qui demeurait de la plage et
pouvaient atteindre a peu pres tout I’intérieur de
la grotte. Elle s’offrait a eux, en effet, tout
entiere, sauf un renfoncement situé a droite et ou
I’on devait s’accroupir, et sauf 1I’extréme fond au-
dessus de I’atre marqué par deux pierres, et que
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masquait la retombee du toit.

Raoul fit le violent effort de rire.

— C’est drole, dit-1l.

Son hilarité semblait si1 spontanée qu’Aurélie
se domina, et Raoul reprit :

—Nous voila bloqués. Au  moindre
mouvement, une balle, et la ligne de feu est telle
que nous sommes obligés de nous cacher dans un
trou de souris. Avouez que c’est rudement bien
combingé.

— Par qui ?

— J’al pens¢ tout de suite au vieux marquis.
Mais non, ce n’est pas lui, ce ne peut pas €Etre
lui...

— Qu’est-1l devenu, alors ?

— Enfermé sans doute. Il sera tombe¢ dans
quelque piege que lui auront tendu précisément
ceux qui nous bloquent.

— C’est-a-dire ?

— Deux ennemis redoutables, de qui nous ne
devons attendre aucune pitié. Jodot et Guillaume
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Ancivel.

Il affectait sur ce point une franchise brutale,
pour diminuer dans I’esprit d’Aur¢lie I’idée du
véritable péril qui les menagait. Les noms de
Jodot et de Guillaume, les coups de fusil, rien de
tout cela ne comptait pour lui aupres de
I’envahissement progressif de cette eau sournoise
dont les bandits avaient fait leur alliée redoutable.

— Mais pourquoi ce guet-apens ? dit-elle.

— Le trésor, affirma Raoul, qui, plus encore
qu’a Aurélie, se donnait a lui-méme les
explications les plus vraisemblables. J’ai réduit
Marescal a I’impuissance, mais je n’ignorais pas
qu’un jour ou l’autre il faudrait en finir avec
Jodot et avec Guillaume. Ils ont pris les devants.
Au courant de mes projets, je ne sais par quel
artifice, ils ont attaqueé 1’ami de votre grand-pere,
I’ont emprisonné, lui ont volé¢ les papiers et
documents qu’il voulait vous communiquer, et,
des ce matin, nos adversaires €taient préts.

« S’1ls ne nous ont pas accueillis a coups de
feu quand nous traversions le défile, c’est que des
bergers rodaient sur le plateau. D’ailleurs,
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pourquoi se presser ? Il ¢tait évident que nous
attendrions Talencay, sur la foi de sa carte de
visite et des quelques mots que 1’'un des deux
complices y a griffonnés. Et c’est ici qu’ils nous
ont tendu leur embiiche. A peine avions-nous
franchi le défilé que les lourdes écluses ¢étaient
fermées, et que le niveau du lac grossi par les
deux cascades, commencait a s’¢lever, sans qu’il
nous fiit possible de nous en apercevoir avant
quatre ou cinq heures. Mais alors les bergers
retournaient au village, et le lac devenait le plus
desert et le plus magnifique des champs de tir. La
barque ¢tant coulée et les balles interdisant toute
sortie aux assiéges, impossible de prendre la
fuite. Et voila comment Raoul de Limésy s’est
laiss€ rouler comme un vulgaire Marescal. »

Tout cela fut dit sur un ton de badinage
nonchalant, par un homme qui se divertit le
premier du bon tour qui lui est joué. Aurélie avait
presque envie de rire.

Il alluma une cigarette et tendit, au bout de ses
doigts, I’allumette qui flambait.

Deux détonations, sur le plateau. Puis,



immeédiatement, une troisieme et une quatrieme.
Mais les coups ne portaient pas.

L’inondation, cependant, continuait avec
rapidité. La plage formant cuvette, I’eau en avait
dépassé le bord extréme et glissait maintenant en
menues vagues sur un terrain plat. L’entrée de la
grotte fut atteinte.

— Nous serons plus en securite sur les deux
pierres du foyer.

Ils y sauterent vivement. Raoul fit coucher
Aurélie dans le hamac. Puis courant vers la table,
il rafla dans une serviette ce qui restait du
déjeuner, et le placa sur la planche aux dessins.
Des balles jaillirent.

— Trop tard, dit-il. Nous n’avons plus rien a
craindre. Un peu de patience et nous en sortirons.
Mon plan ? Nous reposer et nous restaurer.
Durant quoi, la nuit vient. Aussitot je vous porte
sur mes €paules jusqu’au sentier des falaises. Ce
qui fait la force de nos adversaires, c’est le grand
jour, grace auquel ils peuvent nous bloquer.
L’obscurité, c’est le salut.
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— Oui, mais I’eau monte pendant ce temps, dit
Auré¢lie et il faut une heure avant que 1’obscurité
soit suffisante.

— Et apres ? Au lieu d’en étre quitte pour un
bain de pieds, j’en aurai jusqu’a mi-corps.

C’était tres simple, en effet. Mais Raoul savait
fort bien toutes les lacunes de son plan. D’abord
le soleil venait a peine de disparaitre derricre le
sommet des montagnes, ce qui indiquait encore
une heure et demie ou deux heures de grand jour.
En outre ’ennemi se rapprocherait peu a peu,
prendrait position sur le sentier, et comment
Raoul pourrait-il accoster avec la jeune fille et
forcer le passage ?

Aurélie hésitait, se demandant ce qu’elle
devait croire. Malgré elle, ses yeux fixaient des
points de repere qui lul permettaient de suivre les
progres de 1’eau, et par moments elle frissonnait.
Mais le calme de Raoul était si impressionnant !

—Vous nous sauverez, murmura-t-elle, j’en
suis certaine.

— A la bonne heure, dit-il, sans se départir de
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sa gaieté, vous avez confiance.

—Oui, j’ai confiance. Vous m’avez dit un
jour... rappelez-vous..., en lisant les lignes de ma
main, que je devais redouter le péril de I’eau.
Votre prediction s’accomplit. Et cependant je ne
redoute rien, car vous pouvez tout... vous faites
des miracles...

— Des miracles ? dit Raoul qui cherchait toutes
les occasions de la rassurer par I’insouciance de
ses discours. Non, pas de miracles. Seulement je
raisonne et j’agis selon les circonstances. Parce
que je ne vous al jamais interrogée sur vos
souvenirs d’enfance, et que cependant je vous ai
conduite ici, parmi les paysages que vous aviez
contemplés, vous me considérez comme une
espece de sorcier. Erreur. Tout cela fut affaire de
raisonnement et de réflexion, et je ne disposais
pas de renseignements plus précis que les autres.
Jodot et ses complices connaissaient aussi la
bouteille et avaient lu, comme moi, la formule
inscrite sous le nom d’Eau de Jouvence.

« Quelle indication en ont-ils tirée ? Aucune.
Moi, je me suis enquis, et j’al vu que presque
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toute la formule reproduit exactement, sauf une
ligne, 1’analyse des eaux de Royat, une des
principales stations thermales d’Auvergne. Je
consulte les cartes d’Auvergne et J’y découvre le
village et le lac de Juvains (Juvains, contraction
¢vidente du mot latin Juventia, qui signifie
Jouvence). J’étais renseigné. En une heure de
promenade et de bavardage a Juvains, je me
rendais compte que le vieux M. de Talencgay,
marquis de Carabas de tout ce pays, devait étre au
centre méme de I’aventure, et je me présentai a
lui comme votre envoyeé. Des qu’il m’eut révelé
que vous ¢étiez venue jadis le dimanche et le lundi
de 1’Assomption, c’est-a-dire le 14 et le 15 aoft,
j’al prépare notre expédition pour ce méme jour.
Précisément le vent souffle du nord comme
autrefois. D’ou I’escorte des cloches. Et voici ce
que c’est qu'un miracle, demoiselle aux yeux
verts. »

Mais les mots n’¢taient plus suffisants pour
distraire D’attention de sa compagne. Au bout
d’un instant, Aurélie chuchota :

— L’eau monte... L’eau monte... Elle recouvre
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les deux pierres et mouille vos chaussures.

Il souleva I’'une des pierres et la posa sur
I’autre. Ainsi exhaussé, il appuya son coude a la
corde du hamac, et ’air toujours dégage, il se
remit a causer, car il avait peur du silence pour la
jeune fille. Mais, au fond de lui, tout en disant
des paroles de sécurité, il se livrait a d’autres
raisonnements et a d’autres reflexions sur
I’implacable réalit¢ dont 1l constatait avec
effarement la menace croissante.

Que se passait-il ? Comment envisager la
situation ? A la suite des manceuvres exécutées
par Jodot et par Guillaume, le niveau de I’eau
s’éleve. Soit. Mais les deux bandits ne font
¢videmment que profiter d’un ¢état de choses
existant dé¢ja, et remontant sans doute a une
¢poque fort reculée. Or, ne doit-on pas supposer
que ceux qui ont rendu possible cette ¢lévation de
niveau pour des motifs encore secrets (motifs qui
n’¢taient certes pas de bloquer et de noyer des
gens dans la grotte) ont également rendu possible
un abaissement du niveau ? La fermeture des
¢cluses  devait  avoir  pour  corollaire
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I’établissement d’un trop-plein a mécanisme
invisible, permettant aux eaux de s’écouler et au
lac de se vider, suivant les circonstances. Mais ou
chercher ce trop-plein ? Ou trouver ce mécanisme
dont le fonctionnement se conjuguait avec le jeu
des ecluses ?

Raoul n’¢tait pas de ceux qui attendent la
mort. Il songeait bien a se précipiter vers
I’ennemi malgré tous les obstacles, ou a nager
jusqu’aux écluses. Mais qu’une balle le frappat,
que la temperature glacée de I’eau paralysat ses
efforts, que deviendrait Aurélie ?

Si attentif qu’il fit a dissimuler aux yeux
d’Aurélie I’'inquiétude de ses pensees, la jeune
fille ne pouvait pas se méprendre sur certaines
inflexions de voix ou sur certains silences
chargés d’une angoisse qu’elle €prouvait elle-
méme. Elle lu1i dit soudain, comme si elle et été
débordee par cette angoisse qui la torturait :

—Je vous en prie, répondez-moi, je vous en
prie. J’aimerais mieux connaitre la vérite. Il n’y a
plus d’espoir, n’est-ce pas ?

— Comment ! Mais le jour baisse...
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— Pas assez vite... Et quand il fera nuit, nous
ne pourrons plus partir.

— Pourquoi ?

— Je I’ignore. Mais j’ai I’intuition que tout est
fini et que vous le savez.

I1 dit d’un ton ferme :

— Non... Non... Le péril est grand, mais encore
lointain. Nous y €chapperons si nous ne perdons
pas une seconde notre calme. Tout est Ia.
Réfléchir, comprendre. Quand j’aurai tout
compris, je suis slr qu’il sera temps encore
d’agir. Seulement...

— Seulement...

— Il faut m’aider. Pour comprendre tout a fait,
j’al besoin de vos souvenirs, de tous vos
souvenirs.

La voix de Raoul se faisait pressante et il
continua avec une ardeur contenue :

— Oui, je sais, vous avez promis a votre mere
de ne les révéler qu’a I’homme que vous
aimeriez. Mais la mort est une raison de parler
plus forte que I’amour, et, si vous ne m’aimez
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pas, je vous aime comme votre mere aurait pu
souhaiter que I’on vous aimat. Pardonnez-moi de
vous le dire, malgré le serment que je vous ai
fait... Mais il y a des heures ou I’on ne peut plus
se taire. Je vous aime... Je vous aime et je veux
vous sauver... Je vous aime... Je n’admets pas
votre silence qui serait un crime contre vous.
Répondez. Quelques mots seront peut-€tre
suffisants pour m’¢€clairer.

Elle murmura :
— Interrogez-moi.
Il dit aussitot :

—Que s’est-il passe autrefois apres votre
arrivée ici, avec votre mere ? Quels paysages
avez-vous vus ? Ou votre grand-pere et votre ami
vous ont-ils conduite ?

— Nulle part, affirma-t-elle. Je suis siire d’avoir
dormi ici, oui, dans un hamac comme
aujourd’hui... On causait autour de moi. Les deux
hommes fumaient. Ce sont des souvenirs que
J’avais oubliés et que je retrouve. Je me rappelle
I’odeur du tabac et le bruit d’une bouteille qu’on
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a debouchee. Et puis... et puis... je ne dors plus...
on me fait manger... Dehors, 1l y a du soleil...

— Du soleil ?
— Oui, ce doit étre le lendemain.

— Le lendemain ? vous étes certaine ? Tout est
la, dans ce détail.

— Oui, j’en suis certaine. Je me suis réveillée
ici, le lendemain, et dehors, il y avait du soleil.
Seulement, voila... tout a changé... Je me vois
encore ici, et cependant c’est ailleurs. J apercois
les rochers, mais ils ne sont plus au méme
endroit.

— Comment ?... ils ne sont plus au méme
endroit ?

— Non, I’eau ne les baigne plus.

— L’eau ne les baigne plus, et cependant vous
sortiez de cette grotte ?

— Je sortais de cette grotte. Oui, mon grand-
pere marche devant nous. Ma mere me tient par
la main. Ca glisse, sous nos pieds. Autour de
nous, il y a des sortes de maisons... comme des
ruines... Et puis de nouveau les cloches... ces
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mémes cloches que j’entends toujours...

— C’est cela... c’est bien cela, dit Raoul, entre
ses dents. Tout s’accorde avec ce que je
supposais. Aucune hésitation possible.

Un lourd silence tomba sur eux. L’eau
clapotait avec un bruit sinistre. La table, le
chevalet, des livres et des chaises flottaient.

Il dut s’asseoir a ’extrémité du hamac et se
courber sous le plafond de granit.

Dehors, I’ombre se mélait a la lumiere
defaillante. Mais a quoi lui servirait I’ombre, si
¢paisse qu’elle fit ? De quel cote agir ?

Il étreignait desespérément sa pensee, la
forcant a trouver la solution. Aurélie s’était a
moiti¢ dressée avec des yeux qu’il devinait
affectueux et doux. Elle prit une de ses mains,
s’inclina, et la baisa.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit-il, éperdu, que
faites-vous ?

Elle murmura :

— Je vous aime.



Les yeux verts brillaient dans la demi-
obscurité. Il entendait battre le coeur de la jeune
fille, et jamais il n’avait éprouvé une telle joie.

Elle reprit tendrement, en lui entourant le cou
de ses bras :

—Je vous aime. Voyez-vous, Raoul, c’est la
mon grand et mon seul secret. L’autre ne
m’intéresse pas. Mais celui-1a ¢’est toute ma vie !
et toute mon ame ! Je vous ai aimé¢ tout de suite,
sans vous connaitre, avant méme de vous Voir...
Je vous ai aim¢ dans les ténebres, et c’est pour
cela que je vous détestais... Oui, j’avais honte...
Ce sont vos leévres qui m’ont prise, la-bas, sur la
route de Beaucourt. J’ai senti quelque chose que
j’ignorais et qui m’a effrayée. Tant de plaisir, tant
de felicité, en cette nuit atroce et par un homme
qui m’était inconnu ! Jusqu’au fond de I’étre, j’a1
eu D'impression délicieuse et révoltante que je
vous appartenais... et que vous n’auriez qu’a
vouloir pour faire de moi votre esclave. Si je vous
a1 fui dés lors, c’est a cause de cela, Raoul, non
pas parce que je vous haissais, mais parce que je
vous aimais trop et que je vous redoutais. J’étais

364



confuse de mon trouble... Je ne voulais plus vous
voir, a aucun prix, et cependant je ne songeais
qu’a vous revoir... Si j’ai pu supporter 1’horreur
de cette nuit et de toutes les abominables tortures
qui ont suivi, c’est pour vous, pour vous que je
fuyais, et qui reveniez sans cesse aux heures du
danger. Je vous en voulais de toutes mes forces,
et a chaque fois je me sentais a vous davantage.
Raoul, Raoul, serrez-moi bien. Raoul, je vous
aime.

Il la serra avec une passion douloureuse. Au
fond 1l n’avait jamais douté¢ de cet amour que
I’ardeur d’un premier baiser lui avait révéle et
qui, a chacune de leurs rencontres, se manifestait
par un effarement dont il devinait la raison
profonde. Mais i1l avait peur du bonheur méme
qu’il éprouvait. Les mots tendres de la jeune fille,
la= caresse de son  haleine  fraiche
I’engourdissaient. L’indomptable volonté¢ de la
lutte s’€puisait en lui.

Elle eut I'intuition de sa lassitude secrete, et
elle I’attira plus pres d’elle encore.

— Résignons-nous, Raoul. Acceptons ce qui est
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inévitable. Je ne crains pas la mort avec vous.
Mais je veux qu’elle me surprenne dans vos
bras... ma bouche sur votre bouche, Raoul.
Jamais la vie ne nous donnera plus de bonheur.

Ses deux bras I’enlacaient comme un collier
qu’il ne pouvait plus détacher. Peu a peu, elle
avancait la téte vers lui.

Il résistait cependant. Baiser cette bouche qui
s’offrait, c’¢était consentir a la défaite, et, comme
clle disait, se résigner a l’inévitable. Et il ne
voulait pas. Toute sa nature s’insurgeait contre
une telle lacheté¢. Mais Aurélie le suppliait, et
balbutiait les mots qui désarment et affaiblissent.

—Je vous aime... ne refusez pas ce qui doit
étre... je vous aime... je vous aime...

Leurs levres se joignirent. Il gofita 1’1vresse
d’un baiser ou 1l y avait toute ’ardeur de la vie et
I’affreuse volupt¢ de la mort. La nuit les
enveloppa, plus rapide, semblait-il, depuis qu’ils
s’abandonnaient a la torpeur délicieuse de la
caresse. L’eau montait.

Deéfaillance passagere a laquelle Raoul
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s’arracha brutalement. L’idée que cet étre
charmant, et qu’il avait tant de fois sauvé, allait
connaitre 1’épouvantable martyre de 1’eau qui
vous penetre, et qui vous ¢touffe, et qui vous tue,
cette idee le secoua d’horreur.

— Non, non, s’écria-t-il... Cela ne sera pas... La
mort pour vous ?... non... je saurai empécher une
telle ignominie.

Elle voulut le retenir. Il lui saisit les poignets,
et elle suppliait d’une voix lamentable :

— Je t’en prie, je t’en prie... Que veux-tu faire ?
— Te sauver... me sauver moi-méme.
— Il est trop tard !

—Trop tard? Mais la nuit est venue!
Comment, je ne vois plus tes chers yeux... je ne
vois plus tes levres... et je n’agirais pas !

— Mais de quelle facon ?

— Est-ce que je sais ? L’essentiel est d’agir. Et
puis tout de méme j’ai des ¢léments de
certitude... Il doit y avoir fatalement des moyens
prévus pour maitriser, a un certain moment, les
effets de 1’écluse fermée. Il doit y avoir des
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vannes qui permettent un €coulement rapide. Il
faut que je trouve...

Aur¢lie n’écoutait pas. Elle gémissait :

—Je vous en prie... Vous me laisseriez seule
dans cette nuit effrayante ? J’a1 peur, mon Raoul.

—Non, puisque vous n’avez pas peur de
mourir, vous n’avez pas peur de vivre non plus...
de vivre deux heures, pas davantage. L’eau ne
peut pas vous atteindre avant deux heures. Et je
serai la... Je vous jure, Aurélie, que je serai la,
quoi qu’il arrive... pour vous dire que vous étes
sauvee... Ou pour mourir avec vous.

Peu a peu, sans pitie, il s’était dégage de
I’étreinte éperdue. Il se pencha vers la jeune fille,
et lui dit passionnément :

— Aie confiance, ma bien-aimée. Tu sais que je
n’al jamais failli a la tache. Deés que j’aurai
réussi, je te préviendrai par un signal... deux
coups de sifflet... deux détonations... Mais, alors
méme que tu sentirais 1’eau te glacer, crois en
moi aveuglément.

Elle retomba sans forces.
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— Va, dit-elle, puisque tu le veux.
— Tu n’auras pas peur ?

— Non, puisque tu ne le veux pas.

Il se débarrassa de son veston, de son gilet et
de ses chaussures, jeta un coup d’ceil sur le
cadran lumineux de sa montre, 1’attacha a son
cou, ¢t sauta.

Dehors, les ténebres. Il n’avait aucune arme,
aucune indication.

I1 était huit heures...
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13

Dans les tenebres

La premicre impression de Raoul fut affreuse.
Une nuit sans ¢toiles, lourde, implacable, faite de
brume ¢épaisse, une nuit immobile pesait sur le lac
invisible et sur les falaises indistinctes. Ses yeux
ne lui servaient pas plus que des yeux d’aveugle.
Ses oreilles n’entendaient que le silence. Le bruit
des cascades ne résonnait plus : le lac les avait
absorbées. Et, dans ce gouffre insondable, il
fallait voir, entendre, se diriger, et atteindre le
but.

Les vannes ? Pas une seconde il n’y avait
songe reellement. C’elt €té de la folie de jouer au
jeu mortel de les chercher. Non, son objectif,
c’¢tait de rejoindre les deux bandits. Or, ils se
cachaient. Redoutant sans doute une attaque
directe contre un adversaire tel que lui, ils se
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tenaient prudemment dans 1’ombre, armés de
fusils et tous leurs sens aux aguets. Ou les
trouver ?

Sur le rebord supérieur de la plage, I’eau
glacée lui recouvrait la poitrine et lui causait une
telle souffrance qu’il ne considérait pas comme
possible de nager jusqu’a D’écluse. D’ailleurs
comment elit-1l pu manceuvrer cette €cluse, sans
connaitre I’emplacement du mécanisme ?

Il longea la falaise, en tatonnant, gagna les
marches submergées, et arriva au sentier qui
s’accrochait a la paroi.

L’ascension ¢tait extrémement pénible. Il
I’interrompit tout a coup. Au loin, a travers la
brume, une faible lumiere brillait.

Ou ? Impossible de le préciser. Etait-ce sur le
lac ? Au haut des falaises ? En tout cas cela
venait d’en face, c’est-a-dire des environs du
défilé, c’est-a-dire de 1’endroit méme d’ou les
bandits avaient tiré et ou 1’on pouvait supposer
qu’ils campaient. Et cela ne pouvait pas €tre vu
de la grotte, ce qui montrait leurs précautions et
ce qui constituait une preuve de leur présence.
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Raoul hésita. Devait-il suivre le chemin de
terre, subir tous les détours des pics et des
vallonnements, monter sur des roches, descendre
dans des creux d’ou il perdrait de vue la
précieuse lumicre ? C’est en songeant a Aurélie,
emprisonnée au fond du terrifiant sépulcre de
granit, qu’il prit sa décision. Vivement, il
deégringola le sentier parcouru, et se jeta, d’un
¢lan, a la nage.

Il crut qu’il allait suffoquer. La torture du froid
lui paraissait intolérable. Bien que le trajet ne
comportat pas plus de deux cents a deux cent
cinquante metres, il fut sur le point d’y renoncer,
tellement cela semblait au-dessus des forces
humaines. Mais la pensée d’Auré¢lie ne le quittait
pas. Il la voyait sous la volte impitoyable. L’eau
poursuivait son ceuvre féroce, que rien ne pouvait
arréter ni ralentir. Aurélie en percevait le
chuchotement diabolique et sentait son souffle
glacial. Quelle ignominie !

Il redoublait d’efforts. La lumiere le guidait
comme une ¢toile bienfaisante, et ses yeux la
considéraient ardemment, comme s’il elt peur
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qu’elle ne s’évanouit subitement sous 1’assaut
formidable de toutes les puissances de
I’obscurité. Mais d’autre part est-ce qu’elle
n’annongait pas que Guillaume et Jodot étaient a
I’afflit, et que, tournée et baissée vers le lac, elle
leur servait a fouiller du regard la route par ou
I’attaque aurait pu se produire ?

En approchant, il éprouvait un certain bien-
étre, du évidemment a ’activité de ses muscles. 11
avancait a larges brassées silencieuses. L’¢toile
grandissait, doublé¢e par le miroir du lac.

Il obliqua, hors du champ de clart¢. Autant
qu’il put en juger, le poste des bandits était ¢tabli
en haut d’un promontoire qui empiétait sur
I’entrée du défile. Il se heurta a des récifs, puis
rencontra une berge de petits galets ou il aborda.

Au-dessus de sa téte, mais plutdt vers la
gauche, des voix murmuraient.

Quelle distance le séparait de Jodot et de
Guillaume ? Comment se présentait 1’obstacle a
franchir ? Muraille a pic ou pente accessible ?
Aucun indice. Il fallait tenter [’escalade au
hasard.



Il commenca par se frictionner
vigoureusement les jambes et le torse avec de
petits graviers secs dont il remplit sa main. Puis il
tordit ses vétements mouillés, qu’il remit ensuite,
et, bien dispos, il se risqua.

Ce n’était ni une muraille abrupte, ni une
pente accessible. C’¢taient des couches de rocs
superposes comme les soubassements d’une
construction cyclopéenne. On pouvait donc
grimper, mais grace a quels efforts, a quelle
audace, a quelle gymnastique périlleuse ! On
pouvait grimper, mais les cailloux auxquels les
doigts tenaces s’agrippaient comme des griffes,
sortaient de leurs alvéoles, les plantes se
déracinaient, et la-haut, les voix devenaient de
plus en plus distinctes.

En plein jour, Raoul n’elt jamais tenté cette
entreprise de folie. Mais le tic-tac ininterrompu
de sa montre le poussait comme une force
irrésistible ; chaque seconde qui battait ainsi pres
de son oreille, ¢’était un peu de la vie d’Aurélie
qui se dissipait. Il fallait donc réussir. Il réussit.
Soudain il n’y eut plus d’obstacles. Un dernier
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¢tage de gazon couronnait I’édifice. Une lueur
vague flottait dans 1’ombre, comme une nuée

blanche.

Devant lui se creusait une deépression, un
terrain en cuvette, au centre duquel s’écroulait
une cabane a moiti¢é démolie. Un tronc d’arbre
portait une lanterne fumeuse.

Sur le rebord oppos€, deux hommes lui
tournaient le dos, étendus a plat ventre, penchés
vers le lac, des fusils et des revolvers a portée de
leurs mains. Prés d’eux une seconde lumiére,
provenant d’une lampe ¢lectrique, celle dont la
lueur avait guidé Raoul.

Il regarda sa montre et tressaillit. L’expédition
avait duré cinquante minutes, beaucoup plus
longtemps qu’il ne le croyait.

« J’ai une demi-heure tout au plus pour arréter
I’inondation, pensa-t-il. Si, dans une demi-heure,
je n’ai pas arrache¢ a Jodot le secret des vannes, je
n’ai plus qu’a retourner pres d’Aurélie, selon ma
promesse, et mourir avec elle. »

Il rampa dans la direction de la cabane, cach¢
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par les hautes herbes. Une douzaine de metres
plus loin, Jodot et Guillaume causaient en
sécurité absolue, assez haut pour qu’il reconniit
leurs voix, pas assez pour qu’il recueillit une
seule parole. Que faire ?

Raoul ¢tait venu sans plan précis et avec
I’intention d’agir selon les circonstances. N’ayant
aucune arme, il jugeait dangereux d’entamer une
lutte qui, somme toute, pouvait tourner contre lui.
Et, d’autre part, 11 se demandait si, en cas de
victoire, la contrainte et les menaces
deétermineraient un adversaire comme Jodot a
parler, ¢’est-a-dire a se déclarer vaincu et a livrer
des secrets qu’il avait eu tant de mal a conquerir.

Il continua donc de ramper, avec des
précautions infinies, et dans 1’espoir qu’un mot
surpris pourrait le renseigner. Il gagna deux
metres, puis trois metres. Lui-méme, 1l ne
percevait pas le froissement de son corps sur le
sol, et ainsi 1l parvint a un point ou les phrases
prenaient un sens plus net.

Jodot disait :

— Eh ! ne te fais donc pas de bile, sacrebleu !
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Quand nous sommes descendus a I’écluse, le
niveau atteignait la cote cing, qui correspond au
plafond de la grotte, et, puisqu’ils n’avaient pas
pu sortir, leur affaire était déja réglée. Sur et
certain, comme deux et deux font quatre.

— Tout de méme, fit Guillaume, vous auriez da
vous ¢tablir plus prés de la grotte, et, de la, les
epier.

— Pourquoi pas toi, galopin ?

— Moi, avec mon bras encore tout raide ! C’est
tout au plus si j’ai pu tirer.

— Et puis t’as peur de ce bougre-la...
— Vous aussi, Jodot.

— Je ne dis pas non. J’ai préféré les coups de
fusil... et le truc de I’inondation, puisqu’on avait
les cahiers du vieux Talencay.

— Oh ! Jodot, ne prononcez pas ce nom-la...
La voix de Guillaume faiblissait. Jodot ricana :
— Poule mouillée, va !

— Rappelez-vous, Jodot. A mon retour a
I’hopital, quand vous é&tes venu nous trouver,
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maman vous a répondu : « Soit. Vous savez ou ce
diable d’homme, ce Limésy de malheur, a niché
Aurélie, et vous prétendez qu’en le surveillant on
ira jusqu’au trésor. Soit. Que mon garcon vous
donne un coup de main. Mais pas de crime, n’est-
ce pas ? pas de sang... »

— Il n’y en a pas eu une goutte, fit Jodot, d’un
ton goguenard.

— Oui, oui, vous savez ce que je veux dire, et
ce qu’il est advenu de ce pauvre homme. Quand
il y a mort, il y a crime... C’est comme pour
Limésy et pour Aurélie, direz-vous qu’il n’y a
pas crime ?

— Alors, quoi, il fallait abandonner toute cette
histoire ? Crois-tu qu’un type comme Limésy
t’aurait céd¢é la place comme ¢a, pour tes beaux
yeux ? Tu le connais pourtant, le damné
personnage. Il t’a cassé un bras... il aurait fini par
te casser la gueule. Lui ou nous, c’¢tait a choisir.

— Mais Aurélie ?

— Les deux font la paire. Pas moyen de toucher
a I’un sans toucher a ’autre.
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— La malheureuse...

— Et aprés ? Veux-tu le trésor, oui ou non ? Ca
ne se gagne pas en fumant sa pipe, des machines
de ce calibre-la.

— Cependant...

—Tu n’as pas vu le testament du marquis ?
Aurélie héritiere de tout le domaine de Juvains...
Alors qu’aurais-tu fait ? L’€pouser peut-Etre ?

Pour se marier, il faut étre deux, mon gargon,
et ;’ai idée que le sieur Guillaume...

— Alors ?...

— Alors, mon petit, voila ce qui se passera.
Demain le lac de Juvains redeviendra comme
avant, ni plus haut ni plus bas. Aprés-demain, pas
plus tot, puisque le marquis le leur a défendu, les
bergers rappliquent. On trouve le marquis, mort
d’une chute, dans un ravin du défile, sans que
personne puisse supposer qu’une main secourable
lui a donné le petit coup qui fait perdre
I’équilibre. Donc succession ouverte. Pas de
testament, puisque c’est moi qui [’ai. Pas
d’héritier, puisqu’il n’a aucune famille. En
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conséquence 1’Etat s’empare légalement du
domaine. Dans six mois, la vente. Nous achetons.

— Avec quel argent ?

— Six mois pour en trouver, ¢a suffit, dit Jodot,
I’intonation sinistre. D’ailleurs, que vaut le
domaine pour qui ne sait pas ?

— Et s’il y a des poursuites ?

— Contre qui ?

— Contre nous.

— A propos de quoi ?

— A propos de Limésy et d’Aurélie ?

—Limésy ?  Aurélie? Noyes, disparus,
introuvables.

— Introuvables ! On les trouvera dans la grotte.

— Non, car nous y passerons demain matin, et,
deux bons galets attachés aux jambes, ils iront au
fond du lac. N1 vu ni connu...

— L’auto de Limésy ?

— Dans I’apres-midi, nous filons avec, de sorte
que personne ne saura méme qu’ils sont venus de
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ce coté. On croira que la petite s’est fait enlever
de la maison de santé par son amoureux et qu’ils
voyagent on ne sait ou. Voila mon plan. Qu’en
dis-tu ?

— Excellent, vieille canaille, dit une voix pres
d’eux. Seulement, il y a un accroc.

IlIs se retournérent, dans un sursaut d’effroi.
Un homme ¢tait 13, accroupi a la maniere arabe,
un homme qui répéta :

— Un gros accroc. Car, enfin, tout ce joli plan
repose sur des actes accomplis. Or, que devient-il
st le monsieur et la dame de la grotte ont pris la
poudre d’escampette ?

Leurs mains cherchaient a tatons les fusils, les
brownings. Plus rien.

— Des armes ?... pour quoi faire ? dit la voix
gouailleuse. Est-ce que j’en ai, moi ? Un pantalon
mouillé, une chemise mouillée, un point c’est
tout. Des armes... entre braves gens comme
nous !

Jodot et Guillaume ne bougeaient Dplus,
interloqués. Pour Jodot, c’¢tait I’homme de Nice
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qui réapparaissait. Pour Guillaume, I’homme de
Toulouse. Et surtout, ¢’était 1’ennemi redoutable
dont ils se croyaient débarrasseés, et dont le
cadavre...

— Ma foi, oui, dit-il, en riant, et en affectant
I’insouciance, ma foi, oui, vivant. La cote numéro
5 ne correspond pas au plafond de la grotte. Et
d’ailleurs si vous vous imaginez que c¢’est avec de
petits trucs de ce genre qu’on a raison de moi !
Vivant, mon vieux Jodot ! Et Aurélie aussi. Elle
est bien a 1’abri, loin de la grotte, et pas une
goutte d’eau sur elle. Donc nous pouvons causer.
Du reste ce sera bref. Cinq minutes, pas une
seconde de plus. Tu veux bien ?

Jodot se taisait, stupide, effaré. Raoul regarda
sa montre, et paisiblement, nonchalamment,
comme si son cceur n’avait pas sauté dans sa
poitrine ¢étreinte par une angoisse indicible, il
reprit :

— Voila. Ton plan ne tient plus. Des ’instant
ou Aurelie n’est pas morte, elle hérite, et il n’y a
pas vente. Si tu la tues et qu’il y ait vente, moi, je
suis 1a, et j’achete. 11 faudrait me tuer aussi. Pas
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possible. Invulnérable. Donc tu es coincé. Un
seul remede.

Il fit une pause. Jodot se pencha. Il y avait
donc un remede ?

— QOui, i1l y en a un, pronong¢a Raoul, un seul :
t’entendre avec moi. Le veux-tu ?

Jodot ne répondit point. Il s’était accroupi a
deux pas de Raoul et fixait sur lui des yeux
brillants de fievre.

—Tu ne réponds pas. Mais tes prunelles
s’animent. Je les vois qui brillent comme des
prunelles de béte fauve. Si je te propose quelque
chose, c’est que j’ai besoin de to1 ? Pas du tout.
Je n’al jamais besoin de personne. Seulement,
depuis quinze ou dix-huit ans, tu poursuis un but
que tu es tout pres d’atteindre, et cela te donne
des droits, des droits que tu es résolu a défendre
par tous les moyens, assassinat compris.

« Ces droits, je te les achete, car je veux étre
tranquille, et qu’Aurélie le soit aussi. Un jour ou
I’autre, tu trouverais moyen de nous faire un
mauvais coup. Je ne veux pas. Combien



demandes-tu ? »
Jodot semblait se détendre. Il gronda :
— Proposez.

— Voici, dit Raoul. Comme tu le sais, 1l ne
s’agit pas d’un trésor dont chacun peut prendre sa
part, mais d’une affaire a mettre debout, d’une
exploitation, dont les bénéfices...

— Seront considérables, fit Jodot.

—Je te D’accorde. Aussi mon offre est en
rapport. Cinq mille francs par mois.

Le bandit sursauta, €bloui par un tel chiffre.

— Pour tous les deux ?

— Cing mille pour toi... Deux pour Guillaume.
Celui-ci ne put s’empécher de dire :

— J’accepte.

— Et to1, Jodot ?

— Peut-étre, fit 1’autre. Mais 1l faudrait un
gage, une avance.

— Un trimestre, ¢a va-t-il ? Demain a trois
heures, rendez-vous, a Clermont-Ferrand, place
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Jaude, et remise d’un cheque.

— Oui, oui, dit Jodot, qui se méfiait. Mais rien
ne me prouve que demain le baron de Limésy ne
me fera pas arréter.

— Non, car on m’arréterait en méme temps.
—Vous ?

— Parbleu ! La capture serait meilleure que tu
ne supposes.

— Qui étes-vous ?
— Arseéne Lupin.

Le nom eut un effet prodigieux sur Jodot. Il
s’expliquait maintenant la ruine de tous ses plans
et ’ascendant que cet homme exercait sur lui.

Raoul répéta :

— Arsene Lupin, recherché¢ par toutes les
polices du monde. Plus de cinq cents vols
qualifies, plus de cent condamnations. Tu vois,
on est fait pour s’entendre. Je te tiens. Mais tu me
tiens, et I’accord est signe, j’en suis slr. J’aurais
pu tout a I’heure te casser la téte. Non. J’aime
autant une transaction. Et puis, je t’emploierai au
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besoin. Tu as des defauts, mais de rudes qualites.
Ainsi la mani¢ére dont tu m’as filé jusqu’a
Clermont-Ferrand, c’est de premier ordre,
puisque je n’ai pas encore compris. Donc tu as
ma parole, et la parole de Lupin... c’est de ’or.
Ca colle ?

Jodot consulta Guillaume a voix basse, et
répliqua :

— Oui, nous sommes d’accord. Que voulez-
vous ?

—Moi ? Mais rien du tout, mon vieux, dit
Raoul toujours insouciant. Je suis un monsieur
qui cherche la paix et qui paie ce qu’il faut pour
I’obtenir. On devient des associés... voila le vrai
mot. Si tu désires verser dans 1’association des
aujourd’hui une part quelconque, a ta guise. Tu as
des documents ?

— Considérables. Les instructions du marquis,
rapport au lac.

— Evidemment puisque tu as pu fermer
I’écluse. Elles sont détaillées, ces instructions ?

— Oui, cing cahiers d’écriture fine.
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—FEttulesasla?

— Oui. Et j’ai le testament aussi... en faveur
d’Aurélie.
— Donne.

— Demain, contre les cheéques, déclara Jodot
nettement.

— Entendu, demain, contre les cheques.
Serrons-nous la main. Ce sera la signature du
pacte. Et s€éparons-nous.

Une poignée de main fut échangee.
— Adieu, fit Raoul.

L’entrevue ¢était finie, et cependant la vraie
bataille allait se livrer en quelques mots. Toutes
les paroles prononcées jusque-la, toutes les
promesses, autant de balivernes propres a
derouter Jodot. L’essentiel, ¢’était I’emplacement
des vannes. Jodot parlerait-il ? Jodot devinerait-il
la situation véritable, la raison sournoise de la
démarche faite par Raoul ?

Jamais Raoul ne s’était senti a ce point
anxieux. Il dit négligemment :
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— J’aurais bien aimé voir « la chose » avant de
partir. Tu ne pourrais pas ouvrir les vannes
d’écoulement devant moi ?

Jodot objecta :

—C’est qu’il faut, d’apres les cahiers du
marquis, sept a huit heures pour que les vannes
operent jusqu’au bout.

— Eh bien, ouvre-les tout de suite. Demain
matin, to1 d’ici, Aurélie et moi de la-bas, on verra
«la chose », c’est-a-dire les trésors. C’est tout
pres, n’est-ce pas, les vannes ? au-dessous de
nous ? pres de I’ecluse ?

— Oui.

— Il y a un sentier direct ?

— Oui.

— Tu connais le maniement ?

— Facile. Les cahiers I’indiquent.

— Descendons, proposa Raoul, je vais te
donner un coup de main.

Jodot se leva et prit la lampe électrique. Il
n’avait pas flair¢ le piege. Guillaume le suivit. En
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passant, ils apercurent les fusils que Raoul, au
début, avait attirés pres de lui et poussés un peu
plus loin. Jodot mit I’'un d’eux en bandoulicre.
Guillaume également.

Raoul qui avait saisi la lanterne emboita le pas
aux deux bandits.

« Cette fois, se disait-il avec une allégresse
qu’elt trahie 1’expression de son visage, cette
fois, nous y sommes. Quelques convulsions peut-
étre encore. Mais le grand combat est gagne. »

Ils descendirent. Au bord du lac, Jodot
s’orienta sur une digue de sable et de gravier qui
bordait le pied de la falaise, contourna une roche
qui masquait une anfractuosité assez profonde ou
une barque ¢était attachée, s’agenouilla, déplaga
quelques gros cailloux, et découvrit un
alignement de quatre poignées de fer que
terminaient quatre chaines engagées dans des
tuyaux de poterie.

—C’est la, tout a cot¢ de la manivelle de
I’écluse, dit-1l. Les chaines actionnent les plaques
de fonte posées au fond.
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Il tira ’'une des poignées. Raoul en fit autant,
et 1l eut I'impression immédiate que la
commande se transmettait a 1’autre bout de la
chaine et que la plaque avancait. Les deux autres
¢preuves réussirent ¢galement. Il y eut dans le
lac, a quelque distance, une série de petits
bouillonnements.

La montre de Raoul marquait neuf heures
vingt-cing. Aur¢lie ¢tait sauvée.

— Préte-moi ton fusil, dit Raoul. Ou plutét,
non. Tire toi-méme... deux coups.

— Pour quoi faire ?

— C’est un signal.

— Un signal ?

—QOui. J’a1 laiss¢ Aurélie dans la grotte,
laquelle est presque remplie d’eau et tu te rends
compte de son ¢pouvante. Alors, en la quittant,
j’ai promis de [Davertir, par un moyen
quelconque, des qu’elle n’aurait plus rien a
craindre.

Jodot fut stupefait. L’audace de Raoul, cet
aveu du danger que courait encore Aurélie le
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confondaient, et en méme temps augmentaient a
ses yeux le prestige de son ancien adversaire. Pas
une seconde, il ne songea a profiter de la
situation. Les deux coups de fusil retentirent
parmi les rocs et les falaises. Et tout de suite,
Jodot ajouta :

— Tenez, vous €tes un chef, vous. [l n’y a qu’a
vous ob¢ir et sans barguigner. Voici les cahiers et
voici le testament du marquis.

— Un bon point, s’écria Raoul, qui empocha
les documents. Je ferai quelque chose de toi. Pas
un honnéte homme, ¢a jamais, mais une fripouille
acceptable. Tu n’as pas besoin de cette barque ?

— Ma foi non.

—Elle me sera commode pour rejoindre
Auré¢lie. Ah ! un conseil encore : ne vous montrez
plus dans la région. Si j’¢tais de vous, je filerais
cette nuit jusqu’a Clermont-Ferrand. A demain,
camarades.

Il monta dans la barque et leur fit encore
quelques recommandations. Puis Jodot enleva
I’amarre. Raoul partit.
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« Quels braves gens ! se dit-il en ramant avec
vigueur. De&s qu’on s’adresse a leur bon cceur, a
leur générosité naturelle, ils marchent a fond.
Bien siir, camarades, que vous les aurez les deux
cheques. Je ne garantis pas qu’il y ait encore une
provision a mon compte Limésy. Mais vous les
aurez tout de méme, et signés loyalement, comme
je l’ai jure. »

Deux cent cinquante metres, avec de bons
avirons, et apres une expedition aussi féconde en
résultats, ce n’¢était rien pour Raoul. Il atteignit la
grotte en quelques minutes, et y pénétra
directement, proue en avant, et lanterne sur la
proue.

— Victoire ! s’exclama-t-i1l. Vous avez entendu
mon signal, Auré€lie ? Victoire !

Une clarté joyeuse emplit le réduit exigu ou ils
avaient failli trouver la mort. Le hamac traversait
d’un mur a lautre. Aurélie y dormait
paisiblement. Confiante en la promesse de son
ami, convaincue que rien ne lui était impossible,
¢chappant aux angoisses du danger et aux affres
de cette mort tant désirée, elle avait succombé a
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la fatigue. Peut-Etre aussi avait-elle percu le bruit
des deux détonations. En tout cas, nul bruit ne la
réveilla...

Lorsqu’elle ouvrit les yeux le lendemain, elle
vit des choses surprenantes dans la grotte ou la
lumiere du jour se mélait a la clart¢ d’une
lanterne. L’eau s’était écoulée. Au creux d’une
barque appuy¢e contre la paroi, Raoul vétu d’une
houppelande de berger et d’un pantalon de toile
qu’il avait di prendre sur la planche, parmi les
effets du vieux marquis, dormait aussi
profondément qu’elle avait dormi.

Durant de longues minutes, elle le contempla,
d’un regard affectueux ou il y avait une curiosité
refrénée. Qui était cet étre extraordinaire, dont la
volonté s’opposait aux arréts du destin, et dont
les actes prenaient toujours un sens et une
apparence de miracles ? Elle avait entendu, sans
aucun trouble — d’ailleurs que lui importait ? —
I’accusation de Marescal et le nom d’Arsene
Lupin lancé par le commissaire. Devait-elle
croire que Raoul n’était autre qu’Arsene Lupin ?

« Qui es-tu, toi que j’aime plus que ma vie ?

393



pensait Aurélie. Qui es-tu, tolr qui me sauves
incessamment, comme si c’était ton unique
mission ? Qui es-tu ? »

— [’o1seau bleu.

Raoul se réveillait, et I’interrogation muette
d’Aurélie était si claire qu’il y répondait sans
hésitation.

— L’oiseau bleu, chargé de donner le bonheur
aux petites filles sages et confiantes, de les
défendre contre les ogres et les mauvaises fées, et
de les conduire dans leur royaume.

—J’ai donc un royaume, mon bien-aimé
Raoul ?

—Oui. A I’age de six ans vous vous y étes
promenée. Il vous appartient aujourd’hui, de par
la volonté d’un vieux marquis.

— Oh ! vite, Raoul, vite, que je voie... ou plutot
que je revoie.

— Mangeons d’abord, dit-il. Je meurs de faim.
Du reste la visite ne sera pas longue, et 1l ne faut
pas qu’elle le soit. Ce qui a été cache pendant des
siecles ne doit apparaitre définitivement au grand
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jour que lorsque vous serez maitresse de votre
royaume.

Selon son habitude elle évita toutes questions
sur la facon dont il avait agi. Qu’¢étaient devenus
Jodot et Guillaume ? Avait-il des nouvelles du
marquis de Talencay ? Elle préférait ne rien
savoir et se laisser guider.

Un 1instant plus tard, ils sortaient ensemble, et
Aure¢lie, de nouveau bouleversée par 1’émotion,
appuyait sa téte contre 1’épaule de Raoul, en
murmurant :

— Oh ! Raoul, c’est bien cela... ¢’est bien cela
que j’ai vu autrefois, le second jour... avec ma
mere...
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14

La fontaine de Jouvence

Spectacle étrange ! Au-dessous d’eux, dans
une arene profonde d’ou I’eau s’était retirée, sur
tout I’espace allongé que limitait la couronne de
roches, s’étendaient les ruines de monuments et
de temples encore debout, mais aux colonnes
tronquees, aux marches disjointes, aux péristyles
¢pars, sans toits, ni frontons, ni corniches, une
forét décapitée par la foudre mais ou les arbres
morts avaient encore toute la noblesse et toute la
beaut¢ d’une vie ardente. De tout la-bas
s’avancait la Voie romaine, Voie triomphale,
bord¢e de statues bris€es, encadrée de temples
symétriques, qui passait entre les piliers des arcs
démolis et qui montait jusqu’au rivage, jusqu’a la
grotte ou s’accomplissaient les sacrifices.

Tout cela humide, luisant, vétu par places d’un
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manteau de vase, ou bien alourdi de pétrifications
et stalactites, avec des morceaux de marbre ou
d’or qui étincelaient au soleil. A droite et a
gauche deux longs rubans d’argent serpentaient.
C’¢taient les cascades qui avaient retrouve leurs
caux canalisées.

—Le Forum..., pronong¢a Raoul, qui était un
peu pale, et dont la voix trahissait I’émoi. Le
Forum... A peu prés les mémes dimensions et la
méme disposition. Les papiers du vieux marquis
contiennent un plan et des explications que j’ai
ctudiés cette nuit. La ville de Juvains €tait au-
dessous du grand lac. Au-dessous de celui-ci, les
thermes et les temples consacrés aux dieux de la
Santé et de la Force, tous distribués autour du
temple de la Jeunesse, dont vous apercevez la
colonnade circulaire.

Il soutint Aurélie par la taille. Ils descendirent
la Voie sacrée. Les grandes dalles glissaient sous
leurs pieds. Des mousses et des plantes
aquatiques alternaient avec des espaces de galets
fins ou I’on avisait parfois des pi¢ces de monnaie.
Raoul en ramassa deux: elles portaient les
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effigies de Constantin.

Mais ils arrivaient devant le petit édifice dédie
a la Jeunesse. Ce qui en demeurait était délicieux
et suffisait pour que [D’imagination put
reconstituer une rotonde harmonieuse, exhaussée
sur quelques marches, avec un bassin ou se
dressait une vasque soutenue par quatre enfants
rablés et joufflus, et que devait dominer la statue
de la Jeunesse. On n’en voyait plus que deux,
admirables de formes et de grace, qui trempaient
leurs pieds dans cette vasque ou les quatre
enfants jadis lancaient des jets d’eau.

De gros tuyaux de plomb, autrefois dissimulé€s
sans doute et qui paraissaient venir d’un endroit
de la falaise ou devait se cacher la source,
émergeaient du bassin. A I’extrémité de 1’un
d’eux, un robinet avait été soudé¢ récemment.
Raoul le tourna. Un flot jaillit, tiede, avec un peu
de buce.

—L’eau de Jouvence, dit Raoul. C’est cette
eau que contenait la bouteille prise au chevet de
votre grand-pere et dont I’¢étiquette donnait la
formule.
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Durant deux heures ils déambulérent dans la
fabuleuse cité. Aurélie retrouvait ses sensations
d’autrefois, éteintes au fond de son éEtre, et
ranimees tout a coup. Elle avait vu ce groupe
d’urnes funéraires, et cette déesse mutilée, et
cette rue aux pavés inégaux, et cette arcade toute
frissonnante d’herbes échevelées, et tant de
choses, tant de choses, qui la faisaient frémir
d’une joie meélancolique.

— Mon bien-aimé, disait-elle, mon bien-aimé,
c’est a vous que je rapporte tout ce bonheur. Sans
vous, je n’éprouverais que de la détresse. Mais
pres de vous, tout est beau et délicieux. Je vous
aime.

A dix heures les cloches de Clermont-Ferrand
chantérent la grand-messe. Aur¢lie et Raoul
ctaient parvenus a ’entrée du défile. Les deux
cascades y pénétraient, couraient a droite et a
gauche de la Voie triomphale, et s’abimaient dans
les quatre vannes béantes.

La visite prodigieuse se terminait. Comme le
répéta Raoul, ce qui avait ét¢ caché durant des
siecles ne devait pas encore apparaitre au grand
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jour. Nul ne devait le contempler avant I’heure ou
la jeune fille en serait la maitresse reconnue.

Il ferma donc les vannes d’écoulement et
tourna lentement la manivelle de I’écluse pour
ouvrir les portes de fagon progressive. Tout de
suite I’eau s’accumula dans I’espace restreint, le
grand lac se déversant par une large nappe, et les
deux cascades se cabrant hors de leurs lits de
pierre. Alors, ils s’en revinrent au sentier que
Raoul avait descendu la veille au soir avec les
deux bandits, et, s’arrétant a mi-chemin, ils
apercurent 1’onde rapide qui remontait le petit
lac, cernait le soubassement des temples, et se
hatait vers la fontaine magique.

—Oui, magique, dit Raoul, c’est le mot
employé¢ par le vieux marquis. Outre les ¢léments
des eaux de Royat, elle contient, d’apres lui, des
principes d’énergie et de puissance qui en font
vraiment une fontaine de jeunesse, principes
provenant de la radioactivité stupéfiante qui en
e¢mane, et qui s’évalue par un chiffre millicuries,
selon Dexpression technique, tout a fait
incroyable. Les riches Romains des troisicme et
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quatricme siccles venaient se retremper a cette
source, et c’est le dernier proconsul de Ia
province gauloise qui, apres la mort de Theodose
et la chute de I’Empire, a voulu cacher aux yeux
des envahisseurs barbares et protéger contre leurs
entreprises les merveilles de Juvains. Entre
beaucoup d’autres, une inscription secrete en fait
foi : « Par la volonté de Fabius Aralla, proconsul,
et en prévision des Scythes et des Borusses, les
caux du lac ont recouvert les dieux que j’aimais
et les temples ou je les vénérais. »

« Par-dessus quoi, quinze siecles! quinze
siecles durant lesquels les chefs-d’ceuvre de
pierre et de marbre se sont effrités... Quinze
siecles qui auraient pu étre suivis de cent autres
ou la mort d’un passé¢ glorieux se serait
parachevée, si votre grand-pere, en sa promenade
dans le domaine abandonné¢ de son ami Talencay,
n’avait découvert, par hasard, le mécanisme de
I’écluse. Aussitot les deux amis cherchent,
tatonnent, observent, s’ingénient. On répare. On
remet en action les vieilles portes de bois massif
qui, jadis, maintenaient le niveau du petit lac et
submergeaient les plus hautes parties des
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constructions.

« Voila toute 1’histoire, Aurélie, et voila tout
ce que vous avez visit¢ a 1’age de six ans. Votre
grand-pere mort, le marquis n’a plus quitt¢ son
domaine de Juvains et s’est consacré corps et ame
a la résurrection de la cité invisible. Avec ’aide
de ses deux bergers, il a creusé, fouill€, nettoyé,
consolide, reconstitu¢ I’effort du passe, et c’est le
cadeau qu’il vous offre. Cadeau merveilleux qui
ne vous apporte pas seulement la fortune
incalculable d’une source a exploiter, plus
précieuse que toutes celles de Royat et de Vichy,
mais qui vous donne un ensemble d’ceuvres et de
monuments comme il n’en existe pas. »

Raoul s’enthousiasmait. La encore s’écoula
plus d’une heure durant laquelle il dit toute
I’exaltation que lui causait la belle aventure de la
ville engloutie. La main dans la main, ils
regardaient I’eau qui s’¢levait, les colonnes et les
statues qui s’abaissaient peu a peu.

Auré¢lie, cependant, gardait le silence. A la fin,
c¢tonne de sentir qu’elle n’était plus en
communion de pensées avec lui, 1l lui en
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demanda la raison. Elle ne répondit point
d’abord, puis, au bout d’un instant, murmura :

— Vous ne savez pas encore ce qu’est devenu
le marquis de Talengay ?

— Non, dit Raoul, qui ne voulait pas assombrir
la jeune fille, mais je suis persuadé qu’il est
rentré¢ chez lui, au village, malade peut-étre... a
moins qu’il ait oubli¢ le rendez-vous.

Mauvaise excuse. Aurclie ne parut pas s’en
contenter. Il devina qu’aprés les ¢&motions
ressenties et tant d’angoisses abolies, elle
songeait a tout ce qui demeurait dans I’ombre et
qu’elle s’inquiétait de ne pas comprendre.

— Allons-nous-en, dit-elle.

Ils monterent jusqu’a la cabane démolie qui
indiquait le campement nocturne des deux
bandits. De la, Raoul voulait gagner la haute
muraille et I’issue par ou les bergers étaient sortis
du domaine.

Mais comme ils contournaient la roche
voisine, elle fit remarquer a Raoul un paquet
assez volumineux, un sac de toile posé sur le
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rebord de la falaise.
— On croirait qu’il remue, dit-elle.

Raoul jeta un coup d’ceil, pria Aurélie de
I’attendre et courut. Une idé€e subite 1’assaillait.

Ayant atteint le rebord, il saisit le sac et
plongea la main dans [Dintérieur. Quelques
secondes plus tard, il en tira une téte, puis un
corps d’enfant. Tout de suite, il reconnut le petit
complice de Jodot, celui que le bandit portait
avec lui comme un furet, et envoyait a la chasse
dans les caves et a travers les barreaux et les
palissades.

L’enfant dormait a moiti€. Raoul, furieux,
déchiffrant soudain I’énigme qui 1’avait tant
intrigue, le secoua :

— Galopin ! ¢’est tol qui nous as suivis, n’est-
ce pas, depuis la rue de Courcelles ? Hein ! ¢’est
to1 ? Jodot avait réussi a te cacher dans le coffre
arricre de ma voiture et tu as voyagé comme cela
jusqu’a Clermont-Ferrand, d’ou tu lui as mis une
carte a la poste ? Avoue... sinon, je te gifle.

L’enfant ne comprenait pas trop ce qui lui
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arrivait, et sa figure pale de gamin vicieux prenait
une expression effarée. Il marmotta :

— Oui, ¢’est Tonton qui a voulu...

— Tonton ?

— Oui, mon oncle Jodot.

— Et ou est-1l en ce moment, ton oncle ?

— On est parti cette nuit, tous les trois, et puis
on est revenu.

— Et alors ?

— Alors ce matin, ils ont descendu la, en bas,
quand I’eau était partie, et ils ont fouillé partout
et ramassé des choses.

— Avant mo1 ?

—Oui, avant vous et la demoiselle. Quand
vous €tes sortis de la grotte, ils se sont cacheés
derriecre un mur la-bas, la-bas, dans le fond de
I’eau qui était partie. Mais je voyais tout ca d’ici
ou Tonton m’avait dit de I’attendre.

— Et maintenant, ou sont-ils tous deux ?

— J’sais pas. Il faisait chaud, je me suis
endormi. Un moment je me suis reveille, ils se
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battaient.
— Ils se battaient ?...

— Oui, pour une chose qu’ils avaient trouvée,
une chose qui brillait comme de l’or. J’ai vu
qu’ils tombaient... Tonton a donné un coup de
couteau... et puis... et puis je ne sais pas... je
dormais peut-€tre... j’ai vu comme si le mur se
demolissait et les €crasait tous deux.

—Quoi? Quoi? Qu’est-ce que tu dis?
balbutia Raoul épouvanté... Réponds... Ou c¢a se
passait-il ? A quel moment ?

— Quand les cloches sonnaient... tout au bout...
tout au bout... tenez, la.

L’enfant se pencha au-dessus du vide et parut
stupéfait.

— Oh ! dit-1l, ’eau qui est revenue !...

Il réfléchit, puis se mit a pleurer et a crier, en
gémissant.

— Alors... alors... si I’eau est revenue... Ils
n’ont pas pu s’en aller et ils sont 1a, au fond... et
alors, Tonton...
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Raoul lui ferma la bouche.
— Tais-toi...

Aurélie était devant eux, le visage contracte.
Elle avait entendu. Jodot et Guillaume blessés,
¢vanouis, incapables de bouger ou d’appeler
avaient ¢ét€é recouverts par le flot, étouffés,
engloutis. Les pierres d’un mur écroulé sur eux
retenaient leurs cadavres.

— C’est effroyable, balbutia Aurélie. Quel
supplice pour ces deux hommes !

Cependant les sanglots de D’enfant
redoublaient. Raoul luit donna de I’argent et une
carte.

— Tiens, voila cent francs. Tu vas aller prendre
le train pour Paris et tu iras te présenter a cette
adresse. On y prendra soin de toi.

Le retour fut silencieux et, aux abords de la
maison de repos ou rentrait la jeune fille, I’adieu
fut grave. Le destin meurtrissait les deux amants.

— Séparons-nous quelques jours, dit Auré¢lie.
Je vous écrirai.

Raoul protesta.
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— Nous séparer ? Ceux qui s’aiment ne se
séparent pas.

— Ceux qui s’aiment n’ont rien a craindre de la
séparation. La vie les réunit toujours.

Il céda, non sans tristesse. Car il la sentait
désemparée. De fait, une semaine plus tard, il
regut cette courte lettre :

« Mon ami,

« Je suis bouleversée. Le hasard m’apprend la
mort de mon beau-pere Brégeac. Suicide, n’est-ce
pas ? Je sais aussi qu’on a trouve le marquis de
Talencay au fond d’un ravin, ou il était tombe,
dit-on, par accident. Crime, n’est-ce pas ?
Assassinat ?... Et puis la mort affreuse de Jodot et
de Guillaume... Et puis tant de morts ! Miss
Bakefield... et les deux fréres... et, jadis, mon
grand-pere d’ Asteux...

«Je m’en vais, Raoul. Ne cherchez pas a
savolr ou je suis. Moi-méme je ne sais pas
encore. J’al besoin de réfléchir, d’examiner ma
vie, de prendre des décisions.
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«Je vous aime, mon ami. Attendez-moi et
pardonnez-moi. »

Raoul n’attendit pas. L’égarement de cette
lettre, ce qu’il devinait dans Aurclie de
souffrance et de détresse, sa souffrance a lui et
son inquietude, tout le portait a D’action et
I’incitait aux recherches.

Elles n’aboutirent point. Il pensa qu’elle s’était
réfugiée a Sainte-Marie : 1l ne I’y trouva pas. Il
s’enquit de tous cotés. Il mobilisa tous ses amis.
Efforts inutiles. Désespéré, craignant que quelque
adversaire nouveau ne tourmentat la jeune fille, il
passa deux mois vraiment douloureux. Puis, un
jour, il recut un télégramme. Elle le priait de
venir a Bruxelles le lendemain, et Iui fixait
rendez-vous au bois de la Cambre.

La joie de Raoul fut sans réserve quand il la
vit arriver, souriante, résolue, avec un air de
tendresse infini et un visage libéré de tout
mauvais souvenir.

Elle lui tendit la main.
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— Vous me pardonnez, Raoul ?

IlIs marcheérent un moment, aussi pres ’'un de
I’autre que s’ils ne s’€taient jamais quittés. Puis
elle s’expliqua :

— Vous me ’avez dit, Raoul, il y a en moi
deux destins contraires, qui se heurtent et me font
du mal. L’un est un destin de bonheur et de
gaieté, qui correspond a ma véritable nature.
L’autre est un destin de violence, de mort, de
deuil, et de catastrophes, tout un ensemble de
forces ennemies qui me persécutent depuis mon
enfance et cherchent a m’entrainer dans un
gouffre ou, dix fois, je serais tombee, si, dix fois,
vous ne m’aviez sauvee.

« Or, apres les deux journées de Juvains, et
malgre notre amour, Raoul, j’¢étais si lasse que la
vie m’a fait horreur. Toute cette histoire que vous
jugiez merveilleuse et féerique prenait pour moi
un aspect de ténebres et d’enfer. Et n’est-ce pas
juste, Raoul ? Pensez a tout ce que j’ai enduré !
Et pensez a tout ce que j’ai vu! “Voila votre
royaume”, disiez-vous. Je n’en veux pas, Raoul.
Entre le passé€ et moi, je ne veux pas qu’il y ait un
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seul lien. Si j’ai vécu depuis plusieurs semaines a
I’écart, c’est parce que je sentais confusément
qu’il fallait échapper a I’étreinte d’une aventure
dont je suis la derniere survivante. Apres des
ann¢es, apres des siccles, elle aboutit a moi, et
c’est moi qui a1 pour tache de remettre au jour ce
qui est dans I’ombre et profiter de tout ce qu’elle
contient de magnifique et d’extraordinaire. Je
refuse. Si je suis I’héritiere des richesses et des
splendeurs, je suis aussi 1’héritiere de crimes et
de forfaits dont je ne pourrais supporter le
poids. »

— De sorte que le testament du marquis ?... fit
Raoul, qui tira de sa poche un papier et le lui
tendit.

Aurélie saisit la feuille et la déchira en
morceaux qui voltigérent au vent.

— Je vous le répete, Raoul, tout cela est fini.
L’aventure ne sera pas renouée par moi. J’aurais
trop peur qu’elle ne suscitdit encore d’autres
crimes et d’autres forfaits. Je ne suis pas une
héroine.

— Qu’étes-vous donc ?
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— Une amoureuse, Raoul... une amoureuse qui
a refait sa vie... et qui I’a refaite pour I’amour et
rien que pour ’amour.

— Oh ! demoiselle aux yeux verts, dit-il, c’est
bien grave de prendre un tel engagement !

— Grave pour moi, mais non pour vous. Soyez
siir que, si je vous offre ma vie, je ne veux de la
votre que ce que vous pouvez m’en donner. Vous
garderez autour de vous ce mysteére qui vous
plait. Vous n’aurez jamais a le défendre contre
moi. Je vous accepte tel que vous étes, et vous
¢tes ce que j’ai rencontré de plus noble et de plus
séduisant. Je ne vous demande qu’une chose,
c’est de m’aimer aussi longtemps que vous
pourrez.

— Toujours, Aurélie.

— Non, Raoul, vous n’étes pas homme a aimer
toujours, ni méme, hé¢las ! bien longtemps. Si peu
qu’il dure, j’aurai connu un tel bonheur que je
n’aurai pas le droit de me plaindre. Et je ne me
plaindrai pas. A ce soir. Venez au Théatre-Royal.
Vous y trouverez une baignoire.
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Ils se quitterent.

Le soir, Raoul se rendit au Théatre Royal. On
y jouait la Vie de boheme avec une jeune
chanteuse nouvellement engagée, Lucie Gautier.

Lucie Gautier, ¢’était Aurélie.

Raoul comprit. La vie indépendante d’une
artiste permet que I’on s’affranchisse de certaines
conventions. Aur¢lie €tait libre.

La représentation terminée — et au milieu de
quelles ovations ! — il se fit conduire dans la loge
de la triomphatrice. La jolie téte blonde s’inclina
vers lui. Leurs levres s’unirent.

Ainsi finit ’étrange et redoutable aventure de
Juvains qui, durant quinze ans, fut la cause de
tant de crimes et de tels désespoirs. Raoul essaya
d’arracher au mal le petit complice de Jodot. Il
I’avait placé chez la veuve Ancivel. Mais la mere
de Guillaume, a qui 1l avait révelé la mort de son
fils, se mit a boire. L’enfant, trop t6t corrompu,
ne put se relever. On dut ’enfermer dans une
maison de santé. Il s’en échappa, retrouva la
veuve, et tous deux passerent en Amérique.



Quant a Marescal, assagi, mais obsédé¢ de
conquétes féminines, il a monté en grade. Un
jour, i1l demanda audience a M. Lenormand, le
fameux chef de la Sdareté'. La conversation
terminée, M. Lenormand s’approcha de son
inférieur, et lui dit, une cigarette aux Iévres : « Un
peu de feu, s’il vous plait », cela d’un ton qui fit
tressaillir Marescal. Tout de suite il avait reconnu
Lupin.

Il le reconnut encore sous d’autres masques,
toujours gouailleur et 1’ceil clignotant. Et chaque
fois il recevait a bout portant la petite phrase
terrible, apre, cinglante, inattendue, et si cocasse
par suite de I’effet produit sur lui.

— Un peu de feu, s’il vous plait.

Et Raoul acheta le domaine de Juvains. Mais,
par déférence envers la demoiselle aux yeux
verts, il ne voulut pas en divulguer le secret
prodigieux. Le lac de Juvains et la fontaine de
Jouvence comptent au nombre de ces merveilles
accumulées et de ces trésors fabuleux que la
France héritera d’Arséne Lupin...

'Voir 813.
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