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Le numéro 514-série 23

Le 8  décembre  de  l’an  dernier,  M.  Gerbois, 
professeur  de  mathématiques  au  lycée  de 
Versailles,  dénicha,  dans  le  fouillis  d’un 
marchand  de  bric-à-brac,  un  petit  secrétaire  en 
acajou  qui  lui  plut  par  la  multiplicité  de  ses 
tiroirs.

« Voilà  bien  ce  qu’il  me  faut  pour 
l’anniversaire de Suzanne, pensa-t-il. »

Et comme il s’ingéniait, dans la mesure de ses 
modestes ressources, à faire plaisir à sa fille,  il 
débattit  le  prix et  versa  la  somme de soixante-
cinq francs.

Au moment où il donnait son adresse, un jeune 
homme, de tournure élégante, et qui furetait déjà 
de  droite  et  de  gauche,  aperçut  le  meuble  et 
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demanda :
– Combien ?
– Il est vendu, répliqua le marchand.
– Ah !... à monsieur, peut-être ?
M.  Gerbois  salua  et,  d’autant  plus  heureux 

d’avoir  ce  meuble  qu’un  de  ses  semblables  le 
convoitait, il se retira.

Mais  il  n’avait  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue 
qu’il  fut  rejoint  par  le  jeune  homme,  qui,  le 
chapeau  à  la  main  et  d’un  ton  de  parfaite 
courtoisie, lui dit :

– Je  vous  demande  infiniment  pardon, 
monsieur...  Je  vais  vous  poser  une  question 
indiscrète...  Cherchiez-vous  ce  secrétaire  plus 
spécialement qu’autre chose ?

– Non.  Je  cherchais  une  balance  d’occasion 
pour certaines expériences de physique.

– Par  conséquent,  vous  n’y  tenez  pas 
beaucoup ?

– J’y tiens, voilà tout.
– Parce qu’il est ancien, peut-être ?
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– Parce qu’il est commode.
– En  ce  cas  vous  consentiriez  à  l’échanger 

contre  un  secrétaire  aussi  commode,  mais  en 
meilleur état ?

– Celui-ci  est  en  bon  état,  et  l’échange  me 
paraît inutile.

– Cependant...
M. Gerbois est un homme facilement irritable 

et  de  caractère  ombrageux.  Il  répondit 
sèchement :

– Je vous en prie, monsieur, n’insistez pas.
L’inconnu se planta devant lui.
– J’ignore  le  prix  que  vous  l’avez  payé, 

monsieur... Je vous en offre le double.
– Non.
– Le triple ?
– Oh !  restons-en  là,  s’écria  le  professeur, 

impatienté,  ce  qui  m’appartient  n’est  pas  à 
vendre.

Le jeune homme le regarda fixement, d’un air 
que M. Gerbois ne devait pas oublier, puis, sans 
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mot dire, tourna sur ses talons et s’éloigna.
Une heure après on apportait le meuble dans la 

maisonnette  que  le  professeur  occupait  sur  la 
route de Viroflay. Il appela sa fille.

– Voici  pour  toi,  Suzanne,  si  toutefois  il  te 
convient.

Suzanne était une jolie créature, expansive et 
heureuse.  Elle  se  jeta  au  cou  de  son  père  et 
l’embrassa avec autant de joie que s’il lui avait 
offert un cadeau royal.

Le soir même, l’ayant placé dans sa chambre 
avec l’aide d’Hortense, la bonne, elle nettoya les 
tiroirs  et  rangea soigneusement  ses  papiers,  ses 
boîtes à lettres, sa correspondance, ses collections 
de cartes  postales,  et  quelques souvenirs  furtifs 
qu’elle  conservait  en  l’honneur  de  son  cousin 
Philippe.

Le  lendemain,  à  sept  heures  et  demie,  M. 
Gerbois  se  rendit  au  lycée.  À  dix  heures, 
Suzanne,  suivant  une  habitude  quotidienne, 
l’attendait à la sortie, et c’était un grand plaisir 
pour lui que d’aviser, sur le trottoir opposé à la 
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grille,  sa  silhouette  gracieuse  et  son  sourire 
d’enfant.

Ils s’en revinrent ensemble.
– Et ton secrétaire ?
– Une pure merveille ! Hortense et moi, nous 

avons fait les cuivres. On dirait de l’or.
– Ainsi tu es contente ?
– Si  je  suis  contente !  C’est-à-dire que je  ne 

sais pas comment j’ai pu m’en passer jusqu’ici.
Ils traversèrent le jardin qui précède la maison. 

M. Gerbois proposa :
– Nous  pourrions  aller  le  voir  avant  le 

déjeuner ?
– Oh ! oui, c’est une bonne idée.
Elle monta la première, mais, arrivée au seuil 

de sa chambre, elle poussa un cri d’effarement.
– Qu’y a-t-il donc ? balbutia M. Gerbois.
À  son  tour  il  entra  dans  la  chambre.  Le 

secrétaire n’y était plus.
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... Ce  qui  étonna  le  juge  d’instruction,  c’est 
l’admirable simplicité des moyens employés. En 
l’absence  de  Suzanne,  et  tandis  que  la  bonne 
faisait son marché, un commissionnaire muni de 
sa plaque – des voisins la virent – avait arrêté sa 
charrette devant le jardin et sonné par deux fois. 
Les voisins, ignorant que la bonne était dehors, 
n’eurent aucun soupçon, de sorte que l’individu 
effectua  sa  besogne  dans  la  plus  absolue 
quiétude.

À  remarquer  ceci :  aucune  armoire  ne  fut 
fracturée, aucune pendule dérangée. Bien plus, le 
porte-monnaie  de  Suzanne,  qu’elle  avait  laissé 
sur  le  marbre  du  secrétaire,  se  retrouva  sur  la 
table voisine avec les pièces d’or qu’il contenait. 
Le mobile du vol était donc nettement déterminé, 
ce qui rendait  le vol d’autant plus inexplicable, 
car, enfin, pourquoi courir tant de risques pour un 
butin si minime ?

Le seul indice que put fournir le professeur fut 
l’incident de la veille.

– Tout de suite ce jeune homme a marqué, de 
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mon  refus,  une  vive  contrariété,  et  j’ai  eu 
l’impression très nette qu’il  me quittait  sur une 
menace.

C’était bien vague. On interrogea le marchand. 
Il  ne  connaissait  ni  l’un ni  l’autre  de ces  deux 
messieurs.  Quant  à  l’objet,  il  l’avait  acheté 
quarante  francs  à  Chevreuse,  dans  une  vente 
après décès, et croyait bien l’avoir revendu à sa 
juste  valeur.  L’enquête  poursuivie  n’apprit  rien 
de plus.

Mais  M.  Gerbois  resta  persuadé  qu’il  avait 
subi  un  dommage  énorme.  Une  fortune  devait 
être dissimulée dans le double-fond d’un tiroir, et 
c’était  la  raison pour  laquelle  le  jeune homme, 
connaissant la cachette, avait agi avec une telle 
décision.

– Mon  pauvre  père,  qu’aurions-nous  fait  de 
cette fortune ? répétait Suzanne.

– Comment !  Mais  avec  une  pareille  dot,  tu 
pouvais prétendre aux plus hauts partis.

Suzanne,  qui  bornait  ses  prétentions  à  son 
cousin  Philippe,  lequel  était  un  parti  pitoyable, 
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soupirait amèrement. Et dans la petite maison de 
Versailles,  la  vie  continua,  moins  gaie,  moins 
insouciante,  assombrie  de  regrets  et  de 
déceptions.

Deux mois se passèrent. Et soudain, coup sur 
coup, les événements les plus graves,  une suite 
imprévue  d’heureuses  chances  et  de 
catastrophes !...

Le  1er février,  à  cinq  heures  et  demie,  M. 
Gerbois, qui venait de rentrer, un journal du soir 
à la main, s’assit, mit ses lunettes et commença 
de lire. La politique ne l’intéressant pas, il tourna 
la  page.  Aussitôt  un article attira  son attention, 
intitulé :

Troisième tirage de la loterie des Associations  
de la Presse.

Le numéro 514-série 23 gagne un million...
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Le  journal  lui  glissa  des  doigts.  Les  murs 
vacillèrent devant ses yeux, et son cœur cessa de 
battre.  Le  numéro  514-série  23,  c’était  son 
numéro !

Il  l’avait  acheté  par  hasard,  pour  rendre 
service à l’un de ses amis, car il ne croyait guère 
aux faveurs du destin, et voilà qu’il gagnait !

Vite, il tira son calepin. Le numéro 514-série 
23 était bien inscrit, pour mémoire, sur la page de 
garde. Mais le billet ?

Il  bondit  vers  son  cabinet  de  travail  pour  y 
chercher la boîte d’enveloppes parmi lesquelles il 
avait  glissé  le  précieux billet,  et  dès  l’entrée  il 
s’arrêta  net,  chancelant  de  nouveau  et  le  cœur 
contracté, la boîte d’enveloppes ne se trouvait pas 
là,  et,  chose terrifiante,  il  se rendait  subitement 
compte qu’il y avait des semaines qu’elle n’était 
pas là !  Depuis des semaines,  il  ne l’apercevait 
plus  devant  lui  aux  heures  où  il  corrigeait  les 
devoirs de ses élèves !

Un bruit  de pas sur le gravier du jardin...  Il 
appela :
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– Suzanne ! Suzanne !
Elle  arrivait  de  course.  Elle  monta 

précipitamment. Il bégaya d’une voix étranglée :
– Suzanne...  la  boîte...  la  boîte 

d’enveloppes ?...
– Laquelle ?
– Celle du Louvre... que j’avais rapportée un 

jeudi... et qui était au bout de cette table.
– Mais rappelle-toi, père... c’est ensemble que 

nous l’avons rangée...
– Quand ?
– Le soir... tu sais... la veille du jour...
– Mais où ?... réponds... tu me fais mourir...
– Où ?... dans le secrétaire.
– Dans le secrétaire qui a été volé ?
– Oui.
– Dans le secrétaire qui a été volé !
Il  répéta  ces  mots  tout  bas,  avec  une  sorte 

d’épouvante. Puis il lui saisit la main, et d’un ton 
plus bas encore :
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– Elle contenait un million, ma fille...
– Ah ! père, pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 

murmura-t-elle naïvement.
– Un  million !  reprit-il,  c’était  le  numéro 

gagnant des bons de la Presse.
L’énormité  du  désastre  les  écrasait,  et 

longtemps  ils  gardèrent  un  silence  qu’ils 
n’avaient pas le courage de rompre.

Enfin Suzanne prononça :
– Mais, père, on te le paiera tout de même.
– Pourquoi ? Sur quelles preuves ?
– Il faut donc des preuves ?
– Parbleu !
– Et tu n’en as pas ?
– Si, j’en ai une.
– Alors ?
– Elle était dans la boîte.
– Dans la boîte qui a disparu ?
– Oui. Et c’est l’autre qui touchera.
– Mais ce serait abominable ! Voyons, père, tu 
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pourras t’y opposer ?
– Est-ce  qu’on  sait !  Est-ce  qu’on  sait !  Cet 

homme  doit  être  si  fort !  Il  dispose  de  telles 
ressources !...  Souviens-toi...  l’affaire  de  ce 
meuble...

Il  se  releva  dans  un  sursaut  d’énergie,  et 
frappant du pied :

– Eh  bien,  non,  non,  il  ne  l’aura  pas,  ce 
million,  il  ne  l’aura  pas !  Pourquoi  l’aurait-il ? 
Après tout,  si  habile qu’il  soit,  lui  non plus ne 
peut rien faire. S’il se présente pour toucher, on 
le  coffre !  Ah !  nous  verrons  bien,  mon 
bonhomme !

– Tu as donc une idée, père ?
– Celle de défendre nos droits, jusqu’au bout, 

quoi  qu’il  arrive !  Et  nous  réussirons !...  Le 
million est à moi : je l’aurai !

Quelques minutes plus tard, il expédiait cette 
dépêche :

Gouverneur  Crédit  Foncier,  rue  Capucines,  
Paris. Suis possesseur du numéro 514-série 23,  
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mets opposition par toutes voies légales à toute  
réclamation étrangère.

GERBOIS.

Presque en même temps parvenait  au Crédit 
Foncier cet autre télégramme :

Le numéro 514-série 23 est en ma possession.
ARSÈNE LUPIN.

Chaque  fois  que  j’entreprends  de  raconter 
quelqu’une des  innombrables  aventures  dont  se 
compose  la  vie  d’Arsène  Lupin,  j’éprouve  une 
véritable confusion, tellement il me semble que la 
plus banale de ces aventures est connue de tous 
ceux  qui  vont  me  lire.  De fait,  il  n’est  pas  un 
geste de notre « voleur national », comme on l’a 
si  joliment  appelé,  qui  n’ait  été  signalé  de  la 
façon  la  plus  retentissante,  pas  un  exploit  que 
l’on n’ait étudié sous toutes ses faces, pas un acte 
qui n’ait été commenté avec cette abondance de 
détails que l’on réserve d’ordinaire au récit  des 
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actions héroïques.
Qui  ne  connaît,  par  exemple,  cette  étrange 

histoire de  La Dame blonde,  avec ces épisodes 
curieux  que  les  reporters  intitulaient  en  gros 
caractères :  Le numéro 514-série 23... Le crime 
de l’avenue Henri-Martin !... Le diamant bleu !... 
Quel  bruit  autour  de  l’intervention  du  fameux 
détective  anglais  Herlock  Sholmès !  Quelle 
effervescence  après  chacune  des  péripéties  qui 
marquèrent la lutte de ces deux grands artistes ! 
Et quel vacarme sur les boulevards, le jour où les 
camelots  vociféraient :  « L’arrestation  d’Arsène 
Lupin ! »

Mon excuse, c’est que j’apporte du nouveau : 
j’apporte le mot de l’énigme. Il reste toujours de 
l’ombre autour de ces aventures : je la dissipe. Je 
reproduis  des  articles  lus  et  relus,  je  recopie 
d’anciennes  interviews :  mais  tout  cela  je  le 
coordonne, je le classe, et je le soumets à l’exacte 
vérité.  Mon  collaborateur,  c’est  Arsène  Lupin 
dont  la  complaisance  à  mon  égard  est 
inépuisable.  Et  c’est  aussi,  en  l’occurrence, 
l’ineffable  Wilson,  l’ami  et  le  confident  de 

20



Sholmès.
On se rappelle le formidable éclat de rire qui 

accueillit la publication de la double dépêche. Le 
nom  seul  d’Arsène  Lupin  était  un  gage 
d’imprévu, une promesse de divertissement pour 
la galerie. Et la galerie, c’était le monde entier.

Des recherches opérées aussitôt par le Crédit 
Foncier,  il  résulta  que  le  numéro  514-série  23 
avait  été  délivré  par  l’intermédiaire  du  Crédit 
Lyonnais,  succursale  de  Versailles,  au 
commandant  d’artillerie  Bessy.  Or,  le 
commandant était mort d’une chute de cheval. On 
sut par des camarades auxquels il  s’était confié 
que,  quelque  temps  avant  sa  mort,  il  avait  dû 
céder son billet à un ami.

– Cet ami, c’est moi, affirma M. Gerbois.
– Prouvez-le, objecta le gouverneur du Crédit 

Foncier.
– Que  je  le  prouve ?  Facilement.  Vingt 

personnes  vous  diront  que  j’avais  avec  le 
commandant  des  relations  suivies  et  que  nous 
nous rencontrions au café de la Place d’Armes. 
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C’est  là  qu’un  jour,  pour  l’obliger  dans  un 
moment de gêne, je lui ai repris son billet contre 
la somme de vingt francs.

– Vous avez des témoins de cet échange ?
– Non.
– En  ce  cas,  sur  quoi  fondez-vous  votre 

réclamation ?
– Sur la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet.
– Quelle lettre ?
– Une lettre qui était épinglée avec le billet.
– Montrez-la.
– Mais elle se trouvait dans le secrétaire volé !
– Retrouvez-la.
Arsène Lupin la  communiqua,  lui.  Une note 

insérée par l’Écho de France – lequel a l’honneur 
d’être son organe officiel, et dont il est, paraît-il, 
un  des  principaux  actionnaires  –  une  note 
annonça  qu’il  remettait  entre  les  mains  de  Me 

Detinan,  son  avocat-conseil,  la  lettre  que  le 
commandant  Bessy  lui  avait  écrite,  à  lui 
personnellement.
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Ce fut  une explosion de joie :  Arsène Lupin 
prenait  un  avocat !  Arsène  Lupin,  respectueux 
des règles établies, désignait pour le représenter 
un membre du barreau !

Toute la presse se rua chez Me Detinan, député 
radical  influent,  homme  de  haute  probité  en 
même temps que d’esprit fin, un peu sceptique, 
volontiers paradoxal.

Me Detinan  n’avait  jamais  eu  le  plaisir  de 
rencontrer  Arsène  Lupin  –  et  il  le  regrettait 
vivement – mais il venait en effet de recevoir ses 
instructions,  et,  très  touché  d’un  choix  dont  il 
sentait  tout  l’honneur,  il  comptait  défendre 
vigoureusement  le  droit  de son client.  Il  ouvrit 
donc le dossier nouvellement constitué, et,  sans 
détours,  exhiba  la  lettre  du  commandant.  Elle 
prouvait  bien  la  cession  du  billet,  mais  ne 
mentionnait pas le nom de l’acquéreur. Mon cher 
ami..., disait-elle simplement.

« Mon cher ami », c’est moi,  ajoutait Arsène 
Lupin  dans  une  note  jointe  à  la  lettre  du 
commandant.  Et  la  meilleure  preuve  c’est  que  
j’ai la lettre.
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La nuée des reporters s’abattit immédiatement 
chez M. Gerbois qui ne put que répéter :

– « Mon  cher  ami »  n’est  autre  que  moi. 
Arsène  Lupin  a  volé  la  lettre  du  commandant 
avec le billet de loterie.

– Qu’il  le  prouve !  riposta  Lupin  aux 
journalistes.

– Mais  puisque  c’est  lui  qui  a  volé  le 
secrétaire !  s’exclama  M.  Gerbois  devant  les 
mêmes journalistes.

Et Lupin riposta :
– Qu’il le prouve !
Et  ce  fut  un  spectacle  d’une  fantaisie 

charmante  que  ce  duel  public  entre  les  deux 
possesseurs  du  numéro  514-série  23,  que  ces 
allées et venues des reporters, que le sang-froid 
d’Arsène  Lupin  en  face  de  l’affolement  de  ce 
pauvre M. Gerbois.

Le malheureux, la presse était remplie de ses 
lamentations ! Il confiait son infortune avec une 
ingénuité touchante.

– Comprenez-le,  messieurs,  c’est  la  dot  de 

24



Suzanne  que  ce  gredin  me  dérobe !  Pour  moi, 
personnellement,  je  m’en  moque,  mais  pour 
Suzanne ! Pensez donc, un million ! Dix fois cent 
mille francs ! Ah je savais bien que le secrétaire 
contenait un trésor !

On avait beau lui objecter que son adversaire, 
en emportant le meuble, ignorait la présence d’un 
billet de loterie, et que nul en tout cas ne pouvait 
prévoir  que  ce  billet  gagnerait  le  gros  lot,  il 
gémissait :

– Allons donc, il le savait !... Sinon pourquoi 
se serait-il donné la peine de prendre ce misérable 
meuble ?

– Pour  des  raisons  inconnues,  mais  certes 
point pour s’emparer d’un chiffon de papier qui 
valait alors la modeste somme de vingt francs.

– La somme d’un million ! Il le savait... Il sait 
tout !...  Ah !  vous  ne  le  connaissez  pas,  le 
bandit !...  Il  ne vous a pas frustré d’un million, 
vous !
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Le dialogue aurait pu durer longtemps. Mais le 
douzième jour, M. Gerbois reçut d’Arsène Lupin 
une  missive  qui  portait  la  mention 
« confidentielle ».  Il  lut,  avec  une  inquiétude 
croissante :

Monsieur,  la  galerie  s’amuse  à  nos  dépens.  
N’estimez-vous  pas  le  moment  venu  d’être  
sérieux ?  J’y  suis,  pour  ma  part,  fermement  
résolu.

La situation est nette : je possède un billet que  
je n’ai pas, moi, le droit de toucher, et vous avez,  
vous, le droit  de toucher un billet  que vous ne  
possédez pas.  Donc nous ne pouvons rien l’un  
sans l’autre.

Or,  ni  vous  ne  consentiriez  à  me  céder  
VOTRE droit, ni moi à vous céder MON billet.

Que faire ?
Je ne vois qu’un moyen, séparons. Un demi-

million  pour  vous,  un  demi-million  pour  moi.  
N’est-ce  pas  équitable ?  Et  ce  jugement  de  
Salomon ne satisfait-il pas à ce besoin de justice  
qui est en chacun de nous ?
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Solution  juste,  mais  solution  immédiate.  Ce  
n’est  pas  une  offre  que  vous  ayez  le  loisir  de  
discuter,  mais  une  nécessité  à  laquelle  les  
circonstances vous contraignent à vous plier. Je  
vous donne trois jours pour réfléchir. Vendredi  
matin,  j’aime  à  croire  que  je  lirai,  dans  les  
petites annonces de l’Écho de France,  une note  
discrète adressée à M. Ars. Lup. et contenant, en  
termes voilés, votre adhésion pure et simple au  
pacte que je vous propose. Moyennant quoi, vous  
rentrez  en  possession  immédiate  du  billet  et  
touchez  le  million  –  quitte  à  me remettre  cinq  
cent  mille  francs  par  la  voie  que  je  vous  
indiquerai ultérieurement.

En  cas  de  refus,  j’ai  pris  mes  dispositions  
pour que le résultat soit  identique. Mais,  outre  
les  ennuis  très  graves  que  vous  causerait  une  
telle obstination, vous auriez à subir une retenue  
de  vingt-cinq  mille  francs  pour  frais  
supplémentaires.

Veuillez  agréer,  monsieur,  l’expression  de  
mes sentiments les plus respectueux.

ARSÈNE LUPIN.
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Exaspéré, M. Gerbois commit la faute énorme 
de  montrer  cette  lettre  et  d’en  laisser  prendre 
copie.  Son  indignation  le  poussait  à  toutes  les 
sottises.

– Rien !  il  n’aura  rien !  s’écria-t-il  devant 
l’assemblée  des  reporters.  Partager  ce  qui 
m’appartient ?  Jamais.  Qu’il  déchire  son  billet, 
s’il le veut !

– Cependant  cinq  cent  mille  francs  valent 
mieux que rien.

– Il ne s’agit pas de cela, mais de mon droit, et 
ce droit je l’établirai devant les tribunaux.

– Attaquer Arsène Lupin ? Ce serait drôle.
– Non,  mais  le  Crédit  Foncier.  Il  doit  me 

délivrer le million.
– Contre le dépôt du billet, ou du moins contre 

la preuve que vous l’avez acheté.
– La  preuve  existe,  puisque  Arsène  Lupin 

avoue qu’il a volé le secrétaire.
– La parole d’Arsène Lupin suffira-t-elle aux 
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tribunaux ?
– N’importe, je poursuis.
La galerie trépignait. Des paris furent engagés, 

les uns tenant que Lupin réduirait M. Gerbois, les 
autres qu’il en serait pour ses menaces.  Et l’on 
éprouvait une sorte d’appréhension, tellement les 
forces étaient inégales entre les deux adversaires, 
l’un si rude dans son assaut, l’autre effaré comme 
une bête qu’on traque.

Le vendredi, on s’arracha l’Écho de France, et 
on  scruta  fiévreusement  la  cinquième  page  à 
l’endroit  des  petites  annonces.  Pas  une  ligne 
n’était  adressée à  M. Ars.  Lup. Aux injonctions 
d’Arsène  Lupin,  M.  Gerbois  répondait  par  le 
silence. C’était la déclaration de guerre.

Le  soir,  on  apprenait  par  les  journaux 
l’enlèvement de Mlle Gerbois.

Ce  qui  nous  réjouit  dans  ce  qu’on  pourrait 
appeler  les  spectacles  d’Arsène  Lupin,  c’est  le 
rôle éminemment comique de la police. Tout se 
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passe  en  dehors  d’elle.  Il  parle,  lui,  il  écrit, 
prévient,  commande,  menace,  exécute,  comme 
s’il n’existait ni chef de la Sûreté, ni agents, ni 
commissaires,  personne enfin qui  pût  l’entraver 
dans ses desseins. Tout cela est considéré comme 
nul et non avenu. L’obstacle ne compte pas.

Et  pourtant  elle  se  démène,  la  police !  Dès 
qu’il  s’agit  d’Arsène Lupin,  du haut  en  bas  de 
l’échelle,  tout  le  monde  prend  feu,  bouillonne, 
écume de rage. C’est  l’ennemi,  et  l’ennemi qui 
vous nargue,  vous provoque,  vous méprise,  ou, 
qui pis est, vous ignore.

Et que faire contre un pareil ennemi ? À dix 
heures  moins  vingt,  selon  le  témoignage  de  la 
bonne, Suzanne partait de chez elle. À dix heures 
cinq  minutes,  en  sortant  du  lycée,  son  père  ne 
l’apercevait  pas  sur  le  trottoir  où  elle  avait 
coutume de l’attendre. Donc tout s’était passé au 
cours de la petite promenade de vingt minutes qui 
avait  conduit  Suzanne  de  chez  elle  jusqu’au 
lycée, ou du moins jusqu’aux abords du lycée.

Deux voisins affirmèrent l’avoir croisée à trois 
cents  pas  de  la  maison.  Une  dame  avait  vu 

30



marcher le long de l’avenue une jeune fille dont 
le signalement correspondait au sien. Et après ? 
Après on ne savait pas.

On perquisitionna de tous côtés, on interrogea 
les employés des gares et de l’octroi. Ils n’avaient 
rien remarqué ce jour-là  qui  pût  se  rapporter  à 
l’enlèvement  d’une  jeune  fille.  Cependant,  à 
Ville-d’Avray,  un  épicier  déclara  qu’il  avait 
fourni  de  l’huile  à  une  automobile  fermée  qui 
arrivait  de  Paris.  Sur  le  siège  se  tenait  un 
mécanicien,  à  l’intérieur  une  dame  blonde  – 
excessivement  blonde,  précisa  le  témoin.  Une 
heure  plus  tard  l’automobile  revenait  de 
Versailles.  Un embarras de voiture l’obligea de 
ralentir, ce qui permit à l’épicier de constater, à 
côté de la dame blonde déjà entrevue, la présence 
d’une autre dame, entourée, celle-ci, de châles et 
de  voiles.  Nul  doute  que  ce  ne  fût  Suzanne 
Gerbois.

Mais alors il fallait supposer que l’enlèvement 
avait  eu  lieu  en  plein  jour,  sur  une  route  très 
fréquentée, au centre même de la ville !

Comment ? À quel endroit ? Pas un cri ne fut 
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entendu,  pas  un  mouvement  suspect  ne  fut 
observé.

L’épicier  donna  le  signalement  de 
l’automobile,  une  limousine  24  chevaux  de  la 
maison Peugeon, à carrosserie bleu foncé. À tout 
hasard,  on  s’informa auprès  de  la  directrice  du 
Grand-Garage, Mme Bob-Walthour, qui s’est fait 
une spécialité d’enlèvements par automobile. Le 
vendredi matin,  en effet, elle avait loué pour la 
journée  une  limousine  Peugeon  à  une  dame 
blonde qu’elle n’avait du reste point revue.

– Mais le mécanicien ?
– C’était  un nommé Ernest,  engagé la  veille 

sur la foi d’excellents certificats.
– Il est ici ?
– Non, il  a ramené la voiture, et il  n’est pas 

revenu.
– Ne pouvons-nous retrouver sa trace ?
– Certes,  auprès  des  personnes  dont  il  s’est 

recommandé. Voici leurs noms.
On  se  rendit  chez  ces  personnes.  Aucune 

d’elles ne connaissait le nommé Ernest.
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Ainsi donc, quelque piste que l’on suivît pour 
sortir  des  ténèbres,  on  aboutissait  à  d’autres 
ténèbres, à d’autres énigmes.

M. Gerbois n’était pas de force à soutenir une 
bataille  qui  commençait  pour  lui  de  façon  si 
désastreuse. Inconsolable depuis la disparition de 
sa fille, bourrelé de remords, il capitula.

Une petite annonce parue à l’Écho de France, 
et  que  tout  le  monde  commenta,  affirma  sa 
soumission pure et simple, sans arrière-pensée.

C’était la victoire, la guerre terminée en quatre 
fois vingt-quatre heures.

Deux jours après, M. Gerbois traversait la cour 
du  Crédit  Foncier.  Introduit  auprès  du 
gouverneur, il tendit le numéro 514-série 23. Le 
gouverneur sursauta.

– Ah ! vous l’avez ? Il vous a été rendu ?
– Il a été égaré, le voici, répondit M. Gerbois.
– Cependant  vous  prétendiez...  il  a  été 
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question...
– Tout cela n’est que racontars et mensonges.
– Mais il nous faudrait tout de même quelque 

document à l’appui.
– La lettre du commandant suffit-elle ?
– Certes.
– La voici.
– Parfait. Veuillez laisser ces pièces en dépôt. 

Il nous est donné quinze jours pour vérification. 
Je vous préviendrai  dès que vous pourrez vous 
présenter  à  notre  caisse.  D’ici  là,  monsieur,  je 
crois que vous avez tout intérêt à ne rien dire et à 
terminer  cette  affaire  dans  le  silence  le  plus 
absolu.

– C’est mon intention.
M. Gerbois ne parla point, le gouverneur non 

plus. Mais il est des secrets qui se dévoilent sans 
qu’aucune  indiscrétion  soit  commise,  et  l’on 
apprit soudain qu’Arsène Lupin avait eu l’audace 
de  renvoyer  à  M.  Gerbois  le  numéro  514-série 
23 !  La  nouvelle  fut  accueillie  avec  une 
admiration stupéfaite. Décidément c’était un beau 
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joueur que celui qui jetait sur la table un atout de 
cette importance, le précieux billet ! Certes, il ne 
s’en était  dessaisi  qu’à bon escient et  pour une 
carte qui rétablissait l’équilibre. Mais si la jeune 
fille s’échappait ? Si l’on réussissait à reprendre 
l’otage qu’il détenait ?

La police sentit le point faible de l’ennemi et 
redoubla  d’efforts.  Arsène  Lupin  désarmé, 
dépouillé par lui-même, pris dans l’engrenage de 
ses combinaisons, ne touchant pas un traître sou 
du million convoité... du coup les rieurs passaient 
dans l’autre camp.

Mais il fallait retrouver Suzanne. Et on ne la 
retrouvait  pas,  et  pas  davantage,  elle  ne 
s’échappait !

Soit,  disait-on,  le  point  est  acquis,  Arsène 
gagne la première manche. Mais le plus difficile 
est  à  faire !  Mlle  Gerbois  est  entre  ses  mains, 
nous l’accordons, et il ne la remettra que contre 
cinq  cent  mille  francs.  Mais  où  et  comment 
s’opérera  l’échange ?  Pour  que  cet  échange 
s’opère,  il  faut  qu’il  y ait  rendez-vous,  et  alors 
qui empêche M. Gerbois d’avertir la police et, par 
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là, de reprendre sa fille tout en gardant l’argent ?
On  interviewa  le  professeur.  Très  abattu, 

désireux de silence, il demeura impénétrable.
– Je n’ai rien à dire, j’attends.
– Et Mlle Gerbois ?
– Les recherches continuent.
– Mais Arsène Lupin vous a écrit ?
– Non.
– Vous l’affirmez ?
– Non.
– Donc  c’est  oui.  Quelles  sont  ses 

instructions ?
– Je n’ai rien à dire.
On assiégea Me Detinan. Même discrétion.
– M. Lupin est  mon client,  répondait-il  avec 

une affectation de gravité, vous comprendrez que 
je sois tenu à la réserve la plus absolue.

Tous  ces  mystères  irritaient  la  galerie. 
Évidemment des plans se tramaient dans l’ombre. 
Arsène Lupin disposait et resserrait les mailles de 
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ses filets, pendant que la police organisait autour 
de M. Gerbois une surveillance de jour et de nuit. 
Et  l’on  examinait  les  trois  seuls  dénouements 
possibles :  l’arrestation,  le  triomphe,  ou 
l’avortement ridicule et piteux.

Mais  il  arriva  que  la  curiosité  du  public  ne 
devait  être  satisfaite  que  de  façon  partielle,  et 
c’est  ici  dans  ces  pages  que,  pour  la  première 
fois, l’exacte vérité se trouve révélée.

Le mardi 12 mars, M. Gerbois reçut, sous une 
enveloppe  d’apparence  ordinaire,  un  avis  du 
Crédit Foncier.

Le jeudi, à une heure, il prenait le train pour 
Paris.  À deux heures,  les  mille  billets  de mille 
francs lui furent délivrés.

Tandis  qu’il  les  feuilletait  un  à  un,  en 
tremblant – cet argent, n’était-ce pas la rançon de 
Suzanne ?  –  deux  hommes  s’entretenaient  dans 
une voiture arrêtée à quelque distance du grand 
portail.  L’un de ces hommes avait des cheveux 
grisonnants  et  une  figure  énergique  qui 
contrastait avec son habillement et ses allures de 
petit  employé.  C’était  l’inspecteur  principal 
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Ganimard,  le  vieux  Ganimard,  l’ennemi 
implacable  de  Lupin.  Et  Ganimard  disait  au 
brigadier Folenfant :

– Ça  ne  va  pas  tarder...  avant  cinq  minutes, 
nous  allons  revoir  notre  bonhomme.  Tout  est 
prêt ?

– Absolument.
– Combien sommes-nous ?
– Huit, dont deux à bicyclette.
– Et moi  qui compte pour trois.  C’est  assez, 

mais ce n’est pas trop. À aucun prix il ne faut que 
le  Gerbois  nous  échappe...  sinon  bonsoir :  il 
rejoint Lupin au rendez-vous qu’ils ont dû fixer, 
il troque la demoiselle contre le demi-million, et 
le tour est joué.

– Mais  pourquoi  donc  le  bonhomme  ne 
marche-t-il pas avec nous ? Ce serait si simple ! 
En  nous  mettant  dans  son  jeu  il  garderait  le 
million entier.

– Oui,  mais  il  a  peur.  S’il  essaie  de  mettre 
l’autre dedans, il n’aura pas sa fille.

– Quel autre ?
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– Lui.
Ganimard prononça ce mot d’un ton grave, un 

peu  craintif,  comme  s’il  parlait  d’un  être 
surnaturel dont il aurait déjà senti les griffes.

– Il est assez drôle, observa judicieusement le 
brigadier Folenfant, que nous en soyons réduits à 
protéger ce monsieur contre lui-même.

– Avec Lupin, le monde est renversé, soupira 
Ganimard !

Une minute s’écoula.
– Attention, fit-il.
M. Gerbois sortait. À l’extrémité de la rue des 

Capucines, il prit les boulevards, du côté gauche. 
Il s’éloignait lentement, le long des magasins, et 
regardait les étalages.

– Trop  tranquille,  le  client,  disait  Ganimard. 
Un individu qui vous a dans la poche un million 
n’a pas cette tranquillité.

– Que peut-il faire ?
– Oh !  rien,  évidemment...  N’importe,  je  me 

méfie. Lupin, c’est Lupin.
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À ce moment M. Gerbois se dirigea vers un 
kiosque, choisit des journaux, se fit rendre de la 
monnaie,  déplia  l’une  des  feuilles,  et,  les  bras 
étendus, tout en s’avançant à petits pas, se mit à 
lire.  Et  soudain,  d’un bond il  se  jeta  dans  une 
automobile qui stationnait au bord du trottoir. Le 
moteur était en marche, car elle partit rapidement, 
doubla la Madeleine et disparut.

– Non de nom ! s’écria Ganimard, encore un 
coup de sa façon !

Il s’était élancé, et d’autres hommes couraient, 
en même temps que lui, autour de la Madeleine.

Mais il éclata de rire. À l’entrée du boulevard 
Malesherbes, l’automobile était arrêtée, en panne, 
et M. Gerbois en descendait.

– Vite, Folenfant... le mécanicien... c’est peut-
être le nommé Ernest.

Folenfant s’occupa du mécanicien. C’était un 
nommé Gaston, employé à la Société des fiacres 
automobiles ;  dix  minutes  auparavant,  un 
monsieur l’avait retenu et lui avait dit d’attendre 
« sous  pression »,  près  du  kiosque,  jusqu’à 
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l’arrivée d’un autre monsieur.
– Et  le  second  client,  demanda  Folenfant, 

quelle adresse a-t-il donnée ?
– Aucune  adresse...  « Boulevard 

Malesherbes...  avenue  de  Messine...  double 
pourboire »... Voilà tout.

Mais,  pendant  ce  temps,  sans  perdre  une 
minute, M. Gerbois avait sauté dans la première 
voiture qui passait.

– Cocher, au métro de la Concorde.
Le professeur sortit du métro place du Palais-

Royal,  courut  vers  une  autre  voiture  et  se  fit 
conduire place de la  Bourse.  Deuxième voyage 
en  métro,  puis,  avenue  de  Villiers,  troisième 
voiture.

– Cocher, 25, rue Clapeyron.
Le  25  de  la  rue  Clapeyron  est  séparé  du 

boulevard des Batignolles par la maison qui fait 
l’angle. Il monta au premier étage et sonna. Un 
monsieur lui ouvrit.

– C’est bien ici que demeure Me Detinan ?
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– C’est  moi-même.  Monsieur  Gerbois,  sans 
doute.

– Parfaitement.
– Je vous attendais, monsieur. Donnez-vous la 

peine d’entrer.

Quand M. Gerbois pénétra dans le bureau de 
l’avocat, la pendule marquait trois heures, et tout 
de suite il dit :

– C’est l’heure qu’il m’a fixée. Il n’est pas là ?
– Pas encore.
M. Gerbois s’assit, s’épongea le front, regarda 

sa montre comme s’il ne connaissait pas l’heure, 
et reprit anxieusement :

– Viendra-t-il ?
L’avocat répondit :
– Vous m’interrogez,  monsieur,  sur  la  chose 

du monde que je suis le plus curieux de savoir. 
Jamais  je  n’ai  ressenti  pareille  impatience.  En 
tout cas, s’il vient, il risque gros, cette maison est 
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très surveillée depuis quinze jours... on se méfie 
de moi.

– Et  de  moi  encore  davantage.  Aussi  je 
n’affirme  pas  que  les  agents,  attachés  à  ma 
personne, aient perdu ma trace.

– Mais alors...
– Ce  ne  serait  point  de  ma  faute,  s’écria 

vivement  le  professeur,  et  l’on  n’a  rien  à  me 
reprocher. Qu’ai-je promis ? D’obéir à ses ordres. 
Eh bien, j’ai obéi aveuglément à ses ordres, j’ai 
touché l’argent à l’heure fixée par  lui,  et je me 
suis  rendu  chez  vous  de  la  façon  qu’il  m’a 
prescrite.  Responsable  du  malheur  de  ma  fille, 
j’ai tenu mes engagements en toute loyauté. À lui 
de tenir les siens.

Et il ajouta, de la même voix anxieuse :
– Il ramènera ma fille, n’est-ce pas ?
– Je l’espère.
– Cependant... vous l’avez vu ?
– Moi ?  Mais  non !  Il  m’a  simplement 

demandé par lettre de vous recevoir tous deux, de 
congédier mes domestiques avant trois heures, et 
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de  n’admettre  personne  dans  mon  appartement 
entre  votre  arrivée  et  son  départ.  Si  je  ne 
consentais pas à cette proposition, il me priait de 
l’en prévenir par deux lignes à l’Écho de France. 
Mais  je  suis  trop  heureux  de  rendre  service  à 
Arsène Lupin et je consens à tout.

M. Gerbois gémit :
– Hélas ! Comment tout cela finira-t-il ?
Il  tira de sa poche les billets  de banque, les 

étala sur la table et en fit deux paquets de même 
nombre. Puis ils se turent. De temps à autre M. 
Gerbois prêtait l’oreille... n’avait-on pas sonné ?

Avec les minutes son angoisse augmentait, et 
Me Detinan  aussi  éprouvait  une  impression 
presque douloureuse.

Un moment même l’avocat perdit  tout sang-
froid. Il se leva brusquement :

– Nous ne le verrons pas... Comment voulez-
vous ?... Ce serait de la folie de sa part ! Qu’il ait 
confiance en nous, soit, nous sommes d’honnêtes 
gens incapables de le trahir. Mais le danger n’est 
pas seulement ici.

44



Et M. Gerbois, écrasé, les deux mains sur les 
billets, balbutiait :

– Qu’il  vienne,  mon  Dieu,  qu’il  vienne !  Je 
donnerais tout cela pour retrouver Suzanne.

La porte s’ouvrit.
– La moitié suffira, monsieur Gerbois.
Quelqu’un  se  tenait  sur  le  seuil,  un  homme 

jeune,  élégamment  vêtu,  en  qui  M.  Gerbois 
reconnut  aussitôt  l’individu  qui  l’avait  abordé 
près de la boutique de bric-à-brac, à Versailles. Il 
bondit vers lui.

– Et Suzanne ? Où est ma fille ?
Arsène Lupin ferma la porte soigneusement et, 

tout  en  défaisant  ses  gants  du  geste  le  plus 
paisible, il dit à l’avocat :

– Mon  cher  maître,  je  ne  saurais  trop  vous 
remercier de la bonne grâce avec laquelle vous 
avez  consenti  à  défendre  mes  droits.  Je  ne 
l’oublierai pas.

Me Detinan murmura :
– Mais  vous  n’avez  pas  sonné...  je  n’ai  pas 
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entendu la porte...
– Les sonnettes et les portes sont des choses 

qui  doivent  fonctionner  sans  qu’on  les  entende 
jamais. Me voilà tout de même, c’est l’essentiel.

– Ma fille ! Suzanne ! Qu’en avez-vous fait ? 
répéta le professeur.

– Mon  Dieu,  monsieur,  dit  Lupin,  que  vous 
êtes  pressé.  Allons,  rassurez-vous,  encore  un 
instant et mademoiselle votre fille sera dans vos 
bras.

Il se promena, puis du ton d’un grand seigneur 
qui distribue des éloges :

– Monsieur  Gerbois,  je  vous  félicite  de 
l’habileté  avec  laquelle  vous  avez  agi  tout  à 
l’heure.  Si  l’automobile  n’avait  pas  eu  cette 
panne absurde, on se retrouvait tout simplement à 
l’Étoile, et l’on épargnait à Me Detinan l’ennui de 
cette visite... Enfin ! c’était écrit...

Il  aperçut  les  deux  liasses  de  bank-notes  et 
s’écria :

– Ah  parfait !  Le  million  est  là...  nous  ne 
perdrons pas de temps. Vous permettez ?
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– Mais,  objecta  Me Detinan,  en  se  plaçant 
devant  la  table,  Mlle  Gerbois  n’est  pas  encore 
arrivée.

– Eh bien ?
– Eh  bien,  sa  présence  n’est-elle  pas 

indispensable ?
– Je  comprends !  Je  comprends !  Arsène 

Lupin  n’inspire  qu’une  confiance  relative.  Il 
empoche le demi-million et ne rend pas l’otage. 
Ah, mon cher maître, je suis un grand méconnu ! 
Parce que le  destin m’a conduit  à  des actes de 
nature un peu... spéciale, on suspecte ma bonne 
foi... à moi ! Moi qui suis l’homme du scrupule et 
de la délicatesse ! D’ailleurs, mon cher maître, si 
vous avez peur, ouvrez votre fenêtre et appelez. Il 
y a bien une douzaine d’agents dans la rue.

– Vous croyez ?
Arsène Lupin souleva le rideau.
– Je  crois  M.  Gerbois  incapable  de  dépister 

Ganimard...  Que  vous  disais-je ?  Le  voici,  ce 
brave ami !

– Est-ce  possible !  s’écria  le  professeur.  Je 
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vous jure cependant...
– Que vous ne m’avez point trahi ?... Je n’en 

doute pas, mais les gaillards sont habiles. Tenez, 
Folenfant  que  j’aperçois !...  Et  Gréaume !...  Et 
Dieuzy !... Tous mes bons camarades, quoi !

Me Detinan le regardait avec surprise. Quelle 
tranquillité ! Il riait d’un rire heureux, comme s’il 
se divertissait à quelque jeu d’enfant et qu’aucun 
péril ne l’eût menacé.

Plus  encore  que  la  vue  des  agents,  cette 
insouciance  rassura  l’avocat.  Il  s’éloigna  de  la 
table où se trouvaient les billets de banque.

Arsène  Lupin  saisit  l’une  après  l’autre  les 
deux  liasses,  allégea  chacune  d’elles  de  vingt-
cinq billets, et tendant à Me Detinan les cinquante 
billets ainsi obtenus :

– La  part  d’honoraires  de  M.  Gerbois,  mon 
cher maître, et celle d’Arsène Lupin. Nous vous 
devons bien cela.

– Vous ne me devez rien, répliqua Me Detinan.
– Comment ?  Et  tout  le  mal  que  nous  vous 

causons !
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– Et tout le plaisir que je prends à me donner 
ce mal !

– C’est-à-dire, mon cher maître, que vous ne 
voulez  rien  accepter  d’Arsène  Lupin.  Voilà  ce 
que  c’est,  soupira-t-il,  d’avoir  une  mauvaise 
réputation.

Il  tendit  les  cinquante  mille  francs  au 
professeur.

– Monsieur,  en  souvenir  de  notre  bonne 
rencontre, permettez-moi de vous remettre ceci : 
ce sera mon cadeau de noces à Mlle Gerbois.

M.  Gerbois  prit  vivement  les  billets,  mais 
protesta :

– Ma fille ne se marie pas.
– Elle ne se marie pas si vous lui refusez votre 

consentement. Mais elle brûle de se marier.
– Qu’en savez-vous ?
– Je sais que les jeunes filles font souvent des 

rêves  sans  l’autorisation  de  leurs  papas. 
Heureusement  qu’il  y  a  de  bons  génies  qui 
s’appellent Arsène Lupin, et qui dans le fond des 
secrétaires  découvrent  le  secret  de  ces  âmes 
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charmantes.
– Vous n’y avez pas découvert autre chose ? 

demanda Me Detinan. J’avoue que je serais fort 
curieux de savoir pourquoi ce meuble fut l’objet 
de vos soins.

– Raison  historique,  mon  cher  maître.  Bien 
que, contrairement à l’avis de M. Gerbois, il ne 
contînt aucun autre trésor que le billet de loterie – 
et  cela  je  l’ignorais  –  j’y  tenais  et  je  le 
recherchais  depuis  longtemps.  Ce secrétaire,  en 
bois  d’if  et  d’acajou,  décoré  de  chapiteaux  à 
feuilles  d’acanthe,  fut  retrouvé  dans  la  petite 
maison  discrète  qu’habitait  à  Boulogne  Marie 
Walewska,  et  il  porte  sur  l’un  des  tiroirs 
l’inscription : « Dédié à Napoléon Ier, Empereur  
des  Français,  par  son  très  fidèle  serviteur,  
Mancion. » Et, en dessous, ces mots, gravés à la 
pointe  d’un  couteau :  « À  toi,  Marie. »  Par  la 
suite, Napoléon le fit recopier pour l’impératrice 
Joséphine  –  de  sorte  que  le  secrétaire  qu’on 
admirait  à  la  Malmaison1 n’était  qu’une  copie 
imparfaite  de celui  qui  désormais  fait  partie  de 

1 Ce secrétaire est actuellement au Garde-Meuble.
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mes collections.
Le professeur gémit :
– Hélas ! si j’avais su, chez le marchand, avec 

quelle hâte je vous l’aurais cédé !
Arsène Lupin dit en riant :
– Et  vous  auriez  eu,  en  outre,  cet  avantage 

appréciable  de  conserver,  pour  vous  seul,  le 
numéro 514-série 23.

– Ce qui ne vous aurait pas conduit à enlever 
ma fille que tout cela a dû bouleverser.

– Tout cela ?
– Cet enlèvement...
– Mais, mon cher monsieur, vous faites erreur. 

Mlle Gerbois n’a pas été enlevée.
– Ma fille n’a pas été enlevée !
– Nullement. Qui dit enlèvement, dit violence. 

Or c’est de son plein gré qu’elle a servi d’otage.
– De  son  plein  gré !  répéta  M.  Gerbois, 

confondu.
– Et presque sur sa demande ! Comment ! Une 
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jeune fille intelligente comme Mlle Gerbois, et, 
qui  plus  est,  cultive  au  fond  de  son  âme  une 
passion inavouée,  aurait  refusé  de  conquérir  sa 
dot !  Ah !  je  vous jure  qu’il  a  été facile  de lui 
faire  comprendre  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre 
moyen de vaincre votre obstination.

Me Detinan s’amusait beaucoup. Il objecta :
– Le plus difficile était de vous entendre avec 

elle. Il est inadmissible que Mlle Gerbois se soit 
laissé aborder.

– Oh !  par  moi,  non.  Je  n’ai  même  pas 
l’honneur de la connaître. C’est une personne de 
mes  amies  qui  a  bien  voulu  entamer  les 
négociations.

– La dame blonde de l’automobile, sans doute, 
interrompit Me Detinan.

– Justement. Dès la première entrevue auprès 
du lycée, tout était réglé. Depuis, Mlle Gerbois et 
sa nouvelle amie ont voyagé, visitant la Belgique 
et la Hollande, de la manière la plus agréable et la 
plus  instructive  pour  une  jeune  fille.  Du  reste 
elle-même va vous expliquer...

52



On sonnait à la porte du vestibule, trois coups 
rapides, puis un coup isolé, puis un coup isolé.

– C’est  elle,  dit  Lupin.  Mon  cher  maître,  si 
vous voulez bien...

L’avocat se précipita.
Deux jeunes femmes entrèrent. L’une se jeta 

dans les bras de M. Gerbois. L’autre s’approcha 
de  Lupin.  Elle  était  de  taille  élevée,  le  buste 
harmonieux,  la  figure  très  pâle,  et  ses  cheveux 
blonds,  d’un  blond  étincelant,  se  divisaient  en 
deux bandeaux ondulés et très lâches. Vêtue de 
noir, sans autre ornement qu’un collier de jais à 
quintuple  tour,  elle  paraissait  cependant  d’une 
élégance raffinée.

Arsène  Lupin  lui  dit  quelques  mots,  puis, 
saluant Mlle Gerbois :

– Je vous demande pardon, mademoiselle, de 
toutes  ces  tribulations,  mais  j’espère  cependant 
que vous n’avez pas été trop malheureuse...

– Malheureuse !  J’aurais  même  été  très 
heureuse, s’il n’y avait pas eu mon pauvre père.

– Alors tout est pour le mieux. Embrassez-le 
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de nouveau,  et  profitez de l’occasion – elle est 
excellente – pour lui parler de votre cousin.

– Mon  cousin...  que  signifie ?...  Je  ne 
comprends pas.

– Mais  si,  vous  comprenez...  votre  cousin 
Philippe...  ce  jeune  homme  dont  vous  gardez 
précieusement les lettres...

Suzanne  rougit,  perdit  contenance,  et  enfin, 
comme le conseillait  Lupin, se jeta de nouveau 
dans les bras de son père.

Lupin  les  considéra  tous  deux  d’un  œil 
attendri.

– Comme on est récompensé de faire le bien ! 
Touchant  spectacle !  Heureux  père !  Heureuse 
fille !  Et  dire  que  ce  bonheur  c’est  ton  œuvre, 
Lupin ! Ces êtres te béniront plus tard... ton nom 
sera pieusement transmis à leurs petits-enfants... 
Oh ! la famille !... la famille !...

Il se dirigea vers la fenêtre.
– Ce  bon  Ganimard  est-il  toujours  là ?...  Il 

aimerait tant assister à ces charmantes effusions... 
Mais non, il n’est plus là... Plus personne... ni lui, 
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ni  les  autres...  Diable !  la  situation  devient 
grave...  Il  n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’ils 
fussent  déjà  sous  la  porte  cochère...  chez  le 
concierge peut-être... ou même dans l’escalier !

M.  Gerbois  laissa  échapper  un  mouvement. 
Maintenant  que  sa  fille  lui  était  rendue,  le 
sentiment de la réalité lui revenait. L’arrestation 
de  son  adversaire,  c’était  pour  lui  un  demi-
million.  Instinctivement  il  fit  un  pas...  Comme 
par hasard, Lupin se trouva sur son chemin.

– Où  allez-vous,  monsieur  Gerbois ?  Me 
défendre  contre  eux ?  Mille  fois  aimable !  Ne 
vous dérangez pas. D’ailleurs, je vous jure qu’ils 
sont plus embarrassés que moi.

Et il continua en réfléchissant :
– Au fond que savent-ils ? Que vous êtes ici, 

et peut-être que Mlle Gerbois y est également, car 
ils ont dû la voir arriver avec une dame inconnue. 
Mais moi ? Ils ne s’en doutent pas. Comment me 
serais-je  introduit  dans  une  maison  qu’ils  ont 
fouillée  ce  matin  de  la  cave  au  grenier ?  Non, 
selon toutes probabilités, ils m’attendent pour me 
saisir au vol... Pauvres chéris !... À moins qu’ils 
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ne devinent  que la  dame inconnue est  envoyée 
par  moi  et  qu’ils  ne  la  supposent  chargée  de 
procéder à l’échange... auquel cas ils s’apprêtent 
à l’arrêter à son départ...

Un coup de timbre retentit.
D’un  geste  brusque,  Lupin  immobilisa  M. 

Gerbois, et la voix sèche, impérieuse :
– Halte-là,  monsieur,  pensez  à  votre  fille  et 

soyez  raisonnable,  sinon...  Quant  à  vous,  Me 

Detinan, j’ai votre parole.
M. Gerbois fut  cloué sur placé.  L’avocat  ne 

bougea point.
Sans la moindre hâte, Lupin prit son chapeau. 

Un peu de poussière le maculait : il le brossa du 
revers de sa manche.

– Mon cher maître, si jamais vous avez besoin 
de  moi...  Mes  meilleurs  vœux,  mademoiselle 
Suzanne, et toutes mes amitiés à M. Philippe.

Il tira de sa poche une lourde montre à double 
boîtier d’or.

– Monsieur  Gerbois,  il  est  trois  heures 
quarante-deux minutes ; à trois heures quarante-
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six, je vous autorise à sortir de ce salon... Pas une 
minute  plus  tôt  que  trois  heures  quarante-six, 
n’est-ce pas ?

– Mais  ils  vont  entrer  de  force,  ne  put 
s’empêcher de dire Me Detinan.

– Et la loi que vous oubliez, mon cher maître ! 
Jamais  Ganimard  n’oserait  violer  la  demeure 
d’un citoyen français. Nous aurions le temps de 
faire  un  excellent  bridge.  Mais  pardonnez-moi, 
vous semblez un peu émus tous les trois, et je ne 
voudrais pas abuser...

Il déposa sa montre sur la table, ouvrit la porte 
du salon, et, s’adressant à la dame blonde :

– Vous êtes prête, chère amie ?
Il s’effaça devant elle, adressa un dernier salut, 

très respectueux, à Mlle Gerbois, sortit et referma 
la porte sur lui.

Et on l’entendit qui disait, dans le vestibule, à 
haute voix :

– Bonjour,  Ganimard,  comment  ça  va-t-il ? 
Rappelez-moi  au  bon  souvenir  de  Mme 
Ganimard... Un de ces jours, j’irai lui demander à 
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déjeuner... Adieu, Ganimard.
Un coup de timbre  encore,  brusque,  violent, 

puis des coups répétés, et des bruits de voix sur le 
palier.

– Trois  heures  quarante-cinq,  balbutia  M. 
Gerbois.

Après quelques secondes, résolument, il passa 
dans le  vestibule.  Lupin et  la  dame blonde n’y 
étaient plus.

– Père !  il  ne  faut  pas !  attends  s’écria 
Suzanne.

– Attendre ? Tu es folle !... Des ménagements 
avec ce gredin... et le demi-million ?...

Il ouvrit.
Ganimard se rua.
– Cette dame... où est-elle ? Et Lupin ?
– Il était là... il est là.
Ganimard poussa un cri de triomphe :
– Nous le tenons... la maison est cernée.
Me Detinan objecta :
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– Mais l’escalier de service ?
– L’escalier de service aboutit à la cour, et il 

n’y a qu’une issue, la grand-porte : dix hommes 
la gardent.

– Mais il n’est pas entré par la grand-porte... il 
ne s’en ira pas par là...

– Et  par  où  donc ?  riposta  Ganimard...  à 
travers les airs ?

Il écarta un rideau. Un long couloir s’offrit qui 
conduisait  à  la  cuisine.  Ganimard  le  suivit  en 
courant et constata que la porte de l’escalier de 
service était fermée à double tour.

De la fenêtre, il appela l’un des agents :
– Personne ?
– Personne.
– Alors,  s’écria-t-il,  ils  sont  dans 

l’appartement !...  Ils sont cachés dans l’une des 
chambres !...  Il  est  matériellement  impossible 
qu’ils se soient échappés... Ah ! mon petit Lupin, 
tu  t’es  fichu  de  moi,  mais,  cette  fois,  c’est  la 
revanche.
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À sept heures du soir, M. Dudouis, chef de la 
Sûreté, étonné de n’avoir point de nouvelles, se 
présenta rue Clapeyron.  Il  interrogea les agents 
qui  gardaient  l’immeuble,  puis  monta  chez  Me 

Detinan  qui  le  mena  dans  sa  chambre.  Là,  il 
aperçut  un  homme,  ou  plutôt  deux  jambes  qui 
s’agitaient sur le tapis, tandis que le torse auquel 
elles  appartenaient  était  engagé  dans  les 
profondeurs de la cheminée.

– Ohé !...  ohé !.....  glapissait  une  voix 
étouffée.

Et une voix plus lointaine, qui venait de tout 
en haut, répondait :

– Ohé !... ohé !...
M. Dudouis s’écria en riant :
– Eh  bien,  Ganimard,  qu’avez-vous  donc  à 

faire le fumiste ?
L’inspecteur  s’exhuma  des  entrailles  de  la 

cheminée.  Le  visage  noirci,  les  vêtements 
couverts de suie,  les yeux brillants de fièvre, il 
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était méconnaissable.
– Je le cherche, grogna-t-il.
– Qui ?
– Arsène Lupin... Arsène Lupin et son amie.
– Ah çà ! mais, vous imaginez-vous qu’ils se 

cachent dans les tuyaux de la cheminée ?
Ganimard se releva, appliqua sur la manche de 

son supérieur cinq doigts couleur de charbon, et 
sourdement, rageusement :

– Où voulez-vous qu’ils soient, chef ? Il faut 
bien qu’ils soient quelque part. Ce sont des êtres 
comme vous et moi, en chair et en os. Ces êtres-
là ne s’en vont pas en fumée.

– Non, mais ils s’en vont tout de même.
– Par où ? par où ? La maison est entourée ! Il 

y a des agents sur le toit.
– La maison voisine ?
– Pas de communication avec elle.
– Les appartements des autres étages ?
– Je connais tous les locataires :  ils n’ont vu 
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personne... ils n’ont entendu personne.
– Êtes-vous sûr de les connaître tous ?
– Tous. Le concierge répond d’eux. D’ailleurs, 

pour  plus  de  précaution,  j’ai  posté  un  homme 
dans chacun de ces appartements.

– Il  faut  pourtant  bien  qu’on  mette  la  main 
dessus.

– C’est ce que je dis, chef, c’est ce que je dis. 
Il  le  faut,  et  ça  sera,  parce  qu’ils  sont  ici  tous 
deux... Ils ne peuvent pas ne pas y être ! Soyez 
tranquille, chef, si ce n’est pas ce soir, je les aurai 
demain... J’y coucherai !... J’y coucherai !

De fait il y coucha, et le lendemain aussi, et le 
surlendemain  également.  Et,  lorsque  trois  jours 
entiers  et  trois  nuits  se  furent  écoulés,  non 
seulement il n’avait pas découvert l’insaisissable 
Lupin et  sa  non moins  insaisissable  compagne, 
mais il n’avait même pas relevé le petit indice qui 
lui permît d’établir la plus petite hypothèse.

Et c’est pourquoi son opinion de la première 
heure ne variait pas.

– Du moment qu’il n’y a aucune trace de leur 
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fuite, c’est qu’ils sont là !
Peut-être,  au  fond  de  sa  conscience,  était-il 

moins  convaincu.  Mais  il  ne  voulait  pas  se 
l’avouer. Non, mille fois non, un homme et une 
femme  ne  s’évanouissent  pas  ainsi  que  les 
mauvais  génies  des  contes  d’enfants.  Et  sans 
perdre  courage,  il  continuait  ses  fouilles  et  ses 
investigations  comme  s’il  avait  espéré  les 
découvrir,  dissimulés  en  quelque  retraite 
impénétrable,  incorporés  aux  pierres  de  la 
maison.
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Le diamant bleu

Le soir du 27 mars, au 134 de l’avenue Henri-
Martin, dans le petit hôtel que lui avait légué son 
frère six mois auparavant, le vieux général baron 
d’Hautrec, ambassadeur à Berlin sous le Second 
Empire,  dormait  au  fond  d’un  confortable 
fauteuil, tandis que sa demoiselle de compagnie 
lui  faisait  la  lecture,  et  que  la  sœur  Auguste 
bassinait son lit et préparait la veilleuse.

À onze heures la religieuse qui, par exception, 
devait  rentrer  ce  soir-là  au  couvent  de  sa 
communauté  et  passer  la  nuit  près  de  la  sœur 
supérieure, la religieuse prévint la demoiselle de 
compagnie.

– Mademoiselle  Antoinette,  mon ouvrage est 
fini, je m’en vais.
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– Bien, ma sœur.
– Et surtout n’oubliez pas que la cuisinière a 

congé et que vous êtes seule dans l’hôtel, avec le 
domestique.

– Soyez  sans  crainte  pour  M.  le  baron,  je 
couche  dans  la  chambre  voisine  comme  c’est 
entendu, et je laisse ma porte ouverte.

La religieuse s’en alla. Au bout d’un instant ce 
fut Charles,  le domestique,  qui vint prendre les 
ordres. Le baron s’était réveillé. Il  répondit lui-
même.

– Toujours  les  mêmes  ordres,  Charles : 
vérifier si la sonnerie électrique fonctionne bien 
dans  votre  chambre,  et  au  premier  appel 
descendre et courir chez le médecin.

– Mon général s’inquiète toujours.
– Ça  ne  va  pas...  ça  ne  va  pas  fort.  Allons, 

mademoiselle  Antoinette,  où  en  étions-nous  de 
notre lecture ?

– Monsieur  le  baron ne  se  met  donc pas  au 
lit ?

– Mais non, mais non, je me couche très tard, 
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et d’ailleurs je n’ai besoin de personne.
Vingt minutes  après,  le  vieillard sommeillait 

de nouveau, et Antoinette s’éloignait sur la pointe 
des pieds.

À ce moment Charles fermait soigneusement, 
comme à l’ordinaire,  tous les volets  du rez-de-
chaussée.

Dans la cuisine, il poussa le verrou de la porte 
qui donnait sur le jardin, et dans le vestibule il 
accrocha en outre, d’un battant à l’autre, la chaîne 
de  sûreté.  Puis  il  regagna  sa  mansarde,  au 
troisième étage, se coucha et s’endormit.

Une  heure  peut-être  s’était  écoulée  quand, 
soudain,  il  sauta  d’un bond hors  de son lit :  la 
sonnerie retentissait. Elle retentit longtemps, sept 
ou  huit  secondes  peut-être,  et  de  façon  posée, 
ininterrompue...

« Bon, se dit  Charles,  recouvrant ses esprits, 
une nouvelle lubie du baron. »

Il enfila ses vêtements,  descendit  rapidement 
l’escalier,  s’arrêta  devant  la  porte,  et,  par 
habitude, frappa. Aucune réponse. Il entra.
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« Tiens,  murmura-t-il,  pas  de  lumière... 
pourquoi diable ont-ils éteint ? »

Et à voix basse, il appela :
– Mademoiselle ?
Aucune réponse.
– Vous  êtes  là,  mademoiselle ?...  Qu’y  a-t-il 

donc ? Monsieur le baron est malade ?
Le  même  silence  autour  de  lui,  un  silence 

lourd qui finit par l’impressionner. Il fit deux pas 
en avant : son pied heurta une chaise, et, l’ayant 
touchée,  il  s’aperçut  qu’elle  était  renversée.  Et 
tout de suite sa main rencontra par terre d’autres 
objets, un guéridon, un paravent. Inquiet, il revint 
vers la muraille,  et,  à tâtons, chercha le bouton 
électrique. Il l’atteignit, le tourna.

Au  milieu  de  la  pièce,  entre  la  table  et 
l’armoire à glace, gisait le corps de son maître, le 
baron d’Hautrec.

– Quoi !... Est-ce possible ?... bégaya-t-il.
Il ne savait que faire, et sans bouger, les yeux 

écarquillés, il contemplait le bouleversement des 
choses, les chaises tombées, un grand flambeau 
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de cristal cassé en mille morceaux, la pendule qui 
gisait sur le marbre du foyer, toutes ces traces qui 
révélaient la lutte affreuse et sauvage. Le manche 
d’un stylet d’acier étincelait, non loin du cadavre. 
La  lame  en  dégouttait  de  sang.  Le  long  du 
matelas, pendait un mouchoir souillé de marques 
rouges.

Charles hurla de terreur : le corps s’était tendu 
en un suprême  effort,  puis  s’était  recroquevillé 
sur lui-même... Deux ou trois secousses, et ce fut 
tout.

Il se pencha. Par une fine blessure au cou, du 
sang  giclait,  qui  mouchetait  le  tapis  de  taches 
noires.  Le  visage  conservait  une  expression 
d’épouvante folle.

– On l’a tué, balbutia-t-il, on l’a tué.
Et  il  frissonna  à  l’idée  d’un  autre  crime 

probable :  la  demoiselle  de  compagnie  ne 
couchait-elle pas dans la chambre voisine ? Et le 
meurtrier  du  baron  ne  l’avait-il  pas  tuée  elle 
aussi ?

Il  poussa  la  porte :  la  pièce  était  vide.  Il 
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conclut qu’Antoinette avait été enlevée, ou bien 
qu’elle était partie avant le crime.

Il  regagna la chambre du baron et,  ses yeux 
ayant rencontré le secrétaire, il remarqua que ce 
meuble n’avait pas été fracturé.

Bien plus, il vit sur la table, près du trousseau 
de clefs et du portefeuille que le baron y déposait 
chaque soir, une poignée de louis d’or. Charles 
saisit  le  portefeuille  et  en  déplia  les  poches. 
L’une d’elles contenait des billets de banque. Il 
les compta : il y avait treize billets de cent francs.

Alors ce fut plus fort que lui : instinctivement, 
mécaniquement,  sans  même  que  sa  pensée 
participât  au geste de la  main,  il  prit  les treize 
billets,  les  cacha  dans  son  veston,  dégringola 
l’escalier,  tira  le  verrou,  décrocha  la  chaîne, 
referma la porte et s’enfuit par le jardin.

Charles était un honnête homme. Il n’avait pas 
repoussé la grille que, frappé par le grand air, le 
visage  rafraîchi  par  la  pluie,  il  s’arrêta.  L’acte 
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commis lui apparaissait sous son véritable jour, et 
il en avait une horreur subite.

Un fiacre passait. Il héla le cocher.
– Camarade, file au poste de police et ramène 

le commissaire... au galop ! Il y a mort d’homme.
Le  cocher  fouetta  son  cheval.  Mais  quand 

Charles voulut rentrer, il ne le put pas : lui-même 
avait fermé la grille, et la grille ne s’ouvrait pas 
du dehors.

D’autre part, il était inutile de sonner puisqu’il 
n’y avait personne dans l’hôtel.

Il se promena donc le long de ces jardins qui 
font à l’avenue, du côté de la Muette, une riante 
bordure d’arbustes verts et bien taillés. Et ce fut 
seulement  après  une  heure  d’attente  qu’il  put 
enfin  raconter  au  commissaire  les  détails  du 
crime  et  lui  remettre  entre  les  mains  les  treize 
billets de banque.

Pendant  ce  temps,  on  réquisitionnait  un 
serrurier, lequel, avec beaucoup de peine, réussit 
à forcer la grille du jardin et la porte du vestibule. 
Le  commissaire  monta,  et  tout  de  suite,  du 
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premier coup d’œil, il dit au domestique :
– Tiens, vous m’aviez annoncé que la chambre 

était dans le plus grand désordre.
Il se retourna. Charles semblait cloué au seuil, 

hypnotisé :  tous  les  meubles  avaient  repris  leur 
place habituelle ! Le guéridon se dressait entre les 
deux  fenêtres,  les  chaises  étaient  debout  et  la 
pendule au milieu de la cheminée. Les débris du 
candélabre avaient disparu.

Il articula, béant de stupeur :
– Le cadavre... M. le baron...
– Au fait, s’écria le commissaire, où se trouve 

la victime ?
Il s’avança vers le lit. Sous un grand drap qu’il 

écarta,  reposait  le  général  baron  d’Hautrec, 
ancien  ambassadeur  de  France  à  Berlin.  Sa 
houppelande de général le recouvrait, ornée de la 
croix d’honneur.

Le visage était calme. Les yeux étaient clos.
Le domestique balbutia :
– Quelqu’un est venu.
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– Par où ?
– Je  ne  sais  pas,  mais  quelqu’un  est  venu 

pendant mon absence... Tenez, il y avait là, par 
terre, un poignard très mince, en acier... Et puis, 
sur la table, un mouchoir avec du sang... Il n’y a 
plus rien... On a tout enlevé... On a tout rangé...

– Mais qui ?
– L’assassin !
– Nous avons trouvé toutes les portes fermées.
– C’est qu’il était resté dans l’hôtel.
– Il  y serait  encore puisque vous n’avez pas 

quitté le trottoir.
Le  domestique  réfléchit,  et  prononça 

lentement :
– En effet...  en  effet...  et  je  ne  me  suis  pas 

éloigné de la grille... cependant...
– Voyons, quelle est la dernière personne que 

vous ayez vue près du baron ?
– Mlle  Antoinette,  la  demoiselle  de 

compagnie.
– Qu’est-elle devenue ?
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– Selon moi, son lit n’étant même pas défait, 
elle a dû profiter de l’absence de la sœur Auguste 
pour  sortir  elle  aussi.  Cela  ne  m’étonne  qu’à 
moitié, elle est jolie... jeune...

– Mais comment serait-elle sortie ?
– Par la porte.
– Vous  aviez  mis  le  verrou  et  accroché  la 

chaîne !
– Bien plus tard. À ce moment elle avait dû 

quitter l’hôtel.
– Et le crime aurait eu lieu après son départ ?
– Naturellement.
On chercha du haut en bas de la maison, dans 

les  greniers  comme  dans  les  caves ;  mais 
l’assassin avait pris la fuite. Comment ? À quel 
instant ?  Était-ce  lui  ou  un  complice  qui  avait 
jugé à propos de retourner sur la scène du crime 
et  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  eût  pu  le 
compromettre ? Telles étaient les questions qui se 
posaient à la justice.

73



À sept heures survint le médecin légiste, à huit 
heures le chef de la Sûreté. Puis ce fut le tour du 
procureur  de  la  République  et  du  juge 
d’instruction.  Et  il  y  avait  aussi,  encombrant 
l’hôtel,  des  agents,  des  inspecteurs,  des 
journalistes,  le  neveu  du  baron  d’Hautrec  et 
d’autres membres de la famille.

On fouilla,  on  étudia  la  position  du cadavre 
d’après les souvenirs de Charles,  on interrogea, 
dès  son  arrivée,  la  sœur  Auguste.  On  ne  fit 
aucune découverte. Tout au plus la sœur Auguste 
s’étonnait-elle  de  la  disparition  d’Antoinette 
Bréhat.  Elle  avait  engagé  la  jeune  fille  douze 
jours  auparavant,  sur  la  foi  d’excellents 
certificats,  et  se refusait  à croire qu’elle  eût pu 
abandonner le  malade qui  lui  était  confié,  pour 
courir, seule, la nuit.

– D’autant plus qu’en ce cas, appuya le juge 
d’instruction,  elle  serait  déjà  rentrée.  Nous  en 
revenons  donc  au  même  point :  qu’est-elle 
devenue ?

– Pour moi, dit Charles, elle a été enlevée par 
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l’assassin.
L’hypothèse était plausible et concordait avec 

certaines  apparences.  Le  chef  de  la  Sûreté 
prononça :

– Enlevée ?  Ma  foi,  cela  n’est  point 
invraisemblable.

– Non  seulement  invraisemblable,  dit  une 
voix, mais en opposition absolue avec les faits, 
avec  les  résultats  de  l’enquête,  bref  avec 
l’évidence même.

La  voix  était  rude,  l’accent  brusque,  et 
personne  ne  fut  surpris  quand  on  eut  reconnu 
Ganimard.  À  lui  seul  d’ailleurs  on  pouvait 
pardonner  cette  façon  un  peu  cavalière  de 
s’exprimer.

– Tiens,  c’est  vous,  Ganimard ?  s’écria  M. 
Dudouis, je ne vous avais pas vu.

– Je suis là depuis deux heures.
– Vous prenez donc quelque intérêt  à ce qui 

n’est pas le billet 514-série 23, l’affaire de la rue 
Clapeyron, la Dame blonde et Arsène Lupin ?

– Eh !  eh !  ricana  le  vieil  inspecteur,  je 
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n’affirmerais pas que Lupin n’est pour rien dans 
l’affaire qui nous occupe... Mais laissons de côté, 
jusqu’à  nouvel  ordre,  l’histoire  du  billet  de 
loterie, et voyons de quoi il s’agit.

Ganimard  n’est  pas  un  de  ces  policiers  de 
grande envergure dont les procédés font école et 
dont le nom restera dans les annales judiciaires. Il 
lui manque ces éclairs de génie qui illuminent les 
Dupin, les Lecoq et les Sherlock Holmes. Mais il 
a  d’excellentes  qualités  moyennes,  de 
l’observation, de la sagacité, de la persévérance, 
et  même  de  l’intuition.  Son  mérite  est  de 
travailler  avec  l’indépendance  la  plus  absolue. 
Rien, si ce n’est peut-être l’espèce de fascination 
qu’Arsène Lupin exerce sur lui, rien ne le trouble 
ni ne l’influence. Quoi qu’il en soit, son rôle, en 
cette  matinée,  ne  manqua  pas  d’éclat  et  sa 
collaboration  fut  de  celles  qu’un  juge  peut 
apprécier.

– Tout d’abord, commença-t-il, je demanderai 
au sieur Charles de bien préciser ce point : tous 
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les objets qu’il a vus, la première fois, renversés 
ou  dérangés,  étaient-ils,  à  son  second  passage, 
exactement à leur place habituelle ?

– Exactement.
– Il est donc évident qu’ils n’ont pu être remis 

à  leur  place  que  par  une  personne  pour  qui  la 
place de chacun de ces objets était familière.

La remarque frappa les  assistants.  Ganimard 
reprit :

– Une  autre  question,  monsieur  Charles... 
Vous avez été réveillé par une sonnerie... Selon 
vous, qui vous appelait ?

– M. le baron, parbleu.
– Soit, mais à quel moment aurait-il sonné ?
– Après la lutte... au moment de mourir.
– Impossible,  puisque  vous  l’avez  trouvé 

gisant, inanimé, à un endroit distant de plus de 
quatre mètres du bouton d’appel.

– Alors, il a sonné pendant la lutte.
– Impossible,  puisque  la  sonnerie,  avez-vous 

dit, fut régulière, ininterrompue, et dura sept ou 
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huit secondes. Croyez-vous que son agresseur lui 
eût donné le loisir de sonner ainsi ?

– Alors,  c’était  avant,  au  moment  d’être 
attaqué.

– Impossible,  vous nous avez dit  qu’entre  le 
signal  de  la  sonnerie  et  l’instant  où  vous  avez 
pénétré dans la chambre, il  s’est écoulé tout au 
plus trois minutes. Si donc le baron avait sonné 
avant,  il  aurait  fallu  que  la  lutte,  l’assassinat, 
l’agonie et la fuite, se soient déroulés en ce court 
espace  de  trois  minutes.  Je  le  répète,  c’est 
impossible.

– Pourtant, dit le juge d’instruction, quelqu’un 
a sonné. Si ce n’est pas le baron, qui est-ce ?

– Le meurtrier.
– Dans quel but ?
– J’ignore son but. Mais tout au moins le fait 

qu’il a sonné nous prouve-t-il qu’il devait savoir 
que la  sonnerie  communiquait  avec la  chambre 
d’un  domestique.  Or,  qui  pouvait  connaître  ce 
détail, sinon une personne de la maison même ?

Le cercle des suppositions se restreignait. En 

78



quelques  phrases  rapides,  nettes,  logiques, 
Ganimard  plaçait  la  question  sur  son  véritable 
terrain,  et  la  pensée  du  vieil  inspecteur 
apparaissant  clairement,  il  sembla  tout  naturel 
que le juge d’instruction conclût :

– Bref,  en  deux  mots,  vous  soupçonnez 
Antoinette Bréhat.

– Je ne la soupçonne pas, je l’accuse.
– Vous l’accusez d’être la complice ?
– Je  l’accuse  d’avoir  tué  le  général  baron 

d’Hautrec.
– Allons donc ! Et quelle preuve ?...
– Cette  poignée  de  cheveux  que  j’ai 

découverte  dans  la  main  droite  de  la  victime, 
dans sa chair même où la pointe de ses ongles 
l’avait enfoncée.

Il  les  montra,  ces  cheveux ;  ils  étaient  d’un 
blond éclatant, lumineux comme des fils d’or, et 
Charles murmura :

– Ce sont bien les cheveux de Mlle Antoinette. 
Pas moyen de s’y tromper.
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Et il ajouta :
– Et puis...  il  y a autre chose...  je crois bien 

que  le  couteau...  celui  que  je  n’ai  pas  revu  la 
seconde fois... lui appartenait... Elle s’en servait 
pour couper les pages des livres.

Le  silence  fut  long  et  pénible,  comme  si  le 
crime prenait plus d’horreur d’avoir été commis 
par une femme. Le juge d’instruction discuta.

– Admettons jusqu’à plus ample informé que 
le  baron  ait  été  tué  par  Antoinette  Bréhat.  Il 
faudrait encore expliquer quel chemin elle a pu 
suivre  pour  sortir  après  le  crime,  pour  rentrer 
après le départ du sieur Charles, et pour sortir de 
nouveau  avant  l’arrivée  du  commissaire.  Vous 
avez une opinion là-dessus, monsieur Ganimard ?

– Aucune.
– Alors ?
Ganimard  eut  l’air  embarrassé.  Enfin  il 

prononça, non sans un effort visible :
– Tout ce que je puis dire, c’est que je retrouve 

ici le même procédé que dans l’affaire du billet 
514-23,  le  même  phénomène  que  l’on  pourrait 
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appeler  la  faculté  de  disparition.  Antoinette 
Bréhat apparaît et disparaît dans cet hôtel, aussi 
mystérieusement  qu’Arsène  Lupin  pénétra  chez 
Me Detinan et s’en échappa en compagnie de la 
Dame blonde.

– Ce qui signifie ?
– Ce qui signifie que je ne peux m’empêcher 

de penser à ces deux coïncidences, tout au moins 
bizarres :  Antoinette  Bréhat  fut  engagée  par  la 
sœur Auguste, il y a douze jours, c’est-à-dire le 
lendemain du jour où la Dame blonde me filait 
entre les doigts. En second lieu, les cheveux de la 
Dame  blonde  ont  précisément  cette  couleur 
violente,  cet  éclat métallique à reflets d’or,  que 
nous retrouvons dans ceux-ci.

– De  sorte  que,  suivant  vous,  Antoinette 
Bréhat...

– N’est autre que la Dame blonde.
– Et que Lupin, par conséquent, a machiné les 

deux affaires ?
– Je le crois.
Il y eut un éclat de rire. C’était le chef de la 
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Sûreté qui se divertissait.
– Lupin !  Toujours  Lupin !  Lupin  est  dans 

tout, Lupin est partout !
– Il est où il est, scanda Ganimard, vexé.
– Encore faut-il qu’il ait des raisons pour être 

quelque  part,  observa  M.  Dudouis,  et,  en 
l’espèce,  les  raisons  me  semblent  obscures.  Le 
secrétaire n’a pas été fracturé, ni le portefeuille 
volé. Il reste même de l’or sur la table.

– Oui,  s’écria  Ganimard,  mais  le  fameux 
diamant ?

– Quel diamant ?
– Le  diamant  bleu !  Le  célèbre  diamant  qui 

faisait partie de la couronne royale de France et 
qui fut donné par le Duc d’A... à Léonide L..., et, 
à  la  mort  de Léonide L...,  racheté par le  baron 
d’Hautrec en mémoire de la brillante comédienne 
qu’il avait passionnément aimée. C’est un de ces 
souvenirs  qu’un  vieux  Parisien  comme  moi 
n’oublie point.

– Il est évident, dit le juge d’instruction, que, 
si  le  diamant  bleu  ne  se  retrouve  pas,  tout 
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s’explique... Mais où chercher ?
– Au  doigt  même  de  M.  le  baron,  répondit 

Charles. Le diamant bleu ne quittait pas sa main 
gauche.

– J’ai  vu  cette  main,  affirma  Ganimard  en 
s’approchant  de  la  victime,  et  comme  vous 
pouvez  vous  en  assurer,  il  n’y  a  qu’un  simple 
anneau d’or.

– Regardez  du  côté  de  la  paume,  reprit  le 
domestique.

Ganimard déplia les doigts crispés. Le chaton 
était  retourné  à  l’intérieur,  et  au  cœur  de  ce 
chaton resplendissait le diamant bleu.

– Fichtre,  murmura  Ganimard,  absolument 
interdit, je n’y comprends plus rien.

– Et vous renoncez, je l’espère, à suspecter ce 
malheureux Lupin ? ricana M. Dudouis.

Ganimard prit  un  temps,  réfléchit,  et  riposta 
d’un ton sentencieux :

– C’est justement quand je ne comprends plus 
que je suspecte Arsène Lupin.
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Telles  furent  les  premières  constatations 
effectuées par la justice au lendemain de ce crime 
étrange.  Constatations  vagues,  incohérentes  et 
auxquelles  la  suite  de l’instruction n’apporta ni 
cohérence  ni  certitude.  Les  allées  et  venues 
d’Antoinette  Bréhat  demeurèrent  absolument 
inexplicables, comme celles de la Dame blonde, 
et  pas  davantage  on  ne  sut  quelle  était  cette 
mystérieuse créature aux cheveux d’or, qui avait 
tué le baron d’Hautrec et n’avait pas pris à son 
doigt le fabuleux diamant de la couronne royale 
de France.

Et, plus que tout, la curiosité qu’elle inspirait 
donnait au crime un relief de grand forfait dont 
s’exaspérait l’opinion publique.

Les héritiers du baron d’Hautrec ne pouvaient 
que  bénéficier  d’une  pareille  réclame.  Ils 
organisèrent  avenue  Henri-Martin,  dans  l’hôtel 
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même, une exposition des meubles et objets qui 
devaient  se  vendre  à  la  salle  Drouot.  Meubles 
modernes et de goût médiocre, objets sans valeur 
artistique...  mais  au  centre  de  la  pièce,  sur  un 
socle  tendu de  velours  grenat,  protégée  par  un 
globe  de  verre,  et  gardée  par  deux  agents, 
étincelait la bague au diamant bleu.

Diamant  magnifique,  énorme,  d’une  pureté 
incomparable,  et  de  ce  bleu  indéfini  que  l’eau 
claire prend au ciel qu’il reflète, de ce bleu que 
l’on  devine  dans  la  blancheur  du  linge.  On 
admirait,  on  s’extasiait...  et  l’on  regardait  avec 
effroi la chambre de la victime, l’endroit où gisait 
le  cadavre,  le  parquet  démuni  de  son  tapis 
ensanglanté,  et  les  murs  surtout,  les  murs 
infranchissables au travers desquels avait passé la 
criminelle.  On  s’assurait  que  le  marbre  de  la 
cheminée ne basculait pas, que telle moulure de 
la glace ne cachait pas un ressort destiné à la faire 
pivoter.  On  imaginait  des  trous  béants,  des 
orifices de tunnel, des communications avec les 
égouts, avec les catacombes...

La  vente  du  diamant  bleu  eut  lieu  à  l’hôtel 
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Drouot.  La  foule  s’étouffait  et  la  fièvre  des 
enchères s’exaspéra jusqu’à la folie.

Il  y  avait  là  le  Tout-Paris  des  grandes 
occasions, tous ceux qui achètent et tous ceux qui 
veulent  faire  croire  qu’ils  peuvent  acheter,  des 
boursiers,  des  artistes,  des  dames  de  tous  les 
mondes, deux ministres, un ténor italien, un roi 
en exil qui, pour consolider son crédit, se donna 
le  luxe de pousser,  avec beaucoup d’aplomb et 
une voix vibrante, jusqu’à cent mille francs. Cent 
mille  francs !  Il  pouvait  les  offrir  sans  se 
compromettre.  Le  ténor  italien  en  risqua  cent 
cinquante,  une  sociétaire  des  Français  cent 
soixante-quinze.

À  deux  cent  mille  francs  néanmoins,  les 
amateurs  se  découragèrent.  À  deux  cent 
cinquante  mille,  il  n’en  resta  plus  que  deux : 
Herschmann,  le  célèbre  financier,  le  roi  des 
mines  d’or,  et  la  comtesse  de  Crozon,  la 
richissime  Américaine  dont  la  collection  de 
diamants et de pierres précieuses est réputée.

– Deux  cent  soixante  mille...  deux  cent 
soixante-dix  mille...  soixante-quinze...  quatre-
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vingt...  proférait  le  commissaire,  interrogeant 
successivement du regard les deux compétiteurs... 
Deux  cent  quatre-vingt  mille  pour  madame... 
Personne ne dit mot ?...

– Trois cent mille, murmura Herschmann.
Un  silence.  On  observait  la  comtesse  de 

Crozon. Debout, souriante, mais d’une pâleur qui 
dénonçait son trouble, elle s’appuyait au dossier 
de la chaise placée devant elle. En réalité, elle le 
savait  et  tous  les  assistants  le  savaient  aussi, 
l’issue  du  duel  n’était  pas  douteuse : 
logiquement,  fatalement,  il  devait  se terminer  à 
l’avantage du financier, dont les caprices étaient 
servis par une fortune de plus d’un demi-milliard. 
Pourtant, elle prononça :

– Trois cent cinq mille.
Un silence encore. On se retourna vers le roi 

des  mines,  dans  l’attente  de  l’inévitable 
surenchère.  Il  était  certain  qu’elle  allait  se 
produire, forte, brutale, définitive.

Elle ne se produisit point. Herschmann restait 
impassible,  les  yeux  fixés  sur  une  feuille  de 
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papier  que  tenait  sa  main  droite,  tandis  que 
l’autre  gardait  les  morceaux  d’une  enveloppe 
déchirée.

– Trois  cent  cinq  mille,  répétait  le 
commissaire.  Une  fois ?...  Deux  fois ?...  Il  est 
encore  temps...  Personne  ne  dit  mot ?...  Je 
répète : une fois ?... deux fois ?...

Herschmann  ne  broncha  pas.  Un  dernier 
silence. Le marteau tomba.

– Quatre  cent  mille,  clama  Herschmann, 
sursautant,  comme  si  le  bruit  du  marteau 
l’arrachait de sa torpeur.

Trop tard. L’adjudication était irrévocable.
On  s’empressa  autour  de  lui.  Que  s’était-il 

passé ? Pourquoi n’avait-il pas parlé plus tôt ?
Il se mit à rire.
– Que s’est-il passé ? Ma foi, je n’en sais rien. 

J’ai eu une minute de distraction.
– Est-ce possible ?
– Mais oui, une lettre qu’on m’a remise.
– Et cette lettre a suffi...
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– Pour me troubler, oui, sur le moment.
Ganimard était là. Il avait assisté à la vente de 

la  bague.  Il  s’approcha  d’un  des  garçons  de 
service.

– C’est vous, sans doute, qui avez remis une 
lettre à M. Herschmann ?

– Oui.
– De la part de qui ?
– De la part d’une dame.
– Où est-elle ?
– Où  est-elle ?...  Tenez,  monsieur,  là-bas... 

cette dame qui a une voilette épaisse.
– Et qui s’en va ?
– Oui.
Ganimard se précipita vers la porte et aperçut 

la dame qui  descendait  l’escalier.  Il  courut.  Un 
flot de monde l’arrêta près de l’entrée. Dehors, il 
ne la retrouva pas.

Il revint dans la salle, aborda Herschmann, se 
fit  connaître  et  l’interrogea  sur  la  lettre. 
Herschmann la lui donna. Elle contenait, écrits au 
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crayon,  à  la  hâte,  et  d’une  écriture  que  le 
financier ignorait, ces simples mots :

Le  diamant  bleu  porte  malheur.  Souvenez-
vous du baron d’Hautrec.

Les tribulations du diamant bleu n’étaient pas 
achevées, et, déjà connu par l’assassinat du baron 
d’Hautrec et par les incidents de l’hôtel Drouot, il 
devait,  six mois plus tard, atteindre à la grande 
célébrité.  L’été  suivant,  en effet,  on volait  à  la 
comtesse  de  Crozon  le  précieux  joyau  qu’elle 
avait eu tant de peine à conquérir.

Résumons  cette  curieuse  affaire  dont  les 
émouvantes  et  dramatiques  péripéties  nous  ont 
tous  passionnés  et  sur  laquelle  il  m’est  enfin 
permis de jeter quelque lumière.

Le soir du 10 août, les hôtes de M. et Mme de 
Crozon  étaient  réunis  dans  le  salon  du 
magnifique  château  qui  domine  la  baie  de  la 
Somme. On fit de la musique. La comtesse se mit 
au  piano  et  posa  sur  un  petit  meuble,  près  de 
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l’instrument,  ses  bijoux,  parmi  lesquels  se 
trouvait la bague du baron d’Hautrec.

Au bout d’une heure le comte se retira, ainsi 
que ses deux cousins, les d’Andelle, et Mme de 
Réal, une amie intime de la comtesse de Crozon. 
Celle-ci  resta  seule  avec  M.  Bleichen,  consul 
autrichien, et sa femme.

Ils  causèrent,  puis  la  comtesse  éteignit  une 
grande  lampe  située  sur  la  table  du  salon.  Au 
même moment,  M.  Bleichen  éteignait  les  deux 
lampes du piano. Il y eut un instant d’obscurité, 
un peu d’effarement,  puis le consul alluma une 
bougie,  et  tous  trois  gagnèrent  leurs 
appartements.  Mais,  à  peine  chez  elle,  la 
comtesse se souvint de ses bijoux et enjoignit à sa 
femme de chambre d’aller les chercher. Celle-ci 
revint et les déposa sur la cheminée sans que sa 
maîtresse  les  examinât.  Le lendemain,  Mme de 
Crozon constatait  qu’il  manquait  une  bague,  la 
bague au diamant bleu.

Elle  avertit  son  mari.  Leur  conclusion  fut 
immédiate : la femme de chambre étant au-dessus 
de tout soupçon, le coupable ne pouvait être que 
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M. Bleichen.
Le  comte  prévint  le  commissaire  central 

d’Amiens,  qui  ouvrit  une  enquête  et, 
discrètement,  organisa  la  surveillance  la  plus 
active  pour  que  le  consul  autrichien  ne  pût  ni 
vendre ni expédier la bague.

Jour et nuit des agents entourèrent le château.
Deux  semaines  s’écoulent  sans  le  moindre 

incident.  M.  Bleichen  annonce  son  départ.  Ce 
jour-là  une  plainte  est  déposée  contre  lui.  Le 
commissaire intervient officiellement et ordonne 
la visite des bagages. Dans un petit sac dont la clé 
ne quitte jamais le consul, on trouve un flacon de 
poudre de savon ; dans ce flacon, la bague !

Mme Bleichen s’évanouit. Son mari est mis en 
état d’arrestation.

On se rappelle le système de défense adopté 
par l’inculpé. Il ne peut s’expliquer, disait-il, la 
présence de la bague que par une vengeance de 
M. de Crozon. « Le comte est  brutal  et  rend sa 
femme  malheureuse.  J’ai  eu  un  long  entretien 
avec celle-ci et l’ai vivement engagée au divorce. 
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Mis au courant, le comte s’est vengé en prenant 
la  bague,  et,  lors de mon départ,  en la  glissant 
dans le  nécessaire  de toilette. »  Le  comte  et  la 
comtesse maintinrent énergiquement leur plainte. 
Entre  l’explication  qu’ils  donnaient  et  celle  du 
consul,  toutes  deux  également  possibles, 
également  probables,  le  public  n’avait  qu’à 
choisir.  Aucun fait  nouveau ne fit  pencher l’un 
des  plateaux  de  la  balance.  Un  mois  de 
bavardages,  de  conjectures  et  d’investigations 
n’amena pas un seul élément de certitude.

Ennuyés  par  tout  ce  bruit,  impuissants  à 
produire la preuve évidente de culpabilité qui eût 
justifié  leur  accusation,  M.  et  Mme de  Crozon 
demandèrent  qu’on  leur  envoyât  de  Paris  un 
agent de la Sûreté capable de débrouiller les fils 
de l’écheveau. On envoya Ganimard.

Durant  quatre  jours  le  vieil  inspecteur 
principal fureta, potina, se promena dans le parc, 
eut de longues conférences avec la bonne, avec le 
chauffeur,  les  jardiniers,  les  employés  des 
bureaux de poste voisins, visita les appartements 
qu’occupaient  le  ménage  Bleichen,  les  cousins 
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d’Andelle  et  Mme  de  Réal.  Puis,  un  matin,  il 
disparut sans prendre congé de ses hôtes.

Mais une semaine plus tard, ils recevaient ce 
télégramme :

Vous prie venir demain vendredi, cinq heures  
soir,  au  Thé  japonais,  rue  Boissy-d’Anglas.  
Ganimard.

À cinq heures  exactement,  ce  vendredi,  leur 
automobile s’arrêtait devant le numéro 9 de la rue 
Boissy-d’Anglas.  Sans  un  mot  d’explication,  le 
vieil inspecteur qui les attendait sur le trottoir les 
conduisit au premier étage du Thé japonais.

Ils  trouvèrent  dans  l’une  des  salles  deux 
personnes que Ganimard leur présenta :

– M.  Gerbois,  professeur  au  lycée  de 
Versailles, à qui, vous vous en souvenez, Arsène 
Lupin  vola  un  demi-million...  M.  Léonce 
d’Hautrec, neveu et légataire universel du baron 
d’Hautrec.

Les  quatre  personnes  s’assirent.  Quelques 
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minutes après il en vint une cinquième. C’était le 
chef de la Sûreté.

M.  Dudouis  paraissait  d’assez  méchante 
humeur. Il salua et dit :

– Qu’y a-t-il donc, Ganimard ? On m’a remis, 
à  la  Préfecture,  votre  avis  téléphonique.  Est-ce 
sérieux ?

– Très  sérieux,  chef.  Avant  une  heure,  les 
dernières  aventures  auxquelles  j’ai  donné  mon 
concours  auront  leur  dénouement  ici.  Il  m’a 
semblé que votre présence était indispensable.

– Et  la  présence  également  de  Dieuzy  et  de 
Folenfant, que j’ai aperçus en bas, aux environs 
de la porte ?

– Oui, chef.
– Et  en  quoi ?  S’agit-il  d’une  arrestation ? 

Quelle  mise  en  scène !  Allons,  Ganimard,  on 
vous écoute.

Ganimard  hésita  quelques  instants,  puis 
prononça avec l’intention visible de frapper ses 
auditeurs :

– Tout  d’abord  j’affirme  que  M.  Bleichen 
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n’est pour rien dans le vol de la bague.
– Oh ! oh ! fit  M. Dudouis,  c’est  une simple 

affirmation... et fort grave.
Et le comte demanda :
– Est-ce  à  cette...  découverte  que se  bornent 

vos efforts ?
– Non, monsieur. Le surlendemain du vol, les 

hasards d’une excursion en automobile ont mené 
trois  de  vos  invités  jusqu’au  bourg  de  Crécy. 
Tandis que deux de ces personnes allaient visiter 
le  fameux  champ  de  bataille,  la  troisième  se 
rendait  en hâte au bureau de poste et  expédiait 
une  petite  boîte  ficelée,  cachetée  suivant  les 
règlements,  et déclarée pour une valeur de cent 
francs.

M. de Crozon objecta :
– Il n’y a rien là que de naturel.
– Peut-être  vous  semblera-t-il  moins  naturel 

que cette  personne, au lieu de donner son nom 
véritable,  ait  fait  l’expédition  sous  le  nom  de 
Rousseau, et que le destinataire, un M. Beloux, 
demeurant à Paris, ait déménagé le soir même du 

96



jour où il recevait la boîte, c’est-à-dire la bague.
– Il s’agit peut-être, interrogea le comte, d’un 

de mes cousins d’Andelle ?
– Il ne s’agit pas de ces messieurs.
– Donc de Mme de Réal ?
– Oui.
La comtesse s’écria, stupéfaite :
– Vous accusez mon amie Mme de Réal ?
– Une  simple  question,  madame,  répondit 

Ganimard. Mme de Réal assistait-elle à la vente 
du diamant bleu ?

– Oui,  mais  de  son  côté.  Nous  n’étions  pas 
ensemble.

– Vous avait-elle engagée à acheter la bague ?
La comtesse rassembla ses souvenirs.
– Oui... en effet... je crois même que c’est elle 

qui m’en a parlé la première.
– Je note votre réponse, madame. Il  est  bien 

établi que c’est Mme de Réal qui vous a parlé la 
première de cette bague, et qui vous a engagée à 
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l’acheter.
– Cependant... mon amie est incapable...
– Pardon,  pardon,  Mme  de  Réal  n’est  que 

votre  amie  occasionnelle,  et  non  votre  amie 
intime, comme les journaux l’ont imprimé, ce qui 
a  écarté  d’elle  les  soupçons.  Vous  ne  la 
connaissez que depuis cet hiver.  Or,  je me fais 
fort de vous démontrer que tout ce qu’elle vous a 
raconté sur elle, sur son passé, sur ses relations, 
est absolument faux, que Mme Blanche de Réal 
n’existait pas avant de vous avoir rencontrée, et 
qu’elle n’existe plus à l’heure actuelle.

– Et après ?
– Après ? fit Ganimard.
– Oui,  toute  cette  histoire  est  très  curieuse, 

mais en quoi s’applique-t-elle à notre cas ? Si tant 
est  que Mme de Réal  ait  pris  la  bague,  ce  qui 
n’est nullement prouvé, pourquoi l’a-t-elle cachée 
dans la poudre dentifrice de M. Bleichen ? Que 
diable ! Quand on se donne la peine de dérober le 
diamant  bleu,  on  le  garde.  Qu’avez-vous  à 
répondre à cela ?
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– Moi, rien, mais Mme de Réal y répondra.
– Elle existe donc ?
– Elle existe... sans exister. En quelques mots, 

voici. Il y a trois jours, en lisant le journal que je 
lis  chaque  jour,  j’ai  vu  en  tête  de  la  liste  des 
étrangers, à Trouville, « Hôtel Beaurivage : Mme 
de  Réal,  etc. »  Vous  comprendrez  que  le  soir 
même j’étais à Trouville, et que j’interrogeais le 
directeur de Beaurivage. D’après le signalement 
et d’après certains indices que je recueillis, cette 
Mme  de  Réal  était  bien  la  personne  que  je 
cherchais,  mais elle avait quitté l’hôtel,  laissant 
son adresse à Paris, 3, rue du Colisée. Avant-hier 
je  me  suis  présenté  à  cette  adresse,  et  j’appris 
qu’il n’y avait point de Mme de Réal, mais tout 
simplement  une  dame  Réal,  qui  habitait  le 
deuxième  étage,  qui  exerçait  le  métier  de 
courtière en diamants, et qui s’absentait souvent. 
La veille encore, elle arrivait de voyage. Hier j’ai 
sonné à sa porte, et j’ai offert à Mme Réal, sous 
un faux nom, mes services comme intermédiaire 
auprès  de  personnes  en  situation  d’acheter  des 
pierres  de  valeur.  Aujourd’hui  nous  avons 
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rendez-vous ici pour une première affaire.
– Comment ! Vous l’attendez ?
– À cinq heures et demie.
– Et vous êtes sûr ?...
– Que  c’est  la  Mme  de  Réal  du  château  de 

Crozon ?  J’ai  des  preuves  irréfutables.  Mais... 
écoutez... le signal de Folenfant...

Un coup de sifflet avait retenti, Ganimard se 
leva vivement.

– Il n’y a pas de temps à perdre. Monsieur et 
madame de Crozon, veuillez passer dans la pièce 
voisine.  Vous  aussi,  monsieur  d’Hautrec...  et 
vous aussi  monsieur  Gerbois...  La porte  restera 
ouverte et, au premier signal, je vous demanderai 
d’intervenir. Restez, chef, je vous en prie.

– Et  s’il  arrive  d’autres  personnes ?  observa 
M. Dudouis.

– Non.  Cet  établissement  est  nouveau,  et  le 
patron qui est un de mes amis ne laissera monter 
âme qui vive... sauf la Dame blonde.

– La Dame blonde ! que dites-vous ?
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– La  Dame  blonde  elle-même,  chef,  la 
complice  et  l’amie  d’Arsène  Lupin,  la 
mystérieuse  Dame  blonde,  contre  qui  j’ai  des 
preuves  certaines,  mais  contre  qui  je  veux  en 
outre, et devant vous, réunir les témoignages de 
tous ceux qu’elle a dépouillés.

Il se pencha par la fenêtre.
– Elle  approche...  elle  entre...  plus  moyen 

qu’elle s’échappe : Folenfant et Dieuzy gardent la 
porte... La Dame blonde est à nous, chef !

Presque aussitôt,  une femme s’arrêtait  sur le 
seuil,  grande,  mince,  le  visage  très  pâle  et  les 
cheveux d’un or violent.

Une  telle  émotion  suffoqua  Ganimard  qu’il 
demeura muet,  incapable  d’articuler  le  moindre 
mot. Elle était là, en face de lui, à sa disposition ! 
Quelle  victoire  sur  Arsène  Lupin !  Et  quelle 
revanche !  Et  en même temps cette  victoire  lui 
semblait remportée avec une telle aisance qu’il se 
demandait  si  la  Dame  blonde  n’allait  pas  lui 
glisser entre les mains grâce à quelques-uns de 
ces miracles dont Lupin était coutumier.
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Elle  attendait  cependant,  surprise  de  ce 
silence, et regardait autour d’elle sans dissimuler 
son inquiétude.

« Elle va partir ! Elle va disparaître ! » pensa 
Ganimard effaré.

Brusquement  il  s’interposa  entre  elle  et  la 
porte. Elle se retourna et voulut sortir.

– Non, non, fit-il, pourquoi vous éloigner ?
– Mais enfin, monsieur, je ne comprends rien 

à ces manières. Laissez-moi...
– Il n’y a aucune raison pour que vous vous en 

alliez,  madame,  et  beaucoup  au  contraire  pour 
que vous restiez.

– Cependant...
– Inutile. Vous ne sortirez pas.
Toute  pâle,  elle  s’affaissa  sur  une  chaise  et 

balbutia :
– Que voulez-vous ?...
Ganimard  était  vainqueur.  Il  tenait  la  Dame 

blonde. Maître de lui, il articula :
– Je  vous  présente  cet  ami,  dont  je  vous  ai 
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parlé, et qui serait désireux d’acheter des bijoux... 
et surtout des diamants. Vous êtes-vous procuré 
celui que vous m’aviez promis ?

– Non...  non...  je  ne  sais  pas...  je  ne  me 
rappelle pas.

– Mais si... cherchez bien... Une personne de 
votre  connaissance  devait  vous  remettre  un 
diamant  teinté...  « Quelque  chose  comme  le 
diamant bleu », ai-je dit en riant, et vous m’avez 
répondu :  « Précisément,  j’aurai  peut-être  votre 
affaire. » Vous souvenez-vous ?

Elle se taisait. Un petit réticule qu’elle tenait à 
la  main  tomba.  Elle  le  ramassa  vivement  et  le 
serra contre elle. Ses doigts tremblaient un peu.

– Allons,  dit  Ganimard,  je  vois  que  vous 
n’avez pas confiance en nous, madame de Réal, 
je  vais  vous  donner  le  bon  exemple,  et  vous 
montrer ce que je possède, moi.

Il  tira  de  son  portefeuille  un  papier  qu’il 
déplia, et tendit une mèche de cheveux.

– Voici  d’abord  quelques  cheveux 
d’Antoinette  Bréhat,  arrachés  par  le  baron  et 
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recueillis  dans  la  main  du  mort.  J’ai  vu  Mlle 
Gerbois : elle a reconnu positivement la couleur 
des  cheveux  de  la  Dame  blonde...  la  même 
couleur que les vôtres d’ailleurs... exactement la 
même couleur.

Mme  Réal  l’observait  d’un  air  stupide,  et 
comme si vraiment elle ne saisissait pas le sens 
de ses paroles. Il continua :

– Et  maintenant  voici  deux  flacons  d’odeur, 
sans étiquette,  il  est  vrai,  et  vides,  mais  encore 
assez  imprégnés  de  leur  odeur,  pour  que  Mlle 
Gerbois ait  pu,  ce matin même, y distinguer le 
parfum  de  cette  Dame  blonde  qui  fut  sa 
compagne de voyage durant deux semaines.  Or 
l’un de ces flacons provient de la chambre que 
Mme de Réal occupait au château de Crozon, et 
l’autre de la chambre que vous occupiez à l’hôtel 
Beaurivage.

– Que  dites-vous !...  La  Dame  blonde...  le 
château de Crozon...

Sans répondre, l’inspecteur aligna sur la table 
quatre feuilles.
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– Enfin !  dit-il,  voici,  sur  ces quatre feuilles, 
un spécimen de l’écriture d’Antoinette Bréhat, un 
autre de la dame qui écrivit au baron Herschmann 
lors  de  la  vente  du  diamant  bleu,  un  autre  de 
Mme de Réal, lors de son séjour à Crozon, et le 
quatrième... de vous-même, madame... c’est votre 
nom et votre adresse, donnés par vous, au portier 
de l’hôtel Beaurivage à Trouville. Or, comparez 
les quatre écritures. Elles sont identiques.

– Mais  vous  êtes  fou,  monsieur !  Vous  êtes 
fou ! Que signifie tout cela ?

– Cela  signifie,  madame,  s’écria  Ganimard 
dans un grand mouvement, que la Dame blonde, 
l’amie et la complice d’Arsène Lupin, n’est autre 
que vous.

Il poussa la porte du salon voisin, se rua sur 
M.  Gerbois,  le  bouscula  par  les  épaules,  et 
l’attirant devant Mme Réal :

– Monsieur  Gerbois,  reconnaissez-vous  la 
personne qui enleva votre fille, et que vous avez 
vue chez Me Detinan ?

– Non.
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Il y eut comme une commotion dont chacun 
reçut le choc. Ganimard chancela.

– Non ?...  Est-ce  possible...  voyons, 
réfléchissez...

– C’est  tout  réfléchi...  madame  est  blonde 
comme la Dame blonde... pâle comme elle... mais 
elle ne lui ressemble pas du tout.

– Je  ne  puis  croire...  une  pareille  erreur  est 
inadmissible...  Monsieur  d’Hautrec,  vous 
reconnaissez bien Antoinette Bréhat ?

– J’ai vu Antoinette Bréhat chez mon oncle... 
ce n’est pas elle.

– Et madame n’est pas non plus Mme de Réal, 
affirma le comte de Crozon.

C’était  le  coup  de  grâce.  Ganimard  en  fut 
étourdi et ne broncha plus, la tête basse, les yeux 
fuyants. De toutes ses combinaisons il ne restait 
rien. L’édifice s’écroulait.

M. Dudouis se leva.
– Vous nous excuserez, madame, il y a là une 

confusion regrettable que je vous prie d’oublier. 
Mais  ce  que  je  ne  saisis  pas  bien  c’est  votre 
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trouble...  votre attitude bizarre depuis que vous 
êtes ici.

– Mon Dieu,  monsieur,  j’avais  peur...  Il  y  a 
plus de cent mille francs de bijoux dans mon sac, 
et  les  manières  de  votre  ami  n’étaient  guère 
rassurantes.

– Mais vos absences continuelles ?...
– N’est-ce pas mon métier qui l’exige ?
M.  Dudouis  n’avait  rien  à  répondre.  Il  se 

tourna vers son subordonné.
– Vous  avez  pris  vos  informations  avec  une 

légèreté déplorable,  Ganimard,  et  tout à l’heure 
vous  vous  êtes  conduit  envers  madame  de  la 
façon la plus maladroite. Vous viendrez vous en 
expliquer dans mon cabinet.

L’entrevue  était  terminée,  et  le  chef  de  la 
Sûreté se disposait à partir, quand il se passa un 
fait vraiment déconcertant. Mme Réal s’approcha 
de l’inspecteur et lui dit :

– J’entends  que  vous  vous  appelez monsieur 
Ganimard... Je ne me trompe pas ?

– Non.
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– En ce cas, cette lettre doit être pour vous, je 
l’ai  reçue  ce  matin,  avec  l’adresse  que  vous 
pouvez  lire :  « M.  Justin  Ganimard,  aux  bons  
soins de Mme Réal. » J’ai pensé que c’était une 
plaisanterie,  puisque je ne vous connaissais pas 
sous ce nom, mais sans doute ce correspondant 
inconnu savait-il notre rendez-vous.

Par une intuition singulière,  Justin Ganimard 
fut près de saisir la lettre et de l’anéantir. Il n’osa, 
devant son supérieur, et déchira l’enveloppe. La 
lettre contenait ces mots qu’il articula d’une voix 
à peine intelligible :

Il y avait une fois une Dame blonde, un Lupin  
et un Ganimard. Or le mauvais Ganimard voulait  
faire du mal à la jolie Dame blonde, et le bon  
Lupin  ne  le  voulait  pas.  Aussi  le  bon  Lupin,  
désireux  que  la  Dame  blonde  entrât  dans  
l’intimité  de  la  comtesse  de  Crozon,  lui  fit-il  
prendre le nom de Mme de Réal qui est celui –  
ou à peu près – d’une honnête commerçante dont  
les cheveux sont dorés et la figure pâle. Et le bon  
Lupin  se  disait :  « Si  jamais  le  mauvais  
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Ganimard est  sur  la  piste  de  la  Dame blonde,  
combien il pourra m’être utile de le faire dévier  
sur la piste de l’honnête commerçante ! » Sage 
précaution et qui porte ses fruits. Une petite note  
envoyée  au  journal  du  mauvais  Ganimard,  un  
flacon  d’odeur  oublié  volontairement  par  la  
vraie Dame blonde à l’hôtel Beaurivage, le nom  
et l’adresse de Mme Réal écrits par cette vraie  
Dame blonde sur  les  registres  de l’hôtel,  et  le  
tour est joué. Qu’en dites-vous, Ganimard ? J’ai  
voulu  vous  conter  l’aventure  par  le  menu,  
sachant  qu’avec  votre  esprit  vous  seriez  le  
premier à en rire.  De fait  elle  est  piquante,  et  
j’avoue que, pour ma part, je m’en suis follement  
diverti.

À  vous  donc  merci,  cher  ami,  et  mes  bons  
souvenirs à cet excellent M. Dudouis.

Arsène Lupin.

– Mais  il  sait  tout !  gémit  Ganimard,  qui  ne 
songeait nullement à rire, il sait des choses que je 
n’ai dites à personne. Comment pouvait-il savoir 
que  je  vous  demanderais  de  venir,  chef ? 
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Comment  pouvait-il  savoir  ma  découverte  du 
premier flacon ?... Comment pouvait-il savoir ?...

Il trépignait, s’arrachait les cheveux, en proie 
au plus tragique désespoir.

M. Dudouis eut pitié de lui.
– Allons, Ganimard, consolez-vous, on tâchera 

de mieux faire une autre fois.
Et le chef de la Sûreté s’éloigna, accompagné 

de Mme Réal.

Dix  minutes  s’écoulèrent.  Ganimard  lisait  et 
relisait  la  lettre  de Lupin.  Dans un coin,  M. et 
Mme  de  Crozon,  M.  d’Hautrec  et  M.  Gerbois 
s’entretenaient  avec  animation.  Enfin  le  comte 
s’avança vers l’inspecteur et lui dit :

– De tout  cela  il  résulte,  cher  monsieur,  que 
nous ne sommes pas plus avancés qu’avant.

– Pardon. Mon enquête a établi que la Dame 
blonde est l’héroïne indiscutable de ces aventures 
et que Lupin la dirige. C’est un pas énorme.
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– Et qui ne sert à rien. Le problème est peut-
être même plus obscur. La Dame blonde tue pour 
voler le diamant bleu et elle ne le vole pas. Elle le 
vole, et c’est pour s’en débarrasser au profit d’un 
autre.

– Je n’y peux rien.
– Certes, mais quelqu’un pourrait peut-être...
– Que voulez vous dire ?
Le  comte  hésitait,  mais  la  comtesse  prit  la 

parole et nettement :
– Il est un homme, un seul après vous, selon 

moi, qui serait capable de combattre Lupin et de 
le  réduire  à  merci.  Monsieur  Ganimard,  vous 
serait-il  désagréable  que nous sollicitions l’aide 
d’Herlock Sholmès ?

Il fut décontenancé.
– Mais non... seulement... je ne comprends pas 

bien...
– Voilà. Tous ces mystères m’agacent. Je veux 

voir  clair.  M.  Gerbois  et  M.  d’Hautrec  ont  la 
même  volonté,  et  nous  nous  sommes  mis 
d’accord pour nous adresser au célèbre détective 
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anglais.
– Vous  avez  raison,  madame,  prononça 

l’inspecteur avec une loyauté qui n’était pas sans 
quelque  mérite,  vous  avez  raison ;  le  vieux 
Ganimard  n’est  pas  de  force  à  lutter  contre 
Arsène Lupin. Herlock Sholmès y réussira-t-il ? 
Je  le  souhaite,  car  j’ai  pour  lui  la  plus  grande 
admiration... Cependant... il est peu probable...

– Il est peu probable qu’il aboutisse ?
– C’est  mon  avis.  Je  considère  qu’un  duel 

entre Herlock Sholmès et Arsène Lupin est une 
chose réglée d’avance. L’Anglais sera battu.

– En tout cas, peut-il compter sur vous ?
– Entièrement, madame. Mon concours lui est 

assuré sans réserves.
– Vous connaissez son adresse ?
– Oui, Parker street, 219.
Le  soir  même,  M.  et  Mme  de  Crozon  se 

désistaient  de  leur  plainte  contre  le  consul 
Bleichen, et une lettre collective était adressée à 
Herlock Sholmès.
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Herlock Sholmès ouvre les hostilités

– Que désirent ces messieurs ?
– Ce que vous voulez, répondit Arsène Lupin, 

en  homme  que  ces  détails  de  nourriture 
intéressaient peu... Ce que vous voulez, mais ni 
viande ni alcool.

Le garçon s’éloigna, dédaigneux.
Je m’écriai :
– Comment, encore végétarien ?
– De plus en plus, affirma Lupin.
– Par goût ? par croyance ? par habitude ?
– Par hygiène.
– Et jamais d’infraction ?
– Oh ! si... quand je vais dans le monde... pour 

ne pas me singulariser.
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Nous  dînions  tous  deux  près  de  la  gare  du 
Nord,  au  fond  d’un  petit  restaurant  où  Arsène 
Lupin  m’avait  convoqué.  Il  se  plaît  ainsi,  de 
temps  à  autre,  à  me  fixer  le  matin,  par 
télégramme, un rendez-vous en quelque coin de 
Paris.  Il  s’y  montre  toujours  d’une  verve 
intarissable,  heureux  de  vivre,  simple  et  bon 
enfant, et toujours c’est une anecdote imprévue, 
un  souvenir,  le  récit  d’une  aventure  que 
j’ignorais.

Ce soir-là il  me parut plus exubérant encore 
qu’à  l’ordinaire.  Il  riait  et  bavardait  avec  un 
entrain singulier,  et  cette  ironie fine qui  lui  est 
spéciale,  ironie  sans  amertume,  légère  et 
spontanée. C’était plaisir que de le voir ainsi, et 
je  ne  pus  m’interdire  de  lui  exprimer  mon 
contentement.

– Eh ! oui, s’écria-t-il, j’ai de ces jours où tout 
me semble délicieux, où la vie est en moi comme 
un  trésor  infini  que  je  n’arriverai  jamais  à 
épuiser.  Et  Dieu  sait  pourtant  que  je  vis  sans 
compter !

– Trop peut-être.

114



– Le trésor est infini, vous dis-je ! Je puis me 
dépenser et me gaspiller, je puis jeter mes forces 
et ma jeunesse aux quatre vents, c’est de la place 
que je fais à des forces plus vives et plus jeunes... 
Et puis vraiment, ma vie est si belle... Je n’aurais 
qu’à vouloir, n’est-ce pas, pour devenir du jour 
au lendemain, que sais-je... orateur, chef d’usine, 
homme  politique...  Eh  bien,  je  vous  le  jure, 
jamais l’idée ne m’en viendrait ! Arsène Lupin je 
suis,  Arsène  Lupin  je  reste.  Et  je  cherche 
vainement  dans  l’histoire  une  destinée 
comparable  à  la  mienne,  mieux  remplie,  plus 
intense... Napoléon ? Oui, peut-être... Mais alors 
Napoléon  à  la  fin  de  sa  carrière  impériale, 
pendant la campagne de France, quand l’Europe 
l’écrasait, et qu’il se demandait à chaque bataille 
si ce n’était pas la dernière qu’il livrait.

Était-il  sérieux ? plaisantait-il ?  Le ton de sa 
voix s’était échauffé, et il continua.

– Tout  est  là,  voyez-vous,  le  danger ! 
L’impression  ininterrompue  du  danger !  Le 
respirer comme l’air que l’on respire, le discerner 
autour de soi qui souffle, qui rugit, qui guette, qui 
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approche...  Et  au  milieu  de  la  tempête,  rester 
calme...  ne  pas  broncher !...  Sinon,  vous  êtes 
perdu... Il n’y a qu’une sensation qui vaille celle-
là,  celle  du  chauffeur  en  course  d’automobile ! 
Mais la course dure une matinée, et ma course à 
moi dure toute la vie !

– Quel lyrisme ! m’écriai-je... Et vous allez me 
faire  accroire  que  vous  n’avez  pas  un  motif 
particulier d’excitation !

Il sourit.
– Allons, dit-il, vous êtes un fin psychologue. 

Il y a en effet autre chose.
Il  se  versa  un  grand  verre  d’eau  fraîche, 

l’avala et me dit :
– Vous avez lu Le Temps d’aujourd’hui ?
– Ma foi, non.
– Herlock Sholmès a dû traverser la Manche 

cet après-midi et arriver vers six heures.
– Diable ! Et pourquoi ?
– Un petit voyage que lui offrent les Crozon, 

le  neveu  d’Hautrec  et  le  Gerbois.  Ils  se  sont 
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retrouvés à la gare du Nord, et de là ils ont rejoint 
Ganimard. En ce moment ils confèrent tous les 
six.

Jamais,  malgré  la  formidable  curiosité  qu’il 
m’inspire, je ne me permets d’interroger Arsène 
Lupin sur les actes de sa vie privée, avant que lui-
même ne m’en ait parlé. Il y a là, de ma part, une 
question  de  réserve  sur  laquelle  je  ne  transige 
point. À ce moment d’ailleurs, son nom n’avait 
pas encore été prononcé, du moins officiellement, 
au  sujet  du  diamant  bleu.  Je  patientai  donc.  Il 
reprit :

– Le Temps publie également une interview de 
cet  excellent  Ganimard,  d’après  laquelle  une 
certaine dame blonde qui serait mon amie, aurait 
assassiné le baron d’Hautrec et tenté de soustraire 
à  Mme  de  Crozon  sa  fameuse  bague.  Et,  bien 
entendu,  il  m’accuse  d’être  l’instigateur  de  ces 
forfaits.

Un  léger  frisson  m’agita.  Était-ce  vrai ? 
Devais-je croire que l’habitude du vol, son genre 
d’existence,  la  logique  même  des  événements, 
avaient entraîné cet homme jusqu’au crime ? Je 
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l’observai.  Il  semblait  si  calme,  ses  yeux  vous 
regardaient si franchement !

J’examinai  ses  mains :  elles  avaient  une 
délicatesse  de  modelé  infinie,  des  mains 
inoffensives vraiment, des mains d’artiste...

– Ganimard est un halluciné, murmurai-je.
Il protesta :
– Mais  non,  mais  non,  Ganimard  a  de  la 

finesse... parfois même de l’esprit.
– De l’esprit !
– Si,  si.  Par  exemple  cette  interview  est  un 

coup  de  maître.  Premièrement  il  annonce 
l’arrivée de son rival anglais pour me mettre en 
garde  et  lui  rendre  la  tâche  plus  difficile. 
Deuxièmement  il  précise  le  point  exact  où il  a 
mené  l’affaire,  pour  que  Sholmès  n’ait  que  le 
bénéfice  de  ses  propres  découvertes.  C’est  de 
bonne guerre.

– Quoi  qu’il  en  soit,  vous  voici  deux 
adversaires sur les bras, et quels adversaires !

– Oh ! l’un ne compte pas.
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– Et l’autre ?
– Sholmès ? Oh ! j’avoue que celui-ci  est  de 

taille. Mais c’est justement ce qui me passionne 
et  ce  pour  quoi  vous  me  voyez  de  si  joyeuse 
humeur.  D’abord,  question d’amour-propre :  on 
juge que ce n’est pas de trop du célèbre Anglais 
pour  avoir  raison  de  moi.  Ensuite,  pensez  au 
plaisir que doit éprouver un lutteur de ma sorte à 
l’idée d’un duel avec Herlock Sholmès. Enfin ! je 
vais être obligé de m’employer à fond ! car, je le 
connais, le bonhomme, il ne reculera pas d’une 
semelle.

– Il est fort.
– Très  fort.  Comme policier,  je  ne crois  pas 

qu’il ait jamais existé ou qu’il existe jamais son 
pareil.  Seulement j’ai un avantage sur lui,  c’est 
qu’il attaque et que, moi, je me défends. Mon rôle 
est plus facile. En outre...

Il  sourit  imperceptiblement  et,  achevant  sa 
phrase :

– En outre je connais sa façon de se battre et il 
ne  connaît  pas  la  mienne.  Et  je  lui  réserve 
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quelques bottes secrètes qui le feront réfléchir...
Il tapotait la table à petits coups de doigt, et 

lâchait de menues phrases d’un air ravi.
– Arsène Lupin contre Herlock Sholmès... La 

France contre l’Angleterre... Enfin, Trafalgar sera 
vengé !... Ah ! le malheureux... il ne se doute pas 
que je suis préparé... et un Lupin averti...

Il  s’interrompit  subitement,  secoué  par  une 
quinte de toux,  et  il  se cacha la figure dans sa 
serviette,  comme  quelqu’un  qui  a  avalé  de 
travers.

– Une  miette  de  pain ?  demandai-je...  buvez 
donc un peu d’eau.

– Non,  ce  n’est  pas  ça,  dit-il,  d’une  voix 
étouffée.

– Alors... quoi ?
– Le besoin d’air.
– Voulez-vous qu’on ouvre la fenêtre ?
– Non,  je  sors,  vite,  donnez-moi  mon 

pardessus et mon chapeau, je file...
– Ah çà mais, que signifie ?...
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– Ces deux messieurs qui viennent d’entrer... 
vous voyez le  plus grand...  eh bien, en sortant, 
marchez à ma gauche de manière à ce qu’il ne 
puisse m’apercevoir.

– Celui qui s’assoit derrière vous ?...
– Celui-là...  pour des raisons personnelles,  je 

préfère... dehors je vous expliquerai...
– Mais qui est-ce donc ?
– Herlock Sholmès.
Il  fit  un violent effort  sur  lui-même,  comme 

s’il  avait  honte  de  son  agitation,  reposa  sa 
serviette,  avala  un  verre  d’eau,  et  me  dit  en 
souriant, tout à fait remis :

– C’est drôle, hein ? Je ne m’émeus pourtant 
pas facilement, mais cette vision imprévue...

– Qu’est-ce  que  vous  craignez,  puisque 
personne ne peut vous reconnaître, au travers de 
toutes vos transformations ? Moi-même, chaque 
fois que je vous retrouve, il me semble que je suis 
en face d’un individu nouveau.

– Lui me reconnaîtra, dit Arsène Lupin. Lui, il 
ne m’a vu qu’une fois, mais j’ai senti qu’il me 
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voyait pour la vie, et qu’il voyait, non pas mon 
apparence toujours modifiable, mais l’être même 
que  je  suis...  Et  puis...  et  puis...  je  ne  m’y 
attendais  pas,  quoi !...  Quelle  singulière 
rencontre... ce petit restaurant...

– Eh bien, lui dis-je, nous sortons ?
– Non... non...
– Qu’allez-vous faire ?
– Le  mieux  serait  d’agir  franchement...  de 

m’en remettre à lui...
– Vous n’y pensez pas ?
– Mais  si,  j’y  pense...  Outre  que  j’aurais 

avantage  à  l’interroger,  à  savoir  ce  qu’il  sait... 
Ah !  tenez,  j’ai  l’impression  que  ses  yeux  se 
posent sur ma nuque, sur mes épaules... et qu’il 
cherche... qu’il se rappelle...

Il  réfléchit.  J’avisai  un  sourire  de  malice  au 
coin de ses lèvres, puis, obéissant, je crois, à une 
fantaisie de sa nature primesautière plus encore 
qu’aux  nécessités  de  la  situation,  il  se  leva 
brusquement,  fit  volte-face,  et  s’inclinant,  tout 
joyeux :
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– Par  quel  hasard ?  C’est  vraiment  trop  de 
chance... permettez-moi de vous présenter un de 
mes amis...

Une  seconde  ou  deux,  l’Anglais  fut 
décontenancé,  puis  il  eut  un  mouvement 
instinctif,  tout prêt à se jeter sur Arsène Lupin. 
Celui-ci hocha la tête :

– Vous auriez tort... sans compter que le geste 
ne serait pas beau... et tellement inutile !

L’Anglais se retourna de droite et de gauche, 
comme s’il cherchait du secours.

– Cela  non plus,  dit  Lupin...  D’ailleurs  êtes-
vous bien sûr d’avoir qualité pour mettre la main 
sur moi ? Allons, montrez-vous beau joueur.

Se  montrer  beau  joueur,  en  l’occasion,  ce 
n’était guère tentant. Néanmoins, il est probable 
que  ce  fut  ce  parti  qui  sembla  le  meilleur  à 
l’Anglais,  car  il  se  leva  à  demi,  et  froidement 
présenta :

– Monsieur Wilson, mon ami et collaborateur.
– Monsieur Arsène Lupin.
La stupeur de Wilson provoqua l’hilarité. Ses 
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yeux  écarquillés  et  sa  bouche  large  ouverte 
barraient de deux traits sa figure épanouie, à la 
peau luisante  et  tendue comme une pomme,  et 
autour de laquelle des cheveux en brosse et une 
barbe  courte  étaient  plantés  comme  des  brins 
d’herbe, drus et vigoureux.

– Wilson,  vous  ne  cachez  pas  assez  votre 
ahurissement  devant  les  événements  les  plus 
naturels  de  ce  monde,  ricana  Herlock  Sholmès 
avec une nuance de raillerie.

Wilson balbutia :
– Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ?
– Vous n’avez point remarqué, Wilson, que ce 

gentleman est  placé  entre  la  porte  et  moi,  et  à 
deux pas de la porte. Je n’aurais pas le temps de 
bouger le petit doigt qu’il serait déjà dehors.

– Qu’à cela ne tienne, dit Lupin.
Il fit le tour de la table et s’assit de manière à 

ce que l’Anglais fût entre la porte et lui. C’était 
se mettre à sa discrétion.

Wilson regarda Sholmès pour savoir s’il avait 
le  droit  d’admirer  ce  coup d’audace.  L’Anglais 
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demeura  impénétrable.  Mais,  au  bout  d’un 
instant, il appela :

– Garçon !
Le garçon accourut. Sholmès commanda :
– Des sodas, de la bière et du whisky.
La  paix  était  signée...  jusqu’à  nouvel  ordre. 

Bientôt après, tous quatre assis à la même table, 
nous causions tranquillement.

Herlock Sholmès est un homme... comme on 
en  rencontre  tous  les  jours.  Âgé  d’une 
cinquantaine  d’années,  il  ressemble  à  un  brave 
bourgeois  qui  aurait  passé  sa  vie,  devant  un 
bureau, à tenir des livres de comptabilité. Rien ne 
le distingue d’un honnête citoyen de Londres, ni 
ses favoris roussâtres, ni son menton rasé, ni son 
aspect un peu lourd – rien, si ce n’est ses yeux 
terriblement aigus, vifs et pénétrants.

Et  puis,  c’est  Herlock  Sholmès,  c’est-à-dire 
une  sorte  de  phénomène  d’intuition, 
d’observation,  de  clairvoyance  et  d’ingéniosité. 
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On croirait que la nature s’est amusée à prendre 
les deux types de policier les plus extraordinaires 
que l’imagination ait produits, le Dupin d’Edgar 
Poe, et le Lecoq de Gaboriau, pour en construire 
un  à  sa  manière,  plus  extraordinaire  encore  et 
plus irréel. Et l’on se demande vraiment, quand 
on entend le récit de ces exploits qui l’ont rendu 
célèbre dans l’univers entier,  on se demande si 
lui-même,  ce  Herlock  Sholmès,  n’est  pas  un 
personnage légendaire,  un héros sorti  vivant du 
cerveau  d’un  grand  romancier,  d’un  Conan 
Doyle, par exemple.

Tout  de  suite,  comme  Arsène  Lupin 
l’interrogeait sur la durée de son séjour, il mit la 
conversation sur son terrain véritable.

– Mon  séjour  dépend  de  vous,  monsieur 
Lupin.

– Oh ! s’écria l’autre en riant, si cela dépendait 
de  moi,  je  vous  prierais  de  reprendre  votre 
paquebot dès ce soir.

– Ce soir est un peu tôt, mais j’espère que dans 
huit ou dix jours...
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– Vous êtes donc si pressé ?
– J’ai  tant  de  choses  en  train,  le  vol  de  la 

Banque  anglo-chinoise,  l’enlèvement  de  Lady 
Eccleston...  Voyons,  monsieur  Lupin,  croyez-
vous qu’une semaine suffira ?

– Largement, si vous vous en tenez à la double 
affaire du diamant bleu. C’est, du reste, le laps de 
temps  qu’il  me  faut  pour  prendre  mes 
précautions, au cas où la solution de cette double 
affaire vous donnerait sur moi certains avantages 
dangereux pour ma sécurité.

– Eh mais, dit l’Anglais, c’est que je compte 
bien prendre ces avantages en l’espace de huit à 
dix jours.

– Et me faire arrêter le onzième, peut-être ?
– Le dixième, dernière limite.
Lupin réfléchit et, hochant la tête :
– Difficile... difficile...
– Difficile, oui, mais possible, donc certain...
– Absolument  certain,  dit  Wilson,  comme  si 

lui-même eût distingué nettement la longue série 
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d’opérations qui conduirait son collaborateur au 
résultat annoncé.

Herlock Sholmès sourit :
– Wilson,  qui  s’y  connaît,  est  là  pour  vous 

l’attester.
Et il reprit :
– Évidemment, je n’ai pas tous les atouts entre 

les mains, puisqu’il s’agit d’affaires déjà vieilles 
de plusieurs mois. Il me manque les éléments, les 
indices sur lesquels j’ai l’habitude d’appuyer mes 
enquêtes.

– Comme les taches de boue et les cendres de 
cigarette, articula Wilson avec importance.

– Mais outre les remarquables conclusions de 
M. Ganimard, j’ai à mon service tous les articles 
écrits  à  ce  sujet,  toutes  les  observations 
recueillies, et, conséquence de tout cela, quelques 
idées personnelles sur l’affaire.

– Quelques  vues  qui  nous  ont  été  suggérées 
soit  par  analyse,  soit  par  hypothèse,  ajouta 
Wilson sentencieusement.

– Est-il indiscret, fit Arsène Lupin, de ce ton 
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déférent qu’il  employait pour parler à Sholmès, 
est-il  indiscret  de  vous  demander  l’opinion 
générale que vous avez su vous former ?

Vraiment c’était la chose la plus passionnante 
que de voir ces deux hommes en présence l’un de 
l’autre,  les  coudes  sur  la  table,  discutant 
gravement  et  posément  comme  s’ils  avaient  à 
résoudre  un  problème  ardu  ou  à  se  mettre 
d’accord sur un point de controverse. Et c’était 
aussi d’une ironie supérieure, dont ils jouissaient 
tous  deux  profondément,  en  dilettantes  et  en 
artistes. Wilson, lui, se pâmait d’aise.

Herlock bourra lentement sa pipe, l’alluma et 
s’exprima de la sorte :

– J’estime  que  cette  affaire  est  infiniment 
moins complexe qu’elle ne le paraît au premier 
abord.

– Beaucoup moins, en effet, fit Wilson, écho 
fidèle.

– Je  dis  l’affaire,  car,  pour  moi,  il  n’y  en  a 
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qu’une. La mort du baron d’Hautrec, l’histoire de 
la  bague,  et,  ne  l’oublions  pas,  le  mystère  du 
numéro  514-série  23,  ne  sont  que  les  faces 
diverses de ce qu’on pourrait appeler l’énigme de 
la  Dame blonde.  Or,  à  mon sens,  il  s’agit  tout 
simplement  de  découvrir  le  lien  qui  réunit  ces 
trois  épisodes  de  la  même  histoire,  le  fait  qui 
prouve  l’unité  des  trois  méthodes.  Ganimard, 
dont le jugement est un peu superficiel, voit cette 
unité  dans  la  faculté  de  disparition,  dans  le 
pouvoir  d’aller  et  de  venir  tout  en  restant 
invisible.  Cette  intervention  du  miracle  ne  me 
satisfait pas.

« Alors,  selon  moi,  énonça  nettement 
Sholmès, la caractéristique de ces trois aventures, 
c’est  votre  dessein  manifeste,  évident,  quoique 
inaperçu  jusqu’ici,  d’amener  l’affaire  sur  le 
terrain préalablement choisi par vous. Il y a là de 
votre  part,  plus  qu’un  plan,  une  nécessité,  une 
condition sine qua non de réussite.

– Pourriez-vous entrer dans quelques détails ?
– Facilement.  Ainsi,  dès  le  début  de  votre 

conflit avec M. Gerbois, n’est-il pas  évident que 
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l’appartement de Me Detinan est le lieu choisi par 
vous,  le  lieu  inévitable  où  il  faut  qu’on  se 
réunisse ?  Il  n’en  est  pas  un  qui  vous  paraisse 
plus sûr, à tel point que vous y donnez rendez-
vous, publiquement pourrait-on dire, à la Dame 
blonde et à Mlle Gerbois.

– La fille du professeur, précisa Wilson.
– Maintenant, parlons du diamant bleu. Aviez-

vous essayé de vous l’approprier  depuis  que le 
baron  d’Hautrec  le  possédait ?  Non.  Mais  le 
baron prend l’hôtel de son frère : six mois après, 
intervention  d’Antoinette  Bréhat  et  première 
tentative. Le diamant vous échappe, et  la vente 
s’organise à grand fracas à l’hôtel Drouot. Sera-t-
elle libre, cette vente ? Le plus riche amateur est-
il  sûr  d’acquérir  le  bijou ?  Nullement.  Au 
moment  où  le  banquier  Herschmann  va 
l’emporter, une dame lui fait passer une lettre de 
menaces,  et  c’est  la  comtesse  de  Crozon, 
préparée,  influencée  par  cette  même dame,  qui 
achète  le  diamant.  Va-t-il  disparaître  aussitôt ? 
Non :  les  moyens  vous  manquent.  Donc, 
intermède. Mais la comtesse s’installe dans son 
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château.  C’est  ce que vous attendiez.  La bague 
disparaît.

– Pour reparaître dans la poudre dentifrice du 
consul Bleichen, anomalie bizarre, objecta Lupin.

– Allons donc, s’écria Herlock, en frappant la 
table  du  poing,  ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut 
conter de telles sornettes. Que les imbéciles s’y 
laissent  prendre,  soit,  mais  pas  le  vieux  renard 
que je suis.

– Ce qui veut dire ?
– Ce qui veut dire...
Sholmès  prit  un  temps,  comme  s’il  voulait 

ménager son effet. Enfin il formula :
– Le diamant bleu qu’on a découvert dans la 

poudre dentifrice  est  un diamant  faux.  Le vrai, 
vous l’avez gardé.

Arsène Lupin demeura un instant  silencieux, 
puis,  très  simplement,  les  yeux  fixés  sur 
l’Anglais :

– Vous êtes un rude homme, monsieur.
– Un  rude  homme,  n’est-ce  pas ?  souligna 
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Wilson, béant d’admiration.
– Oui, affirma Lupin, tout s’éclaire, tout prend 

son  véritable  sens.  Pas  un  seul  des  juges 
d’instruction,  pas  un  seul  des  journalistes 
spéciaux  qui  se  sont  acharnés  sur  ces  affaires, 
n’ont été aussi loin dans la direction de la vérité. 
C’est miraculeux d’intuition et de logique.

– Peuh !  fit  l’Anglais  flatté  de  l’hommage 
d’un tel connaisseur, il suffisait de réfléchir.

– Il  suffisait  de  savoir  réfléchir,  et  si  peu le 
savent !  Mais  maintenant  que  le  champ  des 
suppositions est  plus étroit  et  que le terrain est 
déblayé...

– Eh  bien  maintenant,  je  n’ai  plus  qu’à 
découvrir  pourquoi  les  trois  aventures  se  sont 
dénouées au 25 de la rue Clapeyron, au 134 de 
l’avenue  Henri-Martin  et  entre  les  murs  du 
château de Crozon. Toute l’affaire est là. Le reste 
n’est  que  balivernes  et  charade  pour  enfant. 
N’est-ce pas votre avis ?

– C’est mon avis.
– En  ce  cas,  monsieur  Lupin,  ai-je  tort  de 
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répéter  que  dans  dix  jours  ma  besogne  sera 
achevée ?

– Dans dix jours, oui, toute la vérité vous sera 
connue.

– Et vous serez arrêté.
– Non.
– Non ?
– Il faut, pour que je sois arrêté, un concours 

de circonstances si invraisemblable, une série de 
mauvais hasards si  stupéfiants,  que je n’admets 
pas cette éventualité.

– Ce que ne peuvent ni les circonstances ni les 
hasards  contraires,  la  volonté  et  l’obstination 
d’un homme le pourront, monsieur Lupin.

– Si  la  volonté  et  l’obstination  d’un  autre 
homme  n’opposent  à  ce  dessein  un  obstacle 
invincible, monsieur Sholmès.

– Il n’y a pas d’obstacle invincible, monsieur 
Lupin.

Le regard qu’ils échangèrent fut profond, sans 
provocation d’une part ni de l’autre, mais calme 
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et hardi. C’était le battement de deux épées qui 
engagent le fer. Cela sonnait clair et franc.

– À  la  bonne  heure,  s’écria  Lupin,  voici 
quelqu’un !  Un  adversaire,  mais  c’est  l’oiseau 
rare,  et  celui-là  est  Herlock  Sholmès !  On  va 
s’amuser.

– Vous n’avez pas peur ? demanda Wilson.
– Presque, monsieur Wilson, et la preuve, dit 

Lupin en se levant,  c’est  que je vais hâter mes 
dispositions de retraite...  sans quoi je risquerais 
d’être pris au gîte. Nous disons donc dix jours, 
monsieur Sholmès ?

– Dix  jours.  Nous  sommes  aujourd’hui 
dimanche. De mercredi en huit, tout sera fini.

– Et je serai sous les verrous ?
– Sans le moindre doute.
– Bigre !  moi  qui  me  réjouissais  de  ma  vie 

paisible.  Pas  d’ennuis,  un  bon  petit  courant 
d’affaires,  la  police  au  diable,  et  l’impression 
réconfortante  de  l’universelle  sympathie  qui 
m’entoure... Il va falloir changer tout cela ! Enfin 
c’est  l’envers  de  la  médaille...  Après  le  beau 
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temps, la pluie... Il ne s’agit plus de rire. Adieu...
– Dépêchez-vous,  fit  Wilson,  plein  de 

sollicitude  pour  un  individu  auquel  Sholmès 
inspirait une considération visible, ne perdez pas 
une minute.

– Pas une minute, monsieur Wilson, le temps 
seulement de vous dire combien je suis heureux 
de cette rencontre, et combien j’envie le maître 
d’avoir un collaborateur aussi précieux que vous.

On  se  salua  courtoisement,  comme,  sur  le 
terrain,  deux  adversaires  que  ne  divise  aucune 
haine, mais que la destinée oblige à se battre sans 
merci. Et Lupin me saisissant le bras, m’entraîna 
dehors.

– Qu’en dites-vous, mon cher ? Voilà un repas 
dont  les  incidents  feront  bon  effet  dans  les 
mémoires que vous préparez sur moi.

Il referma la porte du restaurant et s’arrêtant 
quelques pas plus loin :

– Vous fumez ?
– Non, mais vous non plus, il me semble.
– Moi non plus.
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Il  alluma  une  cigarette  à  l’aide  d’une 
allumette-bougie  qu’il  agita  plusieurs  fois  pour 
l’éteindre.  Mais  aussitôt  il  jeta  la  cigarette, 
franchit en courant la chaussée et rejoignit deux 
hommes  qui  venaient  de  surgir  de  l’ombre, 
comme  appelés  par  un  signal.  Il  s’entretint 
quelques minutes avec eux sur le trottoir opposé, 
puis revint à moi.

– Je vous demande pardon, ce satané Sholmès 
va me donner du fil à retordre. Mais je vous jure 
qu’il n’en a pas fini avec Lupin... Ah ! le bougre, 
il verra de quel bois je me chauffe... Au revoir... 
L’ineffable  Wilson  a  raison,  je  n’ai  pas  une 
minute à perdre.

Il s’éloigna rapidement.
Ainsi finit cette étrange soirée, ou du moins la 

partie de cette soirée à laquelle je fus mêlé. Car il 
s’écoula  pendant  les  heures  qui  suivirent  bien 
d’autres  événements,  que  les  confidences  des 
autres  convives  de  ce  dîner  m’ont  permis 
heureusement de reconstituer en détail.
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À  l’instant  même  où  Lupin  me  quittait, 
Herlock Sholmès tirait  sa montre  et  se  levait  à 
son tour.

– Neuf heures moins vingt. À neuf heures je 
dois retrouver le comte et la comtesse à la gare.

– En  route !  s’exclama  Wilson  avalant  coup 
sur coup deux verres de whisky.

Ils sortirent.
– Wilson,  ne  tournez  pas  la  tête...  Peut-être 

sommes-nous suivis ; en ce cas, agissons comme 
s’il ne nous importait point de l’être... Dites donc, 
Wilson, donnez-moi votre avis : pourquoi Lupin 
était-il dans ce restaurant ?

Wilson n’hésita pas.
– Pour manger.
– Wilson,  plus  nous  travaillons  ensemble,  et 

plus  je  m’aperçois  de  la  continuité  de  vos 
progrès. Ma parole, vous devenez étonnant.

Dans  l’ombre,  Wilson  rougit  de  plaisir,  et 
Sholmès reprit :
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– Pour  manger,  soit,  et  ensuite,  tout 
probablement,  pour  s’assurer  si  je  vais  bien  à 
Crozon  comme  l’annonce  Ganimard  dans  son 
interview.  Je  pars  donc  afin  de  ne  pas  le 
contrarier.  Mais  comme  il  s’agit  de  gagner  du 
temps sur lui, je ne pars pas.

– Ah ! fit Wilson interloqué.
– Vous, mon ami,  filez par cette  rue,  prenez 

une  voiture,  deux,  trois  voitures.  Revenez  plus 
tard chercher les valises que nous avons laissées à 
la consigne, et, au galop, jusqu’à l’Élysée-Palace.

– Et à l’Élysée-Palace ?
– Vous  demanderez  une  chambre  où  vous 

vous  coucherez,  où  vous  dormirez  à  poings 
fermés, et attendrez mes instructions.

Wilson, tout fier du rôle important qui lui était 
assigné, s’en alla. Herlock Sholmès prit son billet 
et se rendit à l’express d’Amiens où le comte et la 
comtesse de Crozon étaient déjà installés.

Il  se  contenta  de  les  saluer,  alluma  une 
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seconde pipe, et fuma paisiblement, debout dans 
le couloir.

Le train s’ébranla. Au bout de dix minutes, il 
vint s’asseoir auprès de la comtesse et lui dit :

– Vous avez là votre bague, madame ?
– Oui.
– Ayez l’obligeance de me la prêter.
Il la prit et l’examina.
– C’est  bien  ce  que  je  pensais,  c’est  du 

diamant reconstitué.
– Du diamant reconstitué ?
– Un  nouveau  procédé  qui  consiste  à 

soumettre  de  la  poussière  de  diamant  à  une 
température  énorme,  de  façon  à  la  réduire  en 
fusion... et à n’avoir plus qu’à la reconstituer en 
une seule pierre.

– Comment ! Mais mon diamant est vrai.
– Le  vôtre,  oui,  mais  celui-là  n’est  pas  le 

vôtre.
– Où donc est le mien ?
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– Entre les mains d’Arsène Lupin.
– Et alors, celui-là ?
– Celui-là  a  été  substitué  au  vôtre  et  glissé 

dans  le  flacon  de  M.  Bleichen  où  vous  l’avez 
retrouvé.

– Il est donc faux ?
– Absolument faux.
Interdite,  bouleversée,  la  comtesse  se  taisait, 

tandis  que  son  mari,  incrédule,  tournait  et 
retournait  le  bijou  en  tous  sens.  Elle  finit  par 
balbutier :

– Est-ce possible !  Mais pourquoi ne l’a-t-on 
pas volé tout simplement ? Et puis comment l’a 
t’on pris ?

– C’est  précisément  ce  que  je  vais  tâcher 
d’éclaircir.

– Au château de Crozon ?
– Non,  je  descends  à  Creil,  et  je  retourne  à 

Paris.  C’est  là  que doit  se  jouer la  partie  entre 
Arsène Lupin et moi. Les coups vaudront pour un 
endroit comme pour l’autre, mais il est préférable 
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que Lupin me croie en voyage.
– Cependant...
– Que  vous  importe,  madame ?  L’essentiel, 

c’est votre diamant, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Eh  bien,  soyez  tranquille.  J’ai  pris  tout  à 

l’heure un engagement beaucoup plus difficile à 
tenir. Foi d’Herlock Sholmès, je vous rendrai le 
véritable diamant.

Le  train  ralentissait.  Il  mit  le  faux  diamant 
dans  sa  poche  et  ouvrit  la  portière.  Le  comte 
s’écria :

– Mais vous descendez à contre-voie !
– De cette manière, si Lupin me fait surveiller, 

on perd ma trace. Adieu.
Un employé protesta vainement. L’Anglais se 

dirigea vers le bureau du chef de gare. Cinquante 
minutes  après,  il  sautait  dans  un  train  qui  le 
ramenait à Paris un peu avant minuit.

Il  traversa  la  gare  en  courant,  rentra  par  le 
buffet,  sortit  par  une autre porte et  se précipita 
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dans un fiacre.
– Cocher, rue Clapeyron.
Ayant  acquis  la  certitude  qu’il  n’était  pas 

suivi, il fit arrêter sa voiture au commencement 
de la rue, et se livra à un examen minutieux de la 
maison  de  Me Detinan  et  des  deux  maisons 
voisines. À l’aide d’enjambées égales il mesurait 
certaines distances, et inscrivait des notes et des 
chiffres sur son carnet.

– Cocher, avenue Henri-Martin.
Au coin de l’avenue et de la rue de la Pompe, 

il régla sa voiture, suivit le trottoir jusqu’au 134, 
et  recommença  les  mêmes  opérations  devant 
l’ancien  hôtel  du  baron  d’Hautrec  et  les  deux 
immeubles de rapport qui l’encadrent, mesurant 
la largeur des façades respectives et calculant la 
profondeur  des  petits  jardins  qui  précèdent  la 
ligne de ces façades.

L’avenue était déserte et très obscure sous ses 
quatre rangées d’arbres entre lesquels,  de place 
en  place,  un  bec  de  gaz  semblait  lutter 
inutilement  contre  des  épaisseurs  de  ténèbres. 
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L’un  d’eux  projetait  une  pâle  lumière  sur  une 
partie de l’hôtel,  et Sholmès vit la pancarte « à 
louer »  suspendue  à  la  grille,  les  deux  allées 
incultes qui encerclaient la menue pelouse, et les 
vastes fenêtres vides de la maison inhabitée.

« C’est vrai, se dit-il, depuis la mort du baron, 
il  n’y  a  pas  de  locataires...  Ah !  si  je  pouvais 
entrer et faire une première visite ! »

Il suffisait que cette idée l’effleurât pour qu’il 
voulût la mettre à exécution. Mais comment ? La 
hauteur  de  la  grille  rendant  impossible  toute 
tentative  d’escalade,  il  tira  de  sa  poche  une 
lanterne électrique et  une clef passe-partout qui 
ne  le  quittait  pas.  À  son  grand  étonnement,  il 
s’avisa qu’un des battants était entrouvert.  Il  se 
glissa donc dans le jardin en ayant soin de ne pas 
refermer le battant. Mais il n’avait pas fait trois 
pas qu’il s’arrêta. À l’une des fenêtres du second 
étage une lueur avait passé.

Et la lueur repassa à une deuxième fenêtre et à 
une  troisième,  sans  qu’il  pût  voir  autre  chose 
qu’une silhouette qui se profilait sur les murs des 
chambres. Et du second étage la lueur descendit 
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au premier, et, longtemps, erra de pièce en pièce.
« Qui diable peut se promener à une heure du 

matin dans la maison où le baron d’Hautrec a été 
tué ?  se  demanda  Herlock,  prodigieusement 
intéressé. »

Il n’y avait qu’un moyen de le savoir, c’était 
de s’y introduire soi-même. Il n’hésita pas. Mais 
au moment où il traversait, pour gagner le perron, 
la  bande  de  clarté  que  lançait  le  bec  de  gaz, 
l’homme dut l’apercevoir, car la lueur s’éteignit 
soudain et Herlock Sholmès ne la revit plus.

Doucement  il  appuya  sur  la  porte  qui 
commandait  le  perron.  Elle  était  ouverte 
également. N’entendant aucun bruit, il se risqua 
dans l’obscurité, rencontra la pomme de la rampe 
et monta un étage. Et toujours le même silence, 
les mêmes ténèbres.

Arrivé sur le palier, il pénétra dans une pièce 
et  s’approcha  de  la  fenêtre  que  blanchissait  un 
peu la lumière de la nuit.  Alors il  avisa dehors 
l’homme qui, descendu sans doute par un autre 
escalier, et sorti par une autre porte, se faufilait à 
gauche, le long des arbustes qui bordent le mur 
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de séparation entre les deux jardins.
– Fichtre, s’écria Sholmès, il va m’échapper !
Il dégringola l’étage et franchit le perron afin 

de lui  couper toute retraite.  Mais il  ne vit  plus 
personne, et il lui fallut quelques secondes pour 
distinguer dans le fouillis des arbustes une masse 
plus sombre qui n’était pas tout à fait immobile.

L’Anglais  réfléchit.  Pourquoi  l’individu 
n’avait-il pas essayé de fuir alors qu’il l’eût pu si 
aisément ? Demeurait-il là pour surveiller à son 
tour  l’intrus  qui  l’avait  dérangé  dans  sa 
mystérieuse besogne ?

« En tout cas,  pensa-t-il,  ce n’est  pas Lupin, 
Lupin  serait  plus  adroit.  C’est  quelqu’un de  sa 
bande. »

De longues minutes s’écoulèrent. Herlock ne 
bougeait  pas,  l’œil  fixé  sur  l’adversaire  qui 
l’épiait. Mais comme cet adversaire ne bougeait 
pas  davantage,  et  que  l’Anglais  n’était  pas 
homme à se morfondre dans l’inaction, il vérifia 
si le barillet de son revolver fonctionnait, dégagea 
son  poignard  de  sa  gaine,  et  marcha  droit  sur 
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l’ennemi avec cette audace froide, et ce mépris 
du danger qui le rendent si redoutable.

Un bruit sec : l’individu armait son revolver. 
Herlock  se  jeta  brusquement  dans  le  massif. 
L’autre  n’eut  pas  le  temps  de  se  retourner : 
l’Anglais  était  déjà  sur  lui.  Il  y  eut  une  lutte 
violente, désespérée, au cours de laquelle Herlock 
devinait  l’effort  de  l’homme  pour  tirer  son 
couteau. Mais Sholmès, qu’exaspérait l’idée de sa 
victoire prochaine, le désir fou de s’emparer, dès 
la  première  heure,  de  ce  complice  d’Arsène 
Lupin,  sentait  en  lui  des  forces  irrésistibles.  Il 
renversa son adversaire, pesa sur lui de tout son 
poids, et l’immobilisant de ses cinq doigts plantés 
dans la gorge du malheureux comme les griffes 
d’une  serre,  de  sa  main  libre  il  chercha  sa 
lanterne électrique, en pressa le bouton et projeta 
la lumière sur le visage de son prisonnier.

– Wilson ! hurla-t-il, terrifié.
– Herlock  Sholmès,  balbutia  une  voix 

étranglée, caverneuse.
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Ils demeurèrent longtemps l’un près de l’autre 
sans échanger une parole, tous deux anéantis, le 
cerveau vide. La corne d’une automobile déchira 
l’air.  Un  peu  de  vent  agita  les  feuilles.  Et 
Sholmès ne bougeait pas, les cinq doigts toujours 
agrippés à la gorge de Wilson qui exhalait un râle 
de plus en plus faible.

Et soudain Herlock, envahi d’une colère, lâcha 
son ami, mais pour l’empoigner par les épaules et 
le secouer avec frénésie.

– Que  faites-vous  là ?  Répondez...  quoi ?... 
Est-ce que je vous ai dit de vous fourrer dans les 
massifs et de m’espionner ?

– Vous  espionner,  gémit  Wilson,  mais  je  ne 
savais pas que c’était vous.

– Alors  quoi ?  Que  faites  vous  là ?  Vous 
deviez vous coucher.

– Je me suis couché.
– Il fallait dormir !
– J’ai dormi.
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– Il ne fallait pas vous réveiller !
– Votre lettre...
– Ma lettre ?...
– Oui,  celle  qu’un  commissionnaire  m’a 

apportée de votre part à l’hôtel...
– De ma part ? Vous êtes fou ?
– Je vous jure.
– Où est cette lettre ?
Son ami lui tendit une feuille de papier. À la 

clarté de sa lanterne, il lut avec stupeur :

Wilson,  hors  du  lit,  et  filez  avenue  Henri-
Martin.  La  maison  est  vide.  Entrez,  inspectez,  
dressez un plan exact, et retournez vous coucher.  
– Herlock Sholmès.

– J’étais  en  train  de  mesurer  les  pièces,  dit 
Wilson,  quand  j’ai  aperçu  une  ombre  dans  le 
jardin. Je n’ai eu qu’une idée...

– C’est de vous emparer de l’ombre... L’idée 
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était  excellente...  Seulement,  voyez-vous,  dit 
Sholmès en aidant son compagnon à se relever et 
en  l’entraînant,  une  autre  fois,  Wilson,  lorsque 
vous  recevrez  une  lettre  de  moi,  assurez-vous 
d’abord que mon écriture n’est pas imitée.

– Mais  alors,  fit  Wilson,  commençant  à 
entrevoir  la  vérité,  la  lettre  n’est  donc  pas  de 
vous ?

– Hélas ! non.
– De qui ?
– D’Arsène Lupin.
– Mais dans quel but l’a-t-il écrite ?
– Ah ! ça, je n’en sais rien, et c’est justement 

ce qui m’inquiète. Pourquoi diable s’est-il donné 
la peine de vous déranger ? S’il s’agissait encore 
de moi, je comprendrais, mais il ne s’agit que de 
vous. Et je me demande quel intérêt...

– J’ai hâte de retourner à l’hôtel.
– Moi aussi, Wilson.
Ils arrivaient à la grille. Wilson, qui se trouvait 

en tête, saisit un barreau et tira.
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– Tiens, dit-il, vous avez fermé ?
– Mais  nullement,  j’ai  laissé  le  battant  tout 

contre.
– Cependant...
Herlock  tira  à  son  tour,  puis,  effaré,  se 

précipita sur la serrure. Un juron lui échappa.
– Tonnerre de D... elle est fermée ! Fermée à 

clef !
Il  ébranla  la  porte  de  toute  sa  vigueur,  puis 

comprenant la vanité de ses efforts, laissa tomber 
ses  bras,  découragé,  et  il  articula  d’une  voix 
saccadée :

– Je m’explique tout maintenant, c’est lui : Il a 
prévu que je descendrais à Creil, et il m’a tendu 
ici  une jolie  petite  souricière  pour  le  cas  où je 
viendrais commencer mon enquête le soir même. 
En outre il a eu la gentillesse de m’envoyer un 
compagnon de captivité. Tout cela pour me faire 
perdre  un  jour,  et  aussi,  sans  doute,  pour  me 
prouver que je ferais bien mieux de me mêler de 
mes affaires...

– C’est-à-dire  que  nous  sommes  ses 

151



prisonniers.
– Vous avez dit  le  mot.  Herlock Sholmès et 

Wilson  sont  les  prisonniers  d’Arsène  Lupin. 
L’aventure  s’engage  à  merveille...  Mais  non, 
mais non, il n’est pas admissible...

Une main s’abattit sur son épaule, la main de 
Wilson.

– Là-haut... regardez là-haut... une lumière...
En effet, l’une des fenêtres du premier étage 

était illuminée.
Ils  s’élancèrent  tous  deux au  pas  de  course, 

chacun  par  son  escalier,  et  se  retrouvèrent  en 
même temps à  l’entrée de  la  chambre  éclairée. 
Au milieu de la pièce brûlait un bout de bougie. 
À  côté,  il  y  avait  un  panier,  et  de  ce  panier 
émergeaient le goulot d’une bouteille, les cuisses 
d’un poulet et la moitié d’un pain.

Sholmès éclata de rire.
– À merveille, on nous offre à souper. C’est le 

palais  des  enchantements.  Une  vraie  féerie ! 
Allons,  Wilson,  ne  faites  pas  cette  figure 
d’enterrement. Tout cela est très drôle.
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– Êtes-vous sûr que ce soit très drôle ? gémit 
Wilson, lugubre.

– Si j’en suis sûr,  s’écria Sholmès,  avec une 
gaieté un peu trop bruyante pour être naturelle, 
c’est-à-dire  que  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus 
drôle.  C’est  du  bon  comique...  Quel  maître 
ironiste  que  cet  Arsène  Lupin...  Il  vous  roule, 
mais si gracieusement... Je ne donnerais pas ma 
place  à  ce  festin  pour  tout  l’or  du  monde... 
Wilson, mon vieil  ami,  vous me chagrinez. Me 
serais-je  mépris,  et  n’auriez-vous  point  cette 
noblesse  de  caractère  qui  aide  à  supporter 
l’infortune !  De  quoi  vous  plaignez-vous ?  À 
cette  heure  vous  pourriez  avoir  mon  poignard 
dans la gorge... ou moi le vôtre dans la mienne... 
car c’était bien ce que vous cherchiez, mauvais 
ami.

Il parvint, à force d’humour et de sarcasmes, à 
ranimer  ce  pauvre Wilson,  et  à  lui  faire  avaler 
une  cuisse  de  poulet  et  un  verre  de  vin.  Mais 
quand  la  bougie  eut  expiré,  qu’ils  durent 
s’étendre, pour dormir, sur le parquet, et accepter 
le mur comme oreiller, le côté pénible et ridicule 
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de la situation leur apparut. Et leur sommeil fut 
triste.

Au matin Wilson s’éveilla, courbaturé et transi 
de  froid.  Un  léger  bruit  attira  son  attention : 
Herlock  Sholmès,  à  genoux,  courbé  en  deux, 
observait  à  la  loupe des  grains  de  poussière  et 
relevait  des  marques  de  craie  blanche,  presque 
effacées,  qui  formaient  des  chiffres,  lesquels 
chiffres il inscrivait sur son carnet.

Escorté  de  Wilson  que  ce  travail  intéressait 
d’une façon particulière, il étudia chaque pièce, et 
dans deux autres il constata les mêmes signes à la 
craie. Et il nota également deux cercles sur des 
panneaux de chêne, une flèche sur un lambris, et 
quatre chiffres sur quatre degrés d’escalier.

Au bout d’une heure, Wilson lui dit :
– Les chiffres sont exacts, n’est-ce pas ?
– Exacts, j’en sais rien, répondit Herlock, à qui 

de  telles  découvertes  avaient  rendu  sa  belle 
humeur, en tout cas ils signifient quelque chose.

– Quelque chose de très clair, dit Wilson, ils 
représentent le nombre des lames de parquet.
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– Ah !
– Oui.  Quant  aux deux cercles,  ils  indiquent 

que  les  panneaux  sonnent  faux,  comme  vous 
pouvez vous en assurer,  et  la flèche est  dirigée 
dans le sens de l’ascension du monte-plats.

Herlock Sholmès le regarda, émerveillé.
– Ah çà ! mais, mon bon ami, comment savez-

vous  tout  cela ?  Votre  clairvoyance  me  rend 
presque honteux.

– Oh ! c’est bien simple, dit Wilson, gonflé de 
joie, c’est moi qui ai tracé ces marques hier soir, 
suivant vos instructions... ou plutôt suivant celles 
de  Lupin,  puisque  la  lettre  que  vous  m’avez 
adressée est de lui.

Peut-être Wilson courut-il, à cette minute, un 
danger plus terrible que pendant sa lutte dans le 
massif  avec  Sholmès.  Celui-ci  eut  une  envie 
féroce de l’étrangler. Se dominant, il esquissa une 
grimace qui voulait être un sourire et prononça :

– Parfait, parfait, voilà de l’excellente besogne 
et  qui  nous  avance  beaucoup.  Votre  admirable 
esprit  d’analyse  et  d’observation  s’est-il  exercé 
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sur  d’autres  points ?  Je  profiterais  des  résultats 
acquis.

– Ma foi, non, j’en suis resté là.
– Dommage !  Le  début  promettait.  Mais, 

puisqu’il  en  est  ainsi,  nous  n’avons  plus  qu’à 
nous en aller.

– Nous en aller ! Et comment ?
– Selon  le  mode  habituel  des  honnêtes  gens 

qui s’en vont : par la porte.
– Elle est fermée.
– On l’ouvrira.
– Qui ?
– Veuillez  appeler  ces  deux  policemen  qui 

déambulent sur l’avenue.
– Mais...
– Mais quoi ?
– C’est fort humiliant... que dira-t-on quand on 

saura que vous, Herlock Sholmès, et moi Wilson, 
nous avons été prisonniers d’Arsène Lupin ?

– Que voulez-vous, mon cher, on rira à se tenir 
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les  côtes,  répondit  Herlock,  la  voix  sèche,  le 
visage contracté. Mais nous ne pouvons pourtant 
pas élire domicile dans cette maison.

– Et vous ne tentez rien ?
– Rien.
– Cependant  l’homme qui  nous  a  apporté  le 

panier de provisions n’a traversé le jardin ni à son 
arrivée, ni à son départ. Il existe donc une autre 
issue. Cherchons-la et nous n’aurons pas besoin 
de recourir aux agents.

– Puissamment  raisonné.  Seulement  vous 
oubliez que, cette issue, toute la police de Paris 
l’a cherchée depuis six mois et que, moi-même, 
tandis  que  vous  dormiez,  j’ai  visité  l’hôtel  du 
haut en bas. Ah ! mon bon Wilson, Arsène Lupin 
est un gibier dont nous n’avons pas l’habitude. Il 
ne laisse rien derrière lui, celui-là...

À  onze  heures,  Herlock  Sholmès  et  Wilson 
furent délivrés... et conduits au poste de police le 
plus proche, où le commissaire,  après les avoir 
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sévèrement  interrogés,  les  relâcha  avec  une 
affectation d’égards tout à fait exaspérante.

– Je  suis  désolé,  messieurs,  de  ce  qui  vous 
arrive.  Vous  allez  avoir  une  triste  opinion  de 
l’hospitalité  française.  Mon  Dieu,  quelle  nuit 
vous  avez  dû  passer !  Ah !  ce  Lupin  manque 
vraiment d’égards.

Une voiture les mena jusqu’à l’Élysée-Palace. 
Au  bureau,  Wilson  demanda  la  clef  de  sa 
chambre.

Après  quelques  recherches,  l’employé 
répondit, très étonné :

– Mais, monsieur, vous avez donné congé de 
cette chambre.

– Moi ! Et comment ?
– Par votre lettre de ce matin, que votre ami 

nous a remise.
– Quel ami ?
– Le monsieur qui nous a remis votre lettre... 

Tenez, votre carte de visite y est encore jointe. 
Les voici.
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Wilson les prit. C’était bien une de ses cartes 
de visite, et, sur la lettre, c’était bien son écriture.

– Seigneur  Dieu,  murmura-t-il,  voilà  encore 
un vilain tour.

Et il ajouta anxieusement :
– Et les bagages ?
– Mais votre ami les a emportés.
– Ah !... et vous les avez donnés ?
– Certes, puisque votre carte nous y autorisait.
– En effet... en effet...
Ils s’en allèrent tous deux à l’aventure, par les 

Champs-Élysées,  silencieux  et  lents.  Un  joli 
soleil  d’automne  éclairait  l’avenue.  L’air  était 
doux et léger.

Au rond-point,  Herlock alluma sa pipe et  se 
remit en marche. Wilson s’écria :

– Je  ne  vous  comprends  pas,  Sholmès,  vous 
êtes d’un calme. On se moque de vous, on joue 
avec vous comme un chat joue avec une souris... 
Et vous ne soufflez pas mot !

Sholmès s’arrêta et lui dit :
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– Wilson, je pense à votre carte de visite.
– Eh bien ?
– Eh bien, voilà un homme qui, en prévision 

d’une lutte possible avec nous, s’est procuré des 
spécimens de votre écriture et  de la mienne,  et 
qui possède, toute prête dans son portefeuille, une 
de  vos  cartes.  Songez-vous  à  ce  que  cela 
représente de précaution, de volonté perspicace, 
de méthode et d’organisation ?

– C’est-à-dire ?...
– C’est-à-dire, Wilson, que pour combattre un 

ennemi  si  formidablement  armé,  si 
merveilleusement préparé – et pour le vaincre – il 
faut  être...  il  faut  être  moi.  Et  encore,  comme 
vous le voyez, Wilson, ajouta-t-il en riant, on ne 
réussit pas du premier coup.

À  six  heures  l’Écho  de  France,  dans  son 
édition du soir, publiait cet entrefilet :

Ce matin, M. Thénard, commissaire de police  
du  16e arrondissement,  a  libéré  MM.  Herlock  
Sholmès  et  Wilson,  enfermés  par  les  soins  
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d’Arsène  Lupin  dans  l’hôtel  du  défunt  baron  
d’Hautrec,  où  ils  avaient  passé  une  excellente  
nuit.

Allégés  en  outre  de  leurs  valises,  ils  ont  
déposé une plainte contre Arsène Lupin.

Arsène  Lupin  qui,  pour  cette  fois,  s’est  
contenté  de  leur  infliger  une  petite  leçon,  les  
supplie de ne pas le contraindre à des mesures  
plus graves.

– Bah !  fit  Herlock  Sholmès,  en  froissant  le 
journal,  des  gamineries !  C’est  le  seul  reproche 
que  j’adresse  à  Lupin...  un  peu  trop 
d’enfantillages...  La  galerie  compte  trop  pour 
lui... Il y a du gavroche dans cet homme !

– Ainsi  donc,  Herlock,  toujours  le  même 
calme ?

– Toujours le même calme, répliqua Sholmès 
avec  un  accent  où  grondait  la  plus  effroyable 
colère.  À quoi  bon m’irriter ?  JE SUIS TELLEMENT 
SÛR D’AVOIR LE DERNIER MOT !
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4

Quelques lueurs dans les ténèbres

Si  bien  trempé  que  soit  le  caractère  d’un 
homme – et Sholmès est de ces êtres sur qui la 
mauvaise  fortune  n’a  guère  de  prises  –  il  y  a 
cependant des circonstances où le plus intrépide 
éprouve le besoin de rassembler ses forces avant 
d’affronter de nouveau les chances d’une bataille.

– Je me donne vacances aujourd’hui, dit-il.
– Et moi ?
– Vous, Wilson, vous achèterez des vêtements 

et  du  linge  pour  remonter  notre  garde-robe. 
Pendant ce temps je me repose.

– Reposez-vous, Sholmès. Je veille.
Wilson  prononça  ces  deux  mots  avec  toute 

l’importance  d’une sentinelle  placée aux avant-
postes  et  par  conséquent  exposée  aux  pires 
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dangers.  Son  torse  se  bomba.  Ses  muscles  se 
tendirent. D’un œil aigu, il scruta l’espace de la 
petite  chambre  d’hôtel  où  ils  avaient  élu 
domicile.

– Veillez,  Wilson.  J’en  profiterai  pour 
préparer un plan de campagne mieux approprié à 
l’adversaire que nous avons à combattre. Voyez-
vous,  Wilson,  nous  nous  sommes  trompés  sur 
Lupin. Il faut reprendre les choses à leur début.

– Avant même si possible. Mais avons-nous le 
temps ?

– Neuf jours, vieux camarade ! C’est cinq de 
trop.

Tout l’après-midi, l’Anglais le passa à fumer 
et  à  dormir.  Ce  n’est  que  le  lendemain  qu’il 
commença ses opérations.

– Wilson, je suis prêt, maintenant nous allons 
marcher.

– Marchons,  s’écria  Wilson,  plein  d’une 
ardeur martiale. J’avoue que pour ma part j’ai des 
fourmis dans les jambes.

Sholmès eut trois longues entrevues – avec Me 
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Detinan  d’abord,  dont  il  étudia  l’appartement 
dans ses moindres détails ; avec Suzanne Gerbois 
à  laquelle  il  avait  télégraphié  de  venir  et  qu’il 
interrogea  sur  la  Dame  blonde ;  avec  la  sœur 
Auguste  enfin,  retirée  au  couvent  des 
Visitandines  depuis  l’assassinat  du  baron 
d’Hautrec.

À chaque  visite,  Wilson  attendait  dehors,  et 
chaque fois il demandait :

– Content ?
– Très content.
– J’étais  certain,  nous  sommes  sur  la  bonne 

voie. Marchons.
Ils  marchèrent  beaucoup.  Ils  visitèrent  les 

deux immeubles qui encadrent l’hôtel de l’avenue 
Henri-Martin,  puis  s’en  allèrent  jusqu’à  la  rue 
Clapeyron, et tandis qu’il examinait la façade du 
numéro 25, Sholmès continuait :

– Il  est  évident  qu’il  existe  des  passages 
secrets entre toutes ces maisons... Mais ce que je 
ne saisis pas...

Au  fond  de  lui,  et  pour  la  première  fois, 
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Wilson douta de la toute-puissance de son génial 
collaborateur. Pourquoi parlait-il tant et agissait-il 
si peu ?

– Pourquoi ?  s’écria  Sholmès,  répondant  aux 
pensées  intimes  de  Wilson,  parce  que,  avec  ce 
diable  de  Lupin,  on  travaille  dans  le  vide,  au 
hasard, et qu’au lieu d’extraire la vérité de faits 
précis, on doit la tirer de son propre cerveau, pour 
vérifier  ensuite  si  elle  s’adapte  bien  aux 
événements.

– Les passages secrets pourtant ?
– Et  puis  quoi !  Quand  bien  même  je  les 

connaîtrais,  quand  je  connaîtrais  celui  qui  a 
permis à Lupin d’entrer chez son avocat, ou celui 
qu’a suivi  la  Dame blonde après le  meurtre du 
baron d’Hautrec, en serais-je plus avancé ? Cela 
me donnerait-il des armes pour l’attaquer ?

– Attaquons toujours, s’exclama Wilson.
Il  n’avait  pas  achevé  ces  mots  qu’il  recula, 

avec un cri.  Quelque chose venait  de tomber à 
leurs pieds, un sac à moitié rempli de sable, qui 
eût pu les blesser grièvement.
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Sholmès  leva  la  tête  au-dessus  d’eux,  des 
ouvriers  travaillaient  sur  un  échafaudage 
accroché au balcon du cinquième étage.

– Eh bien ! nous avons de la chance, s’écria-t-
il, un pas de plus et nous recevions sur le crâne le 
sac d’un de ces maladroits. On croirait vraiment...

Il  s’interrompit,  puis  bondit  vers  la  maison, 
escalada les cinq étages, sonna, fit irruption dans 
l’appartement,  au  grand  effroi  du  valet  de 
chambre,  et  passa  sur  le  balcon.  Il  n’y  avait 
personne.

– Les ouvriers qui étaient là ?... dit-il au valet 
de chambre.

– Ils viennent de s’en aller.
– Par où ?
– Mais par l’escalier de service.
Sholmès se  pencha.  Il  vit  deux hommes  qui 

sortaient de la maison, leurs bicyclettes à la main. 
Ils se mirent en selle et disparurent.

– Il  y  a  longtemps  qu’ils  travaillent  sur  cet 
échafaudage ?
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– Ceux-là ?  Depuis  ce  matin  seulement. 
C’étaient des nouveaux.

Sholmès rejoignit Wilson.
Ils  rentrèrent  mélancoliquement  et  cette 

seconde  journée  se  termina  dans  un  mutisme 
morne.

Le  lendemain,  programme  identique.  Ils 
s’assirent sur le même banc de l’avenue Henri-
Martin, et ce fut, au grand désespoir de Wilson 
qui  ne  s’amusait  nullement,  une  interminable 
station vis-à-vis des trois immeubles.

– Qu’espérez-vous,  Sholmès ?  Que  Lupin 
sorte de ces maisons ?

– Non.
– Que la Dame blonde apparaisse ?
– Non.
– Alors ?
– Alors j’espère qu’un petit fait se produira, un 

tout petit fait quelconque, qui me servira de point 
de départ.

– Et s’il ne se produit pas ?
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– En ce cas, il  se produira quelque chose en 
moi, une étincelle qui mettra le feu aux poudres.

Un seul incident rompit la monotonie de cette 
matinée, mais de façon plutôt désagréable.

Le  cheval  d’un  monsieur,  qui  suivait  l’allée 
cavalière  située  entre  les  deux  chaussées  de 
l’avenue, fit un écart et vint heurter le banc où ils 
étaient  assis,  en  sorte  que  sa  croupe  effleura 
l’épaule de Sholmès.

– Eh ! eh ! ricana celui-ci, un peu plus j’avais 
l’épaule fracassée !

Le  monsieur  se  débattait  avec  son  cheval. 
L’Anglais tira son revolver et visa. Mais Wilson 
lui saisit le bras vivement.

– Vous  êtes  fou,  Herlock !  Voyons...  quoi... 
vous allez tuer ce gentleman !

– Lâchez-moi donc, Wilson... lâchez-moi.
Une  lutte  s’engagea,  pendant  laquelle  le 

monsieur maîtrisa sa monture et piqua des deux.
– Et  maintenant  tirez  dessus,  s’exclama 

Wilson,  triomphant,  lorsque  le  cavalier  fut  à 
quelque distance.
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– Mais,  triple  imbécile,  vous  ne  comprenez 
donc  pas  que  c’était  un  complice  d’Arsène 
Lupin ?

Sholmès tremblait  de colère.  Wilson,  piteux, 
balbutia :

– Que dites-vous ? Ce gentleman ?...
– Complice de Lupin, comme les ouvriers qui 

nous ont lancé le sac sur la tête.
– Est-ce croyable ?
– Croyable  ou  non,  il  y  avait  là  un  moyen 

d’acquérir une preuve.
– En tuant ce gentleman ?
– En  abattant  son  cheval,  tout  simplement. 

Sans vous, je tenais un des complices de Lupin. 
Comprenez-vous votre sottise ?

L’après-midi  fut morose. Ils ne s’adressèrent 
pas la parole. À cinq heures, comme ils faisaient 
les  cent  pas  dans  la  rue  de  Clapeyron,  tout  en 
ayant soin de se tenir éloignés des maisons, trois 
jeunes ouvriers qui chantaient et se tenaient par le 
bras  les  heurtèrent  et  voulurent  continuer  leur 
chemin  sans  se  désunir.  Sholmès,  qui  était  de 
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mauvaise humeur, s’y opposa. Il y eut une courte 
bousculade. Sholmès se mit en posture de boxeur, 
lança  un  coup  de  poing  dans  une  poitrine,  un 
coup de poing sur un visage et démolit deux des 
trois  jeunes  gens  qui,  sans  insister  davantage, 
s’éloignèrent ainsi que leur compagnon.

– Ah ! s’écria-t-il, ça me fait du bien... J’avais 
justement les nerfs tendus... excellente besogne...

Mais,  apercevant  Wilson  appuyé  contre  le 
mur, il lui dit :

– Eh quoi ! qu’y a-t-il, vieux camarade, vous 
êtes tout pâle.

Le  vieux  camarade  montra  son  bras  qui 
pendait inerte, et balbutia :

– Je ne sais pas ce que j’ai... une douleur au 
bras.

– Une douleur au bras ? Sérieuse ?
– Oui... oui... le bras droit...
Malgré tous ses efforts il ne parvenait pas à le 

remuer.  Herlock  le  palpa,  doucement  d’abord, 
puis  de  façon  plus  rude,  « pour  voir,  dit-il,  le 
degré exact de la douleur ». Le degré exact de la 
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douleur fut si élevé que, très inquiet, il entra dans 
une  pharmacie  voisine  où  Wilson  éprouva  le 
besoin de s’évanouir.

Le pharmacien et ses aides s’empressèrent. On 
constata que le bras était cassé, et tout de suite il 
fut  question  de  chirurgien,  d’opération  et  de 
maison de santé.  En attendant,  on déshabilla  le 
patient  qui,  secoué  par  la  souffrance,  se  mit  à 
pousser des hurlements.

– Bien...  bien...  parfait,  disait  Sholmès  qui 
s’était  chargé  de  tenir  le  bras...  un  peu  de 
patience, mon vieux camarade... dans cinq ou six 
semaines,  il  n’y  paraîtra  plus...  Mais  ils  me  le 
paieront,  les  gredins !  vous  entendez...  lui 
surtout...  car  c’est  encore  ce  Lupin de malheur 
qui  a  fait  le  coup...  Ah !  je  vous  jure  que  si 
jamais...

Il s’interrompit brusquement, lâcha le bras, ce 
qui causa à Wilson un tel sursaut de douleur que 
l’infortuné  s’évanouit  de  nouveau...  et,  se 
frappant le front, il articula :

– Wilson,  j’ai  une  idée...  est-ce  que  par 
hasard ?...
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Il  ne  bougeait  pas,  les  yeux  fixes,  et 
marmottait de petits bouts de phrase.

– Mais  oui,  c’est  cela...  tout  s’expliquerait... 
On cherche bien loin ce qui est à côté de soi... Eh 
parbleu,  je  le  savais  qu’il  n’y  avait  qu’à 
réfléchir...  Ah !  mon  bon  Wilson,  je  crois  que 
vous allez être content !

Et laissant le vieux camarade en plan, il sauta 
dans la rue et courut jusqu’au numéro 25.

Au-dessus et  à  droite de la porte,  il  y avait, 
inscrit  sur  l’une  des  pierres :  Destange,  
architecte, 1875.

Au 23, même inscription.
Jusque-là,  rien  que  de  naturel.  Mais  là-bas, 

avenue Henri-Martin, que lirait-il ?
Une voiture passait.
– Cocher, avenue Henri-Martin, n° 134, et au 

galop.
Debout dans la  voiture,  il  excitait  le  cheval, 

offrait  des  pourboires  au  cocher.  Plus  vite !... 
Encore plus vite !
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Quelle fut son angoisse au détour de la rue de 
la Pompe ! Était-ce un peu de la vérité qu’il avait 
entrevu ?

Sur  l’une  des  pierres  de  l’hôtel,  ces  mots 
étaient gravés : Destange, architecte, 1874.

Sur les immeubles voisins, même inscription : 
Destange, architecte, 1874.

Le  contrecoup  de  ces  émotions  fut  tel  qu’il 
s’affaissa quelques minutes au fond de sa voiture, 
tout  frissonnant  de joie.  Enfin,  une petite  lueur 
vacillait au milieu des ténèbres ! Parmi la grande 
forêt sombre où mille sentiers se croisaient, voilà 
qu’il  recueillait  la  première  marque d’une piste 
suivie par l’ennemi !

Dans  un  bureau  de  poste,  il  demanda  la 
communication téléphonique avec le château de 
Crozon. La comtesse lui répondit elle-même.

– Allô !... C’est vous, madame ?
– Monsieur  Sholmès,  n’est-ce  pas ?  Tout  va 

bien ?
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– Très bien, mais,  en toute hâte, veuillez me 
dire... allô... un mot seulement...

– J’écoute.
– Le château de Crozon a été construit à quelle 

époque ?
– Il a été brûlé il y a trente ans, et reconstruit.
– Par qui ? Et en quelle année ?
– Une  inscription  au-dessus  du  perron  porte 

ceci : « Lucien Destange, architecte, 1877. »
– Merci, madame, je vous salue.
Il repartit en murmurant :
– Destange...  Lucien  Destange...  ce  nom  ne 

m’est pas inconnu.
Ayant aperçu un cabinet de lecture, il consulta 

un dictionnaire de biographie moderne et copia la 
note consacrée à  Lucien Destange, né en 1840,  
Grand-Prix  de  Rome,  officier  de  la  Légion  
d’honneur, auteur d’ouvrages très appréciés sur  
l’architecture... etc.

Il se rendit alors à la pharmacie, et, de là, à la 
maison de santé où l’on avait transporté Wilson. 
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Sur son lit  de  torture,  le  bras  emprisonné dans 
une  gouttière,  grelottant  de  fièvre,  le  vieux 
camarade divaguait :

– Victoire ! victoire ! s’écria Sholmès, je tiens 
une extrémité du fil.

– De quel fil ?
– Celui  qui  me  mènera  au  but !  Je  vais 

marcher  sur  un terrain  solide,  où il  y  aura  des 
empreintes, des indices...

– De la cendre de cigarette ? demanda Wilson, 
que l’intérêt de la situation ranimait.

– Et  bien  d’autres  choses !  Pensez  donc, 
Wilson,  j’ai  dégagé  le  lien  mystérieux  qui 
unissait entre elles les différentes aventures de la 
Dame blonde. Pourquoi les trois demeures où se 
sont  dénouées  ces  trois  aventures  ont-elles  été 
choisies par Lupin ?

– Oui, pourquoi ?
– Parce  que  ces  trois  demeures,  Wilson,  ont 

été  construites  par  le  même  architecte.  C’était 
facile  à  deviner,  direz-vous ?  Certes...  aussi 
personne n’y songeait-il.
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– Personne, sauf vous.
– Sauf moi, qui sais maintenant que le même 

architecte,  en combinant des plans analogues, a 
rendu possible l’accomplissement de trois actes, 
en  apparence  miraculeux,  en  réalité  simples  et 
faciles.

– Quel bonheur !
– Et  il  était  temps,  vieux  camarade,  je 

commençais à perdre patience...  C’est que nous 
en sommes déjà au quatrième jour.

– Sur dix.
– Oh ! désormais...
Il ne tenait pas en place, exubérant et joyeux 

contre son habitude.
– Non, mais quand je pense que, tantôt, dans 

la rue, ces gredins-là auraient pu casser mon bras 
tout  aussi  bien  que  le  vôtre.  Qu’en  dites-vous, 
Wilson ?

Wilson  se  contenta  de  frissonner  à  cette 
horrible supposition.

Et Sholmès reprit :
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– Que cette leçon nous profite !  Voyez-vous, 
Wilson, notre grand tort a été de combattre Lupin 
à  visage  découvert,  et  de  nous  offrir 
complaisamment à ses coups. Il n’y a que demi-
mal, puisqu’il n’a réussi qu’à vous atteindre...

– Et que j’en suis quitte  pour un bras cassé, 
gémit Wilson.

– Alors  que  les  deux  pouvaient  l’être.  Mais 
plus de fanfaronnades. En plein jour et surveillé, 
je  suis  vaincu.  Dans  l’ombre,  et  libre  de  mes 
mouvements,  j’ai  l’avantage,  quelles  que soient 
les forces de l’ennemi.

– Ganimard pourrait vous aider.
– Jamais !  Le  jour  où  il  me  sera  permis  de 

dire : Arsène Lupin est là, voici son gîte, et voici 
comment il faut s’emparer de lui, j’irai relancer 
Ganimard  à  l’une  des  deux  adresses  qu’il  m’a 
données :  son  domicile,  rue  Pergolèse,  ou  la 
taverne suisse, place du Châtelet. D’ici là, j’agis 
seul.

Il s’approcha du lit, posa sa main sur l’épaule 
de Wilson – sur l’épaule malade naturellement – 
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et lui dit avec une grande affection :
– Soignez-vous,  mon  vieux  camarade.  Votre 

rôle consiste désormais à occuper deux ou trois 
hommes  d’Arsène  Lupin,  qui  attendront 
vainement, pour retrouver ma trace, que je vienne 
prendre  de  vos  nouvelles.  C’est  un  rôle  de 
confiance.

– Un rôle de confiance et je vous en remercie, 
répliqua Wilson, pénétré de gratitude ; je mettrai 
tous mes soins à le remplir consciencieusement. 
Mais,  d’après  ce  que  je  vois,  vous  ne  revenez 
plus ?

– Pour  quoi  faire ?  demanda  froidement 
Sholmès.

– En effet...  en effet...  je vais aussi bien que 
possible. Alors, un dernier service, Herlock : ne 
pourriez-vous me donner à boire ?

– À boire ?
– Oui, je meurs de soif, et avec ma fièvre...
– Mais comment donc ! tout de suite...
Il tripota deux ou trois bouteilles, aperçut un 

paquet  de  tabac,  alluma  sa  pipe,  et  soudain, 
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comme s’il n’avait même pas entendu la prière de 
son  ami,  il  s’en  alla  pendant  que  le  vieux 
camarade  implorait  du  regard  un  verre  d’eau 
inaccessible.

– M. Destange !
Le domestique toisa l’individu auquel il venait 

d’ouvrir la porte de l’hôtel – le magnifique hôtel 
qui fait le coin de la place Malesherbes et de la 
rue Montchanin – et à l’aspect de ce petit homme 
à  cheveux  gris,  mal  rasé,  et  dont  la  longue 
redingote  noire,  d’une  propreté  douteuse,  se 
conformait  aux  bizarreries  d’un  corps  que  la 
nature avait singulièrement disgracié, il répondit 
avec le dédain qui convenait :

– M.  Destange  est  ici,  ou  n’y  est  pas.  Ça 
dépend. Monsieur a sa carte ?

Monsieur n’avait pas sa carte, mais il avait une 
lettre d’introduction, et le domestique dut porter 
cette  lettre  à  M. Destange,  lequel  M. Destange 
donna  l’ordre  qu’on  amenât  auprès  de  lui  le 
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nouveau venu.
Il fut donc introduit dans une immense pièce 

en rotonde qui occupe une des ailes de l’hôtel et 
dont  les  murs  étaient  recouverts  de  livres,  et 
l’architecte lui dit :

– Vous êtes monsieur Stickmann ?
– Oui, monsieur.
– Mon secrétaire m’annonce qu’il est malade 

et  vous  envoie  pour  continuer  le  catalogue 
général  des  livres  qu’il  a  commencé  sous  ma 
direction,  et  plus  spécialement  le  catalogue des 
livres  allemands.  Vous  avez  l’habitude  de  ces 
sortes de travaux ?

– Oui,  monsieur,  une  longue  habitude, 
répondit le sieur Stickmann avec un fort accent 
tudesque.

Dans ces conditions l’accord fut vite conclu, et 
M. Destange, sans plus tarder, se mit au travail 
avec son nouveau secrétaire.

Herlock Sholmès était dans la place.
Pour  échapper  à  la  surveillance  de  Lupin  et 

pour pénétrer dans l’hôtel que Lucien Destange 
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habitait avec sa fille Clotilde, l’illustre détective 
avait  dû  faire  un  plongeon  dans  l’inconnu, 
accumuler  les  stratagèmes,  s’attirer,  sous  les 
noms  les  plus  variés,  les  bonnes  grâces  et  les 
confidences  d’une  foule  de  personnages,  bref 
vivre, pendant quarante-huit heures, de la vie la 
plus compliquée.

Comme  renseignement  il  savait  ceci :  M. 
Destange, de santé médiocre et désireux de repos, 
s’était  retiré  des  affaires  et  vivait  parmi  les 
collections  de  livres  qu’il  a  réunies  sur 
l’architecture. Nul plaisir ne l’intéressait, hors le 
spectacle  et  le  maniement  des  vieux  tomes 
poudreux.

Quant  à  sa  fille  Clotilde,  elle  passait  pour 
originale.  Toujours  enfermée,  comme son père, 
mais  dans  une  autre  partie  de  l’hôtel,  elle  ne 
sortait jamais.

« Tout cela,  se disait-il,  en inscrivant sur un 
registre des titres de livres que M. Destange lui 
dictait,  tout  cela  n’est  pas  encore  décisif,  mais 
quel  pas  en  avant !  Il  est  possible  que  je  ne 
découvre point la solution d’un de ces problèmes 
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passionnants :  M.  Destange  est-il  l’associé 
d’Arsène Lupin ? Continue-t-il à le voir ? Existe-
t-il des papiers relatifs à la construction des trois 
immeubles ? Ces papiers ne me fourniront-ils pas 
l’adresse  d’autres  immeubles,  pareillement 
truqués, et que Lupin se serait réservés, pour lui 
et sa bande ? »

M. Destange, complice d’Arsène Lupin ! Cet 
homme  vénérable,  officier  de  la  Légion 
d’honneur,  travaillant  aux  côtés  d’un 
cambrioleur,  l’hypothèse  n’était  guère 
admissible.  D’ailleurs,  en  admettant  cette 
complicité,  comment  M.  Destange  aurait-il  pu 
prévoir,  trente  ans  auparavant,  les  évasions 
d’Arsène Lupin, alors en nourrice ?

N’importe !  L’Anglais  s’acharnait.  Avec  son 
flair  prodigieux,  avec  cet  instinct  qui  lui  est 
particulier, il sentait un mystère qui rôdait autour 
de lui. Cela se devinait à de petites choses qu’il 
n’eût  pu  préciser,  mais  dont  il  subissait 
l’impression depuis son entrée dans l’hôtel.

Le matin du deuxième jour il  n’avait  encore 
fait  aucune  découverte  intéressante.  À  deux 
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heures, il aperçut pour la première fois Clotilde 
Destange  qui  venait  chercher  un  livre  dans  la 
bibliothèque. C’était une femme d’une trentaine 
d’années, brune, de gestes lents et silencieux, et 
dont  le  visage  gardait  cette  expression 
indifférente de ceux qui vivent beaucoup en eux-
mêmes. Elle échangea quelques paroles avec M. 
Destange,  et  se  retira  sans même avoir  regardé 
Sholmès.

L’après-midi  se  traîna,  monotone.  À  cinq 
heures,  M.  Destange  annonça  qu’il  sortait. 
Sholmès  resta  seul  sur  la  galerie  circulaire 
accrochée  à  mi-hauteur  de  la  rotonde.  Le  jour 
s’atténua. Il se disposait, lui aussi, à partir, quand 
un  craquement  se  fit  entendre,  et,  en  même 
temps, il eut la sensation qu’il y avait quelqu’un 
dans la pièce. De longues minutes s’ajoutèrent les 
unes  aux  autres.  Et  soudain  il  frissonna :  une 
ombre émergeait de la demi-obscurité, tout près 
de lui, sur le balcon. Était-ce croyable ? Depuis 
combien  de  temps  ce  personnage  invisible  lui 
tenait-il compagnie ? Et d’où venait-il ?

Et l’homme descendit les marches et se dirigea 
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du  côté  d’une  grande  armoire  de  chêne. 
Dissimulé derrière les étoffes qui pendaient à la 
rampe de la galerie, à genoux, Sholmès observa, 
et il vit l’homme qui fouillait parmi les papiers 
dont  l’armoire  était  encombrée.  Que  cherchait-
il ?

Et voilà tout à coup que la porte s’ouvrit  et 
que Mlle  Destange entra  vivement,  en disant  à 
quelqu’un qui la suivait :

– Alors décidément tu ne sors pas, père ?... En 
ce cas, j’allume... une seconde... ne bouge pas...

L’homme repoussa les battants de l’armoire et 
se  cacha  dans  l’embrasure  d’une  large  fenêtre 
dont  il  tira  les  rideaux  sur  lui.  Comment  Mlle 
Destange  ne  le  vit-elle  pas ?  Comment  ne 
l’entendit-elle pas ? Très calmement, elle tourna 
le  bouton de l’électricité  et  livra passage à son 
père. Ils s’assirent l’un près de l’autre. Elle prit 
un volume qu’elle avait apporté et se mit à lire.

– Ton secrétaire n’est donc plus là ? dit-elle au 
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bout d’un instant.
– Non... tu vois...
– Tu  en  es  toujours  content ?  reprit-elle, 

comme  si  elle  ignorait  la  maladie  du  véritable 
secrétaire et son remplacement par Stickmann.

– Toujours... toujours...
La tête de M. Destange ballottait de droite et 

de gauche. Il s’endormit.
Un  moment  s’écoula.  La  jeune  fille  lisait. 

Mais un des rideaux de la fenêtre fut écarté, et 
l’homme se glissa le long du mur, vers la porte, 
mouvement  qui  le  faisait  passer  derrière  M. 
Destange,  mais  en  face  de  Clotilde,  et  de  telle 
façon  que  Sholmès  put  le  voir  distinctement. 
C’était Arsène Lupin.

L’Anglais frissonna de joie. Ses calculs étaient 
justes,  il  avait  pénétré  au  cœur  même  de  la 
mystérieuse  affaire,  et  Lupin  se  trouvait  à 
l’endroit prévu.

Clotilde ne bougeait pas cependant, quoiqu’il 
fût inadmissible qu’un seul geste de cet homme 
lui échappât. Et Lupin touchait presque à la porte, 
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et déjà il tendait le bras vers la poignée, quand un 
objet tomba d’une table, frôlé par son vêtement. 
M. Destange se réveilla en sursaut. Arsène Lupin 
était  déjà  devant  lui,  le  chapeau  à  la  main,  et 
souriant.

– Maxime Bermond, s’écria M. Destange avec 
joie...  ce  cher  Maxime !...  Quel  bon  vent  vous 
amène ?

– Le  désir  de  vous  voir,  ainsi  que  Mlle 
Destange.

– Vous êtes donc revenu de voyage ?
– Hier.
– Et vous nous restez à dîner ?
– Non, je dîne au restaurant avec des amis.
– Demain,  alors ?  Clotilde,  insiste  pour  qu’il 

vienne demain. Ah ! ce bon Maxime... Justement 
je pensais à vous ces jours-ci.

– C’est vrai ?
– Oui,  je  rangeais  mes  papiers  d’autrefois, 

dans cette armoire, et j’ai retrouvé notre dernier 
compte.
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– Quel compte ?
– Celui de l’avenue Henri-Martin.
– Comment ! Vous gardez ces paperasses ! À 

quoi bon !...
Ils s’installèrent tous trois dans un petit salon 

qui attenait à la rotonde par une large baie.
– Est-ce Lupin ? se dit Sholmès, envahi d’un 

doute subit.
Oui, en toute évidence, c’était lui, mais c’était 

un autre homme aussi, qui ressemblait à Arsène 
Lupin par certains points, et qui pourtant gardait 
son individualité  distincte,  ses traits personnels, 
son regard, sa couleur de cheveux...

En habit, cravaté de blanc, la chemise souple 
moulant  son  torse,  il  parlait  allégrement, 
racontant des histoires dont M. Destange riait de 
tout  cœur  et  qui  amenaient  un  sourire  sur  les 
lèvres  de  Clotilde.  Et  chacun  de  ces  sourires 
paraissait une récompense que recherchait Arsène 
Lupin et qu’il se réjouissait d’avoir conquise. Il 
redoublait  d’esprit  et  de  gaieté,  et, 
insensiblement, au son de cette voix heureuse et 
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claire, le visage de Clotilde s’animait et perdait 
cette  expression  de  froideur  qui  le  rendait  peu 
sympathique.

« Ils s’aiment, pensa Sholmès, mais que diable 
peut-il  y  avoir  de  commun  entre  Clotilde 
Destange  et  Maxime  Bermond ?  Sait-elle  que 
Maxime n’est autre qu’Arsène Lupin ? »

Jusqu’à  sept  heures,  il  écouta  anxieusement, 
faisant  son  profit  des  moindres  paroles.  Puis, 
avec  d’infinies  précautions,  il  descendit  et 
traversa le côté de la pièce où il ne risquait pas 
d’être vu du salon.

Dehors,  Sholmès  s’assura  qu’il  n’y  avait  ni 
automobile,  ni  fiacre en station, et  s’éloigna en 
boitillant  par  le  boulevard  Malesherbes.  Mais, 
dans  une  rue  adjacente,  il  mit  sur  son  dos  le 
pardessus qu’il portait sur son bras, déforma son 
chapeau,  se  redressa  et,  ainsi  métamorphosé, 
revint vers la place où il attendit, les yeux fixés à 
la porte de l’hôtel Destange.
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Arsène Lupin sortit presque aussitôt, et par les 
rues de Constantinople et de Londres, se dirigea 
vers  le  centre  de Paris.  À cent  pas  derrière  lui 
marchait Herlock.

Minutes  délicieuses  pour  l’Anglais !  Il 
reniflait avidement l’air, comme un bon chien qui 
sent  la  piste  toute  fraîche.  Vraiment,  cela  lui 
semblait  une  chose  infiniment  douce  que  de 
suivre son adversaire. Ce n’était plus lui qui était 
surveillé, mais Arsène Lupin, l’invisible Arsène 
Lupin. Il le tenait pour ainsi dire au bout de son 
regard, comme attaché par des liens impossibles à 
briser.  Et  il  se délectait  à considérer,  parmi les 
promeneurs, cette proie qui lui appartenait.

Mais un phénomène bizarre ne tarda pas à le 
frapper  au milieu  de l’intervalle  qui  le  séparait 
d’Arsène Lupin, d’autres gens s’avançaient dans 
la  même  direction,  notamment  deux  grands 
gaillards  en  chapeau  rond  sur  le  trottoir  de 
gauche,  deux autres  sur  le  trottoir  de  droite  en 
casquette et la cigarette aux lèvres.
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Il  n’y  avait  là  peut-être  qu’un  hasard.  Mais 
Sholmès s’étonna davantage quand Lupin, ayant 
pénétré  dans  un  bureau  de  tabac,  les  quatre 
hommes s’arrêtèrent – et davantage encore quand 
ils  repartirent  en  même  temps  que  lui,  mais 
isolément,  chacun  suivant  de  son  côté  la 
Chaussée d’Antin.

« Malédiction,  pensa  Sholmès,  il  est  donc 
filé ! »

L’idée  que  d’autres  étaient  sur  la  trace 
d’Arsène Lupin, que d’autres lui raviraient, non 
pas la  gloire  –  il  s’en inquiétait  peu –  mais  le 
plaisir  immense,  l’ardente volupté de réduire,  à 
lui  seul,  le  plus  redoutable  ennemi  qu’il  eût 
jamais  rencontré,  cette  idée  l’exaspérait. 
Cependant  l’erreur  n’était  pas  possible,  les 
hommes  avaient  cet  air  détaché,  cet  air  trop 
naturel de ceux qui, tout en réglant leur allure sur 
l’allure d’une autre personne, ne veulent pas être 
remarqués.

– Ganimard en saurait-il plus long qu’il ne le 
dit ? murmura Sholmès... Se joue-t-il de moi ?

Il  eut  envie  d’accoster  l’un  des  quatre 
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individus, afin de se concerter avec lui. Mais aux 
approches du boulevard,  la  foule devenant plus 
dense, il craignit de perdre Lupin et pressa le pas. 
Il  déboucha  au  moment  où  Lupin  gravissait  le 
perron du restaurant hongrois, à l’angle de la rue 
Helder. La porte en était ouverte de telle façon 
que Sholmès, assis sur un banc du boulevard, de 
l’autre côté de la rue, le vit qui prenait place à 
une table luxueusement servie, ornée de fleurs, et 
où se trouvaient déjà trois messieurs en habit et 
deux  dames  d’une  grande  élégance,  qui 
l’accueillirent  avec  des  démonstrations  de 
sympathie.

Herlock chercha des yeux les quatre individus 
et les aperçut, disséminés dans des groupes qui 
écoutaient  l’orchestre  de  tziganes  d’un  café 
voisin.  Chose  curieuse,  ils  ne  paraissaient  pas 
s’occuper  d’Arsène  Lupin,  mais  beaucoup  plus 
des gens qui les entouraient.

Tout à coup, l’un d’eux tira de sa poche une 
cigarette et aborda un monsieur en redingote et en 
chapeau haut de forme. Le monsieur présenta son 
cigare,  et  Sholmès  eut  l’impression  qu’ils 
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causaient, et plus longtemps même que ne l’eût 
exigé  le  fait  d’allumer  une  cigarette.  Enfin,  le 
monsieur monta les marches du perron et jeta un 
coup d’œil  dans  la  salle  du restaurant.  Avisant 
Lupin,  il  s’avança,  s’entretint  quelques  instants 
avec  lui,  puis  il  choisit  une  table  voisine,  et 
Sholmès constata  que ce monsieur  n’était  autre 
que le cavalier de l’avenue Henri-Martin.

Alors il comprit. Non seulement Arsène Lupin 
n’était pas filé, mais ces hommes faisaient partie 
de sa bande ! Ces hommes veillaient à sa sûreté ! 
c’était  sa  garde  du  corps,  ses  satellites,  son 
escorte attentive. Partout où le maître courait un 
danger, les complices étaient là, prêts à l’avertir, 
prêts  à  le  défendre.  Complices  les  quatre 
individus ! Complice le monsieur en redingote !

Un frisson parcourut  l’Anglais.  Se pouvait-il 
que  jamais  il  réussît  à  s’emparer  de  cet  être 
inaccessible ?  Quelle  puissance  illimitée 
représentait  une pareille association, dirigée par 
un tel chef !

Il déchira une feuille de son carnet, écrivit au 
crayon  quelques  lignes  qu’il  inséra  dans  une 
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enveloppe,  et  dit  à  un  gamin  d’une  quinzaine 
d’années qui s’était couché sur le banc :

– Tiens,  mon  garçon,  prends  une  voiture  et 
porte  cette  lettre  à  la  caissière  de  la  taverne 
suisse, place du Châtelet. Et rapidement...

Il lui remit une pièce de cinq francs. Le gamin 
disparut.

Une  demi-heure  s’écoula.  La  foule  avait 
grossi,  et  Sholmès  ne  distinguait  plus  que  de 
temps  en  temps  les  acolytes  de  Lupin.  Mais 
quelqu’un le frôla, et une voix lui dit à l’oreille :

– Eh bien ! qu’y a-t-il, monsieur Sholmès ?
– C’est vous, monsieur Ganimard ?
– Oui, j’ai reçu votre mot à la taverne. Qu’y a-

t-il ?
– Il est là.
– Que dites-vous ?
– Là-bas...  au  fond  du  restaurant...  penchez-

vous à droite... Vous le voyez ?
– Non.
– Il verse du champagne à sa voisine.
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– Mais ce n’est pas lui.
– C’est lui.
– Moi, je vous réponds... Ah ! cependant... En 

effet il se pourrait... Ah ! le gredin, comme il se 
ressemble !  murmura  Ganimard  naïvement...  Et 
les autres, des complices ?

– Non, sa voisine c’est lady Cliveden, l’autre, 
c’est  la  duchesse  de  Cleath,  et,  vis-à-vis, 
l’ambassadeur d’Espagne à Londres.

Ganimard fit un pas. Herlock le retint.
– Quelle imprudence ! Vous êtes seul.
– Lui aussi.
– Non, il a des hommes sur le boulevard qui 

montent la garde... Sans compter, à l’intérieur de 
ce restaurant, ce monsieur...

– Mais  moi,  quand  j’aurai  mis  la  main  au 
collet d’Arsène Lupin en criant son nom, j’aurai 
toute la salle pour moi, tous les garçons.

– J’aimerais mieux quelques agents.
– C’est  pour  le  coup que  les  amis  d’Arsène 

Lupin  ouvriraient  l’œil...  Non,  voyez-vous, 
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monsieur Sholmès, nous n’avons pas le choix.
Il avait raison, Sholmès le sentit. Mieux valait 

tenter  l’aventure  et  profiter  de  circonstances 
exceptionnelles.  Il  recommanda  seulement  à 
Ganimard :

– Tâchez qu’on vous reconnaisse le plus tard 
possible...

Et lui-même se glissa derrière un kiosque de 
journaux, sans perdre de vue Arsène Lupin qui, 
là-bas, penché sur sa voisine, souriait.

L’inspecteur traversa la rue, les mains dans ses 
poches, en homme qui va droit devant lui. Mais, à 
peine sur le trottoir opposé, il bifurqua vivement 
et d’un bond escalada le perron.

Un  coup  de  sifflet  strident...  Ganimard  se 
heurta contre le maître d’hôtel, planté soudain en 
travers  de  la  porte  et  qui  le  repoussa  avec 
indignation, comme il aurait fait d’un intrus dont 
la  mise  équivoque  eût  déshonoré  le  luxe  du 
restaurant. Ganimard chancela. Au même instant, 
le monsieur en redingote sortait. Il prit parti pour 
l’inspecteur, et tous deux, le maître d’hôtel et lui, 

195



disputaient  violemment,  tous  deux  d’ailleurs 
accrochés à Ganimard, l’un le retenant, l’autre le 
poussant, et de telle manière que, malgré tous ses 
efforts,  malgré  ses  protestations  furieuses,  le 
malheureux fut expulsé jusqu’au bas du perron.

Un rassemblement se produisit aussitôt. Deux 
agents de police, attirés par le bruit, essayèrent de 
fendre  la  foule,  mais  une  résistance 
incompréhensible  les  immobilisa,  sans  qu’ils 
parvinssent  à  se  dégager  des  épaules  qui  les 
pressaient, des dos qui leur barraient la route...

Et tout à coup, comme par enchantement,  le 
passage  est  libre !...  Le  maître  d’hôtel, 
comprenant son erreur, se confond en excuses, le 
monsieur  en  redingote  renonce  à  défendre 
l’inspecteur, la foule s’écarte, les agents passent, 
Ganimard fonce sur la table aux six convives... Il 
n’y en a plus que cinq. Il regarde autour de lui... 
pas d’autre issue que la porte.

– La personne qui était à cette place, crie-t-il 
aux cinq convives stupéfaits ?... Oui, vous étiez 
six... Où se trouve la sixième personne ?

– M. Destro ?
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– Mais non, Arsène Lupin !
Un garçon s’approche :
– Ce monsieur vient de monter à l’entresol.
Ganimard se précipite. L’entresol est composé 

de  salons  particuliers  et  possède  une  sortie 
spéciale sur le boulevard !

– Allez  donc  le  chercher  maintenant,  gémit 
Ganimard, il est loin !

... Il n’était pas très loin, à deux cents mètres 
tout au plus, dans l’omnibus Madeleine-Bastille, 
lequel omnibus roulait paisiblement au petit trot 
de  ses  trois  chevaux,  franchissait  la  place  de 
l’Opéra  et  s’en  allait  par  le  boulevard  des 
Capucines.  Sur  la  plate-forme,  deux  grands 
gaillards  à  chapeau  melon  devisaient.  Sur 
l’impériale,  au  haut  de  l’escalier,  somnolait  un 
vieux petit bonhomme : Herlock Sholmès.

Et la tête dodelinante, bercé par le mouvement 
du véhicule, l’Anglais monologuait :
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– Si mon brave Wilson me voyait, comme il 
serait fier de son collaborateur !... Bah !... Il était 
facile de prévoir au coup de sifflet que la partie 
était  perdue,  et  qu’il  n’y avait  rien de mieux à 
faire que de surveiller les alentours du restaurant. 
Mais,  en vérité,  la  vie ne manque pas d’intérêt 
avec ce diable d’homme !

Au point terminus, Herlock, s’étant penché, vit 
Arsène  Lupin  qui  passait  devant  ses  gardes  du 
corps, et il l’entendit murmurer : « À l’Étoile. »

« À l’Étoile, parfait, on se donne rendez-vous. 
J’y  serai.  Laissons-le  filer  dans  ce  fiacre 
automobile,  et  suivons  en  voiture  les  deux 
compagnons. »

Les  deux  compagnons  s’en  furent  à  pied, 
gagnèrent en effet l’Étoile et sonnèrent à la porte 
d’une étroite maison située au numéro 40 de la 
rue Chalgrin. Au coude que forme cette petite rue 
peu  fréquentée,  Sholmès  put  se  cacher  dans 
l’ombre d’un renfoncement.

Une  des  deux  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
s’ouvrit,  un homme en chapeau rond ferma les 
volets. Au-dessus des volets, l’imposte s’éclaira.
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Au  bout  de  dix  minutes,  un  monsieur  vint 
sonner  à  cette  même  porte,  puis,  tout  de  suite 
après,  un  autre  individu.  Et  enfin,  un  fiacre 
automobile s’arrêta, d’où Sholmès vit descendre 
deux  personnes :  Arsène  Lupin  et  une  dame 
enveloppée  d’un  manteau  et  d’une  voilette 
épaisse.

« La Dame blonde, sans aucun doute », se dit 
Sholmès, tandis que le fiacre s’éloignait.

Il laissa s’écouler un instant, s’approcha de la 
maison,  escalada  le  rebord  de  la  fenêtre,  et, 
haussé  sur  la  pointe  des  pieds,  il  put,  par 
l’imposte, jeter un coup d’œil dans la pièce.

Arsène Lupin,  appuyé à la  cheminée,  parlait 
avec animation. Debout autour de lui, les autres 
l’écoutaient  attentivement.  Parmi  eux,  Sholmès 
reconnut  le  monsieur  à  la  redingote  et  crut 
reconnaître le maître d’hôtel du restaurant. Quant 
à la Dame blonde, elle lui tournait le dos, assise 
dans un fauteuil.

« On tient conseil, pensa-t-il... Les événements 
de  ce  soir  les  ont  inquiétés  et  ils  éprouvent  le 
besoin  de  délibérer.  Ah !  les  prendre  tous  à  la 
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fois, d’un coup !... »
Un des complices ayant bougé, il sauta à terre 

et  se  renfonça  dans  l’ombre.  Le  monsieur  en 
redingote  et  le  maître  d’hôtel  sortirent  de  la 
maison.  Aussitôt  le  premier  étage  s’éclaira, 
quelqu’un tira  les volets des fenêtres.  Et  ce fut 
l’obscurité en haut comme en bas.

« Elle et lui sont restés au rez-de-chaussée, se 
dit  Herlock.  Les  deux  complices  habitent  le 
premier étage. »

Il  attendit  une partie  de la nuit  sans bouger, 
craignant qu’Arsène Lupin ne s’en allât pendant 
son  absence.  À quatre  heures,  apercevant  deux 
agents  de  police  à  l’extrémité  de  la  rue,  il  les 
rejoignit, leur expliqua la situation et leur confia 
la surveillance de la maison.

Alors  il  se  rendit  au  domicile  de Ganimard, 
rue Pergolèse, et le fit réveiller.

– Je le tiens encore.
– Arsène Lupin ?
– Oui.
– Si vous le tenez comme tout à l’heure, autant 

200



me recoucher. Enfin, passons au commissariat.
Ils allèrent jusqu’à la rue Mesnil, et de là, au 

domicile  du  commissaire,  M.  Decointre.  Puis, 
accompagnés  d’une  demi-douzaine  d’hommes, 
ils s’en revinrent rue Chalgrin.

– Du nouveau ?  demanda  Sholmès  aux deux 
agents en faction.

– Rien.
Le jour commençait à blanchir le ciel lorsque, 

ses dispositions prises, le commissaire sonna et se 
dirigea vers la loge de la concierge. Effrayée par 
cette  invasion,  toute  tremblante,  cette  femme 
répondit qu’il n’y avait pas de locataires au rez-
de-chaussée.

– Comment,  pas  de  locataire !  s’écria 
Ganimard.

– Mais  non,  c’est  ceux  du  premier,  les 
messieurs  Leroux...  Ils  ont  meublé  le  bas  pour 
des parents de province...

– Un monsieur et une dame ?
– Oui.
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– Qui sont venus hier soir avec eux ?
– Peut-être bien... je dormais... Pourtant, je ne 

crois  pas,  voici  la  clef...  ils  ne  l’ont  pas 
demandée...

Avec cette clef le commissaire ouvrit la porte 
qui  se  trouvait  de  l’autre  côté  du vestibule.  Le 
rez-de-chaussée  ne  contenait  que  deux  pièces : 
elles étaient vides.

– Impossible ! proféra Sholmès, je les ai vus, 
elle et lui.

Le commissaire ricana :
– Je n’en doute pas, mais ils n’y sont plus.
– Montons au premier étage. Ils doivent y être.
– Le  premier  étage  est  habité  par  des 

messieurs Leroux.
– Nous interrogerons les messieurs Leroux.
Ils montèrent tous l’escalier, et le commissaire 

sonna. Au second coup, un individu, qui n’était 
autre qu’un des gardes du corps, apparut, en bras 
de chemise et l’air furieux.

– Eh bien, quoi ! en voilà du tapage...  est-ce 
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qu’on réveille les gens...
Mais il s’arrêta, confondu :
– Dieu  me  pardonne...  en  vérité,  je  ne  rêve 

pas ? C’est monsieur Decointre !... Et vous aussi, 
monsieur Ganimard ? Qu’y a-t-il donc pour votre 
service ?

Un éclat  de rire formidable jaillit.  Ganimard 
pouffait, dans une crise d’hilarité qui le courbait 
en deux et lui congestionnait la face.

– C’est  vous,  Leroux,  bégayait-il...  Oh !  que 
c’est drôle... Leroux, complice d’Arsène Lupin... 
Ah ! j’en mourrai... Et votre frère, Leroux, est-il 
visible ?

– Edmond, tu es là ? C’est M. Ganimard qui 
nous rend visite...

Un  autre  individu  s’avança  dont  la  vue 
redoubla la gaieté de Ganimard.

– Est-ce  possible !  On  n’a  pas  idée  de  ça ! 
Ah ! mes amis, vous êtes dans de beaux draps... 
Qui se serait jamais douté ! Heureusement que le 
vieux Ganimard veille, et surtout qu’il a des amis 
pour l’aider... des amis qui viennent de loin !
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Et se tournant vers Sholmès, il présenta :
– Victor  Leroux,  inspecteur  de  la  Sûreté,  un 

des  bons  parmi  les  meilleurs  de  la  brigade  de 
fer...  Edmond  Leroux,  commis  principal  au 
service anthropométrique...
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Un enlèvement

Herlock Sholmès ne broncha pas.  Protester ? 
Accuser  ces  deux  hommes ?  C’était  inutile.  À 
moins de preuves qu’il n’avait point et qu’il ne 
voulait pas perdre son temps à chercher, personne 
ne le croirait.

Tout crispé,  les poings serrés,  il  ne songeait 
qu’à ne pas trahir, devant Ganimard triomphant, 
sa rage et sa déception. Il salua respectueusement 
les  frères  Leroux,  soutiens  de  la  société,  et  se 
retira.

Dans  le  vestibule  il  fit  un  crochet  vers  une 
porte basse qui indiquait  l’entrée de la cave, et 
ramassa  une  petite  pierre  de  couleur  rouge : 
c’était un grenat.

Dehors, s’étant retourné, il lut, près du n° 40 
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de la maison, cette inscription : Lucien Destange,  
architecte, 1877.

Même inscription au n° 42.
« Toujours la double issue, pensa-t-il. Le 40 et 

le  42  communiquent.  Comment  n’y  ai-je  pas 
songé ?  J’aurais  dû rester  avec  les  deux agents 
cette nuit. »

Il dit à ces hommes :
– Deux personnes sont sorties par cette porte 

pendant mon absence, n’est-ce pas ?
Et il désignait la porte de la maison voisine.
– Oui, un monsieur et une dame.
Il  prit  le  bras  de  l’inspecteur  principal,  et 

l’entraînant :
– Monsieur Ganimard, vous avez trop ri pour 

m’en vouloir beaucoup du petit dérangement que 
je vous ai causé...

– Oh ! je ne vous en veux nullement.
– N’est-ce  pas ?  Mais  les  meilleures 

plaisanteries n’ont qu’un temps, et je suis d’avis 
qu’il faut en finir.
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– Je le partage.
– Nous voici au septième jour. Dans trois jours 

il est indispensable que je sois à Londres.
– Oh ! oh !
– J’y serai, monsieur, et je vous prie de vous 

tenir prêt dans la nuit de mardi à mercredi.
– Pour  une  expédition  du  même  genre ?  fit 

Ganimard, gouailleur.
– Oui, monsieur, du même genre.
– Et qui se terminera ?
– Par la capture de Lupin.
– Vous croyez ?
– Je vous le jure sur l’honneur, monsieur.
Sholmès salua et s’en fut prendre un peu de 

repos  dans  l’hôtel  le  plus  proche ;  après  quoi, 
ragaillardi, confiant en lui-même, il retourna rue 
Chalgrin,  glissa  deux  louis  dans  la  main  de  la 
concierge, s’assura que les frères Leroux étaient 
partis, apprit que la maison appartenait à un M. 
Harmingeat, et, muni d’une bougie, descendit à la 
cave par la petite porte auprès de laquelle il avait 
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ramassé le grenat.
Au bas de l’escalier il en ramassa un autre de 

forme identique.
« Je ne me trompais pas, pensa-t-il, c’est par là 

qu’on  communique...  Voyons,  ma  clef  passe-
partout ouvre-t-elle le caveau réservé au locataire 
du  rez-de-chaussée ?  Oui...  parfait...  examinons 
ces casiers de vin. Oh ! oh ! voici des places où la 
poussière  a  été  enlevée...  et,  par  terre,  des 
empreintes de pas... »

Un  bruit  léger  lui  fit  prêter  l’oreille. 
Rapidement il poussa la porte, souffla sa bougie 
et se dissimula derrière une pile de caisses vides. 
Après  quelques  secondes,  il  nota  qu’un  des 
casiers de fer pivotait doucement, entraînant avec 
lui  tout  le  morceau  de  muraille  auquel  il  était 
accroché. La lueur d’une lanterne fut projetée. Un 
bras apparut. Un homme entra.

Il était courbé en deux comme quelqu’un qui 
cherche.  Du  bout  des  doigts  il  remuait  la 
poussière,  et  plusieurs  fois  il  se  releva  et  jeta 
quelque  chose  dans  une  boîte  en  carton  qu’il 
tenait de la main gauche. Ensuite il effaça la trace 
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de ses pas, de même que les empreintes laissées 
par Lupin et la Dame blonde, et il se rapprocha 
du casier.

Il  eut  un  cri  rauque  et  s’effondra.  Sholmès 
avait bondi sur lui. Ce fut l’affaire d’une minute, 
et, de façon la plus simple du monde, l’homme se 
trouva étendu sur le sol, les chevilles attachées et 
les poignets ficelés.

L’Anglais se pencha.
– Combien  veux-tu  pour  parler ?...  pour  dire 

ce que tu sais ?
L’homme répondit par un sourire d’une telle 

ironie  que  Sholmès  comprit  la  vanité  de  sa 
question.

Il  se  contenta  d’explorer  les  poches  de  son 
captif,  mais  ses  investigations  ne  lui  valurent 
qu’un trousseau de clefs, un mouchoir, et la petite 
boîte en carton dont l’individu s’était servi, et qui 
contenait une douzaine de grenats pareils à ceux 
que Sholmès avait recueillis. Maigre butin !

En  outre,  qu’allait-il  faire  de  cet  homme ? 
Attendre que ses amis vinssent à son secours et 
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les  livrer  tous  à  la  police ?  À quoi  bon ?  Quel 
avantage en tirerait-il contre Lupin ?

Il  hésitait,  quand  l’examen  de  la  boîte  le 
décida.  Elle  portait  cette  adresse :  Léonard,  
bijoutier, rue de la Paix.

Il  résolut  tout  simplement  d’abandonner 
l’homme. Il repoussa le casier, ferma la cave, et 
sortit  de  la  maison.  D’un  bureau  de  poste,  il 
avertit  M.  Destange,  par  petit  bleu,  qu’il  ne 
pourrait venir que le lendemain. Puis il se rendit 
chez le bijoutier, auquel il remit les grenats.

– Madame m’envoie pour ces pierres. Elles se 
sont détachées d’un bijou qu’elle a acheté ici.

Sholmès tombait juste. Le marchand répondit :
– En effet...  Cette  dame m’a  téléphoné.  Elle 

passera tantôt elle-même.

Ce n’est qu’à cinq heures que Sholmès, posté 
sur le trottoir, aperçut une dame enveloppée d’un 
voile  épais,  et  dont  la  tournure  lui  sembla 
suspecte.  À  travers  la  vitre  il  put  la  voir  qui 
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déposait sur le comptoir un bijou ancien orné de 
grenats.

Elle s’en alla presque aussitôt, fit des courses à 
pied, monta du côté de Clichy, et tourna par des 
rues que l’Anglais ne connaissait pas. À la nuit 
tombante, il pénétrait derrière elle, et sans que la 
concierge l’avisât, dans une maison à cinq étages, 
à  deux  corps  de  bâtiment,  et  par  conséquent  à 
innombrables locataires. Au deuxième étage elle 
s’arrêta  et  entra.  Deux  minutes  plus  tard, 
l’Anglais tentait la chance, et, les unes après les 
autres,  essayait  avec  précaution  les  clefs  du 
trousseau dont il s’était emparé. La quatrième fit 
jouer la serrure.

À travers l’ombre qui les emplissait, il aperçut 
des pièces absolument vides comme celles d’un 
appartement  inhabité,  et  dont  toutes  les  portes 
étaient  ouvertes.  Mais  au  bout  d’un  couloir,  la 
lueur d’une lampe filtra, et s’étant approché sur la 
pointe des pieds, il vit, par la glace sans tain qui 
séparait le salon d’une chambre contiguë, la dame 
voilée qui ôtait son vêtement et son chapeau, les 
déposait  sur l’unique siège de cette chambre et 
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s’enveloppait d’un peignoir de velours.
Et il la vit aussi s’avancer vers la cheminée et 

pousser le bouton d’une sonnerie électrique. Et la 
moitié  du panneau qui s’étendait  à droite  de la 
cheminée s’ébranla, glissa selon le plan même du 
mur,  et  s’insinua  dans  l’épaisseur  du  panneau 
voisin.

Dès  que  l’entrebâillement  fut  assez  large,  la 
dame passa... et disparut, emportant la lampe.

Le système était simple. Sholmès l’employa.
Il marcha dans l’obscurité, à tâtons, mais tout 

de suite sa figure heurta des choses molles. À la 
flamme  d’une  allumette,  il  constata  qu’il  se 
trouvait dans un petit réduit encombré de robes et 
de vêtements qui étaient suspendus à des tringles. 
Il  se  fraya  un  passage  et  s’arrêta  devant 
l’embrasure d’une porte close par une tapisserie 
ou du moins par l’envers d’une tapisserie. Et son 
allumette  s’étant  consumée,  il  aperçut  de  la 
lumière qui perçait la trame lâche et usée de la 
vieille étoffe.

Alors il regarda.
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La  Dame  blonde  était  là,  sous  ses  yeux,  à 
portée de sa main.

Elle  éteignit  la  lampe  et  alluma l’électricité. 
Pour la première fois Sholmès put voir son visage 
en pleine lumière.  Il  tressaillit.  La femme qu’il 
avait fini par atteindre après tant de détours et de 
manœuvres n’était autre que Clotilde Destange.

Clotilde  Destange,  la  meurtrière  du  baron 
d’Hautrec et la voleuse du diamant bleu ! Clotilde 
Destange, la mystérieuse amie d’Arsène Lupin ! 
La Dame blonde enfin !

« Eh oui, parbleu, pensa-t-il, je ne suis qu’un 
âne bâté. Parce que l’amie de Lupin est blonde et 
Clotilde brune, je n’ai pas songé à rapprocher les 
deux  femmes  l’une  de  l’autre !  Comme  si  la 
Dame  blonde  pouvait  rester  blonde  après  le 
meurtre du baron et le vol du diamant ! »

Sholmès voyait une partie de la pièce, élégant 
boudoir de femme, orné de tentures claires et de 
bibelots  précieux.  Une  méridienne  d’acajou 
s’allongeait  sur  une  marche  basse.  Clotilde  s’y 
était  assise, et demeurait  immobile la tête entre 
ses mains. Et, au bout d’un instant, il  s’aperçut 
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qu’elle pleurait. De grosses larmes coulaient sur 
ses  joues  pâles,  glissaient  vers  sa  bouche, 
tombaient goutte à goutte sur le velours de son 
corsage.  Et  d’autres  larmes  les  suivaient 
indéfiniment,  comme  surgies  d’une  source 
inépuisable.  Et  c’était  le  spectacle le  plus triste 
qui  fût  que  ce  désespoir  morne  et  résigné  qui 
s’exprimait par la lente coulée des larmes.

Mais une porte s’ouvrit derrière elle.  Arsène 
Lupin entra.

Ils  se  regardèrent  longtemps,  sans  dire  une 
parole, puis il s’agenouilla près d’elle, lui appuya 
la tête sur sa poitrine, l’entoura de ses bras, et il y 
avait dans le geste dont il enlaçait la jeune fille 
une tendresse profonde et beaucoup de pitié. Ils 
ne bougeaient pas. Un doux silence les unit, et les 
larmes coulaient moins abondantes.

– J’aurais  tant  voulu  vous  rendre  heureuse ! 
murmura-t-il.

– Je suis heureuse.
– Non, puisque vous pleurez... Vos larmes me 

désolent, Clotilde.
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Malgré tout, elle se laissait prendre au son de 
cette  voix  caressante,  et  elle  écoutait,  avide 
d’espoir  et  de  bonheur.  Un sourire  amollit  son 
visage,  mais  un  sourire  si  triste  encore !  Il  la 
supplia :

– Ne soyez pas triste, Clotilde, vous ne devez 
pas l’être. Vous n’en avez pas le droit.

Elle  lui  montra  ses  mains  blanches,  fines  et 
souples, et dit gravement :

– Tant  que  ces  mains  seront  mes  mains,  je 
serai triste, Maxime.

– Mais pourquoi ?
– Elles ont tué.
Maxime s’écria :
– Taisez-vous !  Ne  pensez  pas  à  cela...  le 

passé est mort, le passé ne compte pas.
Et il baisait ses longues mains pâles, et elle le 

regardait  avec  un  sourire  plus  clair  comme  si 
chaque  baiser  eût  effacé  un  peu  de  l’horrible 
souvenir.

– Il  faut  m’aimer,  Maxime,  il  le  faut  parce 

215



qu’aucune femme ne vous  aimera  comme moi. 
Pour vous plaire, j’ai agi, j’agis encore, non pas 
même  selon  vos  ordres,  mais  selon  vos  désirs 
secrets. J’accomplis des actes contre lesquels tous 
mes instincts et toute ma conscience se révoltent, 
mais je ne peux pas résister... Tout ce que je fais, 
je le fais machinalement, parce que cela vous est 
utile,  et  que vous le  voulez...  et  je  suis  prête à 
recommencer demain... et toujours.

Il dit avec amertume :
– Ah !  Clotilde,  pourquoi  vous ai-je  mêlée à 

ma  vie  aventureuse ?  J’aurais  dû  rester  le 
Maxime Bermond que vous avez aimé, il y a cinq 
ans,  et  ne  pas  vous  faire  connaître...  l’autre 
homme que je suis.

Elle dit très bas :
– J’aime  aussi  cet  autre  homme,  et  je  ne 

regrette rien.
– Si, vous regrettez votre vie passée, la vie au 

grand jour.
– Je ne regrette rien quand vous êtes là,  dit-

elle passionnément ! Il n’y a plus de faute, il n’y 
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a plus de crime quand mes yeux vous voient. Que 
m’importe d’être malheureuse loin de vous, et de 
souffrir, et de pleurer, et d’avoir horreur de tout 
ce  que  je  fais...  votre  amour  efface  tout... 
j’accepte tout... mais il faut m’aimer !...

– Je  ne  vous  aime  pas  parce  qu’il  le  faut, 
Clotilde, mais pour l’unique raison que je vous 
aime.

– En êtes-vous sûr ? dit-elle toute confiante.
– Je  suis  sûr  de  moi  comme  de  vous. 

Seulement,  mon  existence  est  violente  et 
fiévreuse,  et  je  ne  puis  pas  toujours  vous 
consacrer le temps que je voudrais.

Elle s’affola aussitôt.
– Qu’y  a-t-il ?  Un  danger  nouveau ?  Vite, 

parlez.
– Oh ! rien de grave encore. Pourtant...
– Pourtant ?
– Eh bien, il est sur nos traces.
– Sholmès ?
– Oui.  C’est  lui  qui  a  lancé  Ganimard  dans 
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l’affaire  du restaurant  hongrois.  C’est  lui  qui  a 
posté,  cette  nuit,  les  deux  agents  de  la  rue 
Chalgrin. J’en ai la preuve. Ganimard a fouillé la 
maison ce matin, et Sholmès l’accompagnait. En 
outre...

– En outre ?
– Eh bien, il y a autre chose : il nous manque 

un de nos hommes, Jeanniot.
– Le concierge ?
– Oui.
– Mais c’est moi qui l’ai envoyé ce matin, rue 

Chalgrin,  pour  ramasser  des  grenats  qui  étaient 
tombés de ma broche.

– Il n’y a pas de doute, Sholmès l’aura pris au 
piège.

– Nullement. Les grenats ont été apportés au 
bijoutier de la rue de la Paix.

– Alors, qu’est-il devenu depuis ?
– Oh ! Maxime, j’ai peur.
– Il n’y a pas de quoi s’effrayer. Mais j’avoue 

que la situation est très grave. Que sait-il ? Où se 
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cache-t-il ?  Sa  force réside  dans son isolement. 
Rien ne peut le trahir.

– Que décidez-vous ?
– L’extrême  prudence,  Clotilde.  Depuis 

longtemps  je  suis  résolu  à  changer  mon 
installation et à la transporter là-bas, dans l’asile 
inviolable  que  vous  savez.  L’intervention  de 
Sholmès brusque les  choses.  Quand un homme 
comme lui est sur une piste, on doit se dire que 
fatalement,  il  arrivera  au  bout  de  cette  piste. 
Donc, j’ai tout préparé. Après-demain, mercredi, 
le déménagement aura lieu. À midi, ce sera fini. 
À deux heures,  je  pourrai  moi-même quitter  la 
place, après avoir enlevé les derniers vestiges de 
notre  installation,  ce  qui  n’est  pas  une  petite 
affaire. D’ici là...

– D’ici là ?
– Nous ne devons pas nous voir, et personne 

ne doit vous voir, Clotilde. Ne sortez pas. Je ne 
crains  rien  pour  moi.  Je  crains  tout  dès  qu’il 
s’agit de vous.

– Il est impossible que cet Anglais parvienne 
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jusqu’à moi.
– Tout est  possible avec lui,  et  je me méfie. 

Hier, quand j’ai manqué d’être surpris par votre 
père,  j’étais  venu  pour  fouiller  l’armoire  qui 
contient les anciens registres de M. Destange. Il y 
a  là  un  danger.  Il  y  en  a  partout.  Je  devine 
l’ennemi  qui  rôde  dans  l’ombre  et  qui  se 
rapproche  de  plus  en  plus.  Je  sens  qu’il  nous 
surveille...  qu’il  tend  ses  filets  autour  de  nous. 
C’est là une de ces intuitions qui ne me trompent 
jamais.

– En  ce  cas,  dit-elle,  partez,  Maxime,  et  ne 
pensez  plus  à  mes  larmes.  Je  serai  forte,  et 
j’attendrai  que  le  danger  soit  conjuré.  Adieu, 
Maxime.

Elle  l’embrassa  longuement.  Et  ce  fut  elle-
même qui le poussa dehors. Sholmès entendit le 
son de leurs voix qui s’éloignait.

Hardiment,  surexcité  par  ce  même  besoin 
d’agir,  envers  et  contre  tout,  qui  le  stimulait 
depuis  la  veille,  il  s’engagea  dans  une 
antichambre à l’extrémité de laquelle il y avait un 
escalier. Mais, au moment où il allait descendre, 
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le  bruit  d’une  conversation  partit  de  l’étage 
inférieur,  et  il  jugea  préférable  de  suivre  un 
couloir  circulaire  qui  le  conduisit  à  un  autre 
escalier. Au bas de cet escalier il fut très surpris 
de voir  des  meubles  dont  il  connaissait  déjà  la 
forme  et  l’emplacement.  Une  porte  était 
entrebâillée.  Il  pénétra  dans  une  grande  pièce 
ronde. C’était la bibliothèque de M. Destange.

– Parfait !  admirable !  murmura-t-il,  je 
comprends tout. Le boudoir de Clotilde, c’est-à-
dire de la Dame blonde, communique avec un des 
appartements  de  la  maison  voisine,  et  cette 
maison  voisine  a  sa  sortie,  non  sur  la  place 
Malesherbes, mais sur une rue adjacente, la rue 
Montchanin,  autant  que je  m’en souvienne...  À 
merveille !  Et  je  m’explique  comment  Clotilde 
Destange  va  rejoindre  son  bien-aimé  tout  en 
gardant la réputation d’une personne qui ne sort 
jamais. Et je m’explique aussi comment Arsène 
Lupin  a  surgi  près  de  moi,  hier  soir,  sur  la 
galerie : il doit y avoir une autre communication 
entre l’appartement voisin et cette bibliothèque...

Et il concluait :
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– Encore une maison truquée. Encore une fois, 
sans  doute,  Destange  architecte !  Il  s’agit 
maintenant de profiter de mon passage ici pour 
vérifier  le  contenu  de  l’armoire...  et  pour  me 
documenter sur les autres maisons truquées.

Sholmès monta sur la galerie et se dissimula 
derrière les étoffes de la rampe. Il y resta jusqu’à 
la fin de la soirée. Un domestique vint éteindre 
les  lampes  électriques.  Une  heure  plus  tard, 
l’Anglais fit fonctionner le ressort de sa lanterne 
et se dirigea vers l’armoire.

Comme il le savait, elle contenait les anciens 
papiers de l’architecte, dossiers, devis, livres de 
comptabilité.  Au  second  plan,  une  série  de 
registres,  classés  par  ordre  d’ancienneté,  se 
dressait.

Il  prit  alternativement  ceux  des  dernières 
années,  et  aussitôt  il  examinait  la  page  de 
récapitulation, et, plus spécialement, la lettre H. 
Enfin,  ayant  découvert  le  mot  Harmingeat, 
accompagné du chiffre 63, il se reporta à la page 
63 et lut :
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Harmingeat, 40, rue Chalgrin.

Suivait le détail de travaux exécutés pour ce 
client  en  vue  de l’établissement  d’un calorifère 
dans son immeuble. Et en marge, cette note :

Voir le dossier M. B.

– Eh ! je le sais bien, dit-il, le dossier M. B., 
c’est  celui  qu’il  me  faut.  Par  lui,  je  saurai  le 
domicile actuel de M. Lupin.

Ce  n’est  qu’au  matin  que,  sur  la  deuxième 
moitié  d’un  registre,  il  découvrit  ce  fameux 
dossier.

Il comportait quinze pages. L’une reproduisait 
la  page  consacrée  à  M.  Harmingeat  de  la  rue 
Chalgrin. Une autre détaillait les travaux exécutés 
pour M. Vatinel, propriétaire, 25, rue Clapeyron. 
Une autre était réservée au baron d’Hautrec, 134, 
avenue  Henri-Martin,  une  autre  au  château  de 
Crozon,  et  les  onze  autres  à  différents 
propriétaires de Paris.

Sholmès copia cette liste de onze noms et de 
onze adresses, puis il remit les choses en place, 
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ouvrit une fenêtre, et sauta sur la place déserte, en 
ayant soin de repousser les volets.

Dans  sa  chambre  d’hôtel  il  alluma  sa  pipe 
avec  la  gravité  qu’il  apportait  à  cet  acte,  et, 
entouré  de  nuages  de  fumée,  il  étudia  les 
conclusions que l’on pouvait tirer du dossier M. 
B.,  ou,  pour  mieux  dire,  du  dossier  Maxime 
Bermond, alias Arsène Lupin.

À  huit  heures,  il  envoyait  à  Ganimard  ce 
pneumatique :

Je  passerai  sans  doute,  ce  matin,  rue  
Pergolèse et vous confierai une personne dont la  
capture est de la plus haute importance. En tout  
cas,  soyez  chez  vous  cette  nuit  et  demain  
mercredi  jusqu’à  midi,  et  arrangez-vous  pour  
avoir  une  trentaine  d’hommes  à  votre  
disposition...

Puis  il  choisit  sur  le  boulevard  un  fiacre 
automobile dont le chauffeur lui plut par sa bonne 
figure  réjouie  et  peu  intelligente,  et  se  fit 
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conduire sur la place Malesherbes, cinquante pas 
plus loin que l’hôtel Destange.

– Mon garçon, fermez votre voiture, dit-il au 
mécanicien, relevez le col de votre fourrure, car 
le  vent  est  froid,  et  attendez patiemment.  Dans 
une heure et demie, vous mettrez votre moteur en 
marche. Dès que je reviendrai, en route pour la 
rue Pergolèse.

Au moment de franchir le seuil de l’hôtel, il 
eut  une  dernière  hésitation.  N’était-ce  pas  une 
faute de s’occuper ainsi de la Dame blonde tandis 
que Lupin achevait ses préparatifs de départ ? Et 
n’aurait-il pas mieux fait, à l’aide de la liste des 
immeubles, de chercher tout d’abord le domicile 
de son adversaire ?

« Bah ? se dit-il, quand la Dame blonde sera 
ma prisonnière, je serai maître de la situation. »

Et il sonna.
M.  Destange  se  trouvait  déjà  dans  la 

bibliothèque.  Ils  travaillèrent  un  moment  et 
Sholmès  cherchait  un  prétexte  pour  monter 
jusqu’à la chambre de Clotilde, lorsque la jeune 
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fille entra, dit bonjour à son père, s’assit dans le 
petit salon et se mit à écrire.

De sa place, Sholmès la voyait, penchée sur la 
table, et qui, de temps à autre, méditait, la plume 
en  l’air  et  le  visage  pensif.  Il  attendit,  puis 
prenant un volume, il dit à M. Destange :

– Voici justement un livre que Mlle Destange 
m’a  prié  de  lui  apporter  dès  que  je  mettrais  la 
main dessus.

Il  se  rendit  dans  le  petit  salon  et  se  posta 
devant Clotilde de façon à ce que son père ne pût 
l’apercevoir, et il prononça :

– Je suis M. Stickmann, le nouveau secrétaire 
de M. Destange.

– Ah !  fit-elle  sans  se  déranger.  Mon père  a 
donc changé de secrétaire ?

– Oui,  mademoiselle,  et  je  désirerais  vous 
parler.

– Veuillez vous asseoir, monsieur, j’ai fini.
Elle ajouta quelques mots à sa lettre, la signa, 

cacheta l’enveloppe, repoussa ses papiers, appuya 
sur  la  sonnerie  d’un  téléphone,  obtint  la 
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communication  avec  sa  couturière,  pria  celle-ci 
de hâter l’achèvement  d’un manteau de voyage 
dont  elle  avait  un  besoin  urgent,  et  enfin  se 
tournant vers Sholmès :

– Je  suis  à  vous,  monsieur.  Mais  notre 
conversation ne peut-elle avoir lieu devant mon 
père ?

– Non,  mademoiselle,  et  je  vous  supplierai 
même de ne pas hausser la voix. Il est préférable 
que M. Destange ne nous entende point.

– Pour qui est-ce préférable ?
– Pour vous, mademoiselle.
– Je  n’admets  pas  de  conversation  que  mon 

père ne puisse entendre.
– Il  faut  pourtant  bien  que  vous  admettiez 

celle-ci.
Ils se levèrent l’un et l’autre, les yeux croisés.
Et elle dit :
– Parlez, monsieur.
Toujours debout, il commença :
– Vous me pardonnerez si  je  me trompe sur 
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certains  points  secondaires.  Ce  que  je  garantis, 
c’est  l’exactitude  générale  des  incidents  que 
j’expose.

– Pas de phrases, je vous prie. Des faits.
À  cette  interruption,  lancée  brusquement,  il 

sentit que la jeune femme était sur ses gardes, et 
il reprit :

– Soit, j’irai droit au but. Donc il y a cinq ans, 
monsieur votre père a eu l’occasion de rencontrer 
un M. Maxime Bermond, lequel s’est présenté à 
lui  comme  entrepreneur...  ou  architecte,  je  ne 
saurais préciser. Toujours est-il que M. Destange 
s’est  pris  d’affection pour  ce  jeune homme,  et, 
comme l’état de sa santé ne lui permettait plus de 
s’occuper de ses affaires, il confia à M. Bermond 
l’exécution  de  quelques  commandes  qu’il  avait 
acceptées  de  la  part  d’anciens  clients,  et  qui 
semblaient en rapport avec les aptitudes de son 
collaborateur.

Herlock s’arrêta. Il lui parut que la pâleur de la 
jeune fille s’était accentuée. Ce fut pourtant avec 
le plus grand calme qu’elle prononça :
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– Je  ne  connais  pas  les  faits  dont  vous 
m’entretenez, monsieur, et surtout je ne vois pas 
en quoi ils peuvent m’intéresser.

– En  ceci,  mademoiselle,  c’est  que  M. 
Maxime  Bermond  s’appelle  de  son  vrai  nom, 
vous le savez aussi bien que moi, Arsène Lupin.

Elle éclata de rire.
– Pas  possible !  Arsène  Lupin ?  M.  Maxime 

Bermond s’appelle Arsène Lupin ?
– Comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire, 

mademoiselle,  et  puisque  vous  refusez  de  me 
comprendre  à  demi-mot,  j’ajouterai  qu’Arsène 
Lupin a trouvé ici, pour l’accomplissement de ses 
projets,  une  amie,  plus  qu’une  amie,  une 
complice aveugle et... passionnément dévouée.

Elle  se  leva,  et,  sans  émotion,  ou  du  moins 
avec  si  peu  d’émotion  que  Sholmès  fut  frappé 
d’une telle maîtrise, elle déclara :

– J’ignore le but de votre conduite, monsieur, 
et je veux l’ignorer. Je vous prie donc de ne pas 
ajouter un mot et de sortir d’ici.

– Je n’ai jamais eu l’intention de vous imposer 
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ma  présence  indéfiniment,  répondit  Sholmès, 
aussi paisible qu’elle. Seulement j’ai résolu de ne 
pas sortir seul de cet hôtel.

– Et qui donc vous accompagnera, monsieur ?
– Vous !
– Moi ?
– Oui, mademoiselle, nous sortirons ensemble 

de  cet  hôtel,  et  vous  me  suivrez,  sans  une 
protestation, sans un mot.

Ce  qu’il  y  avait  d’étrange  dans  cette  scène, 
c’était  le  calme  absolu  des  deux  adversaires. 
Plutôt qu’un duel implacable entre deux volontés 
puissantes, on eût dit,  à leur attitude, au ton de 
leurs voix, le  débat  courtois de deux personnes 
qui ne sont pas du même avis.

Dans la rotonde, par la baie grande ouverte, on 
apercevait  M.  Destange  qui  maniait  ses  livres 
avec des gestes mesurés.

Clotilde se rassit  en haussant  légèrement  les 
épaules. Herlock tira sa montre.

– Il est dix heures et demie. Dans cinq minutes 
nous partons.
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– Sinon ?
– Sinon, je vais trouver M. Destange, et je lui 

raconte...
– Quoi ?
– La vérité. Je lui raconte la vie mensongère 

de Maxime Bermond, et je lui raconte la double 
vie de sa complice.

– De sa complice ?
– Oui,  de  celle  que  l’on  appelle  la  Dame 

blonde, de celle qui fut blonde.
– Et quelles preuves lui donnerez-vous ?
– Je  l’emmènerai  rue  Chalgrin,  et  je  lui 

montrerai le passage qu’Arsène Lupin, profitant 
des  travaux  dont  il  avait  la  direction,  a  fait 
pratiquer par ses hommes entre le 40 et le 42, le 
passage qui vous a servi à tous les deux, l’avant-
dernière nuit.

– Après ?
– Après,  j’emmènerai  M.  Destange  chez  Me 

Detinan,  nous  descendrons  l’escalier  de  service 
par  lequel  vous  êtes  descendue  avec  Arsène 
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Lupin  pour  échapper  à  Ganimard.  Et  nous 
chercherons  tous  deux  la  communication  sans 
doute analogue qui existe avec la maison voisine, 
maison dont la sortie donne sur le boulevard des 
Batignolles et non sur la rue Clapeyron ?

– Après ?
– Après, j’emmènerai M. Destange au château 

de Crozon, et il lui sera facile, à lui qui sait le 
genre de travaux exécutés par Arsène Lupin lors 
de la restauration de ce château, de découvrir les 
passages secrets qu’Arsène Lupin a fait pratiquer 
par ses hommes.  Il  constatera que ces passages 
ont permis à la Dame blonde de s’introduire, la 
nuit,  dans  la  chambre  de  la  comtesse  et  d’y 
prendre  sur  la  cheminée  le  diamant  bleu,  puis, 
deux semaines plus tard, de s’introduire dans la 
chambre du conseiller Bleichen et de cacher ce 
diamant  bleu  au  fond  d’un  flacon...  acte  assez 
bizarre,  je  l’avoue,  petite  vengeance  de  femme 
peut-être, je ne sais, cela n’importe point.

– Après ?
– Après,  fit  Herlock  d’une  voix  plus  grave, 

j’emmènerai M. Destange au 134 avenue Henri-
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Martin,  et  nous  chercherons  comment  le  baron 
d’Hautrec...

– Taisez-vous,  taisez-vous,  balbutia  la  jeune 
fille, avec un effroi soudain... Je vous défends !... 
alors  vous  osez  dire  que  c’est  moi...  vous 
m’accusez...

– Je  vous  accuse  d’avoir  tué  le  baron 
d’Hautrec.

– Non, non, c’est une infamie.
– Vous  avez  tué  le  baron  d’Hautrec, 

mademoiselle.  Vous  étiez  entrée  à  son  service 
sous le nom d’Antoinette Bréhat, dans le but de 
lui ravir le diamant bleu, et vous l’avez tué.

De nouveau elle murmura, brisée, réduite à la 
prière :

– Taisez-vous,  monsieur,  je  vous  en  supplie. 
Puisque vous savez tant  de choses,  vous devez 
savoir que je n’ai pas assassiné le baron.

– Je  n’ai  pas  dit  que  vous  l’aviez  assassiné, 
mademoiselle.  Le  baron d’Hautrec  était  sujet  à 
des  accès  de  folie  que,  seule,  la  sœur  Auguste 
pouvait maîtriser. Je tiens ce détail d’elle-même. 
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En l’absence de cette personne, il a dû se jeter sur 
vous, et c’est au cours de la lutte, pour défendre 
votre vie, que vous l’avez frappé. Épouvantée par 
un tel  acte,  vous avez sonné et  vous vous êtes 
enfuie  sans  même  arracher  du  doigt  de  votre 
victime  ce  diamant  bleu  que  vous  étiez  venue 
prendre. Un instant après vous rameniez un des 
complices de Lupin, domestique dans la maison 
voisine,  vous  transportiez  le  baron  sur  son  lit, 
vous  remettiez  la  chambre  en  ordre...  mais 
toujours sans oser prendre le diamant bleu. Voilà 
ce qui s’est passé. Donc, je le répète, vous n’avez 
pas assassiné  le  baron.  Cependant  ce  sont  bien 
vos mains qui l’ont frappé.

Elle  les  avait  croisées  sur  son  front,  ses 
longues  mains  fines  et  pâles,  et  elle  les  garda 
longtemps  ainsi,  immobiles.  Enfin,  déliant  ses 
doigts,  elle  découvrit  son  visage  douloureux  et 
prononça :

– Et c’est tout cela que vous avez l’intention 
de dire à mon père ?

– Oui, et je lui dirai que j’ai comme témoins 
Mlle Gerbois, qui reconnaîtra la Dame blonde, la 
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sœur Auguste qui reconnaîtra Antoinette Bréhat, 
la comtesse de Crozon qui reconnaîtra Mme de 
Réal. Voilà ce que je lui dirai.

– Vous n’oserez pas,  dit-elle,  recouvrant  son 
sang-froid devant la menace d’un péril immédiat.

Il  se  leva  et  fit  un pas vers  la  bibliothèque. 
Clotilde l’arrêta :

– Un instant, monsieur.
Elle  réfléchit,  maîtresse  d’elle-même 

maintenant, et, fort calme, lui demanda :
– Vous êtes Herlock Sholmès, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Que voulez-vous de moi ?
– Ce que je veux ? J’ai engagé contre Arsène 

Lupin un duel dont il faut que je sorte vainqueur. 
Dans  l’attente  d’un  dénouement  qui  ne  saurait 
tarder  beaucoup,  j’estime  qu’un  otage  aussi 
précieux que vous me donne sur mon adversaire 
un  avantage  considérable.  Donc,  vous  me 
suivrez,  mademoiselle,  je  vous  confierai  à 
quelqu’un de mes amis.  Dès que mon but  sera 
atteint, vous serez libre.
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– C’est tout ?
– C’est tout, je ne fais pas partie de la police 

de votre pays, et  je ne me sens par conséquent 
aucun droit... de justicier.

Elle  semblait  résolue.  Cependant  elle  exigea 
encore  un  moment  de  répit.  Ses  yeux  se 
fermèrent,  et  Sholmès la  regardait,  si  tranquille 
soudain,  presque  indifférente  aux  dangers  qui 
l’entouraient.

« Et même, songeait l’Anglais, se croit-elle en 
danger ?  Mais  non,  puisque  Lupin  la  protège. 
Avec Lupin rien ne peut vous atteindre. Lupin est 
tout-puissant, Lupin est infaillible. »

– Mademoiselle,  dit-il,  j’ai  parlé  de  cinq 
minutes, il y en a plus de trente.

– Me  permettez-vous  de  monter  dans  ma 
chambre, monsieur, et d’y prend mes affaires ?

– Si vous le désirez, mademoiselle, j’irai vous 
attendre rue Montchanin. Je suis un excellent ami 
du concierge Jeanniot.

– Ah !  vous  savez...  fit-elle  avec  un  effroi 
visible.
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– Je sais bien des choses.
– Soit. Je sonnerai donc.
On lui apporta son chapeau et son vêtement, et 

Sholmès lui dit :
– Il faut que vous donniez à M. Destange une 

raison  qui  explique  notre  départ,  et  que  cette 
raison puisse au besoin expliquer votre absence 
pendant quelques jours.

– C’est inutile. Je serai ici tantôt.
De  nouveau  ils  se  défièrent  du  regard, 

ironiques tous deux et souriants.
– Comme vous êtes sûre de lui ! dit Sholmès.
– Aveuglément.
– Tout  ce  qu’il  fait  est  bien,  n’est-ce  pas ? 

Tout ce qu’il veut se réalise. Et vous approuvez 
tout, et vous êtes prête à tout pour lui.

– Je l’aime, dit-elle, frissonnante de passion.
– Et vous croyez qu’il vous sauvera ?
Elle haussa les épaules et, s’avançant vers son 

père, elle le prévint.
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– Je t’enlève M. Stickmann. Nous allons à la 
Bibliothèque nationale.

– Tu rentres déjeuner ?
– Peut-être...  ou  plutôt  non...  mais  ne 

t’inquiète pas...
Et elle déclara fermement à Sholmès :
– Je vous suis, monsieur.
– Sans arrière-pensée ?
– Les yeux fermés.
– Si vous tentez de vous échapper, j’appelle, je 

crie, on vous arrête, et c’est la prison. N’oubliez 
pas que la  Dame blonde est  sous le  coup d’un 
mandat.

– Je  vous  jure  sur  l’honneur  que  je  ne  ferai 
rien pour m’échapper.

– Je vous crois. Marchons.
Ensemble, comme il l’avait prédit, tous deux 

quittèrent l’hôtel.
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Sur la place, l’automobile stationnait, tournée 
dans  le  sens  opposé.  On  voyait  le  dos  du 
mécanicien et sa casquette que recouvrait presque 
le  col  de  sa  fourrure.  En  approchant,  Sholmès 
entendit  le  ronflement  du  moteur.  Il  ouvrit  la 
portière, pria Clotilde de monter et s’assit auprès 
d’elle.

La  voiture  démarra  brusquement,  gagna  les 
boulevards extérieurs, l’avenue Hoche, l’avenue 
de la Grande-Armée.

Herlock, pensif, combinait ses plans.
« Ganimard  est  chez  lui...  je  laisse  la  jeune 

fille entre ses mains...  Lui dirai-je  qui  est  cette 
jeune fille ? Non, il la mènerait droit au Dépôt, ce 
qui dérangerait tout. Une fois seul, je consulte la 
liste du dossier M. B., et je me mets en chasse. Et 
cette nuit, ou demain matin au plus tard, je vais 
trouver Ganimard comme il est convenu, et je lui 
livre Arsène Lupin et sa bande... »

Il se frotta les mains, heureux de sentir enfin le 
but  à  sa  portée  et  de  voir  qu’aucun  obstacle 
sérieux ne l’en séparait.  Et,  cédant à un besoin 
d’expansion  qui  contrastait  avec  sa  nature,  il 
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s’écria :
– Excusez-moi,  mademoiselle,  si  je  montre 

tant de satisfaction. La bataille fut pénible, et le 
succès m’est particulièrement agréable.

– Succès légitime, monsieur, et dont vous avez 
le droit de vous réjouir.

– Je vous remercie. Mais quelle drôle de route 
nous  prenons !  Le  chauffeur  n’a  donc  pas 
entendu ?

À ce moment, on sortait de Paris par la porte 
de  Neuilly.  Que  diable !  pourtant,  la  rue 
Pergolèse n’était pas en dehors des fortifications.

Sholmès baissa la glace.
– Dites donc, chauffeur, vous vous trompez... 

rue Pergolèse !...
L’homme ne répondit pas. Il répéta, d’un ton 

plus élevé :
– Je vous dis d’aller rue Pergolèse.
L’homme ne répondit point.
– Ah çà ! mais vous êtes sourd, mon ami. Ou 

vous  y  mettez  de  la  mauvaise  volonté...  Nous 
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n’avons rien à faire par ici... Rue Pergolèse !... Je 
vous ordonne de  rebrousser  chemin,  et  au  plus 
vite.

Toujours  le  même  silence.  L’Anglais  frémit 
d’inquiétude.  Il  regarda  Clotilde :  un  sourire 
indéfinissable plissait les lèvres de la jeune fille.

– Pourquoi  riez-vous ?  maugréa-t-il...  cet 
incident n’a aucun rapport... cela ne change rien 
aux choses...

– Absolument rien, répondit-elle.
Tout à coup une idée le bouleversa. Se levant 

à moitié, il examina plus attentivement l’homme 
qui se trouvait  sur le siège. Les épaules étaient 
plus minces, l’attitude plus dégagée... Une sueur 
froide le couvrit, ses mains se crispèrent, tandis 
que la plus effroyable conviction s’imposait à son 
esprit : cet homme, c’était Arsène Lupin.

– Eh bien, monsieur Sholmès, que dites-vous 
de cette petite promenade ?

– Délicieuse,  cher  monsieur,  vraiment 

241



délicieuse, riposta Sholmès.
Jamais peut-être il  ne lui fallut faire sur lui-

même un effort  plus  terrible  que pour  articuler 
ces  paroles sans un frémissement  dans la  voix, 
sans rien qui pût indiquer le déchaînement de tout 
son être. Mais aussitôt, par une sorte de réaction 
formidable, un flot de rage et de haine brisa les 
digues, emporta sa volonté, et, d’un geste brusque 
tirant  son  revolver,  il  le  braqua  sur  Mlle 
Destange.

– À  la  minute  même,  à  la  seconde,  arrêtez, 
Lupin, ou je fais feu sur mademoiselle.

– Je vous recommande de viser la joue si vous 
voulez  atteindre  la  tempe,  répondit  Lupin  sans 
tourner la tête.

Clotilde prononça :
– Maxime,  n’allez  pas  trop  vite,  le  pavé  est 

glissant, et je suis très peureuse.
Elle  souriait  toujours,  les  yeux  fixés  aux 

pavés, dont la route se hérissait devant la voiture.
– Qu’il  arrête !  qu’il  arrête  donc !  lui  dit 

Sholmès, fou de colère, vous voyez bien que je 
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suis capable de tout !
Le  canon  du  revolver  frôla  les  boucles  de 

cheveux.
Elle murmura :
– Ce  Maxime  est  d’une  imprudence !  À  ce 

train-là nous sommes sûrs de déraper.
Sholmès remit l’arme dans sa poche et saisit la 

poignée de la  portière,  prêt  à  s’élancer,  malgré 
l’absurdité d’un pareil acte.

Clotilde lui dit :
– Prenez  garde,  monsieur,  il  y  a  une 

automobile derrière nous.
Il se pencha. Une voiture les suivait en effet, 

énorme, farouche d’aspect avec sa proue aiguë, 
couleur de sang, et les quatre hommes en peau de 
bête qui la montaient.

« Allons,  pensa-t-il,  je  suis  bien  gardé, 
patientons. »

Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  avec  cette 
soumission orgueilleuse de ceux qui s’inclinent et 
qui  attendent  quand  le  destin  se  tourne  contre 
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eux. Et tandis que l’on traversait la Seine et que 
l’on brûlait  Suresnes,  Rueil,  Chatou,  immobile, 
résigné, maître de sa colère et sans amertume, il 
ne songeait plus qu’à découvrir par quel miracle 
Arsène Lupin s’était substitué au chauffeur. Que 
le brave garçon qu’il avait choisi le matin sur le 
boulevard pût être un complice placé là d’avance, 
il  ne  l’admettait  pas.  Pourtant  il  fallait  bien 
qu’Arsène Lupin eût été prévenu, et il ne pouvait 
l’avoir été qu’après le moment où, lui, Sholmès 
avait  menacé  Clotilde,  puisque  personne, 
auparavant, ne soupçonnait son projet. Or, depuis 
ce  moment,  Clotilde  et  lui  ne  s’étaient  point 
quittés.

Un  souvenir  le  frappa :  la  communication 
téléphonique  demandée  par  la  jeune  fille,  sa 
conversation avec la couturière. Et tout de suite il 
comprit. Avant même qu’il n’eût parlé, à la seule 
annonce  de  l’entretien  qu’il  sollicitait  comme 
nouveau  secrétaire  de  M.  Destange,  elle  avait 
flairé le péril, deviné le nom et le but du visiteur, 
et,  froidement,  naturellement,  comme  si  elle 
accomplissait  bien  en  réalité  l’acte  qu’elle 
semblait accomplir, elle avait appelé Lupin à son 
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secours, sous le couvert d’un fournisseur, et en se 
servant de formules convenues entre eux.

Comment Arsène Lupin était venu, comment 
cette  automobile  en  station,  dont  le  moteur 
trépidait, lui avait paru suspecte, comment il avait 
soudoyé le mécanicien,  tout  cela importait  peu. 
Ce qui passionnait Sholmès au point d’apaiser sa 
fureur, c’était l’évocation de cet instant, où une 
simple  femme,  une  amoureuse  il  est  vrai, 
domptant  ses  nerfs,  écrasant  son  instinct, 
immobilisant les traits de son visage, soumettant 
l’expression de ses yeux, avait donné le change 
au vieux Herlock Sholmès.

Que faire contre un homme servi par de tels 
auxiliaires,  et  qui,  par le seul ascendant de son 
autorité,  insufflait  à  une  femme  de  telles 
provisions d’audace et d’énergie ?

On franchit la Seine et l’on escalada la côte de 
Saint-Germain ; mais, à cinq cents mètres au-delà 
de  cette  ville,  le  fiacre  ralentit.  L’autre  voiture 
vint à sa hauteur,  et  toutes deux s’arrêtèrent.  Il 
n’y avait personne aux alentours.

– Monsieur  Sholmès,  dit  Lupin,  ayez 
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l’obligeance de changer de véhicule. Le nôtre est 
vraiment d’une lenteur !...

– Comment  donc !  s’écria  Sholmès,  d’autant 
plus empressé qu’il n’avait pas le choix.

– Vous  me  permettrez  aussi  de  vous  prêter 
cette  fourrure,  car  nous  irons  assez  vite,  et  de 
vous offrir ces deux sandwichs... Si, si, acceptez, 
qui sait quand vous dînerez !

Les  quatre  hommes  étaient  descendus.  L’un 
d’eux  s’approcha,  et  comme  il  avait  retiré  les 
lunettes qui le masquaient, Sholmès reconnut le 
monsieur  en  redingote  du  restaurant  hongrois. 
Lupin lui dit :

– Vous  reconduirez  ce  fiacre  au  chauffeur  à 
qui je l’ai loué. Il attend dans le premier débit de 
vins à droite de la rue Legendre. Vous lui ferez le 
second versement  de  mille  francs  promis.  Ah ! 
j’oubliais,  veuillez  donner  vos  lunettes  à  M. 
Sholmès.

Il  s’entretint  avec  Mlle  Destange,  puis 
s’installa au volant et partit, Sholmès à ses côtés, 
et, derrière lui, un de ses hommes.
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Lupin n’avait pas exagéré en disant qu’on irait 
« assez  vite ».  Dès  le  début  ce  fut  une  allure 
vertigineuse.  L’horizon  venait  à  leur  rencontre, 
comme  attiré  par  une  force  mystérieuse,  et  il 
disparaissait  à  l’instant  comme  absorbé  par  un 
abîme vers lequel d’autres choses aussitôt, arbres, 
maisons, plaines et forêts, se précipitaient avec la 
hâte tumultueuse d’un torrent qui sent l’approche 
du gouffre.

Sholmès  et  Lupin  n’échangeaient  pas  une 
parole. Au-dessus de leurs têtes, les feuilles des 
peupliers faisaient un grand bruit de vagues, bien 
rythmé par l’espacement régulier des arbres.  Et 
les  villes  s’évanouirent :  Mantes,  Vernon, 
Gaillon. D’une colline à l’autre, de Bon-Secours 
à  Canteleu,  Rouen,  sa  banlieue,  son  port,  ses 
kilomètres de quais, Rouen ne sembla que la rue 
d’une bourgade. Et ce fut Duclair, Caudebec, le 
pays de Caux dont ils effleurèrent les ondulations 
de leur vol puissant, et Lillebonne, et Quillebeuf. 
Et voilà qu’ils se trouvèrent soudain au bord de la 
Seine,  à  l’extrémité  d’un  petit  quai,  au  bord 
duquel s’allongeait un yacht sobre et robuste de 
lignes, et dont la cheminée lançait des volutes de 
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fumée noire.
La voiture stoppa. En deux heures, ils avaient 

parcouru plus de quarante lieues.
Un  homme  s’avança  en  vareuse  bleue,  la 

casquette galonnée d’or et salua.
– Parfait, capitaine ! s’écria Lupin. Vous avez 

reçu la dépêche ?
– Je l’aie reçue.
– L’Hirondelle est prête ?
– L’Hirondelle est prête.
– En ce cas, monsieur Sholmès ?
L’Anglais regarda autour de lui, vit un groupe 

de personnes à la terrasse d’un café, un autre plus 
près, un instant, puis comprenant qu’avant toute 
intervention, il serait happé, embarqué, expédié à 
fond  de  cale,  il  traversa  la  passerelle  et  suivit 
Lupin dans la cabine du capitaine.

Elle était vaste, d’une propreté méticuleuse, et 
toute  claire  du  vernis  de  ses  lambris  et  de 
l’étincellement de ses cuivres.

Lupin  referma  la  porte  et,  sans  préambule, 

248



presque brutalement, il dit à Sholmès :
– Que savez-vous au juste ?
– Tout.
– Tout ? Précisez.
Il n’y avait plus dans l’intonation de sa voix 

cette  politesse  un peu ironique  qu’il  affectait  à 
l’égard  de  l’Anglais.  C’était  l’accent  impérieux 
du  maître  qui  a  l’habitude  de  commander  et 
l’habitude que tout le monde plie devant lui, fût-
ce un Herlock Sholmès.

Ils  se  mesurèrent  du  regard,  ennemis 
maintenant, ennemis déclarés et frémissants. Un 
peu énervé, Lupin reprit :

– Voilà plusieurs fois, monsieur, que je vous 
rencontre sur mon chemin. C’est autant de fois de 
trop,  et  j’en  ai  assez  de  perdre  mon  temps  à 
déjouer les pièges que vous me tendez. Je vous 
préviens  donc  que  ma  conduite  avec  vous 
dépendra  de  votre  réponse.  Que  savez-vous  au 
juste ?

– Tout, monsieur, je vous le répète.
Arsène Lupin se contint et d’un ton saccadé :
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– Je vais vous le dire, moi, ce que vous savez. 
Vous  savez  que,  sous  le  nom  de  Maxime 
Bermond,  j’ai...  retouché  quinze  maisons 
construites par M. Destrange.

– Oui.
– Sur ces quinze maisons, vous en connaissez 

quatre.
– Oui.
– Et vous avez la liste des onze autres.
– Oui.
– Vous avez pris cette liste chez M. Destange, 

cette nuit sans doute.
– Oui.
– Et  comme  vous  supposez  que,  parmi  ces 

onze immeubles, il y en a fatalement un que j’ai 
gardé pour moi, pour mes besoins et pour ceux de 
mes amis, vous avez confié à Ganimard le soin de 
se  mettre  en  campagne  et  de  découvrir  ma 
retraite.

– Non.
– Ce qui signifie ?
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– Ce qui signifie que j’agis seul, et que j’allais 
me mettre, seul, en campagne.

– Alors, je n’ai rien à craindre, puisque vous 
êtes entre mes mains.

– Vous n’avez rien à craindre tant que je serai 
entre vos mains.

– C’est-à-dire que vous n’y resterez pas ?
– Non.
Arsène  Lupin  se  rapprocha  encore  de 

l’Anglais,  et  lui  posant  très doucement  la  main 
sur l’épaule :

– Écoutez, monsieur, je ne suis pas en humeur 
de discuter, et vous n’êtes pas, malheureusement 
pour  vous,  en  état  de  me  faire  échec.  Donc, 
finissons-en.

– Finissons-en.
– Vous  allez  me  donner  votre  parole 

d’honneur de ne pas chercher à vous échapper de 
ce bateau avant d’être dans les eaux anglaises.

– Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  de 
chercher  par  tous  les  moyens  à  m’échapper, 
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répondit Sholmès, indomptable.
– Mais,  sapristi,  vous  savez  pourtant  que  je 

n’ai  qu’un  mot  à  dire  pour  vous  réduire  à 
l’impuissance.  Tous  ces  hommes  m’obéissent 
aveuglément.  Sur  un  signe  de  moi,  ils  vous 
mettent une chaîne au cou...

– Les chaînes se cassent.
– ... Et  vous  jettent  par-dessus  bord  à  dix 

milles des côtes.
– Je sais nager.
– Bien répondu, s’écria Lupin en riant.  Dieu 

me  pardonne,  j’étais  en  colère.  Excusez-moi, 
maître...  et  concluons.  Admettez-vous  que  je 
cherche les mesures nécessaires à ma sécurité et à 
celle de mes amis ?

– Toutes les mesures. Mais elles sont inutiles.
– D’accord. Cependant vous ne m’en voudrez 

pas de les prendre.
– C’est votre devoir.
– Allons-y.
Lupin ouvrit la porte et appela le capitaine et 
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deux  matelots.  Ceux-ci  saisirent  l’Anglais,  et 
après  l’avoir  fouillé  lui  ficelèrent  les jambes et 
l’attachèrent à la couchette du capitaine.

– Assez !  ordonna  Lupin.  En  vérité,  il  faut 
votre  obstination,  monsieur,  et  la  gravité 
exceptionnelle des circonstances, pour que j’ose 
me permettre...

Les  matelots  se  retirèrent.  Lupin  dit  au 
capitaine :

– Capitaine, un homme d’équipage restera ici 
à la disposition de M. Sholmès, et vous-même lui 
tiendrez  compagnie  autant  que  possible.  Qu’on 
ait  pour  lui  tous  les  égards.  Ce  n’est  pas  un 
prisonnier,  mais  un  hôte.  Quelle  heure  est-il  à 
votre montre, capitaine ?

– Deux heures cinq.
Lupin  consulta  sa  montre,  puis  une  pendule 

accrochée à la cloison de la cabine.
– Deux  heures  cinq ?...  nous  sommes 

d’accord.  Combien  de  temps  vous  faut-il  pour 
aller à Southampton ?

– Neuf heures, sans nous presser.
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– Vous  en  mettrez  onze.  Il  ne  faut  pas  que 
vous touchiez terre avant le départ du paquebot 
qui laisse Southampton à minuit et qui arrive au 
Havre  à  huit  heures  du  matin.  Vous  entendez, 
n’est-ce pas, capitaine ? Je me répète : comme il 
serait  infiniment  dangereux pour  nous tous que 
monsieur  revînt  en  France  par  ce  bateau,  il  ne 
faut pas que vous arriviez à Southampton avant 
une heure du matin.

– C’est compris.
– Je vous salue, maître. À l’année prochaine, 

dans ce monde ou dans l’autre.
– À demain.
Quelques minutes plus tard Sholmès entendit 

l’automobile qui s’éloignait, et tout de suite, aux 
profondeurs  de  L’Hirondelle,  la  vapeur  haleta 
plus violemment. Le bateau démarrait.

Vers trois heures on avait franchi l’estuaire de 
la  Seine  et  l’on  entrait  en  pleine  mer.  À  ce 
moment,  étendu sur la couchette  où il  était  lié, 
Herlock Sholmès dormait profondément.
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Le lendemain matin,  dixième et  dernier  jour 
de la guerre engagée par les deux grands rivaux, 
l’Écho de France publiait ce délicieux entrefilet :

Hier  un  décret  d’expulsion  a  été  pris  par  
Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, détective  
anglais. Signifié à midi, le décret était exécuté le  
jour même. À une heure du matin, Sholmès a été  
débarqué à Southampton.
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6

La seconde arrestation d’Arsène Lupin

Dès  huit  heures,  douze  voitures  de 
déménagement  encombrèrent  la  rue  Crevaux, 
entre l’avenue du Bois-de-Boulogne et l’avenue 
Bugeaud. M. Félix Davey quittait l’appartement 
qu’il occupait au quatrième étage du n° 8. Et M. 
Dubreuil,  expert,  qui  avait  réuni  en  un  seul 
appartement  le  cinquième  étage  de  la  même 
maison et le cinquième étage des deux maisons 
contiguës,  expédiait  le  même  jour  –  pure 
coïncidence,  puisque  ces  messieurs  ne  se 
connaissaient  pas  –  les  collections  de  meubles 
pour lesquelles tant de correspondants étrangers 
lui rendaient quotidiennement visite.

Détail qui fut remarqué dans le quartier, mais 
dont on ne parla que plus tard, aucune des douze 
voitures  ne  portait  le  nom  et  l’adresse  du 
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déménageur,  et  aucun  des  hommes  qui  les 
accompagnaient  ne  s’attarda  dans  les  débits 
avoisinants.  Ils  travaillèrent  si  bien  qu’à  onze 
heures tout était fini. Il ne restait plus rien que ces 
monceaux de papiers et de chiffons qu’on laisse 
derrière soi, aux coins des chambres vides.

M. Félix  Davey,  jeune homme élégant,  vêtu 
selon la mode la plus raffinée, mais qui portait à 
la main une canne d’entraînement dont le poids 
indiquait  chez  son  possesseur  un  biceps  peu 
ordinaire,  M.  Félix  Davey  s’en  alla 
tranquillement  et  s’assit  sur  le  banc  de  l’allée 
transversale qui coupe l’avenue du Bois, en face 
de la rue Pergolèse. Près de lui, une femme, en 
tenue  de  petite  bourgeoise,  lisait  son  journal, 
tandis qu’un enfant jouait à creuser avec sa pelle 
un tas de sable.

Au  bout  d’un  instant  Félix  Davey  dit  à  la 
femme, sans tourner la tête :

– Ganimard ?
– Parti depuis ce matin neuf heures.
– Où ?
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– À la Préfecture de police.
– Seul ?
– Seul.
– Pas de dépêche cette nuit ?
– Aucune.
– On  a  toujours  confiance  en  vous  dans  la 

maison ?
– Toujours. Je rends de petits services à Mme 

Ganimard, et elle me raconte tout ce que fait son 
mari... Nous avons passé la matinée ensemble.

– C’est bien. Jusqu’à nouvel ordre, continuez à 
venir ici, chaque jour, à onze heures.

Il  se  leva  et  se  rendit,  près  de  la  porte 
Dauphine, au Pavillon chinois où il prit un repas 
frugal, deux œufs, des légumes et des fruits. Puis 
il retourna rue Crevaux et dit à la concierge :

– Je  jette  un  coup  d’œil  là-haut,  et  je  vous 
rends les clefs.

Il termina son inspection par la pièce qui lui 
servait  de  cabinet  de  travail.  Là,  il  saisit 
l’extrémité d’un tuyau de gaz dont le coude était 
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articulé  et  qui  pendait  le  long  de  la  cheminée, 
enleva le bouchon de cuivre qui le fermait, adapta 
un petit appareil en forme de cornet, et souffla.

Un léger coup de sifflet lui répondit. Portant le 
tuyau à sa bouche, il murmura :

– Personne, Dubreuil ?
– Personne.
– Je peux monter ?
– Oui.
Il remit le tuyau à sa place, tout en se disant :
« Jusqu’où  va  le  progrès ?  Notre  siècle 

fourmille  de  petites  inventions  qui  rendent 
vraiment  la  vie  charmante  et  pittoresque.  Et  si 
amusante !... Surtout quand on sait jouer à la vie 
comme moi. »

Il fit pivoter une des moulures de marbre de la 
cheminée.  La  plaque  de  marbre  elle-même 
bougea,  et  la  glace qui  la  surmontait  glissa sur 
d’invisibles  rainures,  démasquant  une ouverture 
béante où reposaient les premières marches d’un 
escalier  construit  dans  le  corps  même  de  la 
cheminée ;  tout  cela  bien  propre,  en  fonte 
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soigneusement  astiquée  et  en  carreaux  de 
porcelaine blanche.

Il  monta.  Au cinquième étage,  même orifice 
au-dessus de la cheminée. M. Dubreuil attendait.

– C’est fini, chez vous ?
– C’est fini.
– Tout est débarrassé ?
– Entièrement.
– Le personnel ?
– Il n’y a plus que les trois hommes de garde.
– Allons-y.
L’un après l’autre ils montèrent par le même 

chemin  jusqu’à  l’étage  des  domestiques,  et 
débouchèrent dans une mansarde où se trouvaient 
trois individus dont l’un regardait par la fenêtre.

– Rien de nouveau ?
– Rien, patron.
– La rue est calme ?
– Absolument.
– Encore  dix  minutes  et  je  pars 
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définitivement... Vous partirez aussi. D’ici là, au 
moindre  mouvement  suspect  dans  la  rue, 
avertissez-moi.

– J’ai  toujours  le  doigt  sur  la  sonnerie 
d’alarme, patron.

– Dubreuil,  vous  aviez  recommandé  à  nos 
déménageurs de ne pas toucher aux fils de cette 
sonnerie ?

– Certes, elle fonctionne à merveille.
– Alors je suis tranquille.
Ces  deux  messieurs  redescendirent  jusqu’à 

l’appartement de Félix Davey. Et celui-ci, après 
avoir  rajusté  la  moulure  de  marbre,  s’exclama 
joyeusement :

– Dubreuil, je voudrais voir la tête de ceux qui 
découvriront  tous  ces  admirables  trucs,  timbres 
d’avertissement,  réseau de fils  électriques et  de 
tuyaux acoustiques, passages invisibles, lames de 
parquets  qui  glissent,  escaliers  dérobés...  Une 
vraie machination pour féerie !

– Quelle réclame pour Arsène Lupin !
– Une  réclame  dont  on  se  serait  bien  passé. 
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Dommage  de  quitter  une  pareille  installation. 
Tout  est  à  recommencer,  Dubreuil...  et  sur  un 
nouveau  modèle,  évidemment,  car  il  ne  faut 
jamais se répéter. Peste soit du Sholmès !

– Toujours pas revenu, le Sholmès ?
– Et  comment ?  De  Southampton,  un  seul 

paquebot,  celui  de  minuit.  Du  Havre,  un  seul 
train, celui de huit heures du matin qui arrive à 
onze heures onze. Du moment qu’il n’a pas pris 
le paquebot de minuit – et il ne l’a pas pris, les 
instructions données au capitaine étant formelles 
–  il  ne  pourra  être  en  France  que  ce  soir,  via 
Newhaven et Dieppe.

– S’il revient !
– Sholmès  n’abandonne  jamais  la  partie.  Il 

reviendra, mais trop tard. Nous serons loin.
– Et Mlle Destange ?
– Je dois la retrouver dans une heure.
– Chez elle ?
– Oh ! non, elle ne rentrera chez elle que dans 

quelques jours, après la tourmente... et lorsque je 
n’aurai plus à m’occuper que d’elle. Mais, vous, 
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Dubreuil, il faut vous hâter. L’embarquement de 
tous  nos  colis  sera  long,  et  votre  présence  est 
nécessaire sur le quai.

– Vous  êtes  sûr  que  nous  ne  sommes  pas 
surveillés ?

– Par qui ? Je ne craignais que Sholmès.
Dubreuil se retira. Félix Davey fit un dernier 

tour, ramassa deux ou trois lettres déchirées, puis, 
apercevant un morceau de craie, il le prit, dessina 
sur  le  papier  sombre  de  la  salle  à  manger  un 
grand cadre,  et  inscrivit,  ainsi  que l’on fait  sur 
une plaque commémorative :

Ici  habita,  durant  cinq années,  au début  du  
XXème siècle,  Arsène  Lupin,  gentilhomme-
cambrioleur.

Cette  petite  plaisanterie  parut  lui  causer  une 
vive satisfaction. Il la contempla en sifflotant un 
air d’allégresse, et s’écria :

– Maintenant  que  je  suis  en  règle  avec  les 
historiens  des  générations  futures,  filons. 
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Dépêchez-vous,  maître  Herlock  Sholmès,  avant 
trois  minutes  j’aurai  quitté  mon  gîte,  et  votre 
défaite sera totale... Encore deux minutes ! Vous 
me faites attendre, maître !... Encore une minute ! 
Vous ne venez pas ? Eh bien, je proclame votre 
déchéance  et  mon  apothéose.  Sur  quoi,  je 
m’esquive. Adieu, royaume d’Arsène Lupin ! Je 
ne  vous  verrai  plus.  Adieu  les  cinquante-cinq 
pièces  des  six  appartements  sur  lesquels  je 
régnais !  Adieu,  ma  chambrette,  mon  austère 
chambrette !

Une sonnerie coupa net son accès de lyrisme, 
une  sonnerie  aiguë,  rapide  et  stridente,  qui 
s’interrompit deux fois, reprit deux fois et cessa. 
C’était la sonnerie d’alarme.

Qu’y  avait-il  donc ?  Quel  danger  imprévu ? 
Ganimard ? Mais non...

Il fut sur le point de regagner son bureau et de 
s’enfuir. Mais d’abord il se dirigea du côté de la 
fenêtre. Personne dans la rue. L’ennemi serait-il 
donc  déjà  dans  la  maison ?  Il  écouta  et  crut 
discerner des rumeurs confuses. Sans plus hésiter, 
il courut jusqu’à son cabinet de travail, et, comme 
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il  en  franchissait  le  seuil,  il  distingua  le  bruit 
d’une clef que l’on cherchait à introduire dans la 
porte du vestibule.

– Diable, murmura-t-il, il n’est que temps. La 
maison  est  peut-être  cernée...  l’escalier  de 
service,  impossible.  Heureusement  que  la 
cheminée...

Il poussa vivement la moulure : elle ne bougea 
pas. Il fit un effort plus violent : elle ne bougea 
pas.

Au même moment il  eut l’impression que la 
porte s’ouvrait là-bas et que des pas résonnaient.

– Sacré nom, jura-t-il, je suis perdu si ce fichu 
mécanisme...

Ses  doigts  se  convulsèrent  autour  de  la 
moulure.  De  tout  son  poids  il  pesa.  Rien  ne 
bougea. Rien ! Par une malchance incroyable, par 
une méchanceté vraiment effarante du destin, le 
mécanisme,  qui  fonctionnait  encore  un  instant 
auparavant, ne fonctionnait plus !

Il  s’acharna,  se  crispa.  Le  bloc  de  marbre 
demeurait inerte, immuable. Malédiction ! Était-il 
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admissible que cet obstacle stupide lui barrât le 
chemin ? Il frappa le marbre, il le frappa à coups 
de poing rageurs, il le martela, il l’injuria...

– Eh bien, quoi, monsieur Lupin, il y a donc 
quelque chose qui ne marche pas comme il vous 
plaît ?

Lupin  se  retourna,  secoué  d’épouvante. 
Herlock Sholmès était devant lui !

Herlock  Sholmès !  Il  le  regarda  en  clignant 
des  yeux,  comme  gêné  par  une  vision  cruelle. 
Herlock Sholmès à Paris ! Herlock Sholmès qu’il 
avait expédié la veille en Angleterre ainsi qu’un 
colis dangereux, et qui se dressait en face de lui, 
victorieux et libre ! Ah ! pour que cet impossible 
miracle se fût réalisé malgré la volonté d’Arsène 
Lupin,  il  fallait  un  bouleversement  des  lois 
naturelles, le triomphe de tout ce qui est illogique 
et anormal ! Herlock Sholmès en face de lui !

Et l’Anglais prononça, ironique à son tour, et 
plein de cette politesse dédaigneuse avec laquelle 
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son adversaire l’avait si souvent cinglé :
– Monsieur Lupin, je vous avertis qu’à partir 

de cette minute, je ne penserai plus jamais à la 
nuit que vous m’avez fait passer dans l’hôtel du 
baron d’Hautrec,  plus  jamais  aux mésaventures 
de  mon  ami  Wilson,  plus  jamais  à  mon 
enlèvement  en  automobile,  et  non  plus  à  ce 
voyage que je viens d’accomplir,  ficelé par vos 
ordres sur une couchette  peu confortable.  Cette 
minute  efface  tout.  Je  ne  me  souviens  plus  de 
rien. Je suis payé. Je suis royalement payé.

Lupin garda le silence. L’Anglais reprit :
– N’est-ce pas votre avis ?
Il avait l’air d’insister comme s’il eût réclamé 

un  acquiescement,  une  sorte  de  quittance  à 
l’égard du passé.

Après  un  instant  de  réflexion,  durant  lequel 
l’Anglais se sentit  pénétré,  scruté jusqu’au plus 
profond de son âme, Lupin déclara :

– Je  suppose,  monsieur,  que  votre  conduite 
actuelle s’appuie sur des motifs sérieux ?

– Extrêmement sérieux.
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– Le fait d’avoir échappé à mon capitaine et à 
mes matelots n’est qu’un incident secondaire de 
notre  lutte.  Mais  le  fait  d’être  ici,  devant  moi, 
seul, vous entendez, seul en face d’Arsène Lupin, 
me donne à croire que votre revanche est aussi 
complète que possible.

– Aussi complète que possible.
– Cette maison ?
– Cernée.
– Les deux maisons voisines ?
– Cernées.
– L’appartement au-dessus de celui-ci ?
– Les trois appartements du cinquième que M. 

Dubreuil occupait, cernés.
– De sorte que...
– De sorte que vous êtes pris, monsieur Lupin, 

irrémédiablement pris.
Les  mêmes  sentiments  qui  avaient  agité 

Sholmès  au  cours  de  sa  promenade  en 
automobile,  Lupin les  éprouva,  la  même fureur 
concentrée, la même révolte – mais aussi, en fin 
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de  compte,  la  même loyauté  le  courba  sous  la 
force des choses. Tous deux également puissants, 
ils  devaient  pareillement  accepter  la  défaite 
comme  un  mal  provisoire  auquel  on  doit  se 
résigner.

– Nous  sommes  quittes,  monsieur,  dit-il 
nettement.

L’Anglais  sembla  ravi  de  cet  aveu.  Ils  se 
turent.  Puis  Lupin  reprit,  déjà  maître  de  lui  et 
souriant :

– Et  je  n’en  suis  pas  fâché !  Cela  devenait 
fastidieux de gagner à tous coups. Je n’avais qu’à 
allonger  le  bras  pour  vous  atteindre  en  pleine 
poitrine. Cette fois, j’y suis. Touché, maître !

Il riait de bon cœur.
– Enfin on va se divertir !  Lupin est  dans la 

souricière. Comment va-t-il sortir de là ? Dans la 
souricière !... Quelle aventure !... Ah ! maître, je 
vous dois une rude émotion. C’est cela, la vie !

Il  se  pressa  les  tempes  de  ses  deux  poings 
fermés,  comme  pour  comprimer  la  joie 
désordonnée  qui  bouillonnait  en  lui,  et  il  avait 
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aussi des gestes d’enfant qui décidément s’amuse 
au-delà de ses forces.

Enfin il s’approcha de l’Anglais.
– Et maintenant, qu’attendez-vous ?
– Ce que j’attends ?
– Oui,  Ganimard  est  là,  avec  ses  hommes. 

Pourquoi n’entre-t-il pas ?
– Je l’ai prié de ne pas entrer.
– Et il a consenti ?
– Je n’ai requis ses services qu’à la condition 

formelle  qu’il  se  laisserait  guider  par  moi. 
D’ailleurs il croit que M. Félix Davey n’est qu’un 
complice de Lupin !

– Alors je répète ma question sous une autre 
forme. Pourquoi êtes-vous entré seul ?

– J’ai voulu d’abord vous parler.
– Ah ! ah ! vous avez à me parler.
Cette idée parut plaire singulièrement à Lupin. 

Il  y  a  telles  circonstances  où  l’on  préfère  de 
beaucoup les paroles aux actes.
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– Monsieur  Sholmès,  je  regrette  de  n’avoir 
point de fauteuil à vous offrir. Cette vieille caisse 
à  moitié  brisée  vous  agrée-t-elle ?  Ou  bien  le 
rebord de cette fenêtre ? Je suis sûr qu’un verre 
de bière serait le bienvenu... brune ou blonde ?... 
Mais asseyez-vous, je vous en prie...

– Inutile. Causons.
– J’écoute.
– Je serai bref. Le but de mon séjour en France 

n’était pas votre arrestation. Si j’ai été amené à 
vous poursuivre, c’est qu’aucun autre moyen ne 
se présentait d’arriver à mon véritable but.

– Qui était ?
– De retrouver le diamant bleu !
– Le diamant bleu !
– Certes, puisque celui qu’on a découvert dans 

le flacon du consul Bleichen n’était pas le vrai.
– En effet.  Le vrai  fut  expédié  par  la  Dame 

blonde,  je  le  fis  copier  exactement,  et  comme, 
alors, j’avais des projets sur les autres bijoux de 
la comtesse, et que le consul Bleichen était déjà 
suspect,  la  susdite  Dame  blonde,  pour  n’être 
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point  soupçonnée  à  son  tour,  glissa  le  faux 
diamant dans les bagages du susdit consul.

– Tandis que vous, vous gardiez le vrai.
– Bien entendu.
– Ce diamant-là, il me le faut.
– Impossible. Mille regrets.
– Je l’ai promis à la comtesse de Crozon. Je 

l’aurai.
– Comment l’aurez-vous, puisqu’il est en ma 

possession ?
– Je  l’aurai  précisément  parce  qu’il  est  en 

votre possession.
– Je vous le rendrai donc ?
– Oui.
– Volontairement ?
– Je vous l’achète.
Lupin eut un accès de gaieté.
– Vous êtes bien de votre pays. Vous traitez ça 

comme une affaire.
– C’est une affaire.
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– Et que m’offrez-vous ?
– La liberté de Mlle Destange.
– Sa liberté ? Mais je ne sache pas qu’elle soit 

en état d’arrestation.
– Je fournirai  à  M. Ganimard les indications 

nécessaires. Privée de votre protection, elle sera 
prise, elle aussi.

Lupin s’esclaffa de nouveau.
– Cher monsieur,  vous m’offrez ce que vous 

n’avez  pas.  Mlle  Destange  est  en  sûreté  et  ne 
craint rien. Je demande autre chose.

L’Anglais  hésita,  visiblement embarrassé,  un 
peu de rouge aux pommettes. Puis, brusquement, 
il mit la main sur l’épaule de son adversaire :

– Et si je vous proposais...
– Ma liberté ?
– Non...  mais  enfin  je  puis  sortir  de  cette 

pièce, me concerter avec M. Ganimard...
– Et me laisser réfléchir ?
– Oui.
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– Eh ! mon Dieu, à quoi cela me servira-t-il ! 
Ce  satané  mécanisme  ne  fonctionne  plus,  dit 
Lupin en poussant avec irritation la moulure de la 
cheminée.

Il  étouffa  un  cri  de  stupéfaction  cette  fois, 
caprice des choses, retour inespéré de la chance, 
le bloc de marbre avait bougé sous ses doigts !

C’était le salut, l’évasion possible. En ce cas, à 
quoi  bon  se  soumettre  aux  conditions  de 
Sholmès ?

Il marcha de droite et de gauche, comme s’il 
méditait sa réponse. Puis, à son tour, il posa sa 
main sur l’épaule de l’Anglais.

– Tout  bien  pesé,  monsieur  Sholmès,  j’aime 
mieux faire mes petites affaires seul.

– Cependant...
– Non, je n’ai besoin de personne.
– Quand Ganimard vous tiendra, ce sera fini. 

On ne vous lâchera pas.
– Qui sait !
– Voyons, c’est de la folie. Toutes les issues 
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sont occupées.
– Il en reste une.
– Laquelle ?
– Celle que je choisirai.
– Des  mots !  Votre  arrestation  peut  être 

considérée comme effectuée.
– Elle ne l’est pas.
– Alors ?
– Alors je garde le diamant bleu.
Sholmès tira sa montre.
– Il est trois heures moins dix. À trois heures 

j’appelle Ganimard.
– Nous avons donc dix minutes  devant nous 

pour  bavarder.  Profitons-en,  monsieur  Sholmès, 
et,  pour  satisfaire  la  curiosité  qui  me  dévore, 
dites-moi comment vous vous êtes procuré mon 
adresse et mon nom de Félix Davey.

Tout en surveillant attentivement Lupin dont 
la  bonne  humeur  l’inquiétait,  Sholmès  se  prêta 
volontiers  à  cette  petite  explication  où  son 
amour-propre trouvait son compte, et repartit :
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– Votre  adresse ?  Je  la  tiens  de  la  Dame 
blonde.

– Clotilde !
– Elle-même.  Rappelez-vous...  hier  matin... 

quand j’ai voulu l’enlever en automobile, elle a 
téléphoné à sa couturière.

– En effet.
– Eh  bien,  j’ai  compris  plus  tard  que  la 

couturière, c’était vous. Et, dans le bateau, cette 
nuit, par un effort de mémoire, qui est peut-être 
une des choses dont  il  me sera  permis  de tirer 
vanité,  je  suis  parvenu  à  reconstituer  les  deux 
derniers chiffres de votre numéro de téléphone... 
73. De la sorte, possédant la liste de vos maisons 
« retouchées », il m’a été facile, dès mon arrivée 
à Paris, ce matin, à onze heures, de chercher et de 
découvrir dans l’annuaire du téléphone le nom et 
l’adresse  de  M.  Félix  Davey.  Ce  nom et  cette 
adresse  connus,  j’ai  demandé  l’aide  de  M. 
Ganimard.

– Admirable ! De premier ordre ! Je n’ai qu’à 
m’incliner. Mais ce que je ne saisis pas, c’est que 
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vous ayez pris le train du Havre. Comment avez-
vous fait pour vous évader de L’Hirondelle ?

– Je ne me suis pas évadé.
– Cependant...
– Vous  aviez  donné  l’ordre  au  capitaine  de 

n’arriver à Southampton qu’à une heure du matin. 
On m’a débarqué à minuit. J’ai donc pu prendre 
le paquebot du Havre.

– Le  capitaine  m’aurait  trahi ?  C’est 
inadmissible.

– Il ne vous a pas trahi.
– Alors ?
– C’est sa montre.
– Sa montre ?
– Oui, sa montre que j’ai avancée d’une heure.
– Comment ?
– Comme on avance une montre, en tournant 

le  remontoir.  Nous causions,  assis  l’un près  de 
l’autre,  je  lui  racontais  des  histoires  qui 
l’intéressaient... Ma foi, il ne s’est aperçu de rien.
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– Bravo, bravo, le tour est  joli,  je le retiens. 
Mais la pendule, qui était accrochée à la cloison 
de sa cabine ?

– Ah !  la  pendule,  c’était  plus  difficile,  car 
j’avais les jambes liées, mais le matelot qui me 
gardait pendant les absences du capitaine a bien 
voulu donner un coup de pouce aux aiguilles.

– Lui ? Allons donc ! Il a consenti ?...
– Oh ! il ignorait l’importance de son acte ! Je 

lui  ai  dit  qu’il  me fallait  à tout prix prendre le 
premier  train  pour  Londres,  et...  il  s’est  laissé 
convaincre...

– Moyennant...
– Moyennant un petit cadeau... que l’excellent 

homme  d’ailleurs  a  l’intention  de  vous 
transmettre loyalement.

– Quel cadeau ?
– Presque rien.
– Mais encore ?
– Le diamant bleu.
– Le diamant bleu !
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– Oui, le faux, celui que vous avez substitué 
au  diamant  de  la  comtesse,  et  qu’elle  m’a 
confié...

Ce  fut  une  explosion  de  rire,  soudaine  et 
tumultueuse. Lupin se pâmait, les yeux mouillés 
de larmes.

– Dieu,  que  c’est  drôle !  Mon  faux  diamant 
repassé au matelot ! Et la montre du capitaine ! Et 
les aiguilles de la pendule !...

Jamais  encore  Sholmès  n’avait  senti  la  lutte 
aussi  violente  entre  Lupin  et  lui.  Avec  son 
instinct prodigieux, il devinait, sous cette gaieté 
excessive,  une  concentration  de  pensée 
formidable, comme un ramassement de toutes les 
facultés.

Peu à peu Lupin s’était rapproché. L’Anglais 
recula et, distraitement, glissa les doigts dans la 
poche de son gousset.

– Il est trois heures, monsieur Lupin.
– Trois  heures  déjà ?  Quel  dommage !...  On 

s’amusait tellement !...
– J’attends votre réponse.
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– Ma  réponse ?  Mon  Dieu  que  vous  êtes 
exigeant ! Alors c’est la fin de la partie que nous 
jouons. Et comme enjeu, ma liberté !

– Ou le diamant bleu.
– Soit... jouez le premier. Que faites-vous ?
– Je marque le roi, dit Sholmès, en jetant un 

coup de revolver.
– Et  moi  le  point,  riposta  Arsène  en lançant 

son poing vers l’Anglais.
Sholmès  avait  tiré  en  l’air,  pour  appeler 

Ganimard  dont  l’intervention  lui  semblait 
urgente.  Mais  le  poing  d’Arsène  jaillit  droit  à 
l’estomac de Sholmès qui pâlit et chancela. D’un 
bond Lupin sauta jusqu’à la cheminée, et déjà la 
plaque  de  marbre  s’ébranlait...  Trop  tard !  La 
porte s’ouvrit.

– Rendez vous, Lupin. Sinon...
Ganimard,  posté  sans  doute  plus  près  que 

Lupin n’avait cru, Ganimard était là, le revolver 
braqué  sur  lui.  Et  derrière  Ganimard,  dix 
hommes,  vingt hommes se bousculaient, de ces 
gaillards solides et sans scrupules, qui l’eussent 
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abattu  comme  un  chien  au  moindre  signe  de 
résistance.

Il fit un geste, très calme.
– Bas les pattes ! Je me rends.
Et il croisa ses bras sur sa poitrine.

Il  y  eut  comme  une  stupeur.  Dans  la  pièce 
dégarnie  de  ses  meubles  et  de  ses  tentures,  les 
paroles  d’Arsène  Lupin  se  prolongeaient  ainsi 
qu’un  écho.  « Je  me  rends ! »  Paroles 
incroyables ! On s’attendait à ce qu’il s’évanouît 
soudain  par  une  trappe,  ou  qu’un  pan  de  mur 
s’écroulât devant lui et le dérobât une fois de plus 
à ses agresseurs. Et il se rendait !

Ganimard s’avança, et, très ému, avec toute la 
gravité que comportait un tel acte, lentement, il 
étendit  la  main  sur  son  adversaire,  et  il  eut  la 
jouissance infinie de prononcer :

– Je vous arrête, Lupin.
– Brrr,  frissonna  Lupin,  vous 
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m’impressionnez,  mon  bon  Ganimard.  Quelle 
mine lugubre ! On dirait que vous parlez sur la 
tombe d’un ami. Voyons, ne prenez pas ces airs 
d’enterrement.

– Je vous arrête.
– Et ça vous épate ? Au nom de la loi dont il 

est  le  fidèle  exécuteur,  Ganimard,  inspecteur 
principal,  arrête  le  méchant  Lupin.  Minute 
historique,  et  dont  vous  saisissez  toute 
l’importance... Et c’est la seconde fois que pareil 
fait se produit. Bravo, Ganimard, vous irez loin 
dans la carrière !

Et il offrit ses poignets au cabriolet d’acier...
Ce  fut  un  événement  qui  s’accomplit  d’une 

manière  un  peu  solennelle.  Les  agents,  malgré 
leur  brusquerie  ordinaire  et  l’âpreté  de  leur 
ressentiment  contre  Lupin,  agissaient  avec 
réserve, étonnés qu’il leur fût permis de toucher à 
cet être intangible.

– Mon pauvre Lupin, soupira-t-il, que diraient 
tes  amis  du  noble  faubourg  s’ils  te  voyaient 
humilié de la sorte ?
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Il écarta les poignets avec un effort progressif 
et continu de tous ses muscles. Les veines de son 
front  se  gonflèrent.  Les  maillons  de  la  chaîne 
pénétrèrent dans sa peau.

– Allons-y, fit-il.
La chaîne sauta, brisée.
– Une autre, camarades, celle-ci ne vaut rien.
On lui en passa deux. Il approuva :
– À la bonne heure ! Vous ne sauriez prendre 

trop de précautions.
Puis, comptant les agents :
– Combien êtes-vous, mes amis ? Vingt-cinq ? 

Trente ?  C’est  beaucoup...  Rien à  faire.  Ah !  si 
vous n’aviez été que quinze !

Il  avait  vraiment  de  l’allure,  une  allure  de 
grand  acteur  qui  joue  son  rôle  d’instinct  et  de 
verve, avec impertinence et légèreté. Sholmès le 
regardait,  comme on regarde un beau spectacle 
dont on sait apprécier toutes les beautés et toutes 
les nuances. Et vraiment il  eut cette impression 
bizarre  que  la  lutte  était  égale  entre  ces  trente 
hommes  d’un côté,  soutenus par  tout  l’appareil 
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formidable  de  la  justice,  et  de  l’autre  côté,  cet 
être seul, sans armes et enchaîné. Les deux partis 
se valaient.

– Eh bien,  maître,  lui  dit  Lupin,  voilà  votre 
œuvre.  Grâce  à  vous,  Lupin  va  pourrir  sur  la 
paille  humide  des  cachots.  Avouez  que  votre 
conscience  n’est  pas  absolument  tranquille,  et 
que le remords vous ronge ?

Malgré lui l’Anglais haussa les épaules, avec 
l’air de dire : « Il ne tenait qu’à vous... »

– Jamais !  jamais !  s’écria  Lupin...  Vous 
rendre le diamant bleu ? Ah ! non, il m’a coûté 
trop de peine déjà. J’y tiens. Lors de la première 
visite  que  j’aurai  l’honneur  de  vous  faire  à 
Londres,  le  mois  prochain  sans  doute,  je  vous 
dirai les raisons... Mais serez-vous à Londres, le 
mois  prochain ?  Préférez-vous  Vienne ?  Saint-
Pétersbourg ?

Il sursauta. Au plafond, soudain, résonnait un 
timbre.  Et  ce  n’était  plus  la  sonnerie  d’alarme, 
mais  l’appel  du  téléphone  dont  les  fils 
aboutissaient  à  son  bureau,  entre  les  deux 
fenêtres, et dont l’appareil n’avait pas été enlevé.
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Le  téléphone !  Ah !  qui  donc  allait  tomber 
dans le piège que tendait un abominable hasard ! 
Arsène  Lupin  eut  un  mouvement  de  rage  vers 
l’appareil,  comme  s’il  avait  voulu  le  briser,  le 
réduire en miettes,  et,  par  là  même,  étouffer  la 
voix mystérieuse qui demandait à lui parler. Mais 
Ganimard décrocha le récepteur et se pencha.

– Allô...  allô...  le numéro 648.73...  oui,  c’est 
ici.

Vivement,  avec  autorité,  Sholmès  l’écarta, 
saisit  les  deux  récepteurs  et  appliqua  son 
mouchoir sur la plaque pour rendre plus indistinct 
le son de sa voix.

À ce moment il leva les yeux sur Lupin. Et le 
regard  qu’ils  échangèrent  leur  prouva  que  la 
même pensée les avait frappés tous deux, et que 
tous  deux  ils  prévoyaient  jusqu’aux  dernières 
conséquences  de  cette  hypothèse  possible, 
probable,  presque  certaine :  c’était  la  Dame 
blonde qui téléphonait. Elle croyait téléphoner à 
Félix  Davey,  ou  plutôt  à  Maxime Bermond,  et 
c’est à Sholmès qu’elle allait se confier !

Et l’Anglais scanda :
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– Allô !... allô !...
Un silence, et Sholmès :
– Oui, c’est moi, Maxime.
Tout de suite le drame se dessinait, avec une 

précision  tragique.  Lupin,  l’indomptable  et 
railleur  Lupin,  ne  songeait  même  pas  à  cacher 
son  anxiété,  et,  la  figure  pâlie  d’angoisse,  il 
s’efforçait  d’entendre,  de  deviner.  Et  Sholmès 
continuait, en réponse à la voix mystérieuse :

– Allô... allô... mais oui, tout est terminé, et je 
m’apprêtais justement à vous rejoindre, comme il 
était convenu... Où ?... Mais à l’endroit où vous 
êtes. Ne croyez-vous pas que c’est encore là...

Il hésitait, cherchant ses mots, puis il s’arrêta. 
Il était clair qu’il tâchait d’interroger la jeune fille 
sans  trop  s’avancer  lui-même  et  qu’il  ignorait 
absolument  où  elle  se  trouvait.  En  outre  la 
présence de Ganimard semblait le gêner... Ah ! si 
quelque  miracle  avait  pu  couper  le  fil  de  cet 
entretien diabolique !  Lupin l’appelait  de toutes 
ses forces, de tous ses nerfs tendus !

Et Sholmès prononça :
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– Allô !...  allô !...  Vous  n’entendez  pas ?... 
Moi  non  plus...  très  mal...  c’est  à  peine  si  je 
distingue...  Vous  écoutez ?  Eh  bien,  voilà...  en 
réfléchissant... il est préférable que vous rentriez 
chez vous... – Quel danger ? Aucun... – Mais il 
est  en  Angleterre !  j’ai  reçu  une  dépêche  de 
Southampton, me confirmant son arrivée.

L’ironie  de  ces  mots !  Sholmès  les  articula 
avec un bien-être inexprimable. Et il ajouta :

– Ainsi donc, ne perdez pas de temps,  chère 
amie, je vous rejoins.

Il accrocha les récepteurs.
– Monsieur  Ganimard,  je  vous  demanderai 

trois de vos hommes.
– C’est pour la Dame blonde, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Vous savez qui c’est, où elle est ?
– Oui.
– Bigre !  jolie  capture.  Avec  Lupin...  la 

journée est  complète.  Folenfant,  emmenez deux 
hommes, et accompagnez monsieur.
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L’Anglais s’éloigna, suivi des trois agents.
C’était fini. La Dame blonde, elle aussi, allait 

tomber  au  pouvoir  de  Sholmès.  Grâce  à  son 
admirable  obstination,  grâce  à  la  complicité 
d’événements heureux, la bataille s’achevait pour 
lui  en  victoire,  pour  Lupin,  en  un  désastre 
irréparable.

– Monsieur Sholmès !
L’Anglais s’arrêta.
– Monsieur Lupin ?
Lupin  semblait  profondément  ébranlé  par  ce 

dernier  coup.  Des  rides  creusaient  son front.  Il 
était las et sombre. Il se redressa pourtant en un 
sursaut d’énergie. Et malgré tout, allègre, dégagé, 
il s’écria :

– Vous  conviendrez  que  le  sort  s’acharne 
après  moi.  Tout  à  l’heure,  il  m’empêche  de 
m’évader par cette cheminée et me livre à vous. 
Cette fois, il se sert du téléphone pour vous faire 
cadeau de la Dame blonde. Je m’incline devant 
ses ordres.

– Ce qui signifie ?
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– Ce qui signifie que je suis prêt à rouvrir les 
négociations.

Sholmès  prit  à  part  l’inspecteur  et  sollicita, 
d’un  ton  d’ailleurs  qui  n’admettait  point  de 
réplique,  l’autorisation  d’échanger  quelques 
paroles  avec Lupin.  Puis il  revint  vers  celui-ci. 
Colloque suprême ! Il s’engagea sur un ton sec et 
nerveux.

– Que voulez-vous ?
– La liberté de Mlle Destange.
– Vous savez le prix ?
– Oui.
– Et vous acceptez ?
– J’accepte toutes vos conditions.
– Ah ! fit l’Anglais, étonné... mais... vous avez 

refusé... pour vous...
– Il  s’agissait  de  moi,  monsieur  Sholmès. 

Maintenant  il  s’agit  d’une  femme...  et  d’une 
femme que j’aime. En France, voyez-vous, nous 
avons des idées très particulières sur ces choses-
là. Et ce n’est pas parce que l’on s’appelle Lupin 
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que l’on agit différemment... Au contraire !
Il  dit  cela  très  calmement.  Sholmès  eut  une 

imperceptible inclinaison de la tête et murmura :
– Alors le diamant bleu ?
– Prenez ma canne, là, au coin de la cheminée. 

Serrez  d’une  main  la  pomme,  et,  de  l’autre, 
tournez la  virole  de fer  qui  termine  l’extrémité 
opposée du bâton.

Sholmès prit  la canne et tourna la virole, et, 
tout  en  tournant,  il  s’aperçut  que  la  pomme se 
dévissait. À l’intérieur de cette pomme se trouvait 
une  boule  de  mastic.  Dans  cette  boule  un 
diamant.

Il l’examina. C’était le diamant bleu.
– Mlle Destange est libre, monsieur Lupin.
– Libre dans l’avenir comme dans le présent ? 

Elle n’a rien à craindre de vous ?
– Ni de personne.
– Quoi qu’il arrive ?
– Quoi qu’il arrive. Je ne sais plus son nom ni 

son adresse.

290



– Merci. Et au revoir. Car on se reverra, n’est-
ce pas, monsieur Sholmès ?

– Je n’en doute pas.
Il  y  eut  entre  l’Anglais  et  Ganimard  une 

explication assez agitée à laquelle Sholmès coupa 
court avec une certaine brusquerie.

– Je  regrette  beaucoup,  monsieur  Ganimard, 
de n’être point de votre avis. Mais je n’ai pas le 
temps  de  vous  convaincre.  Je  pars  pour 
l’Angleterre dans une heure.

– Cependant... la Dame blonde ?...
– Je ne connais pas cette personne.
– Il n’y a qu’un instant...
– C’est à prendre ou à laisser. Je vous ai déjà 

livré  Lupin.  Voici  le  diamant  bleu...  que  vous 
aurez  le  plaisir  de  remettre  vous-même  à  la 
comtesse  de  Crozon.  Il  me  semble  que  vous 
n’avez pas à vous plaindre.

– Mais la Dame blonde ?
– Trouvez-la.
Il enfonça son chapeau sur sa tête et s’en alla 

291



rapidement,  comme  un  monsieur  qui  n’a  pas 
coutume  de  s’attarder  lorsque  ses  affaires  sont 
finies.

– Bon voyage,  maître,  cria  Lupin.  Et  croyez 
bien  que  je  n’oublierai  jamais  les  relations 
cordiales  que  nous  avons  entretenues.  Mes 
amitiés à M. Wilson.

Il n’obtint aucune réponse et ricana :
– C’est ce qui s’appelle filer à l’anglaise. Ah ! 

ce digne insulaire ne possède pas cette fleur de 
courtoisie  par  laquelle  nous  nous  distinguons. 
Pensez  un  peu,  Ganimard,  à  la  sortie  qu’un 
Français  eût  effectuée  en  de  pareilles 
circonstances,  sous  quels  raffinements  de 
politesse  il  eût  masqué  son  triomphe !...  Mais, 
Dieu me pardonne, Ganimard, que faites-vous ? 
Allons bon, une perquisition ! Mais il n’y a plus 
rien,  mon  pauvre  ami,  plus  un  papier.  Mes 
archives sont en lieu sûr.

– Qui sait ! Qui sait !
Lupin se résigna. Tenu par deux inspecteurs, 

entouré par tous les autres, il assista patiemment 
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aux diverses opérations.  Mais  au bout de vingt 
minutes il soupira :

– Vite, Ganimard, vous n’en finissez pas.
– Vous êtes donc bien pressé ?
– Si je suis pressé ! un rendez-vous urgent !
– Au Dépôt ?
– Non, en ville.
– Bah ! et à quelle heure ?
– À deux heures.
– Il en est trois.
– Justement, je serai en retard, et il n’est rien 

que je déteste comme d’être en retard.
– Me donnez-vous cinq minutes ?
– Pas une de plus.
– Trop aimable... je vais tâcher...
– Ne  parlez  pas  tant...  Encore  ce  placard ? 

Mais il est vide !
– Cependant voici des lettres.
– De vieilles factures !
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– Non, un paquet attaché par une faveur.
– Une  faveur  rose ?  Oh !  Ganimard,  ne 

dénouez pas, pour l’amour du ciel !
– C’est d’une femme ?
– Oui.
– Une femme du monde ?
– Du meilleur.
– Son nom ?
– Mme Ganimard.
– Très drôle !  très drôle !  s’écria l’inspecteur 

d’un ton pincé.
À ce moment,  les hommes envoyés dans les 

autres  pièces  annoncèrent  que  les  perquisitions 
n’avaient abouti à aucun résultat. Lupin se mit à 
rire.

– Parbleu ! est-ce que vous espériez découvrir 
la liste de mes camarades, ou la preuve de mes 
relations avec l’empereur d’Allemagne ? Ce qu’il 
faudrait  chercher,  Ganimard,  ce  sont  les  petits 
mystères de cet appartement.  Ainsi ce tuyau de 
gaz  est  un  tuyau  acoustique.  Cette  cheminée 
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contient un escalier. Cette muraille est creuse. Et 
l’enchevêtrement  des  sonneries !  Tenez, 
Ganimard, pressez ce bouton...

Ganimard obéit.
– Vous n’entendez rien ? interrogea Lupin.
– Non.
– Moi non plus. Pourtant vous avez averti le 

commandant  de  mon  parc  aérostatique  de 
préparer le ballon dirigeable qui va nous enlever 
bientôt dans les airs.

– Allons, dit Ganimard, qui avait terminé son 
inspection, assez de bêtises, et en route !

Il fit quelques pas, les hommes le suivirent.
Lupin ne bougea point d’une semelle.
Ses gardiens le poussèrent. En vain.
– Eh  bien,  dit  Ganimard,  vous  refusez  de 

marcher ?
– Pas du tout.
– En ce cas...
– Mais ça dépend.
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– De quoi ?
– De l’endroit où vous me conduirez.
– Au Dépôt, parbleu.
– Alors je ne marche pas. Je n’ai rien à faire 

au Dépôt.
– Mais vous êtes fou ?
– N’ai-je  pas  eu  l’honneur  de  vous  prévenir 

que j’avais un rendez-vous urgent ?
– Lupin !
– Comment, Ganimard, la Dame blonde attend 

ma  visite,  et  vous  me  supposez  assez  grossier 
pour  la  laisser  dans  l’inquiétude ?  Ce  serait 
indigne d’un galant homme.

– Écoutez,  Lupin,  dit  l’inspecteur  que  ce 
persiflage commençait à irriter, j’ai eu pour vous 
jusqu’ici des prévenances excessives. Mais il y a 
des limites. Suivez-moi.

– Impossible. J’ai un rendez-vous, je serai à ce 
rendez-vous.

– Une dernière fois ?
– Im-pos-sible.
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Ganimard  fit  un  signe.  Deux  hommes 
enlevèrent  Lupin  sous  les  bras.  Mais  ils  le 
lâchèrent  aussitôt  avec  un  gémissement  de 
douleur :  de  ses  deux  mains  Arsène  Lupin 
enfonçait dans la chair deux longues aiguilles.

Fous de rage, les autres se précipitèrent, leur 
haine  enfin  déchaînée,  brûlant  de  venger  leurs 
camarades  et  de  se  venger  eux-mêmes  de  tant 
d’affronts,  et  ils  frappèrent,  et  ils  cognèrent  à 
l’envi. Un coup plus violent l’atteignit à la tempe. 
Il tomba.

– Si vous l’abîmez, gronda Ganimard, furieux, 
vous aurez affaire à moi.

Il  se  pencha,  prêt  à  le  soigner.  Mais,  ayant 
constaté  qu’il  respirait  librement,  il  ordonna 
qu’on le prît par les pieds et par la tête, tandis que 
lui-même le soutiendrait par les reins.

– Allez  doucement  surtout !...  pas  de 
secousses... Ah ! les brutes, ils me l’auraient tué. 
Eh ! Lupin, comment ça va ?

Lupin ouvrait les yeux. Il balbutia :
– Pas  chic,  Ganimard...  vous  m’avez  laissé 
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démolir.
– C’est de votre faute, nom d’un chien... avec 

votre  entêtement !  répondit  Ganimard,  désolé... 
Mais vous ne souffrez pas ?

On arrivait au palier. Lupin gémit :
– Ganimard... l’ascenseur... Ils vont me casser 

les os...
– Bonne  idée,  excellente  idée,  approuva 

Ganimard.  D’ailleurs  l’escalier  est  si  étroit...  il 
n’y aurait pas moyen...

Il fit monter l’ascenseur. On installa Lupin sur 
le  siège  avec  toutes  sortes  de  précautions. 
Ganimard  prit  place  auprès  de  lui  et  dit  à  ses 
hommes :

– Descendez en même temps que nous. Vous 
m’attendrez  devant  la  loge  du  concierge.  C’est 
convenu ?

Il tira la porte. Mais elle n’était pas fermée que 
des cris jaillirent. D’un bond, l’ascenseur s’était 
élevé comme un ballon dont on a coupé le câble. 
Un éclat de rire retentit, sardonique.

– Nom  de  D...,  hurla  Ganimard,  cherchant 
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frénétiquement  dans  l’ombre  le  bouton  de 
descente.

Et comme il ne trouvait pas, il cria :
– Le  cinquième !  Gardez  la  porte  du 

cinquième.
Quatre  à  quatre  les  agents  grimpèrent 

l’escalier.  Mais  il  se  produisit  ce  fait  étrange : 
l’ascenseur sembla crever le plafond du dernier 
étage,  disparut  aux  yeux  des  agents,  émergea 
soudain  à  l’étage  supérieur,  celui  des 
domestiques, et s’arrêta. Trois hommes guettaient 
qui  ouvrirent  la  porte.  Deux  d’entre  eux 
maîtrisèrent  Ganimard,  lequel,  gêné  dans  ses 
mouvements,  abasourdi,  ne  songeait  guère  à se 
défendre. Le troisième emporta Lupin.

– Je  vous  avais  prévenu,  Ganimard... 
l’enlèvement  en ballon...  et  grâce à vous !  Une 
autre fois, soyez moins compatissant. Et surtout 
rappelez-vous qu’Arsène Lupin ne se laisse pas 
frapper et mettre à mal sans des raisons sérieuses. 
Adieu...

La cabine était  déjà  refermée et  l’ascenseur, 
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avec  Ganimard,  réexpédié  vers  les  étages 
inférieurs.  Et  tout  cela  s’exécuta  si  rapidement 
que le vieux policier rattrapa les agents près de la 
loge de la concierge.

Sans même se donner le mot, ils traversèrent 
la cour en toute hâte et remontèrent l’escalier de 
service,  seul  moyen  d’arriver  à  l’étage  des 
domestiques par où l’évasion s’était produite.

Un long couloir à plusieurs coudes et bordé de 
petites  chambres  numérotées,  conduisait  à  une 
porte,  que l’on avait  simplement  repoussée.  De 
l’autre côté de cette porte, et par conséquent dans 
une  autre  maison,  partait  un  autre  couloir, 
également à angles brisés et bordé de chambres 
semblables. Tout au bout, un escalier de service. 
Ganimard  le  descendit,  traversa  une  cour,  un 
vestibule et s’élança dans une rue, la rue Picot. 
Alors  il  comprit :  les  deux  maisons,  bâties  en 
profondeur,  se  touchaient,  et  leurs  façades 
donnaient  sur  deux  rues,  non  point 
perpendiculaires,  mais  parallèles,  et  distantes 
l’une de l’autre de plus de soixante mètres.

Il  entra  dans  la  loge  de  la  concierge  et 
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montrant sa carte :
– Quatre hommes viennent de passer ?
– Oui, les deux domestiques du quatrième et 

du cinquième, et deux amis.
– Qu’est-ce  qui  habite  au  quatrième  et  au 

cinquième ?
– Ces  messieurs  Fauvel  et  leurs  cousins 

Provost...  Ils  ont  déménagé  aujourd’hui.  Il  ne 
restait que ces deux domestiques... Ils viennent de 
partir.

« Ah ! pensa Ganimard, qui s’effondra sur un 
canapé  de  la  loge,  quel  beau  coup nous  avons 
manqué !  Toute  la  bande  occupait  ce  pâté  de 
maisons. »

Quarante  minutes  plus  tard,  deux  messieurs 
arrivaient  en  voiture  à  la  gare  du  Nord  et  se 
hâtaient  vers  le  rapide  de  Calais,  suivis  d’un 
homme d’équipe qui portait leurs valises.

L’un  d’eux  avait  le  bras  en  écharpe,  et  sa 
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figure pâle n’offrait pas l’apparence de la bonne 
santé. L’autre semblait joyeux.

– Au  galop,  Wilson,  il  ne  s’agit  pas  de 
manquer  le  train...  Ah !  Wilson,  je  n’oublierai 
jamais ces dix jours.

– Moi non plus.
– Ah ! les belles batailles !
– Superbes.
– À peine, çà et là, quelques petits ennuis...
– Bien petits.
– Et finalement, le triomphe sur toute la ligne. 

Lupin arrêté ! Le diamant bleu reconquis !
– Mon bras cassé.
– Quand  il  s’agit  de  pareilles  satisfactions, 

qu’importe un bras cassé !
– Surtout le mien.
– Eh  oui !  Rappelez-vous,  Wilson,  c’est  au 

moment même où vous étiez chez le pharmacien, 
en  train  de  souffrir  comme  un  héros,  que  j’ai 
découvert le fil qui m’a conduit dans les ténèbres.
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– Quelle heureuse chance !
Des portières se fermaient.
– En  voiture,  s’il  vous  plaît.  Pressons-nous, 

messieurs.
L’homme d’équipe escalada les marches d’un 

compartiment vide et disposa les valises dans le 
filet,  tandis  que  Sholmès  hissait  l’infortuné 
Wilson.

– Mais  qu’avez-vous,  Wilson ?  Vous  n’en 
finissez pas !... Du nerf, vieux camarade...

– Ce n’est pas le nerf qui me manque.
– Mais quoi ?
– Je n’ai qu’une main de disponible.
– Et après ! s’exclama joyeusement Sholmès... 

En voilà des histoires. On croirait qu’il n’y a que 
vous dans cet  état !  Et  les manchots ?  les vrais 
manchots ?  Allons,  ça  y  est-il ?  ce  n’est  pas 
dommage.

Il  tendit  à  l’homme  d’équipe  une  pièce  de 
cinquante centimes.

– Bien, mon ami. Voici pour vous.
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– Merci, monsieur Sholmès.
L’Anglais leva les yeux : Arsène Lupin.
– Vous !... vous ! balbutia-t-il, ahuri.
Et Wilson bégaya, en brandissant son unique 

main avec des gestes de quelqu’un qui démontre 
un fait :

– Vous !  vous !  mais  vous  êtes  arrêté ! 
Sholmès  me  l’a  dit.  Quand  il  vous  a  quitté, 
Ganimard et ses trente agents vous entouraient...

Lupin croisa ses bras et, d’un air indigné :
– Alors  vous  avez  supposé  que  je  vous 

laisserais partir sans vous dire adieu ? Après les 
excellents  rapports  d’amitié  que  nous  n’avons 
jamais  cessé  d’avoir  les  uns  avec  les  autres ! 
Mais ce serait  de la dernière incorrection.  Pour 
qui me prenez-vous ?

Le train sifflait.
– Enfin, je vous pardonne... Mais avez-vous ce 

qu’il vous faut ? Du tabac, des allumettes... oui... 
et  les  journaux du soir ?  Vous y  trouverez  des 
détails sur mon arrestation, votre dernier exploit, 
maître.  Et  maintenant,  au  revoir,  et  enchanté 
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d’avoir  fait  votre  connaissance...  enchanté 
vraiment !...  Et  si  vous  avez  besoin  de  moi,  je 
serai trop heureux...

Il sauta sur le quai et referma la portière.
– Adieu, fit-il encore, en agitant son mouchoir. 

Adieu...  je  vous  écrirai...  Vous  aussi,  n’est-ce 
pas ?  Et  votre  bras  cassé,  monsieur  Wilson ? 
J’attends  de  vos  nouvelles  à  tous  deux...  Une 
carte postale de temps à autre... Comme adresse : 
Lupin,  Paris...  C’est  suffisant...  Inutile 
d’affranchir... Adieu... À bientôt...
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Deuxième épisode

La lampe juive
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1

Herlock  Sholmès  et  Wilson  étaient  assis  à 
droite  et  à  gauche  de  la  grande  cheminée,  les 
pieds allongés vers un confortable feu de coke.

La  pipe  de  Sholmès,  une  courte  bruyère  à 
virole d’argent, s’éteignit. Il en vida les cendres, 
la  bourra  de nouveau,  l’alluma,  ramena sur ses 
genoux les pans de sa robe de chambre, et sortit 
de sa pipe de longues bouffées qu’il s’ingéniait à 
lancer au plafond en petits anneaux de fumée.

Wilson le regardait. Il le regardait, comme le 
chien  couché  en  cercle  sur  le  tapis  du  foyer 
regarde  son  maître,  avec  des  yeux  ronds,  sans 
battements  de  paupières,  des  yeux  qui  n’ont 
d’autre espoir que de refléter le geste attendu. Le 
maître  allait-il  rompre  le  silence ?  Allait-il  lui 
révéler  le  secret  de  sa  songerie  actuelle  et 
l’admettre dans le royaume de la méditation dont 
il  semblait  à  Wilson  que  l’entrée  lui  était 
interdite ?
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Sholmès se taisait.
Wilson risqua :
– Les  temps  sont  calmes.  Pas  une  affaire  à 

nous mettre sous la dent.
Sholmès se  tut  de plus  en plus  violemment, 

mais ses anneaux de fumée étaient de mieux en 
mieux  réussis,  et  tout  autre  que  Wilson  eût 
observé qu’il en tirait cette profonde satisfaction 
que  nous  donnent  ces  menus  succès  d’amour-
propre,  aux  heures  où  le  cerveau  est 
complètement vide de pensées.

Wilson, découragé, se leva et s’approcha de la 
fenêtre.

La  triste  rue  s’étendait  entre  les  façades 
mornes  des  maisons,  sous  un  ciel  noir  d’où 
tombait  une pluie méchante et  rageuse. Un cab 
passa,  un  autre  cab.  Wilson  en  inscrivit  les 
numéros sur son calepin. Sait-on jamais ?

– Tiens, s’écria-t-il, le facteur.
L’homme entra, conduit par le domestique.
– Deux  lettres  recommandées,  monsieur...  si 

vous voulez signer ?
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Sholmès  signa  le  registre,  accompagna 
l’homme  jusqu’à  la  porte  et  revint  tout  en 
décachetant l’une des lettres.

– Vous avez l’air tout heureux, nota Wilson au 
bout d’un instant.

– Cette  lettre  contient  une  proposition  fort 
intéressante. Vous qui réclamiez une affaire, en 
voici une. Lisez...

Wilson lut :

Monsieur,
Je  viens vous demander le  secours de votre  

expérience. J’ai été victime d’un vol important, et  
les  recherches  effectuées  jusqu’ici  ne  semblent  
pas devoir aboutir.

Je  vous  envoie  par  ce  courrier  un  certain  
nombre de journaux qui vous renseigneront sur  
cette affaire, et, s’il vous agrée de la poursuivre,  
je mets mon hôtel à votre disposition et vous prie  
d’inscrire sur le chèque ci-inclus, signé de moi,  
la somme qu’il vous plaira de fixer pour vos frais  
de déplacement.

309



Veuillez avoir l’obligeance de me télégraphier  
votre réponse, et croyez, monsieur, à l’assurance  
de mes sentiments de haute considération.

Baron Victor d’Imblevalle,
18, rue Murillo.

– Hé ! Hé ! fit Sholmès, voilà qui s’annonce à 
merveille...  un  petit  voyage  à  Paris,  ma  foi 
pourquoi  pas ?  Depuis  mon  fameux  duel  avec 
Arsène  Lupin,  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  d’y 
retourner.  Je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  la 
capitale  du  monde  dans  des  conditions  un  peu 
plus tranquilles.

Il  déchira  le  chèque  en  quatre  morceaux,  et 
tandis  que  Wilson,  dont  le  bras  n’avait  pas 
recouvré  son  ancienne  souplesse,  prononçait 
contre Paris des mots amers, il ouvrit la seconde 
enveloppe.

Tout  de suite,  un mouvement  d’irritation lui 
échappa, un pli barra son front pendant toute la 
lecture, et, froissant le papier, il en fit une boule 
qu’il jeta violemment sur le parquet.
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– Quoi ? qu’y a-t-il ? s’écria Wilson effaré.
Il ramassa la boule, la déplia et lut avec une 

stupeur croissante :

Mon cher Maître,
Vous savez l’admiration que j’ai pour vous et  

l’intérêt  que  je  prends  à  votre  renommée.  Eh  
bien,  croyez-moi,  ne  vous  occupez  point  de  
l’affaire à laquelle on vous sollicite de concourir.  
Votre  intervention  causerait  beaucoup  de  mal,  
tous  vos  efforts  n’amèneraient  qu’un  résultat  
pitoyable,  et  vous  seriez  obligé  de  faire  
publiquement l’aveu de votre échec.

Profondément désireux de vous épargner une  
telle  humiliation,  je  vous  conjure,  au  nom  de  
l’amitié  qui  nous  unit,  de  rester  bien  
tranquillement au coin de votre feu.

Mes bons souvenirs à M. Wilson, et pour vous,  
mon  cher  Maître,  le  respectueux  hommage  de  
votre dévoué

Arsène Lupin.
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– Arsène Lupin ! répéta Wilson, confondu...
Sholmès se mit à frapper la table à coups de 

poing.
– Ah !  mais,  il  commence  à  m’embêter,  cet 

animal-là !  Il  se  moque  de  moi  comme  d’un 
gamin ! L’aveu public de mon échec ! Ne l’ai-je 
pas contraint à rendre le diamant bleu ?

– Il a peur, insinua Wilson.
– Vous  dites  des  bêtises !  Arsène  Lupin  n’a 

jamais peur, et la preuve c’est qu’il me provoque.
– Mais  comment  a-t-il  connaissance  de  la 

lettre que nous envoie le baron d’Imblevalle ?
– Qu’est-ce que j’en sais ? Vous me posez des 

questions stupides, mon cher !
– Je pensais... je m’imaginais...
– Quoi ? que je suis sorcier ?
– Non,  mais  je  vous  ai  vu  faire  de  tels 

prodiges !
– Personne ne fait de prodiges... moi pas plus 

qu’un autre.  Je  réfléchis,  je  déduis,  je  conclus, 
mais je ne devine pas. Il n’y a que les imbéciles 
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qui devinent.
Wilson  prit  l’attitude  modeste  d’un  chien 

battu, et s’efforça, afin de n’être pas un imbécile, 
de ne point deviner pourquoi Sholmès arpentait la 
chambre à grands pas irrités. Mais Sholmès ayant 
sonné son domestique et lui ayant commandé sa 
valise, Wilson se crut en droit, puisqu’il y avait là 
un  fait  matériel,  de  réfléchir,  de  déduire  et  de 
conclure que le maître partait en voyage.

La  même  opération  d’esprit  lui  permit 
d’affirmer, en homme qui ne craint pas l’erreur :

– Herlock, vous allez à Paris.
– Possible.
– Et vous y allez plus encore pour répondre à 

la provocation de Lupin que pour obliger le baron 
d’Imblevalle.

– Possible.
– Herlock, je vous accompagne.
– Ah !  ah !  vieil  ami,  s’écria  Sholmès,  en 

interrompant  sa  promenade,  vous  n’avez  donc 
pas peur que votre bras gauche ne partage le sort 
de votre bras droit ?
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– Que peut-il m’arriver ? vous serez là.
– À la bonne heure, vous êtes un gaillard ! Et 

nous allons montrer à ce monsieur qu’il a peut-
être  tort  de  nous  jeter  le  gant  avec  tant 
d’effronterie.  Vite,  Wilson,  et  rendez-vous  au 
premier train.

– Sans  attendre  les  journaux  dont  le  baron 
vous annonce l’envoi ?

– À quoi bon !
– J’expédie un télégramme ?
– Inutile,  Arsène  Lupin  connaîtrait  mon 

arrivée.  Je  n’y  tiens  pas.  Cette  fois,  Wilson,  il 
faut jouer serré.

L’après-midi, les deux amis s’embarquaient à 
Douvres.  La  traversée  fut  excellente.  Dans  le 
rapide  de  Calais  à  Paris,  Sholmès  s’offrit  trois 
heures  du  sommeil  le  plus  profond,  tandis  que 
Wilson  faisait  bonne  garde  à  la  porte  du 
compartiment et méditait, l’œil vague.
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Sholmès  s’éveilla  heureux  et  dispos.  La 
perspective  d’un  nouveau  duel  avec  Arsène 
Lupin le ravissait, et il se frotta les mains de l’air 
satisfait d’un homme qui se prépare à goûter des 
joies abondantes.

– Enfin,  s’exclama  Wilson,  on  va  se 
dégourdir !

Et il se frotta les mains du même air satisfait.
En gare, Sholmès prit les plaids, et, suivi de 

Wilson  qui  portait  les  valises  –  chacun  son 
fardeau  –,  il  donna  les  tickets  et  sortit 
allégrement.

– Beau temps, Wilson... Du soleil !... Paris est 
en fête pour nous recevoir.

– Quelle foule !
– Tant mieux, Wilson ! Nous ne risquons pas 

d’être  remarqués.  Personne ne nous reconnaîtra 
au milieu d’une telle multitude !

– Monsieur Sholmès, n’est-ce pas ?
Il s’arrêta, quelque peu interloqué. Qui diable 

pouvait ainsi le désigner par son nom ?
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Une femme se  tenait  à  ses  côtés,  une  jeune 
fille,  dont  la  mise  très  simple  soulignait  la 
silhouette distinguée, et dont la jolie figure avait 
une expression inquiète et douloureuse.

Elle répéta :
– Vous êtes bien monsieur Sholmès ?
Comme il  se  taisait,  autant  par  désarroi  que 

par habitude de prudence, elle redit une troisième 
fois :

– C’est  bien  à  monsieur  Sholmès  que  j’ai 
l’honneur de parler ?

– Que  me  voulez-vous ?  dit-il  assez  bourru, 
croyant à une rencontre douteuse.

Elle se planta devant lui.
– Écoutez-moi,  monsieur,  c’est  très grave,  je 

sais que vous allez rue Murillo.
– Que dites-vous ?
– Je sais...  je sais...  rue Murillo...  au numéro 

18. Eh bien, il ne faut pas... Non, vous ne devez 
pas  y  aller...  Je  vous  assure  que  vous  le 
regretteriez. Si je vous dis cela, ne pensez pas que 
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j’y aie quelque intérêt. C’est par raison, c’est en 
toute conscience.

Il essaya de l’écarter, elle insista :
– Oh ! je vous en prie, ne vous obstinez pas... 

Ah !  si  je  savais  comment  vous  convaincre ! 
Regardez tout au fond de moi,  tout au fond de 
mes yeux... ils sont sincères... ils disent la vérité.

Elle offrait ses yeux éperdument, de ces beaux 
yeux graves et  limpides,  où semble se réfléchir 
l’âme elle-même. Wilson hocha la tête :

– Mademoiselle a l’air bien sincère.
– Mais  oui,  implora-t-elle,  et  il  faut  avoir 

confiance...
– J’ai  confiance,  mademoiselle,  répliqua 

Wilson.
– Oh ! comme je suis heureuse ! et votre ami 

aussi, n’est-ce pas ? Je le sens... j’en suis sûre ! 
Quel  bonheur !  Tout  va  s’arranger !...  Ah !  la 
bonne idée que j’ai eue !... Tenez, monsieur, il y 
a un train pour Calais dans vingt minutes...  Eh 
bien,  vous  le  prendrez...  Vite,  suivez-moi...  Le 
chemin  est  de  ce  côté,  et  vous  n’avez  que  le 
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temps...
Elle cherchait à l’entraîner. Sholmès lui saisit 

le bras et d’une voix qu’il cherchait à rendre aussi 
douce que possible :

– Excusez-moi,  mademoiselle,  de ne pouvoir 
accéder à votre désir, mais je n’abandonne jamais 
une tâche que j’ai entreprise.

– Je  vous  en  supplie...  je  vous  en  supplie... 
Ah ! si vous pouviez comprendre !

Il passa outre et s’éloigna rapidement.
Wilson dit à la jeune fille :
– Ayez  bon  espoir...  il  ira  jusqu’au  bout  de 

l’affaire... il n’y a pas d’exemple qu’il ait encore 
échoué...

Et il rattrapa Sholmès en courant.

HERLOCK SHOLMES – ARSENE LUPIN

Ces mots, qui se détachaient en grosses lettres 
noires  les  heurtèrent  aux  premiers  pas.  Ils 
s’approchèrent ;  une  théorie  d’hommes-
sandwiches  déambulaient  les  uns  derrière  les 
autres, portant à la main de lourdes cannes ferrées 
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dont ils frappaient le trottoir en cadence, et, sur le 
dos, d’énormes affiches où l’on pouvait lire :

Le  match  Herlock  Sholmès-Arsène  Lupin.  
Arrivée du champion anglais. Le grand détective  
s’attaque au mystère de la rue Murillo. Lire les  
détails dans « l’Écho de France ».

Wilson hocha la tête :
– Dites donc, Herlock, nous qui nous flattions 

de travailler incognito !  Je ne serais  pas étonné 
que  la  garde  républicaine  nous  attendît  rue 
Murillo, et qu’il  y eût réception officielle,  avec 
toasts et champagne.

– Quand vous vous mettez à avoir de l’esprit, 
Wilson, vous en valez deux, grinça Sholmès.

Il  s’avança  vers  l’un  de  ces  hommes  avec 
l’intention très nette de le prendre entre ses mains 
puissantes et de le réduire en miettes, lui et son 
placard.  La  foule  cependant  s’attroupait  autour 
des affiches. On plaisantait et l’on riait.

Réprimant  un furieux accès de rage,  il  dit  à 
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l’homme :
– Quand vous a-t-on embauchés ?
– Ce matin.
– Vous avez commencé votre promenade ?...
– Il y a une heure.
– Mais les affiches étaient prêtes ?
– Ah !  dame,  oui...  Lorsque  nous  sommes 

venus ce matin à l’agence, elles étaient là.
Ainsi donc, Arsène Lupin avait prévu que lui, 

Sholmès,  accepterait  la  bataille.  Bien  plus,  la 
lettre écrite par Lupin prouvait qu’il désirait cette 
bataille,  et  qu’il  entrait  dans  ses  plans  de  se 
mesurer  une  fois  de  plus  avec  son  rival. 
Pourquoi ? Quel motif le poussait à recommencer 
la lutte ?

Herlock eut une seconde d’hésitation. Il fallait 
vraiment  que  Lupin  fût  bien  sûr  de  la  victoire 
pour  montrer  tant  d’insolence,  et  n’était-ce  pas 
tomber  dans  le  piège  que  d’accourir  ainsi  au 
premier appel ?

– Allons-y, Wilson.  Cocher,  18,  rue Murillo, 
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s’écria-t-il en un réveil d’énergie.
Et  les  veines  gonflées,  les  poings  serrés 

comme s’il allait se livrer à un assaut de boxe, il 
sauta dans une voiture.

La rue Murillo est  bordée de luxueux hôtels 
particuliers dont la façade postérieure a vue sur le 
parc  Monceau.  Une  des  plus  belles  parmi  ces 
demeures  s’élève  au  numéro  18,  et  le  baron 
d’Imblevalle, qui l’habite avec sa femme et ses 
enfants,  l’a  meublée  de  la  façon  la  plus 
somptueuse,  en  artiste  et  en  millionnaire.  Une 
cour d’honneur précède l’hôtel, et des communs 
le  bordent  à  droite  et  à  gauche.  En arrière,  un 
jardin mêle les branches de ses arbres aux arbres 
du parc.

Après  avoir  sonné,  les  deux  Anglais 
franchirent la cour et furent reçus par un valet de 
pied qui les conduisit dans un petit salon situé sur 
l’autre façade.

Ils s’assirent et  inspectèrent d’un coup d’œil 
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rapide  les  objets  précieux  qui  encombraient  ce 
boudoir.

– De jolies choses, murmura Wilson, du goût 
et de la fantaisie... On peut déduire que ceux qui 
ont  eu le  loisir  de dénicher ces objets  sont  des 
gens d’un certain âge... cinquante ans peut-être...

Il n’acheva pas. La porte s’était ouverte, et M. 
d’Imblevalle entrait, suivi de sa femme.

Contrairement  aux déductions de Wilson,  ils 
étaient tous deux jeunes, de tournure élégante, et 
très vifs d’allure et de paroles. Tous deux ils se 
confondirent en remerciements.

– C’est  trop  gentil  à  vous !  Un  pareil 
dérangement ! Nous sommes presque heureux de 
l’ennui qui nous arrive, puisque cela nous procure 
le plaisir...

« Quels charmeurs que ces Français ! » pensa 
Wilson qu’une observation profonde n’effrayait 
pas.

– Mais  la  temps  est  de  l’argent,  s’écria  le 
baron...  le  vôtre  surtout,  monsieur  Sholmès. 
Aussi,  droit  au  but !  Que  pensez-vous  de 
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l’affaire ? Espérez-vous la mener à bien ?
– Pour la mener à bien, il faudrait d’abord la 

connaître.
– Vous ne la connaissez pas ?
– Non,  et  je  vous  prie  de  m’expliquer  les 

choses par le menu et sans rien omettre. De quoi 
s’agit-il ?

– Il s’agit d’un vol.
– Quel jour a-t-il eu lieu ?
– Samedi  dernier,  répliqua  le  baron,  dans  la 

nuit de samedi à dimanche.
– Il  y  a  donc  six  jours.  Maintenant  je  vous 

écoute.
– Il  faut  dire  d’abord,  monsieur,  que  ma 

femme et moi, tout en nous conformant au genre 
de vie qu’exige notre situation, nous sortons peu. 
L’éducation de nos enfants, quelques réceptions, 
et l’embellissement de notre intérieur, voilà notre 
existence,  et  toutes  nos  soirées,  ou  à  peu près, 
s’écoulent ici, dans cette pièce qui est le boudoir 
de ma femme et  où nous avons réuni quelques 
objets  d’art.  Samedi  dernier  donc,  vers  onze 
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heures,  j’éteignis  l’électricité,  et,  ma  femme  et 
moi, nous nous retirâmes comme d’habitude dans 
notre chambre.

– Qui se trouve ?...
– À  côté,  cette  porte  que  vous  voyez.  Le 

lendemain, c’est-à-dire dimanche, je me levai de 
bonne  heure.  Comme  Suzanne  ma  femme 
dormait  encore,  je passai dans ce boudoir aussi 
doucement que possible pour ne pas la réveiller. 
Quel fut mon étonnement en constatant que cette 
fenêtre était ouverte, alors que, la veille au soir, 
nous l’avions laissée fermée !

– Un domestique...
– Personne n’entre ici le matin avant que nous 

n’ayons  sonné.  Du  reste  je  prends  toujours  la 
précaution de pousser le verrou de cette seconde 
porte, laquelle communique avec l’antichambre. 
Donc la fenêtre avait bien été ouverte du dehors. 
J’en eus d’ailleurs la preuve : le second carreau 
de la croisée de droite – près de l’espagnolette – 
avait été découpé.

– Et cette fenêtre ?
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– Cette fenêtre, comme vous pouvez vous en 
rendre  compte,  donne  sur  une  petite  terrasse 
entourée d’un balcon de pierre. Nous sommes ici 
au premier étage, et vous apercevez le jardin qui 
s’étend derrière l’hôtel, et la grille qui le sépare 
du  parc  Monceau.  Il  y  a  donc  certitude  que 
l’homme est venu du parc Monceau, a franchi la 
grille à l’aide d’une échelle, et est monté jusqu’à 
la terrasse.

– Il y a certitude, dites-vous ?
– On a trouvé de chaque côté de la grille, dans 

la terre molle des plates-bandes, des trous laissés 
par les deux montants  de l’échelle,  et  les  deux 
mêmes  trous  existaient  au  bas  de  la  terrasse. 
Enfin  le  balcon  porte  deux  légères  éraflures, 
causées évidemment par le contact des montants.

– Le parc Monceau n’est-il pas fermé la nuit ?
– Fermé, non, mais en tout cas, au numéro 14, 

il y a un hôtel en construction. Il était facile de 
pénétrer par là.

Herlock Sholmès réfléchit quelques moments 
et reprit :
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– Arrivons au vol. Il aurait donc été commis 
dans la pièce où nous sommes ?

– Oui.  Il  y  avait,  entre  cette  Vierge  du XIIe 

siècle et ce tabernacle en argent ciselé, il y avait 
une petite lampe juive. Elle a disparu.

– Et c’est tout ?
– C’est tout.
– Ah !... et qu’appelez-vous une lampe juive ?
– Ce sont de ces lampes en cuivre dont on se 

servait  autrefois,  composées  d’une  tige  et  d’un 
récipient où l’on mettait l’huile. De ce récipient 
s’échappaient deux ou plusieurs becs destinés aux 
mèches.

– Somme toute, des objets sans grande valeur.
– Sans grande valeur en effet.  Mais celles-ci 

contenait une cachette où nous avions l’habitude 
de  placer  un  magnifique  bijou  ancien,  une 
chimère en or, sertie de rubis et d’émeraudes qui 
était d’un très grand prix.

– Pourquoi cette habitude ?
– Ma  foi,  monsieur,  je  ne  saurais  trop  dire. 
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Peut-être  le  simple  amusement  d’utiliser  une 
cachette de ce genre.

– Personne ne la connaissait ?
– Personne.
– Sauf, évidemment, le voleur de la chimère, 

objecta Sholmès... Sans quoi il n’eût pas pris la 
peine de voler la lampe juive.

– Évidemment.  Mais  comment  pouvait-il  la 
connaître,  puisque  c’est  le  hasard  qui  nous  a 
révélé le mécanisme secret de cette lampe ?

– Le  même  hasard  a  pu  le  révéler  à 
quelqu’un...  un  domestique...  un  familier  de  la 
maison...  Mais  continuons :  la  justice  a  été 
prévenue ?

– Sans doute. Le juge d’instruction a fait son 
enquête.  Les  chroniqueurs  détectives  attachés  à 
chacun des grands journaux ont fait la leur. Mais, 
ainsi que je vous l’ai écrit, il ne semble pas que le 
problème  ait  la  moindre  chance  d’être  jamais 
résolu.

Sholmès  se  leva,  se  dirigea  vers  la  fenêtre, 
examina la croisée, la terrasse, le balcon, se servit 
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de sa loupe pour étudier les deux éraflures de la 
pierre,  et  pria  M.  d’Imblevalle  de  le  conduire 
dans le jardin.

Dehors,  Sholmès s’assit  tout  simplement  sur 
un fauteuil d’osier et regarda le toit de la maison 
d’un œil rêveur. Puis il marcha soudain vers deux 
petites caissettes en bois avec lesquelles on avait 
recouvert, afin d’en conserver l’empreinte exacte, 
les  trous  laissés  au  pied  de  la  terrasse  par  les 
montants de l’échelle. Il enleva les caissettes, se 
mit à genoux sur le sol, et, le dos rond, le nez à 
vingt  centimètres  du  sol,  il  scruta,  prit  des 
mesures.  Même  opération  le  long  de  la  grille, 
mais moins longue.

C’était fini.

Tous deux s’en retournèrent au boudoir où les 
attendait Mme d’Imblevalle.

Sholmès  garda  le  silence  quelques  minutes 
encore, puis prononça ces paroles :

– Dès  le  début  de  votre  récit,  monsieur  le 
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baron,  j’ai  été  frappé par  le  côté vraiment  trop 
simple  de  l’agression.  Appliquer  une  échelle, 
couper un carreau, choisir un objet et s’en aller, 
non,  les  choses  ne  se  passent  pas  aussi 
facilement. Tout cela est trop clair, trop net.

– De sorte que ?...
– De sorte que le vol de la lampe juive a été 

commis sous la direction d’Arsène Lupin...
– Arsène Lupin ! s’exclama le baron.
– Mais il a été commis en dehors de lui, sans 

que  personne  entrât  dans  cet  hôtel...  Un 
domestique  peut-être  qui  sera  descendu  de  sa 
mansarde sur la terrasse, le long d’une gouttière 
que j’ai aperçue du jardin.

– Mais sur quelles preuves ?...
– Arsène Lupin ne serait pas sorti du boudoir 

les mains vides.
– Les mains vides ! Et la lampe ?
– Prendre la  lampe ne l’eût  pas  empêché de 

prendre cette tabatière enrichie de diamants,  ou 
ce  collier  de  vieilles  opales.  Il  lui  suffisait  de 
deux gestes en plus. S’il ne les a pas accomplis, 
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c’est qu’il ne l’a pas vu.
– Cependant les traces relevées ?
– Comédie ! mise en scène pour détourner les 

soupçons !
– Les éraflures de la balustrade ?
– Mensonge ! Elles ont été produites avec du 

papier  de verre.  Tenez, voici  quelques brins de 
papier que j’ai recueillis.

– Les  marques  laissées  par  les  montants  de 
l’échelle ?

– De  la  blague !  Examinez  les  deux  trous 
rectangulaires du bas de la terrasse, et les deux 
trous  situés  près  de  la  grille.  Leur  forme  est 
semblable, mais, parallèles ici, ils ne le sont plus 
là-bas.  Mesurez  la  distance  qui  sépare  chaque 
trou de son voisin, l’écart change selon l’endroit. 
Au pied de la terrasse il est de 23 centimètres. Le 
long de la grille il est de 28 centimètres.

– Et vous en concluez ?
– J’en  conclus,  puisque  leur  forme  est 

identique,  que  les  quatre  trous  ont  été  faits  à 
l’aide  d’un  seul  et  unique  bout  de  bois 
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convenablement taillé.
– Le meilleur argument serait ce bout de bois 

lui-même.
– Le voici, dit Sholmès, je l’ai ramassé dans le 

jardin, sous la caisse d’un laurier.

Le baron s’inclina. Il y avait quarante minutes 
que l’Anglais avait franchi le seuil de cette porte, 
et il ne restait plus rien de tout ce que l’on avait 
cru jusqu’ici  sur  le  témoignage même des faits 
apparents.  La  réalité,  une  autre  réalité,  se 
dégageait, fondée sur quelque chose de beaucoup 
plus  solide,  le  raisonnement  d’un  Herlock 
Sholmès.

– L’accusation  que  vous  lancez  contre  notre 
personnel  est  bien  grave,  monsieur,  dit  la 
baronne.  Nos  domestiques  sont  d’anciens 
serviteurs  de  la  famille,  et  aucun  d’eux  n’est 
capable de nous trahir.

– Si  l’un  d’eux  ne  vous  trahissait  pas, 
comment  expliquer  que  cette  lettre  ait  pu  me 
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parvenir  le  jour  même et  par  le  même courrier 
que celle que vous m’avez écrite ?

Il  tendit  à  la  baronne  la  lettre  que  lui  avait 
adressée Arsène Lupin.

Mme d’Imblevalle fut stupéfaite.
– Arsène Lupin... comment a-t-il su ?
– Vous  n’avez  mis  personne  au  courant  de 

votre lettre ?
– Personne,  dit  le  baron,  c’est  une  idée  que 

nous avons eue l’autre soir à table.
– Devant les domestiques ?
– Il n’y avait que nos deux enfants. Et encore, 

non... Sophie et Henriette n’étaient plus à table, 
n’est-ce pas, Suzanne ?

Mme d’Imblevalle réfléchit et affirma :
– En effet, elles avaient rejoint mademoiselle.
– Mademoiselle ? interrogea Sholmès.
– La gouvernante, Mlle Alice Demun.
– Cette personne ne prend donc pas ses repas 

avec vous ?
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– Non, on la sert à part, dans sa chambre.
Wilson eut une idée.
– La lettre écrite à mon ami Herlock Sholmès 

a été mise à la poste.
– Naturellement.
– Qui donc la porta ?
– Dominique,  mon  valet  de  chambre  depuis 

vingt ans, répondit le baron. Toute recherche de 
ce côté serait du temps perdu.

– On  ne  perd  jamais  son  temps  quand  on 
cherche, dit Wilson sentencieusement.

La première enquête était  terminée.  Sholmès 
demanda la permission de se retirer.

Une heure plus tard, au dîner, il vit Sophie et 
Henriette,  les  deux  enfants  des  d’Imblevalle, 
deux jolies fillettes de huit et de six ans. On causa 
peu. Sholmès répondit aux amabilités du baron et 
de  sa  femme  d’un  air  si  rébarbatif  qu’ils  se 
résolurent au silence. On servit le café. Sholmès 
avala le contenu de sa tasse et se leva.

À  ce  moment  un  domestique  entra,  qui 
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apportait un message téléphonique à son adresse. 
Il ouvrit et lut :

Vous envoie mon admiration enthousiaste. Les  
résultats  obtenus  par  vous  en  si  peu  de  temps  
sont étourdissants. Je suis confondu.

Arsène Lupin.

Il  eut  un  geste  d’agacement,  et  montrant  la 
dépêche au baron :

– Commencez-vous  à  croire,  monsieur,  que 
vos murs ont des yeux et des oreilles ?

– Je  n’y  comprends  rien,  murmura  M. 
d’Imblevalle abasourdi.

– Moi  non plus.  Mais  ce  que  je  comprends, 
c’est que pas un mouvement ne se fait ici qui ne 
soit  aperçu par lui.  Pas un mot ne se prononce 
qu’il ne l’entende.

Ce  soir-là,  Wilson  se  coucha  avec  la 
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conscience légère d’un homme qui a rempli son 
devoir  et  qui  n’a  plus  d’autre  besogne  que  de 
s’endormir.  Aussi  s’endormit-il  très  vite,  et  de 
beaux rêves le visitèrent où il poursuivait Lupin à 
lui  seul  et  se  disposait  à  l’arrêter  de  sa  propre 
main,  et  la  sensation de cette  poursuite  était  si 
nette qu’il se réveilla.

Quelqu’un frôlait son lit. Il saisit son revolver.
– Un geste encore, Lupin, et je tire.
– Diable !  comme  vous  y  allez,  vieux 

camarade !
– Comment, c’est vous, Sholmès ! Vous avez 

besoin de moi ?
– J’ai besoin de vos yeux. Levez-vous...
Il le mena vers la fenêtre.
– Regardez... de l’autre côté de la grille...
– Dans le parc ?
– Oui. Vous ne voyez rien ?
– Je ne vois rien.
– Si, vous voyez quelque chose.
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– Ah ! en effet, une ombre... deux même.
– N’est-ce pas ? contre la grille... Tenez, elles 

remuent. Ne perdons pas de temps.
À  tâtons,  en  se  tenant  à  la  rampe,  ils 

descendirent  l’escalier,  et  arrivèrent  dans  une 
pièce  qui  donnait  sur  le  perron  du  jardin.  À 
travers  les  vitres  de  la  porte,  ils  aperçurent  les 
deux silhouettes à la même place.

– C’est  curieux  dit  Sholmès,  il  me  semble 
entendre du bruit dans la maison.

– Dans la maison ? Impossible ! tout le monde 
dort.

– Écoutez cependant...
À ce moment, un léger coup de sifflet vibra du 

côté  de  la  grille,  et  ils  aperçurent  une  vague 
lumière qui paraissait venir de l’hôtel.

– Les d’Imblevalle  ont  dû allumer,  murmura 
Sholmès. C’est leur chambre qui est au-dessus de 
nous.

– C’est  eux  sans  doute  que  nous  avons 
entendus, fit Wilson. Peut-être sont-ils en train de 
surveiller la grille.
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Un second coup de sifflet, plus discret encore.
– Je ne comprends pas, je ne comprends pas, 

dit Sholmès, agacé.
– Moi non plus, confessa Wilson.
Sholmès  tourna  la  clef  de  la  porte,  ôta  le 

verrou et poussa doucement le battant.
Un troisième coup de sifflet, un peu plus fort 

celui-ci, et modulé d’autre sorte. Et au-dessus de 
leur tête, le bruit s’accentua, se précipita.

– On croirait plutôt que c’est sur la terrasse du 
boudoir, souffla Sholmès.

Il  passa  la  tête  dans  l’entrebâillement,  mais 
aussitôt recula en étouffant un juron. À son tour, 
Wilson regarda. Tout près d’eux, une échelle se 
dressait contre le mur, appuyée au balcon de la 
terrasse.

– Eh ! parbleu, fit  Sholmès,  il  y a quelqu’un 
dans le boudoir ! Voilà ce qu’on entendait. Vite, 
enlevons l’échelle.

Mais à cet instant, une forme glissa du haut en 
bas,  l’échelle  fut  enlevée,  et  l’homme  qui  la 
portait  courut  en  toute  hâte  vers  la  grille,  à 
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l’endroit  où  l’attendaient  ses  complices.  D’un 
bond,  Sholmès  et  Wilson  s’étaient  élancés.  Ils 
rejoignirent l’homme alors qu’il posait l’échelle 
contre la  grille.  De l’autre côté,  deux coups de 
feu jaillirent.

– Blessé ? cria Sholmès.
– Non, répondit Wilson.
Il  saisit  l’homme  par  le  corps  et  tenta  de 

l’immobiliser.  Mais  l’homme  se  retourna, 
l’empoigna d’une main, et de l’autre lui plongea 
son couteau en pleine poitrine. Wilson exhala un 
soupir, vacilla et tomba.

– Damnation ! hurla Sholmès, si on me l’a tué, 
je tue.

Il étendit Wilson sur la pelouse et se rua sur 
l’échelle. Trop tard... l’homme l’avait escaladée 
et,  reçu par ses complices,  s’enfuyait  parmi les 
massifs.

– Wilson, Wilson, ce n’est pas sérieux, hein ? 
Une simple égratignure.

Les portes de l’hôtel s’ouvrirent brusquement. 
Le  premier,  M.  d’Imblevalle  survint,  puis  des 
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domestiques, munis de bougies.
– Quoi !  qu’y  a-t-il,  s’écria  le  baron,  M. 

Wilson est blessé ?
– Rien,  une  simple  égratignure,  répéta 

Sholmès, cherchant à s’illusionner.
Le sang coulait en abondance, et la face était 

livide.
Le docteur, vingt minutes après, constatait que 

la  pointe  du  couteau  s’était  arrêtée  à  quatre 
millimètres du cœur.

– Quatre  millimètres  du cœur !  Ce Wilson a 
toujours eu de la chance, conclut Sholmès d’un 
ton d’envie.

– De la chance... de la chance... grommela le 
docteur.

– Dame,  avec  sa  robuste  constitution,  il  en 
sera quitte...

– Pour  six  semaines  de  lit  et  deux  mois  de 
convalescence.

– Pas davantage ?
– Non, à moins de complications.
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– Pourquoi diable voulez-vous qu’il y ait des 
complications ?

Pleinement rassuré, Sholmès rejoignit le baron 
au boudoir. Cette fois le mystérieux visiteur n’y 
avait pas mis la même discrétion. Sans vergogne, 
il avait fait main basse sur la tabatière enrichie de 
diamants, sur le collier d’opales et, d’une façon 
générale,  sur  tout  ce  qui  pouvait  prendre  place 
dans les poches d’un honnête cambrioleur.

La  fenêtre  était  encore  ouverte,  un  des 
carreaux  avait  été  proprement  découpé,  et,  au 
petit jour, une enquête sommaire, en établissant 
que l’échelle provenait de l’hôtel en construction, 
indiqua la voie que l’on avait suivie.

– Bref, dit M. d’Imblevalle avec une certaine 
ironie,  c’est  la  répétition  exacte  du  vol  de  la 
lampe juive.

– Oui,  si  l’on  accepte  la  première  version 
adoptée par la justice.

– Vous  ne  l’adoptez  donc  pas  encore ?  Ce 
second  vol  n’ébranle  pas  votre  opinion  sur  le 
premier ?
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– Il la confirme, monsieur.
– Est-ce  croyable !  vous  avez  la  preuve 

irréfutable  que  l’agression  de  cette  nuit  a  été 
commise  par  quelqu’un  du  dehors,  et  vous 
persistez  à  soutenir  que  la  lampe  juive  a  été 
soustraite par quelqu’un de notre entourage ?

– Par quelqu’un qui habite cet hôtel.
– Alors comment expliquez-vous ?...
– Je  n’explique  rien,  monsieur,  je  constate 

deux  faits  qui  n’ont  l’un  avec  l’autre  que  des 
rapports d’apparence, je les juge isolément, et je 
cherche le lien qui les unit.

Sa conviction semblait si profonde, ses façons 
d’agir fondées sur des motifs si puissants, que le 
baron s’inclina :

– Soit. Nous allons prévenir le commissaire...
– À aucun prix ! s’écria vivement l’Anglais, à 

aucun prix ! J’entends ne m’adresser à ces gens 
que quand j’ai besoin d’eux.

– Cependant, les coups de feu ?...
– Il n’importe !
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– Votre ami ?...
– Mon ami n’est que blessé... Obtenez que le 

docteur se taise. Moi, je réponds de tout du côté 
de la justice.

Deux  jours  s’écoulèrent,  vides  d’incidents, 
mais où Sholmès poursuivit sa besogne avec un 
soin minutieux et un amour-propre qu’exaspérait 
le  souvenir  de  cette  audacieuse  agression, 
exécutée sous ses yeux, en dépit de sa présence, 
et  sans  qu’il  en  pût  empêcher  le  succès. 
Infatigable,  il  fouilla  l’hôtel  et  le  jardin, 
s’entretint avec les domestiques, et fit de longues 
stations à la cuisine et à l’écurie. Et bien qu’il ne 
recueillît aucun indice qui l’éclairât, il ne perdait 
pas courage.

« Je  trouverai,  pensait-il,  et  c’est  ici  que  je 
trouverai. Il ne s’agit pas, comme dans l’affaire 
de la Dame blonde, de marcher à l’aventure, et 
d’atteindre,  par  des  chemins  que  j’ignorais,  un 
but que je ne connaissais pas. Cette fois, je suis 
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sur le terrain même de la bataille. L’ennemi n’est 
plus seulement l’insaisissable et invisible Lupin, 
c’est le complice en chair et en os qui vit et qui se 
meut  dans  les  bornes  de cet  hôtel.  Le  moindre 
petit détail, et je suis fixé. »

Ce  détail,  dont  il  devait  tirer  de  telles 
conséquences, et avec une habileté si prodigieuse 
que  l’on  peut  considérer  l’affaire  de  la  lampe 
juive  comme  une  de  celles  où  éclate  le  plus 
victorieusement son génie de policier, ce détail, 
ce fut le hasard qui le lui fournit.

L’après-midi  du  troisième  jour,  comme  il 
entrait  dans  une  pièce  située  au-dessus  du 
boudoir,  et  qui  servait  de  salle  d’études  aux 
enfants,  il  trouva  Henriette,  la  plus  petite  des 
sœurs. Elle cherchait ses ciseaux.

– Tu sais,  dit-elle  à  Sholmès,  j’en  fais  aussi 
des  papiers  comme  celui  que  t’as  reçu  l’autre 
soir.

– L’autre soir ?
– Oui, à la fin du dîner. Tu as reçu un papier 

avec  des  bandes  dessus...  tu  sais,  un 
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télégramme... eh bien, j’en fais aussi, moi.
Elle  sortit.  Pour  tout  autre,  ces  paroles 

n’eussent  rien  signifié  que  l’insignifiante 
réflexion d’un enfant, et Sholmès, lui-même, les 
écouta  d’une  oreille  distraite  et  continua  son 
inspection.  Mais  tout  à  coup il  se  mit  à  courir 
après l’enfant dont la dernière phrase le frappait 
subitement. Il la rattrapa au haut de l’escalier et 
lui dit :

– Alors,  toi  aussi,  tu  colles  des  bandes  sur 
papier ?

Henriette, très fière, déclara :
– Mais oui, je découpe des mots et je les colle.
– Et qui t’a montré ce petit jeu ?
– Mademoiselle...  ma gouvernante... je lui en 

ai  vu faire  autant.  Elle  prend des mots  sur  des 
journaux et les colle...

– Et qu’est-ce qu’elle en fait ?
– Des télégrammes, des lettres qu’elle envoie.
Herlock Sholmès rentra dans la salle d’études, 

singulièrement  intrigué  par  cette  confidence  et 
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s’efforçant  d’en  extraire  les  déductions  qu’elle 
comportait.

Des journaux, il  y en avait  un paquet sur la 
cheminée. Il les déplia, et vit en effet des groupes 
de  mots  ou  des  lignes  qui  manquaient, 
régulièrement et proprement enlevés. Mais il lui 
suffit  de  lire  les  mots  qui  précédaient  ou  qui 
suivaient,  pour  constater  que  les  mots  qui 
manquaient  avaient  été  découpés au hasard des 
ciseaux, par Henriette évidemment. Il se pouvait 
que, dans la liasse des journaux, il  y en eût un 
que mademoiselle eût découpé elle-même. Mais 
comment s’en assurer ?

Machinalement, Herlock feuilleta les livres de 
classe  empilés  sur  la  table,  puis  d’autres  qui 
reposaient sur les rayons d’un placard. Et soudain 
il eut un cri de joie. Dans un coin de ce placard, 
sous de vieux cahiers amoncelés, il avait trouvé 
un  album  pour  enfants,  un  alphabet  orné 
d’images, et, à l’une des pages de cet album, un 
vide lui était apparu.

Il vérifia. C’était la nomenclature des jours de 
la semaine. Lundi, mardi, mercredi, etc. Le mot 
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samedi  manquait.  Or,  le  vol  de  la  lampe  juive 
avait eu lieu dans la nuit d’un samedi.

Herlock éprouva ce petit  serrement  du cœur 
qui lui annonçait toujours, de la manière la plus 
nette,  qu’il  avait  touché  au  nœud  même  d’une 
intrigue. Cette étreinte de la vérité, cette émotion 
de la certitude, ne le trompait jamais.

Fiévreux  et  confiant,  il  s’empressa  de 
feuilleter  l’album.  Un  peu  plus  loin,  une  autre 
surprise l’attendait.

C’était  une  page  composée  de  lettres 
majuscules, suivies d’une ligne de chiffres.

Neuf  de  ces  lettres,  et  trois  de  ces  chiffres 
avaient été enlevés soigneusement.

Sholmès  les  inscrivit  sur  son  carnet,  dans 
l’ordre qu’ils eussent occupé, et obtint le résultat 
suivant :

CDEHNOPRZ-237

– Fichtre, murmura-t-il, à première vue cela ne 
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signifie pas grand-chose.
Pouvait-on,  en  mêlant  ces  lettres  et  en  les 

employant  toutes,  former  un,  ou deux,  ou trois 
mots complets ?

Sholmès le tenta vainement.
Une  seule  solution  s’imposait  à  lui,  qui 

revenait sans cesse sous son crayon, et qui, à la 
longue,  lui  parut  la  véritable,  aussi  bien  parce 
qu’elle  correspondait  à  la  logique des faits  que 
parce  qu’elle  s’accordait  avec  les  circonstances 
générales.

Étant  donné  que  la  page  de  l’album  ne 
comportait qu’une seule fois chacune des lettres 
de  l’alphabet,  il  était  probable,  il  était  certain 
qu’on se trouvait en présence de mots incomplets 
et  que  ces  mots  avaient  été  complétés  par  des 
lettres  empruntées  à  d’autres  pages.  Dans  ces 
conditions,  et  sauf  erreur,  l’énigme  se  posait 
ainsi :

REPOND. Z-CH 237

Le  premier  mot  était  clair :  répondez,  un  E 
manquant parce que la lettre E, déjà employée, 
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n’était plus disponible.
Quant  au  second  mot  inachevé,  il  formait 

indubitablement,  avec  le  nombre  237,  l’adresse 
que  donnait  l’expéditeur  au  destinataire  de  la 
lettre.  On proposait  d’abord de fixer le  jour au 
samedi, et l’on demandait une réponse à l’adresse 
CH.237.

Ou bien  CH.237 était  une  formule  de  poste 
restante, ou bien les lettres C H faisaient partie 
d’un mot incomplet. Sholmès feuilleta l’album : 
aucune autre découpure n’avait été effectuée dans 
les pages suivantes. Il fallait donc, jusqu’à nouvel 
ordre, s’en tenir à l’explication trouvée.

– C’est amusant, n’est-ce pas ?
Henriette était revenue. Il répondit :
– Si  c’est  amusant !  Seulement,  tu  n’as  pas 

d’autres  papiers ?...  Ou  bien  des  mots  déjà 
découpés et que je pourrais coller ?

– Des papiers ?... non... Et puis, mademoiselle 
ne serait pas contente.
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– Mademoiselle ?
– Oui, elle m’a déjà grondée.
– Pourquoi ?
– Parce  que  je  vous  ai  dit  des  choses...  et 

qu’elle dit qu’on ne doit jamais dire des choses 
sur ceux qu’on aime bien.

– Tu as absolument raison.
Henriette  sembla  ravie  de  l’approbation, 

tellement  ravie  qu’elle  tira  d’un  menu  sac  de 
toile,  épinglé  à  sa  robe,  quelques  loques,  trois 
boutons, deux morceaux de sucre, et, finalement, 
un carré de papier qu’elle tendit à Sholmès.

– Tiens, je te le donne tout de même. C’était 
un numéro de fiacre, le 8 279.

– D’où vient-il, ce numéro ?
– Il est tombé de son porte-monnaie.
– Quand ?
– Dimanche,  à  la  messe,  comme elle  prenait 

des sous pour la quête.
– Parfait.  Et  maintenant  je  vais  te  donner  le 

moyen  de  n’être  pas  grondée.  Ne  dis  pas  à 
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mademoiselle que tu m’as vu.
Sholmès s’en alla trouver M. d’Imblevalle et 

nettement l’interrogea sur mademoiselle.
Le baron eut un haut-le-corps.
– Alice Demun ! Est-ce que vous penseriez ?... 

C’est impossible.
– Depuis  combien  de  temps  est-elle  à  votre 

service ?
– Un an seulement, mais je ne connais pas de 

personne plus  tranquille  et  en qui  j’aie  plus  de 
confiance.

– Comment se fait-il que je ne l’aie pas encore 
aperçue ?

– Elle s’est absentée deux jours.
– Et actuellement ?
– Dès  son  retour  elle  a  voulu  s’installer  au 

chevet de votre ami. Elle a toutes les qualités de 
la  garde-malade...  douce...  prévenante...  M. 
Wilson en paraît enchanté.

– Ah !  fit  Sholmès  qui  avait  complètement 
négligé  de  prendre  des  nouvelles  du  vieux 
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camarade.
Il réfléchit et s’informa :
– Et le dimanche matin, est-elle sortie ?
– Le lendemain du vol ?
– Oui.
Le  baron  appela  sa  femme  et  lui  posa  la 

question. Elle répondit :
– Mademoiselle est partie comme à l’ordinaire 

pour  aller  à  la  messe  de  onze  heures  avec  les 
enfants.

– Mais, auparavant ?
– Auparavant ? Non... Ou plutôt... mais j’étais 

si  bouleversée  par  ce  vol !...  Cependant  je  me 
souviens  qu’elle  m’avait  demandé  la  veille 
l’autorisation de sortir le dimanche matin... pour 
voir  une  cousine  de  passage  à  Paris,  je  crois. 
Mais  je  ne  suppose  pas  que  vous  la 
soupçonniez ?...

– Certes, non... Cependant je voudrais la voir.
Il monta jusqu’à la chambre de Wilson. Une 

femme,  vêtue,  comme  les  infirmières,  d’une 
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longue robe  de  toile  grise,  était  courbée  sur  le 
malade  et  lui  donnait  à  boire.  Quand  elle  se 
tourna, Sholmès reconnut la jeune fille qui l’avait 
abordé devant la gare du Nord.

Il n’y eut pas entre eux la moindre explication. 
Alice  Demun  sourit  doucement,  de  ses  yeux 
charmants  et  graves,  sans  aucun  embarras. 
L’Anglais  voulut  parler,  ébaucha  quelques 
syllabes  et  se  tut.  Alors  elle  reprit  sa  besogne, 
évolua  paisiblement  sous  le  regard  étonné  de 
Sholmès, remua des flacons, déroula et roula des 
bandes  de  toile,  et  de  nouveau  lui  adressa  son 
clair sourire.

Il pivota sur ses talons, redescendit, avisa dans 
la  cour  l’automobile  de  M.  d’Imblevalle,  s’y 
installa et se fit mener à Levallois, au dépôt de 
voitures  dont  l’adresse  était  marquée  sur  le 
bulletin  de  fiacre  livré  par  l’enfant.  Le  cocher 
Duprêt, qui conduisait le 8 279 dans la matinée 
du  dimanche,  n’étant  pas  là,  il  renvoya 
l’automobile et attendit jusqu’à l’heure du relais.
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Le cocher Duprêt raconta qu’il avait en effet 
« chargé »  une  dame  aux  environs  du  parc 
Monceau, une jeune dame en noir qui avait une 
grosse violette et qui paraissait très agitée.

– Elle portait un paquet ?
– Oui, un paquet assez long.
– Et vous l’avez menée ?
– Avenue  des  Ternes,  au  coin  de  la  place 

Saint-Ferdinand. Elle y est restée une dizaine de 
minutes,  et  puis  on  s’en  est  retourné  au  parc 
Monceau.

– Vous  reconnaîtriez  la  maison  de  l’avenue 
des Ternes ?

– Parbleu ! Faut-il vous y conduire ?
– Tout  à  l’heure.  Conduisez-moi  d’abord  au 

36, quai des Orfèvres.
À la Préfecture de police il eut la chance de 

rencontrer  aussitôt  l’inspecteur  principal 
Ganimard.

– Monsieur Ganimard, vous êtes libre ?
– S’il s’agit de Lupin, non.
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– Il s’agit de Lupin.
– Alors je ne bouge pas.
– Comment ! vous renoncez...
– Je renonce à l’impossible ! Je suis las d’une 

lutte  inégale,  où  nous  sommes  sûrs  d’avoir  le 
dessous. C’est  lâche, c’est  absurde,  tout  ce que 
vous voudrez...  je m’en moque ! Lupin est plus 
fort  que  nous.  Par  conséquent,  il  n’y  a  qu’à 
s’incliner.

– Je ne m’incline pas.
– Il vous inclinera, vous comme les autres.
– Eh  bien,  c’est  un  spectacle  qui  ne  peut 

manquer de vous faire plaisir !
– Ah !  ça,  c’est  vrai,  dit  Ganimard 

ingénument.  Et  puisque  vous  n’avez  pas  votre 
compte de coups de bâtons, allons-y.

Tous deux montèrent dans le fiacre. Sur leur 
ordre, le cocher les arrêta un peu avant la maison 
et de l’autre côté de l’avenue, devant un petit café 
à  la  terrasse  duquel  ils  s’assirent,  entre  des 
lauriers  et  des  fusains.  Le  jour  commençait  à 
baisser.
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– Garçon, fit Sholmès, de quoi écrire.
Il écrivit, et rappelant le garçon :
– Portez cette lettre au concierge de la maison 

qui  est  en face.  C’est  évidemment  l’homme en 
casquette qui fume sous la porte cochère.

Le  concierge  accourut,  et,  Ganimard  ayant 
décliné son titre d’inspecteur principal, Sholmès 
demanda si, le matin du dimanche, il était venu 
une jeune dame en noir.

– En noir ? Oui, vers neuf heures – celle qui 
monte au second.

– Vous la voyez souvent ?
– Non,  mais  depuis  quelque  temps, 

davantage...  la  dernière  quinzaine,  presque tous 
les jours.

– Et depuis dimanche ?
– Une  fois  seulement...  sans  compter 

aujourd’hui.
– Comment ! elle est venue !
– Elle est là.
– Elle est là !
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– Voilà bien dix minutes. Sa voiture attend sur 
la  place  Saint-Ferdinand,  comme  d’habitude. 
Elle, je l’ai croisée sous la porte.

– Et quel est ce locataire du second ?
– Il y en a deux, une modiste, Mlle Langeais, 

et  un  monsieur  qui  a  loué  deux  chambres 
meublées,  depuis  un  mois,  sous  le  nom  de 
Bresson.

– Pourquoi dites-vous « sous le nom » ?
– Une idée à moi que c’est un nom d’emprunt. 

Ma femme fait son ménage : eh bien, il n’a pas 
deux chemises avec les mêmes initiales.

– Comment vit-il ?
– Oh !  dehors presque.  Des trois  jours,  il  ne 

rentre pas chez lui.
– Est-il  rentré  dans  la  nuit  de  samedi  à 

dimanche ?
– Dans  la  nuit  de  samedi  à  dimanche ? 

Écoutez  voir,  que  je  réfléchisse...  Oui,  samedi 
soir, il est rentré et il n’a pas bougé.

– Et quelle sorte d’homme est-ce ?
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– Ma foi je ne saurais dire. Il est si changeant ! 
Il est grand, il est petit, il est gros, il est fluet... 
brun et blond. Je ne le reconnais toujours pas.

Ganimard et Sholmès se regardèrent.
– C’est  lui,  murmura  l’inspecteur,  c’est  bien 

lui.
Il  y  eut  vraiment  chez  le  vieux  policier  un 

instant  de  trouble  qui  se  traduisit  par  un 
bâillement  et  par  une  crispation  de  ses  deux 
poings.

Sholmès  aussi,  bien  que  plus  maître  de  lui, 
sentit une étreinte au cœur.

– Attention,  dit  le  concierge,  voici  la  jeune 
fille.

Mademoiselle en effet apparaissait au seuil de 
la porte et traversait la place.

– Et voici M. Bresson.
– M. Bresson ? Lequel ?
– Celui qui porte un paquet sous le bras.
– Mais il ne s’occupe pas de la jeune fille. Elle 

regagne seule sa voiture.
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– Ah ! çà, je ne les ai jamais vus ensemble.
Les  deux  policiers  s’étaient  levés 

précipitamment.  À  la  lueur  des  réverbères  ils 
reconnurent la silhouette de Lupin, qui s’éloignait 
dans une direction opposée à la place.

– Qui  préférez-vous  suivre ?  demanda 
Ganimard.

– Lui, parbleu ! C’est le gros gibier.
– Alors,  moi,  je  file  la  demoiselle,  proposa 

Ganimard.
– Non,  non,  dit  vivement  l’Anglais,  qui  ne 

voulait rien dévoiler de l’affaire à Ganimard, la 
demoiselle,  je  sais  où  la  retrouver...  Ne  me 
quittez pas.

À distance,  et  en  utilisant  l’abri  momentané 
des passants et  des kiosques,  ils  se mirent  à  la 
poursuite  de  Lupin.  Poursuite  facile  d’ailleurs, 
car il ne se retournait pas et marchait rapidement, 
avec une légère claudication de la jambe droite, si 
légère qu’il fallait l’œil exercé d’un observateur 
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pour la percevoir, Ganimard dit :
– Il fait semblant de boiter.
Et il reprit :
– Ah ! si l’on pouvait ramasser deux ou trois 

agents  et  sauter  sur  notre  individu !  Nous 
risquons de le perdre.

Mais aucun agent ne se montra avant la porte 
des Ternes, et, les fortifications franchies, ils ne 
devaient plus escompter le moindre secours.

– Séparons-nous,  dit  Sholmès,  l’endroit  est 
désert.

C’était  le  boulevard  Victor-Hugo.  Chacun 
d’eux prit  un trottoir et  s’avança selon la ligne 
des arbres.

Ils  allèrent  ainsi  pendant  vingt  minutes 
jusqu’au moment où Lupin tourna sur la gauche 
et longea la Seine. Là, ils aperçurent Lupin qui 
descendait au bord du fleuve. Il y resta quelques 
secondes sans qu’il leur fût possible de distinguer 
ses gestes. Puis il remonta la berge et revint sur 
ses pas.  Ils  se collèrent contre les piliers d’une 
grille. Lupin passa devant eux. Il n’avait plus de 
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paquet.
Et comme il s’éloignait, un autre individu se 

détacha d’une encoignure de maison et se glissa 
entre les arbres.

Sholmès dit à voix basse :
– Il a l’air de le suivre aussi, celui-là.
– Oui, il m’a semblé déjà le voir en allant.
La chasse recommença, mais compliquée par 

la présence de cet individu. Lupin reprit le même 
chemin, traversa de nouveau la porte des Ternes, 
et  rentra  dans  la  maison  de  la  place  Saint-
Ferdinand.

Le  concierge  fermait  lorsque  Ganimard  se 
présenta.

– Vous l’avez vu, n’est-ce pas ?
– Oui,  j’éteignais  le  gaz  de  l’escalier,  il  a 

poussé le verrou de sa porte.
– Il n’y a personne avec lui ?
– Personne,  aucun domestique...  il  ne mange 

jamais ici.
– Il n’existe pas d’escalier de service ?
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– Non.
Ganimard dit à Sholmès :
– Le  plus  simple  est  que  je  m’installe  à  la 

porte  même  de  Lupin,  tandis  que  vous  allez 
chercher  le  commissaire  de  police  de  la  rue 
Demours. Je vais vous donner un mot.

Sholmès objecta :
– Et s’il s’échappe pendant ce temps ?
– Puisque je reste !...
– Un contre un, la lutte est inégale avec lui.
– Je ne puis pourtant pas forcer son domicile, 

je n’en ai pas le droit, la nuit surtout.
Sholmès haussa les épaules.
– Quand vous aurez arrêté Lupin, on ne vous 

chicanera pas sur les conditions de l’arrestation. 
D’ailleurs, quoi ! Il s’agit tout au plus de sonner. 
Nous verrons alors ce qui se passera.

Ils  montèrent.  Une  porte  à  deux  battants 
s’offrait à gauche du palier. Ganimard sonna.

Aucun bruit. Il sonna de nouveau. Personne.
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– Entrons, murmura Sholmès.
– Oui, allons-y.
Pourtant,  ils  demeurèrent  immobiles,  l’air 

irrésolu. Comme des gens qui hésitent au moment 
d’accomplir un acte décisif, ils redoutaient d’agir, 
et il leur semblait soudain impossible qu’Arsène 
Lupin fût là, si près d’eux, derrière cette cloison 
fragile qu’un coup de poing pouvait abattre. L’un 
et l’autre, ils le connaissaient trop, le diabolique 
personnage, pour admettre qu’il se laissât pincer 
aussi  stupidement.  Non,  non,  mille  fois  non,  il 
n’était plus là. Par les maisons contiguës, par les 
toits, par telle issue convenablement préparée, il 
avait  dû  s’évader,  et  une  fois  de  plus,  c’est 
l’ombre seule de Lupin qu’on allait étreindre.

Ils  frissonnèrent.  Un bruit  imperceptible,  qui 
venait  de l’autre côté de la  porte,  avait  comme 
effleuré le silence. Et ils eurent l’impression, la 
certitude,  que  tout  de  même  il  était  là,  séparé 
d’eux par la mince cloison de bois,  et  qu’il  les 
écoutait, qu’il les entendait.

Que faire ? La situation était tragique. Malgré 
leur sang-froid de vieux routiers de police,  une 

362



telle émotion les bouleversait qu’ils s’imaginaient 
percevoir les battements de leur cœur.

Du coin de l’œil, Ganimard consulta Sholmès. 
Puis,  violemment,  de  son  poing,  il  ébranla  le 
battant de la porte.

Un bruit de pas, maintenant,  un bruit qui ne 
cherchait plus à se dissimuler...

Ganimard  secoua  la  porte.  D’un  élan 
irrésistible, Sholmès, l’épaule en avant, l’abattit, 
et tous deux se ruèrent à l’assaut.

Ils  s’arrêtèrent  net.  Un  coup  de  feu  avait 
retenti dans la pièce voisine. Un autre encore, et 
le bruit d’un corps qui tombait...

Quand ils entrèrent, ils virent l’homme étendu, 
la face contre le marbre de la cheminée. Il eut une 
convulsion. Son revolver glissa de sa main.

Ganimard se pencha et tourna la tête du mort. 
Du sang la  couvrait,  qui  giclait  de  deux larges 
blessures, l’une à la joue, et l’autre à la tempe.

– Il est méconnaissable, murmura-t-il.
– Parbleu ! fit Sholmès, ce n’est pas lui.

363



– Comment  le  savez-vous ?  Vous  ne  l’avez 
même pas examiné.

L’Anglais ricana :
– Pensez-vous  donc  qu’Arsène  Lupin  est 

homme à se tuer ?
– Pourtant, nous avions bien cru le reconnaître 

dehors...
– Nous  avions  cru,  parce  que  nous  voulions 

croire. Cet homme nous obsède.
– Alors, c’est un de ses complices.
– Les complices  d’Arsène Lupin ne se  tuent 

pas.
– Alors, qui est-ce ?
Ils  fouillèrent  le  cadavre.  Dans  une  poche 

Herlock  Sholmès  trouva  un  portefeuille  vide, 
dans une autre Ganimard trouva quelques louis. 
Au linge,  point  de  marque,  aux  vêtements  non 
plus.

Dans les  malles  –  une grosse malle  et  deux 
valises –, rien que des effets. Sur la cheminée un 
paquet  de  journaux.  Ganimard  les  déplia.  Tous 
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parlaient du vol de la lampe juive.
Une  heure  après,  lorsque  Ganimard  et 

Sholmès se retirèrent, ils n’en savaient pas plus 
sur le singulier personnage que leur intervention 
avait acculé au suicide.

Qui était-ce ? Pourquoi s’était-il tué ? Par quel 
lien se rattachait-il à l’affaire de la lampe juive ? 
Qui  l’avait  filé  au  cours  de  sa  promenade ? 
Autant de questions aussi complexes les unes que 
les autres... Autant de mystères...

Herlock Sholmès se coucha de fort mauvaise 
humeur.  À  son  réveil  il  reçut  un  pneumatique 
ainsi conçu :

Arsène Lupin a l’honneur de vous faire part  
de son tragique décès en la  personne du sieur  
Bresson,  et  vous  prie  d’assister  à  ses  convoi,  
service et enterrement, qui auront lieu aux frais  
de l’État, jeudi le 25 juin.
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– Voyez-vous,  mon  vieux  camarade,  disait 
Sholmès à Wilson, en brandissant le pneumatique 
d’Arsène  Lupin,  ce  qui  m’exaspère  dans  cette 
aventure, c’est de sentir continuellement posé sur 
moi l’œil de ce satané gentleman. Aucune de mes 
pensées les plus secrètes ne lui  échappe.  J’agis 
comme un acteur dont tous les pas sont réglés par 
une mise en scène rigoureuse, qui va là et qui dit 
cela,  parce  que  le  voulut  ainsi  une  volonté 
supérieure. Comprenez-vous, Wilson ?

Wilson eût  certainement  compris  s’il  n’avait 
dormi le profond sommeil  d’un homme dont la 
température varie entre quarante et quarante et un 
degrés. Mais qu’il entendît ou non, cela n’avait 
aucune importance pour Sholmès qui continuait :

– Il me faut faire appel à toute mon énergie et 
mettre en œuvre toutes mes ressources pour ne 
pas me décourager. Heureusement qu’avec moi, 
ces  petites  taquineries  sont  autant  de  coups 
d’épingle qui me stimulent. Le feu de la piqûre 
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apaisé,  la  plaie  d’amour-propre  refermée,  j’en 
arrive  toujours  à  dire :  « Amuse-toi  bien,  mon 
bonhomme.  Un  moment  ou  l’autre,  c’est  toi-
même qui te trahiras. » Car enfin, Wilson, n’est-
ce pas Lupin qui, par sa première dépêche et par 
la  réflexion  qu’elle  a  suggérée  à  la  petite 
Henriette, n’est-ce pas lui qui m’a livré le secret 
de sa correspondance avec Alice Demun ? Vous 
oubliez ce détail, vieux camarade.

Il déambulait dans la chambre, à pas sonores, 
au risque de réveiller le vieux camarade.

– Enfin !  Ça  ne  va  pas  trop  mal,  et  si  les 
chemins  que  je  suis  sont  un  peu  obscurs,  je 
commence à m’y retrouver. Tout d’abord je vais 
être fixé sur le sieur Bresson. Ganimard et moi 
nous avons rendez-vous au bord de la  Seine,  à 
l’endroit où Bresson a jeté son paquet, et le rôle 
du monsieur nous sera connu. Pour le reste, c’est 
une  partie  à  jouer  entre  Alice  Demun  et  moi. 
L’adversaire  est  de  mince  envergure,  hein, 
Wilson ? Et ne pensez-vous pas qu’avant peu je 
saurai la phrase de l’album, et ce que signifient 
ces deux lettres isolées, ce C et ce H ? Car tout 
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est là, Wilson.

Mademoiselle  entra  au  même  instant,  et 
apercevant  Sholmès  qui  gesticulait,  elle  lui  dit 
gentiment :

– Monsieur Sholmès, je vais vous gronder si 
vous réveillez mon malade. Ce n’est pas bien à 
vous  de  le  déranger.  Le  docteur  exige  une 
tranquillité absolue.

Il la contemplait sans un mot, étonné comme 
au premier jour de son calme inexplicable.

– Qu’avez-vous  à  me  regarder,  monsieur 
Sholmès ?  Rien ?  Mais  si...  vous  semblez 
toujours  avoir  une  arrière-pensée...  Laquelle ? 
Répondez, je vous en prie.

Elle l’interrogeait de tout son clair visage, de 
ses yeux ingénus, de sa bouche qui souriait, et de 
toute son attitude aussi, de ses mains jointes, de 
son  buste  légèrement  penché  en  avant.  Et  il  y 
avait  tant  de  candeur  en  elle  que  l’Anglais  en 
éprouva de  la  colère.  Il  s’approcha et  lui  dit  à 
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voix basse :
– Bresson s’est tué hier soir.
Elle répéta, sans avoir l’air de comprendre :
– Bresson s’est tué hier...
En  vérité  aucune  contraction  n’altéra  son 

visage, rien qui révélât l’effort du mensonge.
– Vous  étiez  prévenue,  lui  dit-il  avec 

irritation...  Sinon,  vous  auriez  au  moins 
tressailli...  Ah !  vous  êtes  plus  forte  que  je  ne 
croyais... Mais pourquoi dissimuler ?

Il  saisit  l’album  à  images  qu’il  venait  de 
déposer  sur une table  voisine et,  l’ouvrant  à  la 
page découpée :

– Pourriez-vous  me  dire  dans  quel  ordre  on 
doit  disposer  les  lettres  qui  manquent  ici,  pour 
connaître la teneur exacte du billet que vous avez 
envoyé à Bresson quatre jours avant le vol de la 
lampe juive ?

– Dans quel ordre ?... Bresson ?... Le vol de la 
lampe juive ?...

Elle redisait les mots, lentement, comme pour 
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en dégager le sens.
Il insista.
– Oui.  Voici  les  lettres  employées...  sur  ce 

bout de papier. Que disiez-vous à Bresson ?
– Les lettres employées... ce que je disais...
Soudain elle éclata de rire :
– Ça y est ! Je comprends ! Je suis la complice 

du vol ! Il y a un M. Bresson qui a pris la lampe 
juive et qui s’est tué. Et moi, je suis l’amie de ce 
monsieur. Oh ! que c’est amusant !

– Qui  donc  avez-vous  été  voir  hier  dans  la 
soirée, au second étage d’une maison de l’avenue 
des Ternes ?

– Qui ? mais ma modiste, Mlle Langeais. Est-
ce que ma modiste et  mon ami M. Bresson ne 
feraient qu’une seule et même personne ?

Malgré tout, Sholmès douta. On peut feindre, 
de manière à donner le change, la terreur, la joie, 
l’inquiétude, tous les sentiments, mais non point 
l’indifférence,  non  point  le  rire  heureux  et 
insouciant.
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Cependant il lui dit encore :
– Un dernier mot : pourquoi l’autre soir, à la 

gare du Nord, m’avez-vous abordé ? Et pourquoi 
m’avez-vous  supplié  de  repartir  immédiatement 
sans m’occuper de ce vol ?

– Ah !  vous  êtes  trop  curieux,  monsieur 
Sholmès,  répondit-elle  en  riant  toujours  de  la 
façon la plus naturelle. Pour votre punition, vous 
ne  saurez  rien,  et  en  outre  vous  garderez  le 
malade pendant que je vais chez le pharmacien... 
Une ordonnance pressée... je me sauve.

Elle sortit.
– Je  suis  roulé,  murmura  Sholmès.  Non 

seulement je n’ai rien tiré d’elle, mais c’est moi 
qui me suis découvert.

Et il se rappelait l’affaire du diamant bleu et 
l’interrogatoire  qu’il  avait  fait  subir  à  Clotilde 
Destange. N’était-ce pas la même sérénité que la 
Dame blonde lui avait opposée, et ne se trouvait-
il pas de nouveau en face d’un de ces êtres qui, 
protégés par Arsène Lupin, sous l’action directe 
de son influence, gardaient dans l’angoisse même 
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du danger le calme le plus stupéfiant ?
– Sholmès... Sholmès...
Il  s’approcha  de  Wilson  qui  l’appelait,  et 

s’inclina vers lui.
– Qu’y a-t-il, vieux camarade ? On souffre ?
Wilson remua les lèvres sans pouvoir parler. 

Enfin, après de grands efforts, il bégaya :
– Non...  Sholmès...  ce  n’est  pas  elle...  il  est 

impossible que ce soit elle...
– Qu’est-ce que vous me chantez là ? Je vous 

dis que c’est elle, moi ! Il n’y a qu’en face d’une 
créature  de  Lupin,  dressée  et  remontée  par  lui, 
que je perds la tête et que j’agis aussi sottement... 
La voilà  maintenant  qui  connaît  toute  l’histoire 
de  l’album...  Je  vous  parie  qu’avant  une  heure 
Lupin sera prévenu. Avant une heure ? Que dis-
je !  mais  tout  de  suite !  Le  pharmacien, 
l’ordonnance pressée... des blagues !

Il s’esquiva rapidement, descendit l’avenue de 
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Messine, et avisa mademoiselle qui entrait dans 
une  pharmacie.  Elle  reparut,  dix  minutes  plus 
tard, avec des flacons et une bouteille enveloppés 
de  papier  blanc.  Mais,  alors  qu’elle  remontait 
l’avenue, elle fut accostée par un homme qui la 
poursuivit,  la  casquette  à  la  main  et  l’air 
obséquieux, comme s’il demandait la charité.

Elle s’arrêta et lui fit l’aumône, puis reprit son 
chemin.

« Elle lui a parlé », se dit l’Anglais.
Plutôt  qu’une certitude,  ce  fut  une  intuition, 

assez  forte  cependant  pour  qu’il  changeât  de 
tactique. Abandonnant la jeune fille,  il  se lança 
sur la piste du faux mendiant.

Ils arrivèrent ainsi,  l’un derrière l’autre,  à  la 
place  Saint-Ferdinand,  et  l’homme  erra 
longtemps autour de la maison de Bresson, levant 
parfois les yeux aux fenêtres du second étage, et 
surveillant  les  gens  qui  pénétraient  dans  la 
maison.

Au bout d’une heure, il monta sur l’impériale 
d’un  tramway  qui  se  dirigeait  vers  Neuilly. 
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Sholmès  y  monta  également  et  s’assit  derrière 
l’individu,  un  peu  plus  loin,  et  à  côté  d’un 
monsieur que dissimulaient les feuilles ouvertes 
de  son  journal.  Aux  fortifications,  le  journal 
s’abaissa,  Sholmès  aperçut  Ganimard,  et 
Ganimard  lui  dit  à  l’oreille  en  désignant 
l’individu :

– C’est  notre  homme  d’hier  soir,  celui  qui 
suivait Bresson. Il y a une heure qu’il vagabonde 
sur la place.

– Rien  de  nouveau  pour  Bresson ?  demanda 
Sholmès.

– Si, une lettre qui est arrivée ce matin à son 
adresse.

– Ce matin ? Donc elle a été mise à la poste 
hier, avant que l’expéditeur ne sache la mort de 
Bresson.

– Précisément. Elle est entre les mains du juge 
d’instruction. Mais j’en ai retenu les termes : « Il 
n’accepte  aucune  transaction.  Il  veut  tout,  la 
première  chose  aussi  bien  que  celles  de  la 
seconde  affaire.  Sinon,  il  agit. »  Et  pas  de 
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signature, ajouta Ganimard. Comme vous voyez, 
ces quelques lignes ne nous serviront guère.

– Je ne suis pas du tout de votre avis, monsieur 
Ganimard,  ces  quelques lignes me semblent  au 
contraire fort intéressantes.

– Et pourquoi, mon Dieu !
– Pour des raisons qui me sont personnelles, 

répondit Sholmès avec le sans-gêne dont il usait 
envers son collègue.

Le tramway s’arrêta rue du Château, au point 
terminus.  L’individu  descendit  et  s’en  alla 
paisiblement.

Sholmès  l’escortait,  et  de  si  près  que 
Ganimard s’en effraya :

– S’il se retourne, nous sommes brûlés.
– Il ne se retournera pas maintenant.
– Qu’en savez-vous ?
– C’est un complice d’Arsène Lupin, et le fait 

qu’un complice de Lupin s’en va ainsi, les mains 
dans  ses  poches,  prouve  d’abord  qu’il  se  sait 
suivi, et en second lieu qu’il ne craint rien.
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– Pourtant nous le serrons d’assez près !
– Pas assez pour qu’il ne puisse nous glisser 

entre les doigts avant une minute. Il est trop sûr 
de lui.

– Voyons ! voyons ! vous me faites poser. Il y 
a  là-bas,  à  la  porte  de  ce  café,  deux  agents 
cyclistes. Si je décide de les requérir et d’aborder 
le personnage, je me demande comment il nous 
glissera entre les doigts.

– Le  personnage  ne  paraît  pas  s’émouvoir 
beaucoup  de  cette  éventualité.  C’est  lui-même 
qui les requiert !

– Nom d’un chien, proféra Ganimard, il a de 
l’aplomb !

L’individu en effet s’était avancé vers les deux 
agents  au  moment  où  ceux-ci  se  disposaient  à 
enfourcher leurs bicyclettes. Il leur dit quelques 
mots,  puis,  soudain,  sauta  sur  une  troisième 
bicyclette,  qui  était  appuyée  contre  le  mur  du 
café,  et  s’éloigna  rapidement  avec  les  deux 
agents.

L’Anglais s’esclaffa.
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– Hein !  l’avais-je  prévu ?  Un,  deux,  trois, 
enlevé ! Et par qui ? Par deux de vos collègues, 
monsieur Ganimard. Ah ! il se met bien, Arsène 
Lupin ! des agents cyclistes à sa solde ! Quand je 
vous disais que notre personnage était beaucoup 
trop calme !

– Alors  quoi,  s’écria  Ganimard,  vexé,  que 
fallait-il faire ? C’est très commode de rire !

– Allons,  allons,  ne  vous  fâchez  pas.  On  se 
vengera. Pour le moment, il nous faut du renfort.

– Folenfant  m’attend au bout de l’avenue de 
Neuilly.

– Eh bien, prenez-le au passage et venez me 
rejoindre.

Ganimard  s’éloigna,  tandis  que  Sholmès 
suivait  les  traces  des  bicyclettes,  d’autant  plus 
visibles sur la poussière de la route, que deux des 
machines étaient munies de pneumatiques striés. 
Et  il  s’aperçut  bientôt  que  ces  traces  le 
conduisaient au bord de la Seine, et que les trois 
hommes  avaient  tourné  du  même  côté  que 
Bresson,  la  veille  au  soir.  Il  parvint  ainsi  à  la 
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grille contre laquelle lui-même s’était caché avec 
Ganimard,  et,  un  peu  plus  loin,  il  constata  un 
emmêlement  des  lignes  striées  qui  lui  prouva 
qu’on avait fait halte à cet endroit. Juste en face il 
y avait une petite langue de terrain qui pointait 
dans  la  Seine  et  à  l’extrémité  de  laquelle  une 
vieille barque était amarrée.

C’est là que Bresson avait dû jeter son paquet, 
ou  plutôt  qu’il  l’avait  laissé  tomber.  Sholmès 
descendit le talus et vit que, la berge s’abaissant 
en pente très douce et l’eau du fleuve étant basse, 
il lui serait facile de retrouver le paquet... à moins 
que les trois hommes n’eussent pris les devants.

« Non,  non,  se  dit-il,  ils  n’ont  pas  eu  le 
temps...  un  quart  d’heure  tout  au  plus...  et 
cependant pourquoi ont-ils passé par là ? »

Un pêcheur était assis dans la barque. Sholmès 
lui demanda :

– Vous  n’avez  pas  aperçu  trois  hommes  à 
bicyclette ?

Le pêcheur fit signe que non.
L’Anglais insista :
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– Mais  si...  Trois  hommes...  Ils  viennent  de 
s’arrêter à deux pas de vous...

Le pêcheur mit sa ligne sous son bras, sortit de 
sa poche un carnet, écrivit sur une des pages, la 
déchira et la tendit à Sholmès.

Un grand frisson secoua l’Anglais. D’un coup 
d’œil il avait vu, au milieu de la page qu’il tenait 
à  la  main,  la  série  des  lettres  déchirées  de 
l’album.

CDEHNOPRZEO-237

Un lourd soleil pesait sur la rivière. L’homme 
avait  repris  sa  besogne,  abrité  sous  la  vaste 
cloche  d’un  chapeau  de  paille,  sa  veste  et  son 
gilet pliés à côté de lui. Il pêchait attentivement, 
tandis que le bouchon de sa ligne flottait au fil de 
l’eau.

Il  s’écoula  bien  une  minute,  une  minute  de 
solennel et terrible silence.

« Est-ce  lui ? »  pensait  Sholmès  avec  une 
anxiété presque douloureuse.

Et la vérité l’éclairant :
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« C’est lui ! c’est lui ! lui seul est capable de 
rester  ainsi  sans  un  frémissement  d’inquiétude, 
sans rien craindre de ce qui va se passer... Et quel 
autre saurait cette histoire de l’album ? Alice l’a 
prévenu par son messager. »

Tout à coup l’Anglais sentit que sa main, que 
sa  propre  main  avait  saisi  la  crosse  de  son 
revolver, et que ses yeux se fixaient sur le dos de 
l’individu,  un  peu  au-dessous  de  la  nuque.  Un 
geste,  et  tout  le  drame  se  dénouait,  la  vie  de 
l’étrange aventurier se terminait misérablement.

Le pêcheur ne bougea pas.
Sholmès  serra  nerveusement  son  arme  avec 

l’envie farouche de tirer et d’en finir, et l’horreur 
en  même  temps  d’un  acte  qui  déplaisait  à  sa 
nature. La mort était certaine. Ce serait fini.

« Ah  pensa-t-il,  qu’il  se  lève,  qu’il  se 
défende... sinon tant pis pour lui... Une seconde 
encore... et je tire... »

Mais un bruit de pas lui ayant fait tourner la 
tête,  il  avisa  Ganimard  qui  s’en  venait  en 
compagnie des inspecteurs.

380



Alors, changeant d’idée, il prit son élan, d’un 
bond sauta dans la barque dont l’amarre se cassa 
sous la poussée trop forte, tomba sur l’homme et 
l’étreignit à bras-le-corps. Ils roulèrent tous deux 
au fond du bateau.

– Et après ? s’écria Lupin, tout en se débattant, 
qu’est-ce que cela prouve ? Quand l’un de nous 
aura  réduit  l’autre  à  l’impuissance,  il  sera  bien 
avancé ! Vous ne saurez pas quoi faire de moi, ni 
moi  de  vous.  On  restera  là  comme  deux 
imbéciles...

Les deux rames glissèrent à l’eau. La barque 
s’en  fut  à  la  dérive.  Des  exclamations 
s’entrecroisaient  le  long  de  la  berge,  et  Lupin 
continuait :

– Que d’histoires, Seigneur ! Vous avez donc 
perdu  la  notion  des  choses ?...  De  pareilles 
bêtises à votre âge ! Et un grand garçon comme 
vous ! Fi, que c’est vilain !...

Il réussit à se dégager.
Exaspéré, résolu à tout, Herlock Sholmès mit 

la main à sa poche. Il poussa un juron : Lupin lui 
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avait pris son revolver.
Alors il se jeta à genoux et tâcha de rattraper 

un des avirons afin de gagner le bord, tandis que 
Lupin s’acharnait après l’autre, afin de gagner le 
large.

– L’aura... l’aura pas, disait Lupin... D’ailleurs 
ça  n’a  aucune importance...  Si  vous avez votre 
rame,  je  vous  empêche  de  vous  en  servir...  et 
vous  de  même.  Mais  voilà,  dans  la  vie,  on 
s’efforce d’agir... sans la moindre raison, puisque 
c’est  toujours  le  sort  qui  décide...  Tenez,  vous 
voyez,  le  sort...  eh  bien,  il  se  décide  pour  son 
vieux Lupin... Victoire ! le courant me favorise !

Le bateau en effet tendait à s’éloigner.
– Garde à vous, cria Lupin.
Quelqu’un, sur la rive, braquait un revolver. Il 

baissa  la  tête,  une  détonation  retentit,  un  peu 
d’eau jaillit auprès d’eux. Lupin éclata de rire.

– Dieu me pardonne, c’est l’ami Ganimard !... 
Mais  c’est  très  mal  ce  que  vous  faites  là, 
Ganimard. Vous n’avez le droit de tirer qu’en cas 
de  légitime  défense...  Ce  pauvre  Arsène  vous 
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rend  donc  féroce  au  point  d’oublier  tous  vos 
devoirs ?...  Allons  bon,  le  voilà  qui 
recommence !...  Mais,  malheureux,  c’est  mon 
cher maître que vous allez frapper.

Il fit à Sholmès un rempart de son corps, et, 
debout dans la barque, face à Ganimard :

– Bien ! maintenant je suis tranquille... Visez 
là,  Ganimard,  en  plein  cœur...  plus  haut...  à 
gauche... C’est raté... fichu maladroit... Encore un 
coup !...  Mais  vous  tremblez,  Ganimard...  Au 
commandement,  n’est-ce  pas ?  Et  du  sang-
froid !...  Une,  deux,  trois,  feu !...  Raté ! 
Sacrebleu, le gouvernement vous donne donc des 
joujoux d’enfant comme pistolets ?

Il exhiba un long revolver, massif et plat, et, 
sans viser, tira.

L’inspecteur porta la main à son chapeau : une 
balle l’avait troué.

– Qu’en  dites-vous,  Ganimard ?  Ah !  cela 
vient  d’une  bonne  fabrique.  Saluez,  messieurs, 
c’est  le  revolver  de  mon  noble  ami,  maître 
Herlock Sholmès !
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Et, d’un tour de bras, il lança l’arme aux pieds 
mêmes de Ganimard.

Sholmès ne pouvait s’empêcher de sourire et 
d’admirer.  Quel  débordement  de  vie !  Quelle 
allégresse  jeune  et  spontanée !  Et  comme  il 
paraissait se divertir ! On eût dit que la sensation 
du  péril  lui  causait  une  joie  physique,  et  que 
l’existence  n’avait  pas  d’autre  but  pour  cet 
homme  extraordinaire  que  la  recherche  de 
dangers qu’il s’amusait ensuite à conjurer.

De chaque côté du fleuve, cependant, des gens 
se  massaient,  et  Ganimard  et  ses  hommes 
suivaient l’embarcation qui se balançait au large, 
très doucement entraînée par le courant. C’était la 
capture inévitable, mathématique.

– Avouez,  maître,  s’écria  Lupin  en  se 
retournant vers l’Anglais, que vous ne donneriez 
pas votre place pour tout l’or du Transvaal ! C’est 
que  vous  êtes  au  premier  rang  des  fauteuils ! 
Mais, d’abord et avant tout, le prologue... après 
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quoi nous sauterons d’un coup au cinquième acte, 
la  capture  ou  l’évasion  d’Arsène  Lupin.  Donc, 
mon cher maître, j’ai une question à vous poser, 
et  je  vous  supplie,  afin  qu’il  n’y  ait  pas 
d’équivoque, d’y répondre par un oui ou un non. 
Renoncez à vous occuper de cette affaire. Il  en 
est  encore  temps  et  je  puis  réparer  le  mal  que 
vous avez fait.  Plus tard je ne le pourrais plus. 
Est-ce convenu ?

– Non.
La figure de Lupin se contracta. Visiblement 

cette obstination l’irritait. Il reprit :
– J’insiste.  Pour  vous  encore  plus  que  pour 

moi, j’insiste, certain que vous serez le premier à 
regretter votre intervention. Une dernière fois, oui 
ou non ?

– Non.
Lupin  s’accroupit,  déplaça  une  des  planches 

du fond et, durant quelques minutes, exécuta un 
travail dont Sholmès ne put discerner la nature. 
Puis il se releva, s’assit auprès de l’Anglais, et lui 
tint ce langage :
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– Je crois, maître, que nous sommes venus au 
bord de cette rivière pour des raisons identiques : 
repêcher l’objet  dont  Bresson s’est  débarrassé ? 
Pour  ma  part,  j’avais  donné  rendez-vous  à 
quelques camarades, et j’étais sur le point – mon 
costume  sommaire  l’indique  –  d’effectuer  une 
petite  exploration  dans  les  profondeurs  de  la 
Seine,  quand  mes  amis  m’ont  annoncé  votre 
approche.

« Je vous confesse d’ailleurs que je n’en fus 
pas surpris, étant prévenu heure par heure, j’ose 
le  dire,  des  progrès  de  votre  enquête.  C’est  si 
facile. Dès qu’il se passe, rue Murillo, la moindre 
chose susceptible de m’intéresser, vite, un coup 
de  téléphone,  et  je  suis  averti !  Vous 
comprendrez que, dans ces conditions...

Il  s’arrêta.  La  planche qu’il  avait  écartée  se 
soulevait  maintenant,  et,  tout  autour,  de  l’eau 
filtrait par petits jets.

– Diable, j’ignore comment j’ai procédé, mais 
j’ai tout lieu de penser qu’il y a une voie d’eau au 
fond  de  cette  vieille  embarcation.  Vous  n’avez 
pas peur, maître ?
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Sholmès haussa les épaules. Lupin continua :
– Vous  comprendrez  donc  que,  dans  ces 

conditions,  et  sachant  par  avance  que  vous 
rechercheriez le combat d’autant plus ardemment 
que  je  m’efforçais,  moi,  de  l’éviter,  il  m’était 
plutôt  agréable  d’engager  avec  vous  une  partie 
dont  l’issue  est  certaine  puisque  j’ai  tous  les 
atouts  en  main.  Et  j’ai  voulu  donner  à  notre 
rencontre le plus d’éclat possible, afin que votre 
défaite  fût  universellement  connue,  et  qu’une 
autre  comtesse  de  Crozon  ou  un  autre  baron 
d’Imblevalle  ne  fussent  pas  tentés  de  solliciter 
votre secours contre moi. Ne voyez là d’ailleurs, 
mon cher maître...

Il s’interrompit de nouveau, et, se servant de 
ses mains à demi fermées comme de lorgnettes, il 
observa les rives.

– Bigre ! ils ont frété un superbe canot, un vrai 
navire de guerre, et les voilà qui font force rames. 
Avant cinq minutes, ce sera l’abordage et je suis 
perdu. Monsieur Sholmès, un conseil : vous vous 
jetez sur moi, vous me ficelez et vous me livrez à 
la  justice  de  mon  pays...  ce  programme  vous 
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plaît-il ?... À moins que d’ici là, nous n’ayons fait 
naufrage, auquel cas il ne nous resterait plus qu’à 
préparer notre testament. Qu’en pensez-vous ?

Leurs regards se croisèrent. Cette fois Sholmès 
s’expliqua la manœuvre de Lupin : il avait percé 
le fond de la barque. Et l’eau montait.

Elle gagna les semelles de leurs bottines. Elle 
recouvrit  leurs  pieds :  ils  ne  firent  pas  un 
mouvement.

Elle  dépassa  leurs  chevilles :  l’Anglais  saisit 
sa blague à tabac, roula une cigarette et l’alluma.

Lupin poursuivit :
– Et  ne  voyez  là,  mon  cher  maître,  que 

l’humble aveu de mon impuissance à votre égard. 
C’est m’incliner devant vous que d’accepter les 
seules  batailles  où  la  victoire  me  soit  acquise, 
afin d’éviter celles dont je n’aurais pas choisi le 
terrain.  C’est  reconnaître  que  Sholmès  est 
l’unique ennemi que je craigne, et proclamer mon 
inquiétude tant que Sholmès ne sera pas écarté de 
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ma route. Voilà, mon cher maître, ce que je tenais 
à  vous  dire,  puisque  le  destin  m’accorde 
l’honneur  d’une  conversation  avec  vous.  Je  ne 
regrette  qu’une  chose,  c’est  que  cette 
conversation ait  lieu pendant  que nous prenons 
un  bain  de  pieds !...  Situation  qui  manque  de 
gravité, je le confesse... Et que dis-je ! un bain de 
pieds !... un bain de siège plutôt !

L’eau en effet parvenait au banc où ils étaient 
assis, et de plus en plus la barque s’enfonçait.

Sholmès,  imperturbable,  la  cigarette  aux 
lèvres, semblait absorbé dans la contemplation du 
ciel. Pour rien au monde, en face de cet homme 
environné de périls, cerné par la foule, traqué par 
la meute des agents, et qui cependant gardait sa 
belle  humeur,  pour  rien  au  monde  il  n’eût 
consenti  à  montrer,  lui,  le  plus  léger  signe 
d’agitation.

Quoi !  avaient-ils  l’air  de  dire  tous  deux, 
s’émeut-on pour de telles futilités ? N’advient-il 
pas chaque jour que l’on se noie dans un fleuve ? 
Est-ce là de ces événements qui méritent qu’on y 
prête  attention ?  Et  l’un  bavardait,  et  l’autre 
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rêvassait,  tous  deux  cachant  sous  un  même 
masque d’insouciance le choc formidable de leurs 
deux orgueils.

Une minute encore, et ils allaient couler.

– L’essentiel, formula Lupin, est de savoir si 
nous  coulerons  avant  ou  après  l’arrivée  des 
champions de la justice. Tout est là. Car, pour la 
question du naufrage, elle ne se pose même plus. 
Maître, c’est l’heure solennelle du testament. Je 
lègue  toute  ma  fortune  à  Herlock  Sholmès, 
citoyen anglais,  à  charge  pour  lui...  mais,  mon 
Dieu,  qu’ils  avancent  vite,  les  champions  de la 
justice ! Ah ! les braves gens ! Ils font plaisir à 
voir.  Quelle  précision  dans  le  coup  de  rame ! 
Tiens,  mais  c’est  vous,  brigadier  Folenfant ? 
Bravo ! L’idée du navire de guerre est excellente. 
Je  vous  recommanderai  à  vos  supérieurs, 
brigadier Folenfant... Est-ce la médaille que vous 
souhaitez ? Entendu... c’est chose faite. Et votre 
camarade  Dieuzy,  où  est-il  donc ?  Sur  la  rive 
gauche,  n’est-ce  pas,  au  milieu  d’une  centaine 
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d’indigènes ?...  De  sorte  que,  si  j’échappe  au 
naufrage, je suis recueilli à gauche par Dieuzy et 
ses indigènes, ou bien à droite par Ganimard et 
les populations de Neuilly. Fâcheux dilemme...

Il  y  eut  un  remous.  L’embarcation  vira  sur 
elle-même, et Sholmès dut s’accrocher à l’anneau 
des avirons.

– Maître,  dit  Lupin,  je  vous  supplie  d’ôter 
votre veste. Vous serez plus à l’aise pour nager. 
Non ? Vous refusez ? Alors je remets la mienne.

Il enfila sa veste, la boutonna hermétiquement 
comme celle de Sholmès, et soupira :

– Quel rude homme vous faites ! Et qu’il est 
dommage  que  vous  vous  entêtiez  dans  une 
affaire... où vous donnez certes la mesure de vos 
moyens,  mais si  vainement !  Vrai,  vous gâchez 
votre beau génie...

– Monsieur Lupin, prononça Sholmès, sortant 
enfin de son mutisme, vous parlez beaucoup trop, 
et vous péchez souvent par excès de confiance et 
par légèreté.

– Le reproche est sévère.
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– C’est ainsi que, sans le savoir, vous m’avez 
fourni, il y a un instant, le renseignement que je 
cherchais.

– Comment !  vous  cherchiez  un 
renseignement et vous ne me le disiez pas !

– Je n’ai besoin de personne. D’ici trois heures 
je  donnerai  le  mot  de  l’énigme  à  M.  et  Mme 
d’Imblevalle. Voilà l’unique réponse...

Il  n’acheva  pas  sa  phrase.  La  barque  avait 
sombré d’un coup, les entraînant tous deux. Elle 
émergea aussitôt, retournée, la coque en l’air. Il y 
eut  de  grands  cris  sur  les  deux  rives,  puis  un 
silence  anxieux,  et  soudain  de  nouvelles 
exclamations : un des naufragés avait reparu.

C’était Herlock Sholmès.
Excellent  nageur,  il  se  dirigea  à  larges 

brassées vers le canot de Folenfant.
– Hardi, monsieur Sholmès, hurla le brigadier, 

nous  y  sommes...  ne  faiblissez  pas...  on 
s’occupera de lui après... nous le tenons, allez... 
un  petit  effort,  monsieur  Sholmès...  prenez  la 
corde...
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L’Anglais  saisit  une corde qu’on lui  tendait. 
Mais, pendant qu’il se hissait à bord, une voix, 
derrière lui, l’interpella :

– Le  mot  de  l’énigme,  mon  cher  maître, 
parbleu oui, vous l’aurez. Je m’étonne même que 
vous ne l’ayez pas déjà... Et après ? À quoi cela 
vous  servira-t-il ?  C’est  justement  alors  que  la 
bataille sera perdue pour vous...

À  cheval  sur  la  coque  dont  il  venait 
d’escalader  les  parois  tout  en  pérorant, 
confortablement  installé  maintenant,  Arsène 
Lupin  poursuivait  son discours  avec  des  gestes 
solennels, et comme s’il espérait convaincre son 
interlocuteur.

– Comprenez-le bien, mon cher maître, il n’y a 
rien à faire, absolument rien... Vous vous trouvez 
dans la situation déplorable d’un monsieur...

Folenfant l’ajusta :
– Rendez-vous, Lupin.
– Vous êtes  un  malotru,  brigadier  Folenfant, 

vous  m’avez  coupé  au  milieu  d’une  phrase.  Je 
disais donc...
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– Rendez-vous, Lupin.
– Mais sacrebleu, brigadier Folenfant, on ne se 

rend que si l’on est en danger. Or vous n’avez pas 
la  prétention de croire que je  cours le  moindre 
danger !

– Pour la dernière fois, Lupin, je vous somme 
de vous rendre.

– Brigadier Folenfant, vous n’avez nullement 
l’intention de me tuer, tout au plus de me blesser, 
tellement vous avez peur que je m’échappe. Et si 
par hasard la blessure était mortelle ? Non, mais 
pensez  à  vos  remords,  malheureux !  À  votre 
vieillesse empoisonnée !...

Le coup partit.
Lupin  chancela,  se  cramponna  un  instant  à 

l’épave, puis lâcha prise et disparut.

Il  était  exactement  trois  heures  lorsque  ces 
événements  se  produisirent.  À  six  heures 
précises,  ainsi  qu’il  l’avait  annoncé,  Herlock 
Sholmès,  vêtu d’un pantalon trop court  et  d’un 
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veston  trop  étroit  qu’il  avait  empruntés  à  un 
aubergiste de Neuilly,  coiffé d’une casquette  et 
paré  d’une  chemise  de  flanelle  à  cordelière  de 
soie,  entra  dans  le  boudoir  de  la  rue  Murillo, 
après avoir fait prévenir M. et Mme d’Imblevalle 
qu’il leur demandait un entretien.

Ils le trouvèrent qui se promenait de long en 
large. Et il  leur parut si comique dans sa tenue 
bizarre qu’ils durent réprimer une forte envie de 
rire. L’air pensif, le dos voûté, il marchait comme 
un  automate,  de  la  fenêtre  à  la  porte,  et  de  la 
porte à  la  fenêtre,  faisant  chaque fois  le  même 
nombre de pas,  et  pivotant  chaque fois  dans le 
même sens.

Il  s’arrêta,  saisit  un  bibelot,  l’examina 
machinalement, puis reprit sa promenade.

Enfin, se plantant devant eux, il demanda :
– Mademoiselle est-elle ici ?
– Oui, dans le jardin, avec les enfants.
– Monsieur  le  baron,  l’entretien  que  nous 

allons avoir étant définitif, je voudrais que Mlle 
Demun y assistât.
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– Est-ce que, décidément... ?
– Ayez  un  peu  de  patience,  monsieur.  La 

vérité  sortira  clairement  des  faits  que  je  vais 
exposer  devant  vous  avec  le  plus  de  précision 
possible.

– Soit. Suzanne, veux-tu... ?
Mme d’Imblevalle  se  leva  et  revint  presque 

aussitôt,  accompagnée  d’Alice  Demun. 
Mademoiselle, un peu plus pâle que de coutume, 
resta  debout,  appuyée  contre  une  table  et  sans 
même demander la raison pour laquelle on l’avait 
appelée.

Sholmès ne parut pas la voir, et, se tournant 
brusquement  vers  M.  d’Imblevalle,  il  articula 
d’un ton qui n’admettait pas de réplique :

– Après  plusieurs  jours  d’enquête,  monsieur, 
et bien que certains événements aient modifié un 
instant ma manière de voir, je vous répéterai ce 
que je vous ai dit dès la première heure : la lampe 
juive  a  été  volée  par  quelqu’un  qui  habite  cet 
hôtel.

– Le nom du coupable ?
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– Je le connais.
– Les preuves ?
– Celles que j’ai suffiront à le confondre.
– Il  ne suffit  pas qu’il  soit  confondu. Il  faut 

encore qu’il nous restitue...
– La lampe juive ? Elle est en ma possession.
– Le collier d’opales ? la tabatière ?...
– Le collier d’opales, la tabatière, bref tout ce 

qui  vous  fut  dérobé  la  seconde  fois  est  en  ma 
possession.

Sholmès aimait  ces coups de théâtre et cette 
manière un peu sèche d’annoncer ses victoires.

De  fait  le  baron  et  sa  femme  semblaient 
stupéfiés,  et  le  considéraient  avec une curiosité 
silencieuse qui était la meilleure des louanges.

Il reprit ensuite par le menu le récit de ce qu’il 
avait  fait  durant  ces  trois  jours.  Il  dit  la 
découverte de l’album, écrivit sur une feuille de 
papier la phrase formée par les lettres découpées, 
puis raconta l’expédition de Bresson au bord de 
la Seine et le suicide de l’aventurier, et enfin la 
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lutte que lui, Sholmès, venait de soutenir contre 
Lupin, le naufrage de la barque et la disparition 
de Lupin.

Quand  il  eut  terminé,  le  baron  dit  à  voix 
basse :

– Il  ne  vous  reste  plus  qu’à  nous  révéler  le 
nom du coupable. Qui donc accusez-vous ?

– J’accuse  la  personne  qui  a  découpé  les 
lettres de cet alphabet, et communiqué au moyen 
de ces lettres avec Arsène Lupin.

– Comment  savez-vous que le  correspondant 
de cette personne est Arsène Lupin ?

– Par Lupin lui-même.
Il tendit un bout de papier mouillé et froissé. 

C’était la page que Lupin avait arrachée de son 
carnet,  dans  la  barque,  et  sur  laquelle  il  avait 
inscrit la phrase.

– Et  remarquez,  nota  Sholmès,  avec 
satisfaction, que rien ne l’obligeait à me donner 
cette  feuille,  et,  par  conséquent,  à  se  faire 
reconnaître. Simple gaminerie de sa part, et qui 
m’a renseigné.
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– Qui vous a renseigné....  dit le baron. Je ne 
vois rien cependant...

Sholmès  repassa  au  crayon les  lettres  et  les 
chiffres.

CDEHNOPRZEO-237

– Eh  bien ?  fit  M.  d’Imblevalle,  c’est  la 
formule que vous venez de nous montrer vous-
même.

– Non. Si vous aviez tourné et retourné cette 
formule  dans  tous  les  sens,  vous  auriez  vu  du 
premier  coup  d’œil,  comme  je  l’ai  vu,  qu’elle 
n’est pas semblable à la première.

– Et en quoi donc ?
– Elle comprend deux lettres de plus, un E et 

un O.
– En effet, je n’avais pas observé...
– Rapprochez ces deux lettres du C et du H 

qui nous restaient en dehors du mot « répondez » 
et vous constaterez que le seul mot possible est 
ÉCHO.

– Ce qui signifie ?
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– Ce qui signifie L’Écho de France, le journal 
de  Lupin,  son  organe  officiel,  celui  auquel  il 
réserve  ses  « communiqués ».  Répondez  à 
« L’Écho  de  France,  rubrique  de  la  petite 
correspondance, numéro 237 ». C’était là le mot 
de l’énigme que j’ai tant cherché, et que Lupin 
m’a fourni avec tant de bonne grâce. J’arrive des 
bureaux de L’Écho de France.

– Et vous avez trouvé ?
– J’ai  trouvé  toute  l’histoire  détaillée  des 

relations d’Arsène Lupin et de... sa complice.
Et  Sholmès  étala  sept  journaux ouverts  à  la 

quatrième page et dont il détacha les sept lignes 
suivantes :

1° ARS. LUP. Dame impl. protect. 540.
2° 540. Attends explications. A. L.
3° A. L. Sous domin. ennemie. Perdue.
4° 540. Écrivez adresse. Ferai enquête.
5° A. L. Murillo.
6° 540. Parc trois heures. Violettes.
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7° 237. Entendu sam. serai dim. mat. parc.

– Et vous appelez cela une histoire détaillée ! 
s’écria M. d’Imblevalle...

– Mon  Dieu,  oui,  et  pour  peu  que  vous  y 
prêtiez  attention,  vous serez de mon avis.  Tout 
d’abord,  une  dame  qui  signe  540,  implore  la 
protection d’Arsène Lupin, à quoi Lupin riposte 
par une demande d’explications. La dame répond 
qu’elle  est  sous la  domination d’un ennemi,  de 
Bresson sans aucun doute, et qu’elle est perdue si 
l’on ne vient à son aide. Lupin, qui se méfie, qui 
n’ose  encore  s’aboucher  avec  cette  inconnue, 
exige l’adresse et propose une enquête. La dame 
hésite pendant quatre jours – consultez les dates – 
enfin pressée par les événements, influencée par 
les menaces de Bresson, elle donne le nom de sa 
rue,  Murillo.  Le  lendemain,  Arsène  Lupin 
annonce qu’il sera dans le parc Monceau à trois 
heures, et prie son inconnue de porter un bouquet 
de violettes comme signe de ralliement. Là, une 
interruption de huit jours dans la correspondance. 
Arsène  Lupin  et  la  dame  n’ont  pas  besoin  de 
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s’écrire par la voie du journal : ils se voient ou 
s’écrivent  directement.  Le  plan  est  ourdi  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  Bresson,  la  dame 
enlèvera la lampe juive. Reste à fixer le jour. La 
dame qui,  par prudence, correspond à l’aide de 
mots découpés et collés, se décide pour le samedi 
et ajoute : Répondez Écho 237. Lupin répond que 
c’est entendu et qu’il sera en outre le dimanche 
matin  dans  le  parc.  Le  dimanche  matin,  le  vol 
avait lieu.

– En effet, tout s’enchaîne, approuva le baron, 
et l’histoire est complète.

Sholmès reprit :
– Donc le vol a lieu. La dame sort le dimanche 

matin, rend compte à Lupin de ce qu’elle a fait, et 
porte  à  Bresson  la  lampe  juive.  Les  choses  se 
passent  alors  comme  Lupin  l’avait  prévu.  La 
justice,  abusée  par  une  fenêtre  ouverte,  quatre 
trous dans la terre et deux éraflures sur un balcon, 
admet aussitôt l’hypothèse du vol par effraction. 
La dame est tranquille.

– Soit, fit le baron, j’admets cette explication 
très logique. Mais le second vol...
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– Le second vol fut provoqué par le premier. 
Les  journaux  ayant  raconté  comment  la  lampe 
juive  avait  disparu,  quelqu’un  eut  l’idée  de 
répéter  l’agression  et  de  s’emparer  de  ce  qui 
n’avait pas été emporté. Et cette fois ce ne fut pas 
un vol simulé, mais un vol réel, avec effraction 
véritable, escalade, etc.

– Lupin, bien entendu...
– Non,  Lupin  n’agit  pas  aussi  stupidement. 

Lupin ne tire pas sur les gens pour un oui ou un 
non.

– Alors qui est-ce ?
– Bresson, sans aucun doute, et à l’insu de la 

dame qu’il avait fait chanter. C’est Bresson qui 
est entré ici, c’est lui que j’ai poursuivi, c’est lui 
qui a blessé mon pauvre Wilson.

– En êtes-vous bien sûr ?
– Absolument.  Un des complices de Bresson 

lui a écrit hier, avant son suicide, une lettre qui 
prouve que des pourparlers furent engagés entre 
ce complice et Lupin pour la restitution de tous 
les objets volés dans votre hôtel. Lupin exigeait 
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tout,  « la  première  chose  (c’est-à-dire  la  lampe 
juive)  aussi  bien  que  celles  de  la  seconde  
affaire ». En outre il  surveillait  Bresson. Quand 
celui-ci s’est rendu hier soir au bord de la Seine, 
un des compagnons de Lupin le filait en même 
temps que nous.

– Qu’allait faire Bresson au bord de la Seine ?
– Averti des progrès de mon enquête...
– Averti par qui ?
– Par la même dame, laquelle craignait à juste 

titre que la découverte de la lampe juive n’amenât 
la  découverte  de son aventure...  Donc,  Bresson 
averti,  réunit  en  un  seul  paquet  ce  qui  peut  le 
compromettre, et il le jette dans un endroit où il 
lui est possible de le reprendre, une fois le danger 
passé. C’est au retour que, traqué par Ganimard 
et par moi, ayant sans doute d’autres forfaits sur 
la conscience, il perd la tête et se tue.

– Mais que contenait le paquet ?
– La lampe juive et vos autres bibelots.
– Ils ne sont donc pas en votre possession ?
– Aussitôt  après la  disparition de Lupin,  j’ai 
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profité  du  bain  qu’il  m’avait  forcé  de  prendre, 
pour  me  faire  conduire  à  l’endroit  choisi  par 
Bresson, et j’ai retrouvé, enveloppé de linge et de 
toile cirée, ce qui vous fut dérobé. Le voici, sur 
cette table.

Sans  un  mot  le  baron  coupa  les  ficelles, 
déchira d’un coup les linges mouillés, en sortit la 
lampe,  tourna  un  écrou  placé  sous  le  pied,  fit 
effort des deux mains sur le récipient, le dévissa, 
l’ouvrit  en  deux  parties  égales,  et  découvrit  la 
chimère en or, rehaussée de rubis et d’émeraudes.

Elle était intacte.

Il y avait dans toute cette scène, si naturelle en 
apparence,  et  qui  consistait  en  une  simple 
exposition de faits, quelque chose qui la rendait 
effroyablement  tragique,  c’était  l’accusation 
formelle, directe, irréfutable, que Sholmès lançait 
à chacune de ses paroles contre mademoiselle. Et 
c’était  aussi  le  silence  impressionnant  d’Alice 
Demun.
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Pendant  cette  longue,  cette  cruelle 
accumulation de petites preuves ajoutées les unes 
aux autres, pas un muscle de son visage n’avait 
remué,  pas  un  éclair  de  révolte  ou  de  crainte 
n’avait troublé la sérénité de son limpide regard. 
Que pensait-elle ? Et surtout qu’allait-elle dire à 
la minute solennelle où il  lui faudrait répondre, 
où il lui faudrait se défendre et briser le cercle de 
fer dans lequel Herlock Sholmès l’emprisonnait 
si habilement ?

Cette  minute  avait  sonné et  la  jeune fille  se 
taisait.

– Parlez !  Parlez  donc !  s’écria  M. 
d’Imblevalle.

Elle ne parla point.
Il insista :
– Un mot vous justifierait... Un mot de révolte, 

et je vous croirai.
Ce mot, elle ne le dit point.
Le baron traversa vivement la pièce, revint sur 

ses  pas,  recommença,  puis  s’adressant  à 
Sholmès :
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– Eh  bien  non,  monsieur !  Je  ne  peux  pas 
admettre  que  ce  soit  vrai !  Il  y  a  des  crimes 
impossibles !  Et  celui-là  est  en opposition avec 
tout ce que je sais, tout ce que je vois depuis un 
an.

Il appliqua sa main sur l’épaule de l’Anglais.
– Mais,  vous-même,  monsieur,  êtes-vous 

absolument  et  définitivement  certain  de  ne  pas 
vous tromper ?

Sholmès  hésita,  comme  un  homme  qu’on 
attaque à l’improviste et dont la riposte n’est pas 
immédiate. Pourtant il sourit et dit :

– Seule la personne que j’accuse pouvait, par 
la situation qu’elle occupe chez vous, savoir que 
la lampe juive contenait ce magnifique bijou.

– Je ne veux pas le croire, murmura le baron.
– Demandez-le-lui.
C’était,  en  effet,  la  seule  chose  qu’il  n’eût 

point  tentée,  dans  la  confiance  aveugle  que  lui 
inspirait  la  jeune  fille.  Pourtant  il  n’était  plus 
permis de se soustraire à l’évidence.

Il  s’approcha  d’elle,  et,  les  yeux  dans  les 
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yeux :
– C’est  vous,  mademoiselle ?  C’est  vous qui 

avez  pris  le  bijou ?  C’est  vous  qui  avez 
correspondu avec Arsène Lupin et simulé le vol ?

Elle répondit :
– C’est moi, monsieur.
Elle ne baissa pas la tête. Sa figure n’exprima 

ni honte ni gêne.
– Est-ce possible ! murmura M. d’Imblevalle... 

Je  n’aurais  jamais  cru...  Vous  êtes  la  dernière 
personne  que  j’aurais  soupçonnée...  Comment 
avez-vous fait, malheureuse ?

Elle dit :
– J’ai  fait  ce  que  M. Sholmès  a  raconté.  La 

nuit  du samedi au dimanche,  je  suis  descendue 
dans ce boudoir, j’ai pris la lampe, et, le matin, je 
l’ai portée... à cet homme.

– Mais  non,  objecta  le  baron,  ce  que  vous 
prétendez est inadmissible.

– Inadmissible ! Et pourquoi ?
– Parce que le matin j’ai  retrouvé fermée au 
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verrou la porte de ce boudoir.
Elle  rougit,  perdit  contenance  et  regarda 

Sholmès comme si elle lui demandait conseil.
Plus  encore  que  par  l’objection  du  baron, 

Sholmès  sembla  frappé  par  l’embarras  d’Alice 
Demun. N’avait-elle donc rien à répondre ? Les 
aveux  qui  consacraient  l’explication  que  lui, 
Sholmès,  avait  fournie  sur  le  vol  de  la  lampe 
juive, masquaient-ils un mensonge que détruisait 
aussitôt l’examen des faits ?

Le baron reprit :
– Cette  porte  était  fermée.  J’affirme que j’ai 

retrouvé le verrou comme je l’avais mis la veille 
au soir. Si vous aviez passé par cette porte, ainsi 
que vous le prétendez, il eût fallu que quelqu’un 
vous ouvrit de l’intérieur, c’est-à-dire du boudoir 
ou de notre chambre. Or, il n’y avait personne à 
l’intérieur  de  ces  deux  pièces...  il  n’y  avait 
personne que ma femme et moi.

Sholmès  se  courba  vivement  et  couvrit  son 
visage  de  ses  deux  mains  afin  de  masquer  sa 
rougeur. Quelque chose comme une lumière trop 
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brusque l’avait heurté, et il en restait ébloui, mal 
à  l’aise.  Tout  se  dévoilait  à  lui  ainsi  qu’un 
paysage obscur d’où la nuit s’écarterait soudain.

Alice Demun était innocente.
Alice Demun était innocente. Il y avait là une 

vérité  certaine,  aveuglante,  et  c’était  en  même 
temps  l’explication  de  la  sorte  de  gêne  qu’il 
éprouvait depuis le premier jour à diriger contre 
la jeune fille la terrible accusation. Il voyait clair 
maintenant. Il savait. Un geste, et sur le champ la 
preuve irréfutable s’offrirait à lui.

Il  releva la  tête  et,  après quelques secondes, 
aussi naturellement qu’il le put, il tourna les yeux 
vers Mme d’Imblevalle.

Elle  était  pâle,  de cette  pâleur inaccoutumée 
qui  vous  envahit  aux  heures  implacables  de  la 
vie.  Ses  mains,  qu’elle  s’efforçait  de  cacher, 
tremblaient imperceptiblement.

« Une seconde encore, pensa Sholmès, et elle 
se trahit. »

Il se plaça entre elle et son mari, avec le désir 
impérieux d’écarter l’effroyable danger qui,  par 
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sa  faute,  menaçait  cet  homme  et  cette  femme. 
Mais  à  la  vue  du  baron,  il  tressaillit  au  plus 
profond  de  son  être.  La  même  révélation 
soudaine  qui  l’avait  ébloui  de  clarté,  illuminait 
maintenant  M.  d’Imblevalle.  Le  même  travail 
s’opérait dans le cerveau du mari. Il comprenait à 
son tour ! Il voyait !

Désespérément, Alice Demun se cabra contre 
la vérité implacable.

– Vous  avez  raison,  monsieur,  je  faisais 
erreur... En effet, je ne suis pas entrée par ici. J’ai 
passé par le vestibule et par le jardin, et c’est à 
l’aide d’une échelle...

Effort  suprême du dévouement...  Mais effort 
inutile ! Les paroles sonnaient faux. La voix était 
mal assurée, et la douce créature n’avait plus ses 
yeux limpides et son grand air de sincérité. Elle 
baissa la tête, vaincue.

Le  silence  fut  atroce.  Mme  d’Imblevalle 
attendait,  livide,  toute  raidie  par  l’angoisse  et 

411



l’épouvante.  Le  baron  semblait  se  débattre 
encore,  comme  s’il  ne  voulait  pas  croire  à 
l’écroulement de son bonheur.

Enfin il balbutia :
– Parle ! explique-toi !...
– Je n’ai rien à te dire, mon pauvre ami, fit-

elle très bas et le visage tordu de douleur.
– Alors... mademoiselle...
– Mademoiselle  m’a  sauvée...  par 

dévouement... par affection... et elle s’accusait...
– Sauvée de quoi ? de qui ?
– De cet homme.
– Bresson ?
– Oui, c’est moi qu’il tenait par ses menaces... 

Je l’ai connu chez une amie... et j’ai eu la folie de 
l’écouter...  Oh !  rien  que  tu  ne  puisses 
pardonner... cependant j’ai écrit deux lettres... des 
lettres que tu verras... Je les ai rachetées... tu sais 
comment.  Oh !  Aie  pitié  de  moi...  j’ai  tant 
pleuré !

– Toi ! toi ! Suzanne !
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Il  leva  sur  elle  ses  poings  serrés,  prêt  à  la 
battre, prêt à la tuer. Mais ses bras retombèrent, et 
il murmura de nouveau :

– Toi, Suzanne !... Toi !... Est-ce possible !...
Par  petites  phrases  hachées,  elle  raconta  la 

navrante  et  banale  aventure,  son  réveil  effaré 
devant l’infamie du personnage, ses remords, son 
affolement, et elle dit aussi la conduite admirable 
d’Alice, la jeune fille devinant le désespoir de sa 
maîtresse, lui arrachant sa confession, écrivant à 
Lupin, et organisant cette histoire de vol pour la 
sauver des griffes de Bresson.

– Toi, Suzanne, toi... répétait M. d’Imblevalle, 
courbé en deux, terrassé... Comment as-tu pu ?...

Le soir de ce même jour, le steamer Ville-de-
Londres qui  fait  le  service  entre  Calais  et 
Douvres,  glissait  lentement  sur  l’eau immobile. 
La  nuit  était  obscure  et  calme.  Des  nuages 
paisibles  se  devinaient  au-dessus  du bateau,  et, 
tout  autour,  de  légers  voiles  de  brume  le 
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séparaient de l’espace infini où devait s’épandre 
la blancheur de la lune et des étoiles.

La plupart  des passagers avaient regagné les 
cabines  et  les  salons.  Quelques-uns  cependant, 
plus  intrépides,  se  promenaient  sur  le  pont  ou 
bien  sommeillaient  au  fond  de  larges  rocking-
chairs et sous d’épaisses couvertures. On voyait 
çà et là des lueurs de cigares, et l’on entendait, 
mêlé au souffle doux de la brise, le murmure de 
voix qui n’osaient s’élever dans le grand silence 
solennel.

Un  des  passagers,  qui  déambulait  d’un  pas 
régulier  le  long  des  bastingages,  s’arrêta  près 
d’une personne étendue sur un banc, l’examina, 
et, comme cette personne remuait un peu, il lui 
dit :

– Je croyais que vous dormiez, mademoiselle 
Alice.

– Non,  non,  monsieur  Sholmès,  je  n’ai  pas 
envie de dormir. Je réfléchis.

– À  quoi ?  Est-ce  indiscret  de  vous  le 
demander ?
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– Je  pensais  à  Mme  d’Imblevalle.  Elle  doit 
être si triste ! Sa vie est perdue.

– Mais  non,  mais  non,  dit-il  vivement.  Son 
erreur n’est pas de celles qu’on ne pardonne pas. 
M. d’Imblevalle oubliera cette défaillance. Déjà, 
quand nous sommes partis, il la regardait moins 
durement.

– Peut-être...  mais  l’oubli  sera  long...  et  elle 
souffre.

– Vous l’aimez beaucoup ?
– Beaucoup. C’est cela qui m’a donné tant de 

force  pour  sourire  quand  je  tremblais  de  peur, 
pour vous regarder en face quand j’aurais voulu 
fuir vos yeux.

– Et vous êtes malheureuse de la quitter ?
– Très  malheureuse.  Je  n’ai  ni  parents,  ni 

amis... Je n’avais qu’elle.
– Vous aurez des amis,  dit l’Anglais, que ce 

chagrin  bouleversait,  je  vous  en  fais  la 
promesse...  J’ai  des  relations...  beaucoup 
d’influence...  je  vous  assure  que  vous  ne 
regretterez pas votre situation.
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– Peut-être,  mais  Mme  d’Imblevalle  ne  sera 
plus là...

Ils  n’échangèrent  pas  d’autres  paroles. 
Herlock Sholmès fit  encore deux ou trois  tours 
sur  le  pont,  puis  revint  s’installer  auprès  de  sa 
compagne de voyage.

Le rideau de brume se dissipait et les nuages 
semblaient  se  disjoindre  au  ciel.  Des  étoiles 
scintillèrent.

Sholmès  tira  sa  pipe  du  fond  de  son 
macfarlane,  la  bourra  et  frotta  successivement 
quatre  allumettes  sans  réussir  à  les  enflammer. 
Comme il n’en avait pas d’autres, il se leva et dit 
à  un monsieur  qui  se  trouvait  assis  à  quelques 
pas :

– Auriez-vous un peu de feu, s’il vous plaît ?
Le  monsieur  ouvrit  une  boîte  de  tisons  et 

frotta.  Tout  de  suite  une  flamme  jaillit.  À  sa 
lueur, Sholmès aperçut Arsène Lupin.
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S’il  n’y  avait  pas  eu  chez  l’Anglais  un tout 
petit geste, un imperceptible geste de recul, Lupin 
aurait  pu supposer que sa présence à bord était 
connue  de  Sholmès,  tellement  celui-ci  resta 
maître de lui, et tellement fut naturelle l’aisance 
avec laquelle il tendit la main à son adversaire.

– Toujours en bonne santé, monsieur Lupin ?
– Bravo ! s’exclama Lupin, à qui un tel empire 

sur soi-même arracha un cri d’admiration.
– Bravo ?... Et pourquoi ?
– Comment,  pourquoi ?  Vous  me  voyez 

réapparaître  devant  vous,  comme  un  fantôme, 
après avoir assisté à mon plongeon dans la Seine 
– et par orgueil, par un miracle d’orgueil que je 
qualifierai  de tout  britannique,  vous n’avez pas 
un  mouvement  de  stupeur,  pas  un  mot  de 
surprise !  Ma  foi,  je  le  répète,  bravo,  c’est 
admirable !

– Ce  n’est  pas  admirable.  À  votre  façon  de 
tomber de la barque, j’ai fort bien vu que vous 
tombiez volontairement et  que vous n’étiez pas 
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atteint par la balle du brigadier.
– Et  vous  êtes  parti  sans  savoir  ce  que  je 

devenais ?
– Ce que vous deveniez ?  Je  le  savais.  Cinq 

cents personnes commandaient les deux rives sur 
un espace d’un kilomètre. Du moment que vous 
échappiez à la mort, votre capture était certaine.

– Pourtant, me voici.
– Monsieur  Lupin,  il  y  a  deux  hommes  au 

monde  de  qui  rien  ne  peut  m’étonner :  moi 
d’abord et vous ensuite.

La paix était conclue.
Si  Sholmès  n’avait  point  réussi  dans  ses 

entreprises  contre  Arsène  Lupin,  si  Lupin 
demeurait  l’ennemi  exceptionnel  qu’il  fallait 
définitivement renoncer à saisir, si au cours des 
engagements il conservait toujours la supériorité, 
l’Anglais  n’en  avait  pas  moins,  par  sa  ténacité 
formidable,  retrouvé  la  lampe  juive  comme  il 
avait retrouvé le diamant bleu. Peut-être cette fois 
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le résultat était-il moins brillant, surtout au point 
de vue du public, puisque Sholmès était obligé de 
taire  les  circonstances  dans  lesquelles  la  lampe 
juive avait été découverte, et de proclamer qu’il 
ignorait  le  nom du coupable.  Mais  d’homme à 
homme,  de  Lupin  à  Sholmès,  de  policier  à 
cambrioleur,  il  n’y  avait  en  toute  équité  ni 
vainqueur  ni  vaincu.  Chacun  d’eux  pouvait 
prétendre à d’égales victoires.

Ils causèrent donc, en adversaires courtois qui 
ont déposé leurs armes et  qui  s’estiment  à leur 
juste valeur.

Sur  la  demande  de  Sholmès,  Lupin  raconta 
son évasion.

– Si tant est, dit-il, que l’on puisse appeler cela 
une  évasion.  Ce  fut  si  simple !  Mes  amis 
veillaient,  puisqu’on  s’était  donné  rendez-vous 
pour  repêcher  la  lampe juive.  Aussi,  après  être 
resté  une  bonne  demi-heure  sous  la  coque 
renversée de la barque, j’ai profité d’un instant où 
Folenfant  et  ses  hommes  cherchaient  mon 
cadavre le long des rives, et je suis remonté sur 
l’épave. Mes amis n’ont eu qu’à me cueillir au 
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passage  dans  leur  canot  automobile,  et  à  filer 
sous  l’œil  ahuri  des  cinq  cents  curieux,  de 
Ganimard et de Folenfant.

– Très  joli !  s’écria  Sholmès...  tout  à  fait 
réussi !...  Et  maintenant  vous  avez  à  faire  en 
Angleterre ?

– Oui, quelques règlements de comptes... Mais 
j’oubliais... M. d’Imblevalle ?

– Il sait tout.
– Ah ! mon cher maître, que vous avais-je dit ? 

Le  mal  est  irréparable  maintenant.  N’eût-il  pas 
mieux valu me laisser agir à ma guise ? Encore 
un  jour  ou  deux,  et  je  reprenais  à  Bresson  la 
lampe juive et les bibelots, je les renvoyais aux 
d’Imblevalle,  et  ces  deux  braves  gens  eussent 
achevé  de  vivre  paisiblement  l’un  auprès  de 
l’autre. Au lieu de cela...

– Au lieu de cela, ricana Sholmès, j’ai brouillé 
les  cartes  et  porté  la  discorde  au  sein  d’une 
famille que vous protégiez.

– Mon  Dieu,  oui,  que  je  protégeais !  Est-il 
indispensable de toujours voler, duper et faire le 
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mal ?
– Alors, vous faites le bien aussi ?
– Quand j’ai le temps. Et puis ça m’amuse. Je 

trouve  extrêmement  drôle  que,  dans  l’aventure 
qui nous occupe, je sois le bon génie qui secoure 
et qui sauve, et vous le mauvais génie qui apporte 
le désespoir et les larmes.

– Les larmes ! Les larmes ! protesta l’Anglais.
– Certes ! le ménage d’Imblevalle est démoli 

et Alice Demun pleure.
– Elle ne pouvait  plus rester...  Ganimard eût 

fini  par  la  découvrir...  et  par  elle  on remontait 
jusqu’à Mme d’Imblevalle.

– Tout à fait de votre avis, maître, mais à qui 
la faute ?

Deux hommes passèrent devant eux. Sholmès 
dit à Lupin, d’une voix dont le timbre semblait 
légèrement altéré :

– Vous savez qui sont ces gentlemen ?
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– J’ai  cru  reconnaître  le  commandant  du 
bateau.

– Et l’autre ?
– J’ignore.
– C’est M. Austin Gilett. Et M. Austin Gilett 

occupe  en  Angleterre  une  situation  qui 
correspond à celle de M. Dudouis, votre chef de 
la Sûreté.

– Ah !  quelle  chance !  Seriez-vous  assez 
aimable pour me présenter ? M. Dudouis est un 
de  mes  bons  amis,  et  je  serais  heureux  d’en 
pouvoir dire autant de M. Austin Gilett.

Les deux gentlemen reparurent.
– Et  si  je  vous  prenais  au  mot,  monsieur 

Lupin ? dit Sholmès en se levant.
Il avait saisi le poignet d’Arsène Lupin et le 

serrait d’une main de fer.
– Pourquoi serrer si fort, maître ? Je suis tout 

prêt à vous suivre.
Il se laissait, de fait, entraîner sans la moindre 

résistance. Les deux gentlemen s’éloignaient.
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Sholmès doubla le pas. Ses ongles pénétraient 
dans la chair même de Lupin.

– Allons...  allons...  proférait-il  sourdement 
dans une sorte de hâte fiévreuse à tout régler le 
plus vite possible... Allons ! plus vite que cela.

Mais  il  s’arrêta  net :  Alice  Demun les  avait 
suivis.

– Que  faites-vous,  mademoiselle !  C’est 
inutile... Ne venez pas !

Ce fut Lupin qui répondit :
– Je  vous  prie  de  remarquer,  maître,  que 

mademoiselle ne vient pas de son plein gré. Je lui 
serre  le  poignet  avec  une  énergie  semblable  à 
celle que vous déployez à mon égard.

– Et pourquoi ?
– Comment !  mais  je  tiens  absolument  à  la 

présenter  aussi.  Son  rôle  dans  l’histoire  de  la 
lampe  juive  est  encore  plus  important  que  le 
mien.  Complice  d’Arsène  Lupin,  complice  de 
Bresson, elle devra également raconter l’aventure 
de la baronne d’Imblevalle  – ce qui  intéressera 
prodigieusement la justice... Et vous aurez de la 
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sorte  poussé  votre  bienfaisante  intervention 
jusqu’à ses dernières limites, généreux Sholmès.

L’Anglais  avait  lâché  le  poignet  de  son 
prisonnier. Lupin libéra mademoiselle.

Ils restèrent quelques secondes immobiles, les 
uns en face des autres. Puis Sholmès regagna son 
banc et  s’assit.  Lupin et  la  jeune fille  reprirent 
leurs places.

Un long silence les divisa. Et Lupin dit :
– Voyez-vous, maître, quoi que nous fassions, 

nous ne serons jamais du même bord. Vous êtes 
d’un côté  du fossé,  moi  de l’autre.  On peut  se 
saluer, se tendre la main, converser un moment, 
mais le fossé est toujours là. Toujours vous serez 
Herlock  Sholmès,  détective,  et  moi  Arsène 
Lupin, cambrioleur. Et toujours Herlock Sholmès 
obéira, plus ou moins spontanément, avec plus ou 
moins d’à-propos, à son instinct de détective, qui 
est  de  s’acharner  après  le  cambrioleur  et  de  le 
« fourrer dedans » si possible. Et toujours Arsène 
Lupin  sera  conséquent  avec  son  âme  de 
cambrioleur en évitant la poigne du détective, et 
en se moquant de lui si faire se peut. Et cette fois, 
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faire se peut ! Ah ! ah ! ah !
Il  éclata  de  rire,  un  rire  narquois,  cruel  et 

détestable...
Puis, soudain grave, il se pencha vers la jeune 

fille.
– Soyez sûre, mademoiselle, que, même réduit 

à  la  dernière  extrémité,  je  ne  vous  eusse  pas 
trahie.  Arsène  Lupin  ne  trahit  jamais,  surtout 
ceux  qu’il  aime  et  qu’il  admire.  Et  vous  me 
permettrez  de  vous  dire  que  j’aime  et  que 
j’admire la vaillante et  chère créature que vous 
êtes.

Il tira de son portefeuille une carte de visite, la 
déchira en deux, en tendit une moitié à la jeune 
fille, et, d’une même voix émue et respectueuse :

– Si  M.  Sholmès  ne  réussit  pas  dans  ses 
démarches,  mademoiselle,  présentez-vous  chez 
Lady Strongborough (vous trouverez facilement 
son domicile actuel) et remettez-lui cette moitié 
de  carte,  en  lui  adressant  ces  deux  mots 
« souvenir  fidèle ».  Lady  Strongborough  vous 
sera dévouée comme une sœur.
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– Merci, dit la jeune fille, j’irai demain chez 
cette dame.

– Et maintenant, maître, s’écria Lupin du ton 
satisfait d’un monsieur qui a rempli son devoir, je 
vous souhaite  une  bonne nuit.  Nous avons une 
heure encore de traversée. J’en profite.

Il  s’étendit  tout  de  son  long,  et  croisa  ses 
mains derrière sa tête.

Le ciel  s’était  ouvert  devant  la  lune.  Autour 
des étoiles et au ras de la mer, sa clarté radieuse 
s’épanouissait.  Elle  flottait  dans  l’eau,  et 
l’immensité,  où  se  dissolvaient  les  derniers 
nuages, semblait lui appartenir.

La  ligne  des  côtes  se  détacha  de  l’horizon 
obscur.  Des  passagers  remontèrent.  Le  pont  se 
couvrit  de  monde.  M.  Austin  Gilett  passa  en 
compagnie  de  deux  individus  que  Sholmès 
reconnut pour des agents de la police anglaise.

Sur son banc, Lupin dormait...
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