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Prologue : L’étrange blessure

Le drame, avec les circonstances qui le
préparerent et les péripéties qu’il comporte, peut
étre résumé en quelques pages, sans qu’il y ait
risque de laisser dans 1’ombre le plus mince
¢pisode dont 1l faille tenir compte pour atteindre
I’inaccessible vérite.

Cela se passa le plus naturellement du monde.
Aucune de ces menaces sournoises que multiplie
parfois le destin a I’approche des ¢événements de
quelque grandeur. Aucun souffle annoncant
I’orage. Aucune angoisse. Pas méme une
inquictude parmi ceux qui furent les spectateurs
confondus de cette toute petite chose, si tragique
par I’immensité du mysteére qui I’enveloppa.

Voici les faits : M. et M™ de Jouvelle et les
invités qu’ils recevaient dans leur chateau de



Volnic en Auvergne — un vaste manoir a
tourelles, couvert de tuiles rousses — avaient
assist¢ a un concert donn¢ a Vichy par
I’admirable chanteuse Elisabeth Hornain. Le jour
suivant, le 13 aolt, sur [I’'invitation de
M™ de Jouvelle, qui avait connu Elisabeth avant
qu’elle n’elit demandé¢ le divorce contre le
banquier Hornain, celle-ci vint déjeuner, le
chateau n’¢tant sépar¢ de Vichy que par une
douzaine de kilomeétres.

Déjeuner fort gai. Les chatelains savaient
mettre dans leur accueil cette bonne grace et cette
delicatesse qui donnent du relief a chacun des
invités. Ceux-ci, au nombre de huit, faisaient
assaut de verve et d’esprit. Il y avait trois jeunes
couples, un général en retraite et le marquis Jean
d’Erlemont, gentilhomme d’une quarantaine
d’années, ayant grande allure et une séduction a
laquelle aucune femme n’¢était insensible.

Mais I’hommage de ces dix personnes, leur
effort pour plaire et pour briller, allaient vers
Elisabeth Hornain, comme si, en sa présence,
aucune parole ne pouvait €tre prononceée qui



n’elt pour motif de la faire sourire ou d’attirer
son regard. Elle, cependant, ne s’¢vertuait ni a
plaire ni a briller. Elle ne laissait tomber que des
phrases assez rares, ou 1l y avait du bon sens, de
la finesse, mais point d’esprit, ni de vivacité. A
quoi bon ? Elle ¢tait belle. Sa beauté lui tenait
lieu de tout. Elle elit dit les choses les plus
profondes qu’elles se fussent perdues dans le
rayonnement de sa beauté. En face d’elle, on ne
pensait qu’a cela, a ses yeux bleus, a ses Ievres
sensuelles, a I’éclat de son teint, a la forme de son
visage. Méme au théatre, malgré sa voix chaude
et son réel talent d’artiste lyrique, elle conquérait
d’abord a force d’étre belle.

Elle portait toujours des robes tres simples,
que 1’on n’elt pas remarquées davantage si elles
cussent €té plus ¢légantes, car on ne songeait
qu’a la grace de son corps, a I’harmonie de ses
gestes et a la splendeur de ses épaules. Sur son
corsage ruisselaient de merveilleux colliers, qui
s’entrelacaient les uns aux autres dans un
désordre éblouissant de rubis, d’émeraudes et de
diamants. Si on I’en complimentait, elle réprimait
I’admiration avec un sourire :



« Bijoux de théatre... Mais j’avoue qu’ils sont
bien imités.

— Jaurais juré... », disait-on.

Elle affirmait :

« Moi1 aussi... et tout le monde s’y laisse
prendre... »

Apres le déjeuner, le marquis d’Erlemont
manceuvra de telle sorte qu’il réussit a la tenir a
I’écart et a lui parler en téte a téte. Elle écoutait
avec intérét et un certain air de réverie.

Les autres invités formaient groupe autour de
la maitresse de maison, que cet aparté semblait
agacer.

« Il perd son temps, murmurait-elle. Voila des
années que je connais Elisabeth. Aucun espoir
pour les amoureux. C’est une belle statue,
indifférente. Va, mon bonhomme, tu peux jouer
ta petite comédie et sortir tes meilleurs trucs...
Rien a faire. »

Ils étaient tous assis sur la terrasse, a I’ombre
du chateau. Un jardin creux s’allongeait a leurs
pieds, €tirant sous le soleil ses lignes droites, ses



pelouses vertes, ses allées de sable jaune, ses
plates-bandes plantées d’ifs taillés. Tout au bout,
I’amas des ruines qui restaient de 1’ancien
chateau, des tours, du donjon et de la chapelle,
s’étageait sur des monticules ou grimpaient des
chemins parmi le fouillis des lauriers, des buis et
des houx.

L’endroit était majestueux et puissant, et le
spectacle prenait d’autant plus de caractére que
I’on savait qu’au-dela de cet entassement
prodigieux, c’¢tait le vide d’un précipice.
L’envers de ce que ’on voyait tombait a pic sur
un ravin qui encerclait le domaine, et au creux
duquel mugissait, a une profondeur de cinquante
metres, 1’eau tumultueuse d’un torrent.

« Quel cadre ! fit Elisabeth Hornain. Quand on
pense au carton peint de nos décors ! a la toile
des murs qui tremble et a la tapisserie des arbres
découpés !... Ce serait bon de jouer ici.

—Qui vous empéche d’y chanter, tout au
moins, Elisabeth ? dit M™ de Jouvelle.

— La voix se perd dans cette immensite.



— Pas la votre, protesta Jean d’Erlemont. Et ce
serait si beau ! Offrez-nous cette vision... »

Elle riait. Elle cherchait des excuses et se
debattait au milieu de tous ces gens qui insistaient
aupres d’elle et la suppliaient.

« Non, non, disait-elle... j’ai eu tort de parler
ainsi... je serais ridicule... je paraitrais si
fréle ... »

Mais sa résistance mollissait. Le marquis lui
avait saisi la main et cherchait a I’entrainer.

« Venez... je vous montre la route... Venez...
cela nous ferait un tel plaisir ! »

Elle hésita encore, puis, prenant son parti :

« Soit. Accompagnez-moi jusqu’au pied des
ruines. »

Soudain résolue, elle s’en alla par le jardin,
lentement, de cette allure aisée et bien rythmée
qui ¢tait la sienne au théatre. Au-dela des
pelouses, elle monta cing marches de pierre qui la
conduisirent a la terrasse opposc¢e a celle du
chateau. D’autres marches s’offraient, plus
¢troites, avec une rampe ou alternaient des pots
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de géraniums et des vases de pierre anciens. Une
avenue d’aucubas s’amorgait sur la gauche. Elle
tourna, suivie du marquis, et disparut derriere le
rideau des arbustes.

Au bout d’un moment, on la vit, seule cette
fois, qui gravissait d’autres marches escarpées,
tandis que Jean d’Erlemont repassait par le jardin
creux. Enfin, elle reparut, plus haut encore, sur un
terre-plein ou il y avait les trois arches gothiques
d’une chapelle démolie et, au fond, une muraille
de lierre qui barrait I’espace.

Elle s’arréta. Debout sur un tertre qui lui
faisait comme un piédestal, elle semblait tres
grande, de proportions surhumaines et,
lorsqu’elle ¢€tendit ses bras et qu’elle se mit a
chanter, elle emplit de son geste et de sa voix le
vaste cirque de feuillage et de granit que
recouvrait le ciel bleu.

M. et M™de Jouvelle et leurs invités
¢coutaient et regardaient avec des visages
contractés, et cette impression que I’on éprouve
lorsque se forment, au fond de nous, des
souvenirs que 1’on sait inoubliables. Le personnel
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du chateau, le personnel de la ferme qui touchait
d’un co6té aux murs du domaine, et une dizaine de
paysans du village voisin, s’étaient groupés a
toutes les portes et a tous les coins des massifs, et
chacun sentait toute la qualit¢ de la minute
présente.

Ce qu’Elisabeth Hornain chantait, on ne le
savait pas trop. Cela s’¢levait et se répandait en
notes graves, amples, tragiques parfois, mais
palpitantes d’espoir et de vie. Et soudain...

Mais il faut bien se rappeler que la scene se
passait dans une sécurit¢ absolue et qu’il n’y
avait aucune raison, humainement possible, pour
qu’elle ne se continuat pas et ne s’achevat point
dans cette méme sécurit¢ absolue. Ce qui se
produisit fut brusque, immeédiat. S’il y eut des
différences de sensation parmi les spectateurs, il
n’y en eut pas dans la certitude qu’ils eurent tous
— et dont ils témoignerent — que le fait €clata
comme une bombe que ’on n’elit ni devinée ni
prévue (la méme expression se représenta dans
les dépositions).

Oui, soudain, il y eut la catastrophe. La voix
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magique s’interrompit, net. La statue vivante qui
chantait la-bas dans I’espace clos vacilla sur son
piédestal de ruines et, d’un coup, s’écroula, sans
un cri, sans un geste de peur, sans un mouvement
de défense ou de détresse. On eut tout de suite, de
facon irrévocable, la conviction qu’il n’y avait ni
lutte ni agonie, et que I’on n’arriverait pas aupres
d’une femme qui mourait, mais aupres d’une
femme que la mort avait frappée des la premicre
seconde.

De fait, quand on parvint a 1’esplanade
supérieure, Elisabeth Hornain gisait, 1nerte,
livide... Congestion ? Crise cardiaque ? Non. Du
sang coulait, abondamment, sur le haut de son
¢paule nue et sur sa gorge.

On le wvit aussitdt, ce sang rouge qui
s’épanchait. Et I’on constata en méme temps cette
chose incompréhensible que quelqu’un formula
en un cri de stupeur :

« Les colliers ont disparu ! »

Il serait fastidieux de rappeler les détails d’une



enquéte pour laquelle, a I’époque, tout le monde
se passionna. Enquéte inutile d’ailleurs, et
rapidement terminée. Les magistrats et les
policiers qui la conduisirent se heurterent des le
debut a une porte close, contre laquelle tous leurs
efforts furent vains. Tous ils eurent I’impression
profonde qu’il n’y avait rien a faire. Un crime, un
vol. Voila tout.

Car le crime ¢tait indiscutable. On ne retrouva
certes ni arme, ni projectile, ni assassin. Mais
quant a nier le crime, personne n’y songea. Sur
quarante-deux assistants, cinq affirmerent avoir
vu une lueur, quelque part, sans que les cinq
affirmations concordassent sur I’emplacement et
sur la direction de cette lueur. Les trente-sept
autres n’avaient rien vu. De méme trois
personnes prétendirent avoir entendu le bruit
sourd d’une détonation tandis que les trente-neuf
autres n’avaient rien entendu.

En tout cas, le fait méme du crime demeurait
en dehors de toute discussion puisqu’il y avait eu
blessure. Et blessure terrible, effroyable, la
blessure qu’elit provoquée au sommet de 1’épaule



gauche, juste au bas du cou, une balle
monstrueuse. Une balle ? Mais il elt fallu que le
meurtrier fit perché dans les ruines, a un endroit
plus ¢élevé que la chanteuse, et que cette balle et
pénétré profondément dans la chair et elit causé
des ravages internes, ce qui n’était point.

On elt dit plutét que la plaie, d’ou le sang
s’¢tait ¢épanché, avait ¢€té creusée par un
instrument contondant, marteau ou casse-téte.
Mais qui avait mani¢ ce marteau ou ce casse-
téte ? et comment un tel geste avait-il pu rester
invisible ?

Et, d’autre part, qu’étaient devenus les
colliers 7 S’1l y avait eu crime et s’il y avait eu
vol, qui avait commis 'un et Pautre ? Et quel
miracle avait permis a 1’agresseur de s’échapper,
alors que quelques domestiques, postés a
certaines fenétres du dernier étage, n’avaient pas
quitté¢ des yeux la chanteuse, ’esplanade ou elle
chantait, son corps quand elle tombait, son
cadavre quand elle gisait sur le sol ? alors que
tous ces gens eussent vu, sans aucun doute, les
allées et venues d’'un homme, sa fuite entre les



massifs, sa course e€perdue ?... alors que, par-
derriere, le décor des ruines plongeait en une
falaise abrupte qu’il était matériellement
impossible d’escalader ou de descendre ?...

S’était-il couché sous le lierre, ou dans
quelque trou ? On chercha durant deux semaines.
On fit venir de Paris un jeune policier, ambitieux
et tenace, Gorgeret, qui avait déja réussi des
coups de maitre. Peines perdues. Investigations
sans resultat. L’affaire fut classée, au grand ennui
de Gorgeret, qui se promit bien de ne jamais
I’abandonner.

Effarés par ce drame, M. et M™ de Jouvelle
quitterent Volnic en annoncant leur volonté
formelle de n’y jamais revenir. Le chateau fut a
vendre, tout meublé, tel qu’il était.

Quelqu’un I’acheta, six mois plus tard. On ne
sut pas qui, maitre Audigat, le notaire, ayant
négocié la vente en grand secret.

Tous les domestiques, les fermiers, les
jardiniers, recurent leur congé. Seule la grosse
tour, sous laquelle passait la volte cochere, fut
habitée par un individu d’un certain age qui s’y
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installa avec sa femme: Lebardon, ancien
gendarme. Mis a la retraite, il avait accepté ce
poste de confiance.

Les gens du village essayerent vainement de le
faire parler : leur curiosite fut dé¢jouce. Il montait
la garde aprement. Tout au plus remarqua-t-on
que, a diverses reprises, peut-&tre une fois par an,
et a des €poques différentes, un monsieur arrivait
le soir en automobile, couchait au chateau, et
repartait le lendemain dans la nuit. Le
propri¢taire, sans doute, qui venait s’entretenir
avec Lebardon. Mais aucune certitude. On n’en
sut pas davantage de ce cote.

Onze ans plus tard, le gendarme Lebardon
mourait.

Sa femme demeura seule dans la tour d’entrée.
Aussi peu bavarde que son mari, elle ne dit rien
de ce qui se passait dans le chateau. Mais s’y
passait-il quelque chose ?

Et quatre ans encore s’écoulerent.



Clara la blonde

Gare Saint-Lazare. Entre les grilles qui
defendent 1’acces des quais et les issues qui
conduisent au grand hall des Pas-Perdus, le flot
des voyageurs allait et venait, se divisait en
courants de départs et d’arrivées, tourbillonnait
en remous ¢perdus, s’écoulait précipitamment
vers les portes et vers les passages. Des disques,
munis d’aiguilles immobiles, indiquaient des
points de destination. Des employ¢s vérifiaient et
poingonnaient les tickets.

Deux hommes, qui ne semblaient pas
participer a cette hate fiévreuse, déambulaient
entre les groupes, de [D’air distrait de deux
promeneurs dont les préoccupations étaient
absolument étrangeres aux bousculades de la
foule. L’un, gros et puissant, de visage peu
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sympathique, d’expression dure; 'autre fréle,
¢trique ; tous deux coiffés de chapeaux melons, la
figure barrée de moustaches.

Ils s’arréterent aupres d’une issue ou le disque
ne signalait rien et ou quatre employés
attendaient. Le plus maigre des deux hommes
s’approcha et demanda poliment :

« A quelle heure arrive le train de 15 h 47 ? »
L’employ¢ répondit d’un ton narquois :
«A 15047, »

Le gros monsieur haussa les €paules comme
s’1l déplorait la bétise de son compagnon, et a son
tour questionna :

« C’est bien le train de Lisieux, n’est-ce pas ?

— Le train 368, en effet, lui fut-il répondu. Il
sera la dans dix minutes.

— Pas de retard ?
— Pas de retard. »

Les deux promeneurs s’¢loignerent et
s’appuyerent contre un pilier.

Il s’¢coula trois, puis quatre, puis cingq
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minutes.

« C’est embétant, dit le gros monsieur, je ne
vois pas le type qu’on doit nous envoyer de la
Préfecture.

— Vous avez donc besoin de lui ?

—Parbleu! S’il n’apporte pas le mandat
d’amener, comment veux-tu qu’on agisse avec la
voyageuse ?

— Peut-€tre qu’il nous cherche ? Peut-étre qu’il
ne nous connait pas ?

—Idiot! Qu’il ne te connaisse pas, toi,
Flamant, tout naturel... Mais, moi, Gorgeret,
I’inspecteur principal Gorgeret, qui, depuis
I’affaire du chateau de Volnic, est toujours sur la
breche ! »

Le nomm¢é Flamant, vex¢, insinua :

« L’affaire du chateau de Volnic, c’est vieux.
Quinze ans !

— Et le cambriolage de la rue Saint-Honor¢ ?
Et la souriciere ou j’ai pris le grand Paul, est-ce
que ¢a remonte aux Croisades ? Pas méme deux
mois !

20



—Vous [D’avez pris... vous [’avez pris...
n’empéche qu’il court toujours, le grand Paul...

— N’empéche que j’avais si bien combin€ mon
truc que c’est encore moi qu’on mobilise. Tiens,
regarde si I’ordre de service ne me désigne pas
nommement ? »

Il tira de son portefeuille un papier qu’il déplia
et qu’ils lurent ensemble.

Préfecture de Police
4 juin.
Ordre de Service
(Urgent)

La maitresse du grand Paul, la dénommeée
Clara la Blonde, a ete vue dans le train 368,
arrivant de Lisieux a 15h47. Envoyer
immeédiatement [’inspecteur principal Gorgeret.
Un mandat d’amener lui sera transmis gare
Saint-Lazare, avant arrivée train.

Signalement de la demoiselle : bandeaux
blonds ondulés, yeux bleus. Entre 20 et 25 ans.
Jolie. Vétue simplement. Tournure élégante.
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« Tu vois... mon nom est inscrit. Comme c’est
moi qui me suis toujours occup¢ du grand Paul,
alors on m’a chargé de sa bonne amie.

— Vous la connaissez ?

—Mal. Tout de méme, j’ai eu le temps de
I’aviser quand j’ai démoli la porte de la chambre
ou je l’avais prise en souricicre avec le grand
Paul. Seulement, j’ai eu de la déveine ce jour-la.
Pendant que je le ceinturais, elle a sauté par la
fenétre. Et, tandis que je courais apres elle, le
grand Paul s’est cavalé.

— Vous étiez donc tout seul ?

— Nous ¢tions trois. Mais le grand Paul a
commence par estourbir les deux autres.

— C’est un rude type !
— N’empéche que je le tenais !...
— A votre place, je ne ’aurais pas laché.

— A ma place, mon bonhomme, t’aurais éte
estourbi, comme les deux autres. D’ailleurs, tu es
réputé comme idiot. »
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C’etait 1a un argument decisif dans la bouche
de P’inspecteur principal Gorgeret, pour qui ses
subalternes ¢taient tous des idiots et qui, lui, se
targuait d’€tre infaillible et d’avoir toujours le
dernier mot dans les luttes entreprises.

Flamant parut s’incliner et prononga :

« Somme toute, vous avez eu de la chance. Le
drame de Volnic pour commencer... Aujourd’hui,
vos histoires avec le grand Paul et Clara... Savez-
vous ce qui manque a votre collection ?

— Quoi ?
— C’est I’arrestation d’ Arsene Lupin.

— Je I’a1 raté deux fois d’une seconde, celui-la,
bougonna Gorgeret, et la troisieme sera la bonne.
Pour le drame de Volnic, j’ai toujours un ceil sur
I’affaire... comme j’ai ’ceil sur le grand Paul.
Quant a Clara la Blonde... »

Il saisit le bras de son collegue.
« Attention ! voici le train...
— Et vous n’avez pas le mandat !... »

Gorgeret lanca un coup d’ceil circulaire.
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Personne ne venait vers lui. Quel contretemps !

La-bas, cependant, tout au bout d’une des
lignes, le poitrail massif d’une locomotive
debouchait. Le train s’allongea peu a peu, le long
du quai, puis stoppa. Les portieres s’ouvrirent et
des grappes de gens envahirent le trottoir.

A la sortie, le flot des voyageurs se canalisa et
s’¢tira sous I’action des controleurs. Gorgeret
empécha Flamant d’avancer. A quoi bon ? C’était
la seule issue et les groupes €taient contraints de
se desagréger. Chaque personne passait a son
tour. En ce cas, comment ne pas apercevoir une
femme dont le signalement était aussi nettement
déterminé ?

De fait, elle apparut et la conviction des deux
policiers fut immédiate. C’était bien elle, la
femme signalée. C’¢tait, sans qu’on pit en
douter, celle qui s’appelait Clara la Blonde.

« Oui, oui, murmura Gorgeret. Je la reconnais.
Ah ! gredine, tu n’y couperas pas. »

La figure €tait vraiment jolie, mi-souriante,
mi-effarée, avec des bandeaux blonds ondulés,
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des yeux dont le bleu vif se distinguait de loin, et
des dents dont la blancheur €clatait ou se cachait
selon le mouvement d’une bouche qui semblait
toujours préte a rire.

Elle avait une robe grise, avec un col de linge
blanc qui lui donnait un aspect de petite
pensionnaire. L’attitude ¢tait discrete, comme si
elle elt taché de se dissimuler. Elle portait une
valise de dimensions restreintes, et un sac a main,
les deux objets propres mais fort modestes.

« Votre billet, mademoiselle ?
— Mon billet ? »

Ce fut toute une affaire. Son billet ? Ou
I’avait-elle serré¢ ? Dans une poche ? Dans son
sac 7 Dans sa valise ? Intimidée, génée par les
gens qu’elle faisait attendre et qui s’amusaient de
son embarras, elle déposa sa valise, ouvrit son
sac, et, finalement, retrouva son billet épinglé
sous le parement d’une de ses manches.

Alors, se frayant un chemin entre la double
haie qui s’¢tait formée, elle passa.

« Crebleu ! grogna Gorgeret, quelle tuile de

25



n’avoir pas le mandat ! Ce qu’on la pigerait !
— Pigez-la tout de méme.

—T’es béte ! On va la suivre. Et pas de fausse
manceuvre, hein ? On lui colle aux talons. »

Gorgeret ¢tait trop avisé pour « coller aux
talons » d’une jeune personne qui lui avait d¢ja
filé entre les doigts avec tant de malice et dont il
ne fallait pas éveiller la meéfiance. Il se tint a
distance, constata [’hésitation — feinte ou
naturelle — de Clara la Blonde, qui cherchait a se
diriger comme quelqu’un qui pénetre pour la
premiere fois dans la salle des Pas-Perdus. Elle
n’osait pas se renseigner et s’en allait a la dérive
vers un but ignoré. Gorgeret murmura :

« Rudement forte !
—En quo1 ?

— Elle ne me fera pas croire qu’elle ne sait pas
comment on sort de la gare ! Donc, si elle hésite,
c’est qu’elle pense qu’on peut la suivre et qu’il
faut prendre des précautions.

— De fait, observa Flamant, elle a I’air comme
st elle etait traquée. Gentille d’ailleurs... Et ce
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qu’elle est gracieuse !...

— T’emballe pas, Flamant ! C’est une fille tres
courue. Le grand Paul en est fou. Tiens, voila
qu’elle a trouve I’escalier... Pressons. »

Elle descendit et arriva dehors, devant la cour
de Rome. Elle appela un taxi.

Gorgeret se hata. Il la vit qui tirait de son sac
une enveloppe dont elle lut 1’adresse au
chauffeur. Bien qu’elle parlat bas, il entendit :

« Conduisez-moi au 63 du quai Voltaire. »

Et elle monta. A son tour, Gorgeret héla une
voiture. Mais, au méme moment, 1’émissaire de
la Préfecture qu’il attendait si impatiemment
I’accosta.

« Ah! c’est vous, Renaud ? dit-il. Vous avez
le mandat ?

— Voici », fit I’agent.

Et i donna quelques  explications
supplémentaires dont on 1’avait chargé pour
Gorgeret.

Quand celui-ci fut libre, 1l s’avisa que le taxi
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qu’il avait appelé s’¢tait ¢loigné et que le taxi de
Clara avait tourné au coin de la place.

Il perdit encore trois ou quatre minutes. Mais
que lui importait ! Il connaissait I’adresse !

« Chauffeur, dit-11 a celui qui se présenta,
conduisez-nous quai Voltaire, au n® 63. »

Quelqu’un avait r6dé autour des deux
inspecteurs, depuis l’instant méme ou, postés
contre le pilier, ils surveillaient 1’arrivée du train
368. Un homme assez agé, au visage maigre et
poilu, au teint basané, vétu d’un pardessus
olivatre trop long et rapi¢cé. Cet homme reussit,
sans €tre remarqué des inspecteurs, a se faufiler
pres de la voiture au moment ou Gorgeret
¢noncait I’adresse.

A son tour, 1l sauta dans un taxi et ordonna :

« Chauffeur, au n° 63 du quai Voltaire. »
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Le monsieur de [’entresol

Le 63 du quai Voltaire est un hotel particulier
qui dresse le long de la Seine sa vieille facade
grise a tres hautes fenétres. Le rez-de-chaussée
presque tout entier et les trois quarts de 1’entresol
sont occupes par les magasins d’un antiquaire et
par ceux d’un libraire. Au premier étage et au
second, c’est le vaste et luxueux appartement du
marquis d’Erlemont, dont la famille possede
I’timmeuble depuis plus d’un siecle. Fort riche
jadis, quelque peu géné maintenant a la suite des
spéculations, il a di restreindre son train de
maison et réduire son personnel.

C’est la raison pour laquelle il avait distrait de
I’entresol un menu logement indépendant,
compos¢ de quatre pieces, que son homme
d’affaires consent a louer quand un amateur a la
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délicatesse de lui offrir un sérieux pot-de-vin. A
cette époque, et depuis un mois, le locataire ¢tait
un M. Raoul, qui ne couchait que rarement et ne
venait guere qu’une heure ou deux chaque apres-
midi.

Il habitait au-dessus de la loge de la concierge
et au-dessous des pieces qui servaient au
secrétaire du marquis. On entrait dans un
vestibule obscur, qui conduisait dans le salon. A
droite, une chambre, a gauche, la salle de bains.

Cet apres-midi-la, le salon était vide. Des
meubles peu nombreux, et qu’il semblait qu’on
et réunis au petit bonheur, le garnissaient.
Aucun arrangement. Aucune intimité. Une
impression de campement, ou des circonstances
passageres vous ont amene, et que le caprice du
moment vous fera quitter a I’improviste.

Entre les deux fenétres, qui avaient vue sur
I’admirable perspective de la Seine, un fauteuil
tournait le dos a la porte d’entrée, haussant son
vaste dossier a capitons.

Tout contre ce fauteuil, a droite, un petit
guéridon supportait un coffret qui avait
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I’apparence d’une cave a liqueurs.

Une horloge plantée contre le mur, dans une
gaine €troite, sonna quatre fois. Deux minutes
s’écoulerent. Puis, au plafond, 1l y eut trois coups
frappés, a intervalles réguliers, comme les trois
coups qui annoncent, au théatre, le lever du
rideau. Trois coups encore. Puis, soudain, retentit
quelque part, du coté de la cave a liqueurs, un
timbre precipité, comme celui du téléphone, mais
discret, étouffeé.

Un silence.

Et tout recommencga. Trois coups de talon. Le
grelottement sourd du téléphone. Mais, cette fois,
I’appel ne prit pas fin et continua a jaillir de la
cave a liqueurs comme d’une boite a musique.

« Crebleu de crebleu de crebleu ! » grogna
dans le salon la voix ¢raillée de quelqu’un qui
s’¢éveille.

Un bras surgit lentement, a la droite du vaste
fauteuil tourné vers les fenétres, un bras qui
s’allongea vers le coffret du guéridon, un bras
dont la main souleva le couvercle du coffret et
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saisit le reécepteur téléphonique qui se trouvait
loge¢ a I’intérieur.

Le récepteur fut amene de D'autre coteé du
dossier, et la voix, plus nette, du monsieur
invisible qui se vautrait dans le creux du fauteuil
grommela :

« Oui, ¢’est moi, Raoul... Tu ne peux donc pas
me laisser dormir, Courville ? Quelle idée stupide
j’ai eue de mettre en communication ton bureau
et le mien ! Tu n’as rien a me dire, n’est-ce pas ?
Flite, je dors. »

Il raccrocha. Mais les coups de talon et 1’appel
teléphonique fonctionnerent de nouveau. Alors, il
céda et un dialogue en sourdine s’établit entre
M. Raoul, de I’entresol, et le sieur Courville,
secrétaire du marquis d’Erlemont.

« Parle... dégoise... Le marquis est chez lui ?
— Oui, et le sieur Valthex vient de le quitter.

— Valthex ! Valthex, aujourd’hui encore !
Sacrebleu ! le personnage m’est d’autant plus
antipathique qu’il poursuit évidemment le méme
but que nous, et que ce but il doit le connaitre ;
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tandis que, nous, nous 1’ignorons. As-tu entendu
quelque chose a travers la porte ?

— Rien.

—Tu n’entends jamais rien. Alors, pourquoi
me déranges-tu ? Laisse-moi dormir, sacrebleu !
Je n’ai rendez-vous qu’a cinq heures, pour aller
prendre le thé avec la magnifique Olga. »

Il referma. Mais la communication avait di le
réveiller tout a fait, car il alluma une cigarette,
sans néanmoins quitter le creux de son fauteuil.

Des ronds de fumée bleue montaient au-dessus
du dossier. L’horloge marquait quatre heures dix.

Et, brusquement, un coup de timbre €lectrique,
qui venait du vestibule, de la porte d’entrée. Et en
méme temps, entre les deux fenétres, sous la
corniche, un panneau glissa, sous [’action,
¢videmment, d’un mécanisme commande¢ par le
coup de timbre.

Un espace en forme de rectangle, de Ia
longueur d’un petit miroir, fut découvert, un petit
miroir illuminé comme un €cran de cinéma et qui
réfléchissait le visage charmant d’une jeune fille
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blonde aux bandeaux ondulés.
M. Raoul bondit, en chuchotant :
« Ah ! lajolie fille ! »

Il la regarda une seconde. Non, décidément, il
ne la connaissait pas... il ne I’avait jamais vue.

Il fit jouer un ressort qui ramena le panneau.
Ensuite il se regarda, a son tour, dans une autre
glace qui lut renvoya I’image agréable d’un
monsieur de trente-cinq ans environ, bien
découplé, de tournure ¢légante, et de mise
impeccable. Un monsieur de cette sorte peut
recevolr avec avantage la visite de n’importe
quelle jolie fille.

I1 courut au vestibule.

La visiteuse blonde attendait, une enveloppe a
la main, une valise pres d’elle sur le tapis du
palier.

« Vous désirez, madame ?

— Mademoiselle », dit la personne a voix
basse.

Il reprit :
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« Vous désirez, mademoiselle ?
— C’est bien ici le marquis d’Erlemont ? »

M. Raoul comprit que la visiteuse se trompait
d’¢tage. Tandis que la jeune fille avangait de
deux ou trois pas dans le vestibule, il saisit la
valise et répliqua, avec aplomb :

« C’est moi-méme, mademoiselle. »

Elle s’arréta au seuil du salon, et murmura,
décontenanceée :

« Ah!... on m’avait dit que le marquis était...
d’un certain age...

—Je suis son fils, affirma froidement
M. Raoul.

— Mais il n’a pas de fils...

— Pas possible ? En ce cas, mettons que je ne
sois pas son fils. Ca n’a d’ailleurs aucune
importance. Je suis au mieux avec le marquis
d’Erlemont, quoique je n’aie pas I’honneur de le
connaitre. »

Habilement, il la fit entrer et referma la porte.

Elle protesta :
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« Mais, monsieur, il faut que je m’en aille... je
me suis trompée d’étage.

— Justement... Reprenez haleine... L’escalier
est abrupt comme une falaise... »

Il avait un air si allegre et des manieres si
dégagées qu’elle ne put s’empécher de sourire,
tout en essayant de sortir du salon.

Mais, a ce moment, le méme coup de timbre
retentit sur le palier, et de nouveau 1’¢écran
lumineux apparut, entre les deux fenétres, offrant
un visage maussade, barr¢ d’une grosse
moustache.

«Zut! la police! s’é¢cria M. Raoul, qui
cteignit 1’écran. Qu’est-ce qu’il vient faire ici,
celui-1a 7 »

La jeune fille s’inquictait, confondue par
I’apparition de cette téte.

« Je vous en prie, monsieur, laissez-moi partir.

— Mais c’est I’inspecteur principal Gorgeret !
un vilain coco ! une rosse !... dont la bobine ne
m’est pas inconnue... Il ne faut pas qu’il vous
voie et il ne vous verra pas...
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— Il m’est tout a fait indifférent qu’il me voie,
monsieur... Je désire m’en aller.

— A aucun prix, mademoiselle. Je ne veux pas
que vous soyez compromise...

— Je ne serai pas compromise.

—Si, si... Tenez, veuillez passer dans ma
chambre. Non ?... Alors, quoi, il faut bien
cependant... »

I se mit a rire, assailli d’une ideée qui
I’amusait, offrit galamment sa main a la jeune
fille, et la fit asseoir dans le vaste fauteuil.

« Ne bougez pas, mademoiselle. Ici vous Etes
a I’abri de tous les regards, et, dans trois minutes,
vous serez libre. Si vous ne voulez pas ma
chambre comme refuge, vous acceptez bien un
fauteuil, n’est-ce pas ? »

Elle ob¢it malgré elle, tant son air joyeux et
bon enfant se mélait de décision et d’autorité.

Il eut un léger sautillement sur place, comme
pour manifester son contentement. L’aventure
s’annongait sous les couleurs les plus agreables.
I1 alla ouvrir.
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L’inspecteur Gorgeret entra, d’un bond, suivi
par son collegue Flamant, et il cria aussitot, d’un
ton brutal :

«Il y a une dame ici. La concierge 1’a vue
passer et I’a entendue sonner. »

M. Raoul ’empécha doucement d’avancer, et
lui dit avec beaucoup de politesse :

« Puis-je savoir ?...

— Inspecteur principal Gorgeret, de la Police
judiciaire.

— Gorgeret ! s’exclama M. Raoul, le fameux

Gorgeret ! celui qui a presque arrété Arsene
Lupin !

—Et qui compte bien I’arréter un jour ou
I’autre, dit ’inspecteur en se rengorgeant. Mais,
pour aujourd’hui, 1l s’agit d’autre chose... ou
plutdt d’un autre gibier. Une dame est montée,
n’est-ce pas ?

— Une blonde ? fit Raoul, tres jolie ?

— Si1’on veut...

— Alors, ce n’est pas cela. Celle dont je parle
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est tres jolie, remarquablement jolie... le sourire
le plus délicieux... le visage le plus frais...

— Elle est1c1 ?

—Elle sort d’ici. Il n’y a pas trois minutes
qu'elle a sonné¢ et m’a demandé si j’¢tais
M. Frossin, demeurant au numéro 63 du
boulevard Voltaire. Je lui ai expliqué son erreur
et lui ai donné¢ les indications nécessaires pour se
rendre au boulevard Voltaire. Elle est repartie
aussitot.

— Quelle déveine! bougonna Gorgeret qui,
machinalement, regarda autour de lui, jeta un
coup d’ceil distrait sur le fauteuil tourné, et scruta
les portes.

— J’ouvre ? proposa M. Raoul.
— Inutile. Nous la retrouverons la-bas.

— Avec vous, inspecteur Gorgeret, je suis
tranquille.

— Mot aussi », dit naivement Gorgeret.
Et il ajouta, en remettant son chapeau :

« A moins qu’elle n’ait maniganceé quelque
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tour de sa facon... Ca m’a ’air d’une fieffée
coquine !

— Une coquine, cette admirable blonde ?

— Enfin quoi, tout a I’heure, a la gare Saint-
Lazare, je I’ai presque cueillie a I’arrivée du train
ou elle était signalée... Et voila deux fois qu’elle

se defile.
— Elle m’a paru si posée, st sympathique ! »
Gorgeret eut un mouvement de protestation et
jeta, malgré lui :

« Une sacrée femme, que je vous dis ! Savez-
vous qui c¢’est ? La maitresse du grand Paul, tout
simplement.

—Hein ? le fameux bandit ? cambrioleur...
assassin peut-€tre... Le grand Paul, que vous avez
presque arréte ?

—Et que j’arrterai, comme sa maitresse,
comme cette fouine de Clara la Blonde.

— Pas possible ! la jolie blonde, ce serait cette
Clara dont les journaux ont parlé et que 1’on
recherche depuis six semaines...
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— Elle-méme. Et vous comprenez que la prise
a de la valeur. Tu viens, Flamant ? Alors,
monsieur, pour 1’adresse, nous sommes d’accord,
il s’agit de M. Frossin, 63, boulevard Voltaire ?

— Parfaitement, c’est ’adresse qu’elle m’a
donnée. »

M. Raoul le conduisit et, trés aimable,
déférent :

« Bonne chance, lui dit-il, en se penchant sur
la rampe de 1’escalier. Et, tandis que vous y &tes,
arrétez aussi le sieur Lupin. Tout ¢a, c’est
fripouille et compagnie. »

Quand il rentra dans le salon, la jeune fille s’y
tenait debout, un peu pale, avec une certaine
anxiéte.

« Qu’avez-vous donc, mademoiselle ?

— Rien... rien... Seulement, voila des hommes
qui m’attendaient a la gare !... j’¢tais signalée !...

— Alors, vous étes bien Clara la Blonde, la
maitresse du fameux grand Paul ? »

Elle haussa les épaules.
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« Je ne sais méme pas qui est le grand Paul.
— Vous ne lisez donc pas les journaux ?

— Rarement.

— Et votre nom de Clara la Blonde ?

— Je I’ignore. Je m’appelle Antonine.

— En ce cas, que craignez-vous ?

— Rien. Tout de méme, on voulait m’arréter...
on voulait... »

Elle s’interrompit, et sourit, comme si elle elt
compris soudain la puérilit¢ de son émoi, et elle
dit :

« J’arrive bien de ma province, n’est-ce pas, et
je perds la téte a la premiere complication
possible. Adieu, monsieur.

— Etes-vous donc si pressée ? Un moment, j’ai
tant de choses a vous dire ! que vous avez un
sourire de joie... un sourire affolant... avec des
coins de lévres qui remontent.

— Je n’ai rien a entendre, monsieur. Adieu !

— Comment ! Je viens de vous sauver, et...
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— Vous m’avez sauvee ?

— Dame ! prison... cour d’assises... €¢chafaud.
Ca mérite quelque chose. Combien de temps
restez-vous chez le marquis d’Erlemont ?

— Une demi-heure, peut-étre...

— Eh bien, je vous surveille au passage, et nous
prenons le the ici, en bons camarades.

—Le thé ic1! oh! monsieur, vous profitez
d’une erreur... Je vous en prie. »

Elle levait sur lui des yeux si francs qu’il sentit
I’inconvenance de son offre, et n’insista pas.

« Que vous le vouliez ou non, mademoiselle,
le hasard nous remettra en preésence 1’un de
I’autre... et j’aiderai au hasard. Il y a de ces
rencontres qui ont inévitablement un lendemain...
beaucoup de lendemains... »

S’arrétant sur le palier, 1l la regarda remonter
I’étage. Elle se retourna pour lui envoyer de la
main un salut gentil, et il se disait :

« Oui, elle est adorable... Ah! ce sourire
frais ! Mais que va-t-elle faire chez le marquis ?...
Et puis, que fait-elle dans la vie ? Quel est le
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mystere de son existence ? Elle, la maitresse du
grand Paul ! Qu’elle ait €té compromise en méme
temps que le grand Paul, possible... Mais, la
maitresse du grand Paul... Il n’y a que la police
pour inventer de telles bourdes !... »

Tout de méme, 1l songea que Gorgeret, apres
s’étre cassé le nez au 63 du boulevard Voltaire,
aurait peut-€tre 1’idée de revenir et qu’il y avait
risque de rencontre entre lui et la jeune fille.
Cela, a tout prix, il fallait 1’éviter.

Mais, tout a coup, comme il rentrait dans son
appartement, 1l se frappa le front en marmottant :
« Saperlotte ! J’oubliais... »

Et il se mit a courir vers le téléphone, non
dissimulé celui-1a, qui correspondait avec la ville.

« Vendome 00-00 ! Allo !... Dépéchons-nous,
mademoiselle. Allo!... C’est la maison de
couture Berwitz... La reine est ici, n’est-ce pas ?
(s 'impatientant). Je vous demande si Sa Majesté
est la... Elle est en train d’essayer ? Eh bien,
prévenez-la que M. Raoul est au téléphone... »

Et il reprit impérieusement :
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« Pas d’histoires, n’est-ce pas ?... Je vous
enjoins de prévenir Sa Majesté | Sa Majeste serait
fort mécontente si on ne la prévenait pas ! »

Il attendit en tapotant I’appareil d’un geste
nerveux. La-bas, au bout du fil, quelqu’un se
présenta. Il appela :

« C’est toi, Olga ? Ici, Raoul. Hein ? quoi ? tu
as laché ton essayage ?... et tu es a moiti¢ nue ?
Eh bien, tant mieux pour ceux qui ont pu te
surprendre au passage, magnifique Olga. Tu as
les plus belles épaules de I’Europe centrale. Mais
je t’en prie, Olga, ne roule pas les » comme ¢a !...
Ce que je veux te dirrre ?... Allons, bon, j’en fais
autant... Eh bien, voila, je ne puis pas venir
prendre le thé... Mais non, chérrrie. Calme-toi. Il
n’y a pas de femmes la-dessous. C’est un rendez-
vous d’affairrres... Voyons, tu n’es pas
rrraisonnable... Voyons, mon chou aimé... Tiens,
ce soirrr... a diner... je viendrai te prendre ?...
D’accorrrd... ma cherrre Olga... »

Il ferma et, rapidement, vint se poster derricre
sa porte entrebaillée.
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Le monsieur du premier

Assis devant le bureau de son cabinet de
travail, vaste piece encombrée de livres qu’il
lisait peu mais dont il aimait les belles reliures, le
marquis d’Erlemont rangeait des papiers.

Depuis le drame terrible du chateau de Volnic,
Jean d’Erlemont avait pris plus d’age que ne le
comportaient ces quinze années d’intervalle. Les
cheveux ¢taient blancs, des rides creusaient le
visage. Ce n’était plus le beau d’Erlemont qui,
jadis, ne rencontrait pas de cruelles. Il avait
encore grand air, et se tenait droit, mais sa
physionomie, jadis animee par le désir de plaire,
¢tait devenue grave et quelquefois soucieuse.
Ennuis d’argent, pensait-on autour de lui, dans
les cercles et dans les salons ou il fréquentait.
Cependant on ne savait trop rien, Jean
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d’Erlemont se montrant peu enclin aux
confidences.

Il entendit qu’on sonnait a I’entrée. Il écouta.
Ayant frappé, le valet de chambre vint lui dire
qu’une jeune personne demandait a tre regue.

« Je regrette, dit-il, je n’ai pas le temps. »
Le domestique sortit, puis revint.

« Cette personne insiste, monsieur le marquis.
Elle dit qu’elle est la fille de M™ Thérese, de
Lisieux, et qu’elle apporte une lettre de sa
mere. »

Le marquis hésita un moment. Il cherchait a se
souvenir et répetait en lui-méme : « Thérese...
Theérese... »

Puis il répondit vivement :
« Faites entrer. »

Il se leva aussitot et marcha au-devant de la
jeune fille qu’il accueillit avec bonne grace, les
mains tendues.

« Soyez la bienvenue, mademoiselle. Je n’ai
certes pas oubli¢ votre mere... Mais, mon Dieu,
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comme vous lui ressemblez! Les mémes
cheveux... la méme expression un peu timide... et
surtout le méme sourire que I’on aimait tant en
elle !... Alors, c’est votre mere qui vous envoie ?

— Maman est morte, monsieur, il y a c¢inq ans.
Elle vous avait écrit une lettre que je lui avais
promis de vous apporter... au cas ou j’aurais
besoin d’un appui. »

Elle parlait posément, son gai visage assombri
de tristesse, et, comme elle offrait I’enveloppe ou
sa mere avait inscrit 1’adresse, il ouvrit, jeta un
coup d’ceil sur la lettre, tressaillit, et, s’¢loignant
un peu, lut :

« Si vous pouvez faire quelque chose pour ma
fille, faites-le... en souvenir d’un passé qu’elle
connait, mais ou elle croit que vous n’avez joué
que le role d’un ami. Je vous supplie de ne pas la
detromper. Antonine est tres fiere, comme je [’ai
eté, et ne vous demandera que le moyen de
gagner sa vie. Soyez remercié. — THERESE. »
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Le marquis demeura silencieux. Il se rappelait
la délicieuse aventure, si joliment commencee,
dans cette ville d’eaux du centre de la France ou
Thérese accompagnait comme institutrice une
famille anglaise. C’avait ¢€t¢é pour Jean
d’Erlemont un de ces caprices aussitot finis
qu’ébaucheés, durant lesquels sa  nature
insouciante a 1’époque, et fort ¢&goiste, ne
I’incitait guere a se pencher pour connaitre celle
qui se livrait a lui avec un tel abandon et une telle
confiance. Le souvenir vague de quelques heures,
c’est tout ce que sa mémoire avait conserve. Est-
ce que, pour Thérese, I’aventure aurait &te
quelque chose de plus sérieux et qui avait engage
toute sa vie ? Apres la rupture brutale et sans
explication, avait-il laissé derriere lui de la
douleur, une existence brisée, et cette enfant ?...

Il n’avait jamais su. Elle ne lui avait jamais
¢crit. Et voila que cette lettre surgissait du passe
dans les conditions les plus troublantes... Tres
e¢mu, i1l se rapprocha de la jeune fille et lui
demanda :

« Quel age avez-vous, Antonine ?
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— Vingt-trois ans. »

Il se domina. Les dates coincidaient. Il répéta,
d’une voix assourdie :

« Vingt-trois ans !

Pour ne pas retomber au silence, et pour
satisfaire au veeu de Thérese en détournant les
soupcons de la jeune fille, 1l dit :

« Ja1 été ’ami de votre mere, Antonine, et
I’ami, le confident de celui...

— Ne parlons pas de cela, je vous en prie,
monsieur.

—Votre mere a donc gardé un mauvais
souvenir de cette ¢époque ?

— Ma mgére se taisait a ce propos.

— Soit. Un mot cependant. La vie n’a pas été
trop dure pour elle ? »

Elle répliqua fermement :

« Elle a été trés heureuse, monsieur, et m’a
donné toutes les joies. Si je viens aujourd’hui,
c’est que je ne m’entends plus avec les personnes
qui m’avaient recueillie.
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— Vous me raconterez tout cela, mon enfant.
Ce qu’il y a de plus urgent aujourd’hui, c’est de
s’occuper de votre avenir. Que désirez-vous ?

— N’¢tre a la charge de personne.
— Et ne dépendre de personne ?
— Je ne crains pas d’obéir.

— Que savez-vous faire ?

— Tout et rien.

— C’est beaucoup et peu. Voulez-vous étre ma
secretaire ?

— Vous avez un secrétaire ?

— Oui, mais je me méfie de lui. Il écoute aux
portes et i1l fouille dans mes papiers. Vous
prendrez sa place.

— Je ne veux prendre la place de personne.

— Bigre, c’est difficile, alors », dit en riant le
marquis d’Erlemont.

Assis I’un pres de Iautre, ils causerent un bon
moment, lui attentif et affectueux, elle détendue,
avec Insouciance, mais aussi avec des instants de
réserve qui le déconcertaient un peu et qu’il ne
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comprenait pas. A la fin, il obtint de la jeune fille
qu’elle ne le pressat point trop et lui laissat le
temps de la mieux connaitre et de réfléchir. Il
devait s’en aller le lendemain en auto pour un
voyage d’affaires. Apres quoi, il passerait une
vingtaine de jours a I’étranger. Elle accepta de
I’accompagner dans son voyage en auto.

Elle Iu1 donna, sur un bout de papier, I’adresse
de la pension de famille ou elle avait I’intention
de descendre a Paris, et il fut convenu que le
matin suivant il irait la chercher.

Dans 1’antichambre, il lui embrassa la main.
Comme par hasard, Courville passait. Le marquis
dit simplement :

« A bientot, mon enfant. Vous viendrez me
revoir, n’est-ce pas ? »

Elle reprit sa petite valise et descendit. Elle
semblait heureuse, allégre, et comme sur le point
de chanter.

Ce qui se passa ensuite fut si impreévu et si
rapide qu’elle ne percut qu’une série
d’impressions incoherentes qui la bouleverserent.
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Aux dernieres marches de 1’é¢tage — la cage de
I’escalier était assez obscure — elle entendit un
bruit de voix qui disputaient devant la porte de
I’entresol, et quelques mots lui parvinrent.

« Vous vous €tes pay¢ ma téte, monsieur... le
63 du boulevard Voltaire n’existe pas...

— Pas possible, monsieur I’inspecteur ! Mais le
boulevard Voltaire existe bien, n’est-ce pas ?

— En outre, je voudrais savoir ce qu’est devenu
un papier important que j’avais dans ma poche
quand je suis venu ici.

— Un mandat ? contre la demoiselle Clara ? »

La jeune fille eut le grand tort, quand elle
reconnut la voix de D’inspecteur Gorgeret, de
pousser un cri, et de continuer son chemin au lieu
de remonter en silence vers le second étage.
L’inspecteur principal entendit le cri, se retourna,
vit la fugitive et voulut sauter sur elle.

Il en fut empéché par deux mains qui saisirent
ses poignets et qui tentaient de 1’entrainer vers
I’intérieur du vestibule. Il résista, str de lui, car il
¢tait d’une stature et d’une musculature
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autrement puissantes que celles de son adversaire
inopin¢. Cependant, 1l eut la stupeur, non
seulement de ne pouvoir lui échapper, mais d’€tre
contraint a I’obéissance la plus passive. Furieux,
il protestait :

« Allez-vous me ficher la paix, vous ?...

— Mais 1l faut me suivre, scandait M. Raoul...
Le mandat est chez moi, et vous me |’avez
réclamé.

— Je m’en fous, du mandat.

—Pas moi ! pas moi! Il faut que je vous le
rende. Vous ’avez réclamé.

— Mais, nom de Dieu! la petite s’esbigne
pendant ce temps !

— Votre copain n’est donc pas la ?
— Dans la rue, oui, mais il est si béte ! »

Subitement, 1l se trouva transporté¢ dans le
vestibule et bloqué par une porte close. Il
trépignait de rage et machonnait d’affreux jurons.
Il cogna contre la porte, puis attaqua la serrure.
Mais ni la porte ne céda, ni la serrure, qui
semblait d’un genre spécial et dont la clef
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tournait indéfiniment, ne livra son secret.

« Voici votre mandat, monsieur I’inspecteur
principal », dit M. Raoul.

Gorgeret fut sur le point de le saisir au collet.

« Vous avez du toupet, vous ! Ce mandat était
dans la poche de mon pardessus, a ma premicre
visite.

—1Il en est tombé, sans doute, formula
calmement M. Raoul. Je I’ai trouve ici, par terre.

— Des blagues ! En tout cas, vous ne nierez pas
que vous vous €tes fichu de moi avec votre
boulevard Voltaire et que, quand vous m’avez
expedié la-bas, la petite n’était pas loin d’ici ?

— Beaucoup plus pres, méme.

— Hein ?

— Elle était dans cette piece.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Sur ce fauteuil, qui vous tourne le dos.

—Eh bien, vrai! Eh bien, vrai! répéta
Gorgeret en se croisant les bras. Elle €tait sur ce
fauteuil... et vous avez osé ?... Enfin, quoi, vous
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¢tes fou ? Qui vous a permis ?...

— Mon bon cceur, répondit M. Raoul d’un ton
doucereux. Voyons, monsieur I’inspecteur, vous
aussi, vous €tes un brave homme. Vous avez
peut-€tre une femme, des enfants... Et vous auriez
livré cette jolie blonde pour qu’on la jette en
prison ! Allons donc ! A ma place... vous auriez
agi de méme, et vous m’auriez envoy¢ balader au
boulevard Voltaire, avouez-le. »

Gorgeret suffoquait :

« Elle était la! La maitresse du grand Paul
ctait [a! C’est une sale affaire pour vous, mon
petit monsieur.

— Une sale affaire pour moi si vous prouvez
que la maitresse du grand Paul était 1a. Mais c¢’est
précisément ce qu’il faut démontrer.

— Mais puisque vous I’avouez...

— En téte a téte, oui, et les yeux dans les yeux.
Sinon... bernique.

— Mon témoignage d’inspecteur principal...

— Allons donc, on n’a jamais le courage de
proclamer qu’on a ¢été roulé comme un
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collégien. »

Gorgeret n’en revenait pas. Qu’est-ce que
c’¢tait que ce « coco »-la, qui semblait prendre
plaisir a le braver ? Il eut envie de I’interroger, de
lui demander son nom et ses papiers. Mais 1l se
sentait dominé d’étrange fagon par ce singulier
personnage. Il dit simplement :

« Ainsi, vous €tes un ami de la maitresse du
grand Paul ?

— Moi ? je I’a1 vue trois minutes.
— Alors ?

— Alors elle me plait.

— Et ¢’est un motif suffisant ?...

— Oui. Je ne veux pas qu’on embéte les gens
qui me plaisent. »

Gorgeret serra son poing et le brandit dans la
direction de M. Raoul, lequel, sans s’émouvoir,
se hata vers la porte du vestibule et en fit
fonctionner la serrure du premier coup, comme si
c’eit ¢té la serrure la plus complaisante du
monde.
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L’inspecteur enfonga son chapeau sur sa téte
et sortit par cette porte grande ouverte, le torse
bombe¢, la figure crispée, en homme qui saura
bien attendre, et trouver I’heure de la revanche.

Cinq minutes plus tard, apres avoir constate,
par la fenétre, que Gorgeret et son collegue s’en
allaient lentement, ce qui impliquait que la jolie
blonde ne courait plus aucun danger jusqu’a
nouvel ordre — apres avoir doucement frappe au
plafond, M. Raoul introduisait chez lui le sieur
Courville, secrétaire du marquis d’Erlemont, et
tout de suite I’empoignait :

« Tu as vu la-haut une jolie femme blonde ?
— Oui, monsieur, le marquis I’a recue.

— Tu as ecoute ?

— Oui.

— Et qu’est-ce que tu as entendu ?

— Rien.

— Idiot ! »

Raoul employait souvent a [I’égard de
Courville le méme mot que Gorgeret avec
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Flamant. Mais le ton restait affable, nuancé de
sympathie. Courville ¢était un gentleman
vénérable, a barbe blanche toute carrée, et a
cravate blanche forme papillon, toujours vétu
d’une redingote noire, I’air d’un magistrat de
province ou d’un chef de cérémonies funcbres. Il
s’exprimait avec une correction parfaite, de la
mesure dans les termes, et une certaine pompe
dans I’intonation.

« M. le marquis et cette jeune personne se sont
entretenus d’une voix que I’ouie la plus fine n’elit
point percue.

— Mon vieux, interrompit Raoul, tu as une
¢loquence de sacristain qui m’horripile. Réponds,
mais ne parle pas. »

Courville s’inclina, en homme qui considérait
toutes les rebuffades comme autant de marques
d’amitié.

« Monsieur Courville, reprit Raoul, je n’ai pas
I’habitude de rappeler aux gens les services que
je leur ai rendus. Cependant je puis dire que, sans
te connaitre, et sur ’excellente impression que
me faisait ta vénérable barbe blanche, j’ai pu
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d’abord te sauver de la misere ainsi que ta vieille
mere et que ton vieux pere, et ensuite t’offrir a
mes cOtés une situation de tout repos.

— Monsieur, ma gratitude envers vous n’a pas
de bornes.

— Tais-toi. Je ne parle pas pour que tu me
répondes, mais parce que j’ai un petit discours a
placer. Je continue. Employé par moi a diverses
besognes, tu avoueras loyalement que tu t’en es
acquitt¢ avec une maladresse insigne et une
inintelligence notoire. Je ne m’en plains pas, mon
admiration pour ta barbe blanche et ta bobine de
parfait honn€te homme n’ayant subi aucun
déchet. Mais je constate. Ainsi, dans le poste ou
je t’al mis depuis quelques semaines, afin de
protéger le marquis d’Erlemont contre les
intrigues qui le menacent, dans ce poste ou ta
mission consistait tout bonnement a explorer les
tiroirs secrets, a recueillir les papiers équivoques
et a ¢couter les conversations, a quoi es-tu
arrive 7 a peau-de-zebie. Bien plus, 1l est hors de
doute que le marquis se méfie de toi. Enfin,
chaque fois que tu utilises notre installation
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teléphonique particuliere, tu choisis le moment
ou je dors pour me révéler d’incroyables
niaiseries. Dans ces conditions...

— Dans ces conditions, vous me donnez mes
huit jours, fit Courville piteusement.

— Non, mais je prends ’affaire en main, et je
la prends parce que s’y trouve mélée la plus
ravissante enfant aux cheveux d’or que j’aie
jamais rencontrée.

— Puis-je vous rappeler, monsieur, 1’existence
de Sa Majesté la reine Olga ?

—Je me fous de Sa Majesté la reine de
Borostyrie. Rien ne compte plus pour moi
qu’Antonine, dite Clara la Blonde. Il faut que tout
cela marche rondement, que je sache ce que
complote le sieur Valthex, en quoi consiste le
secret du marquis, et pourquoi survient
inopinément aujourd’hui la soi-disant maitresse
du grand Paul.

— La maitresse ?...
— N’essaie pas de comprendre.

—Qu’est-ce  que je dois essayer de
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comprendre ?

— La vérité sur le role exact que tu joues pres
de moi. »

Courville murmura :
« J’aimerais mieux ne pas savoir...

— La vérité ne doit jamais faire peur, dit Raoul
séverement. Sais-tu qui je suis ?

— Non.
— Arsene Lupin, cambrioleur. »

Courville ne broncha pas. Peut-étre pensa-t-il
que M. Raoul elt di lui épargner cette révélation,
mais aucune revelation, si dure qu’elle fiit pour sa
probité, ne pouvait atténuer ses sentiments de
reconnaissance, ni diminuer a ses yeux le prestige
de M. Raoul.

Et Raoul poursuivit :

« Apprends donc que je me suis jeté dans
I’aventure Erlemont comme toutes les fois... sans
savoir ou je vais, et sans rien connaitre des
¢venements, m’engageant sur un indice
quelconque et, pour le reste, me fiant a ma bonne
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¢toile et a mon flair. En 1’occurrence, je savais
par mon service de renseignements que la ruine
d’un sieur d’Erlemont, qui vendait, un a un, ses
chateaux et ses domaines de province, ainsi que
quelques-uns des livres les plus précieux de sa
bibliothéque, suscitait dans quelques milieux de
la noblesse un certain étonnement. En effet,
d’apres mon enquéte, le grand-pére maternel du
sieur Erlemont, voyageur acharné, sorte de
conquistador intrépide, possesseur de domaines
immenses aux Indes, ayant titre et rang de nabab,
¢tait revenu en France avec la réputation d’un
multimillionnaire. Il mourait presque aussitot,
laissant ses richesses a sa fille, mére du marquis
actuel.

« Qu’étaient devenues ces richesses ? On
aurait pu supposer que Jean d’Erlemont les avait
dissipées, bien que son train de maison elt éte
toujours fort raisonnable. Mais voila que le
hasard m’a livré un document qui semble donner
une autre explication. C’est une lettre, aux trois
quarts déchirée, pas tres récente d’aspect, et ou,
parmi des détails secondaires, il est €crit, sous la
signature du marquis :
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« — La mission dont je vous ai chargé ne parait
pas sur le point d’aboutir. L’héritage de mon
grand-pere demeure toujours introuvable. Je vous
rappelle les deux clauses de notre convention :
discrétion absolue et une part de dix pour cent
pour vous, avec maximum de un million... Mais,
hélas ! j’ai fait appel a votre agence dans 1’espoir
d’un résultat rapide, et le temps passe...

« Sur ce bout de lettre, aucune date, aucune
adresse. Il s’agissait évidemment d’une agence de
renseignements, mais quelle agence ? Je n’ai pas
perdu a la rechercher un temps précieux, trouvant
beaucoup plus efficace de collaborer avec le
marquis et de t’installer sur place. »

Courville risqua :

« Ne pensez-vous pas, monsieur, qu’il elt éte
plus efficace encore, puisque vous aviez decidé
cette collaboration, d’en parler au marquis, et de
lui dire que, moyennant dix pour cent, vous vous
faisiez fort ?... »

Raoul le foudroya du regard :

«Idiot! Une affaire ou 1’on propose un
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million d’honoraires a une agence doit €tre d’un
ordre de grandeur de vingt ou trente millions. A
ce prix-1a, je marche.

— Cependant, votre collaboration ?...
— Ma collaboration consiste a prendre tout.
— Mais le marquis ?...

— Il aura les dix pour cent. C’est une aubaine
inespérée pour lui, célibataire et sans enfants.
Seulement, il faut que je mette la main a la pate
moi-méme.  Conclusion: quand  peux-tu
m’introduire chez le marquis ? »

Courville fut troublé et objecta timidement :

«C’est bien grave. Ne croyez-vous pas,
monsieur, qu’il y a la de ma part, vis-a-vis du
marquis ?...

— Une trahison... je te ’accorde. Que veux-tu,
mon vieux, le destin te place cruellement entre
ton devoir et ta reconnaissance, entre le marquis
et Arsene Lupin. Choisis. »

Courville ferma les yeux et répondit :

« Ce soir, le marquis dine en ville et ne
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rentrera qu’a une heure du matin.
— Les domestiques ?
— Ils habitent I’étage supérieur, comme moi.
— Donne-moi ta clef. »

Nouveau débat de conscience. Jusque-la,
Courville avait pu s’imaginer qu’il concourait a
assurer la protection du marquis. Mais livrer la
clef d’un appartement, faciliter un cambriolage,
se préter a une formidable escroquerie... I’ame
delicate de Courville hésitait.

Raoul tendit la main. Courville donna la clef.

«Merci, fit Raoul qui se divertissait
diaboliquement a jouer avec les scrupules de
Courville. A dix heures, enferme-toi dans ta
chambre. Au cas ou il y aurait alerte chez les
domestiques, tu descendrais me prévenir. Mais
c’est bien peu probable. A demain. »

Courville parti, Raoul s’installa pour sortir et
diner avec la magnifique Olga. Mais il s’endormit
et ne se réveilla qu’a dix heures et demie. Il
bondit alors sur le téléphone et réclama le
Trocadéro-Palace.
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« AllG... allo... le Trocadero-Palace ? Donnez-
moi I’appartement de Sa Majesté... Allo... allo...
Qui est-ce qui est au téléphone ?... La
dactylographe ?... C’est toi, Julie ? Comment vas-
tu, chérie ? Dis donc, la reine m’attend, hein ?...
Passe-moi la reine... Ah! dis donc, tu
m’embétes... Si je t’ai placée pres de la reine, ce
n’est pas pour rouspéter... Vite, préviens-la... (Un
silence et Raoul reprend.) AllG... alld... C’est toi,
Olga ?... Figure-toi, chérie, que mon rendez-vous
s’est prolong¢... D’ailleurs, je suis ravi, I’affaire
est réglée. Mais non, ma chérrrie, ce n’est pas ma
faute... Veux-tu qu’on dé¢jeune ensemble
vendrrredi ?... J’irrrai te prrrendre... Tu ne m’en
veux pas, hein ? Tu sais que tu passes avant
tout... Ah ma cherrre Olga !... »
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Cambriolage

Pour ses expéditions nocturnes, Arsene Lupin
ne reveét jamais de costume spécial, couleur
sombre, couleur gris foncé. « J’y vais comme je
suis, dit-il, les mains dans mes poches, sans
armes, le cceur aussi paisible que si j’allais
acheter des cigarettes, et la conscience aussi a
I’aise que si j’allais accomplir une oeuvre
charitable. »

Tout au plus lui arrive-t-il d’exécuter quelques
exercices d’assouplissement, de sautiller sur
place sans faire de bruit, ou de marcher dans les
ténebres sans renverser d’objets. C’est ce qu’il fit
ce soir-1a, et avec succes. Tout allait bien. Il était
en forme et capable, moralement et
physiquement, de faire face a toutes les
eventualites.
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Il mangea quelques gateaux secs, avala un
verre d’eau et s’engagea dans la cage de
I’escalier.

Il était onze heures et quart. Nulle clarté. Pas
de bruit. Aucun risque de rencontrer un locataire
puisqu’il n’y en avait pas, ni un domestique
puisqu’ils étaient couchés et que Courville
veillait la-haut. Quel plaisir d’opérer dans de
telles conditions de seécurité ! Pas méme le petit
ennui de fracturer une porte ou de forcer une
serrure : il possédait la clef. Pas méme le tracas
de s’orienter : il possédait un plan.

Il entra donc, comme chez lui, et, comme chez
lui, apres avoir suivi le couloir qui menait au
cabinet de travail, il alluma I’¢lectricité de cette
piece. On ne travaille bien qu’en pleine lumicre.

Une grande glace placée entre les deux
fenétres lui renvoya son image qui venait a sa
rencontre. Il se salua et fit des graces, ayant un
esprit fantaisiste qui le disposait a se jouer la
comeédie pour lui seul plus encore que pour les
autres.

Puis 1l s’assit et regarda. On ne doit pas perdre
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son temps a s’agiter comme un ¢tourneau, a vider
fiévreusement des tiroirs et a bouleverser une
bibliotheque. Non, il faut réfléchir, scruter du
regard avant tout, établir les justes proportions,
jauger les capacités, mesurer les dimensions. Tel
meuble ne devrait pas normalement avoir telles
lignes. Tel fauteuil n’a pas cet aspect d’emprunt.
Les cachettes échappent a un Courville : pour un
Lupin, il n’y a pas de secrets.

Au bout de dix minutes de cette contemplation
attentive, il alla droit au bureau, s’agenouilla, en
palpa le bois satiné, en ¢tudia les baguettes de
cuivre. Puis il se releva, esquissa quelques gestes
de prestidigitateur, ouvrit un tiroir, 1’enleva
completement, appuya d’un coté, poussa de
I’autre, prononga des paroles et claqua de la
langue.

Un déclenchement s’effectua. Un second tiroir
jaillit de I’intérieur.
Il claqua de nouveau de la langue, en pensant :

« Fichtre ! quand je m’y mets !... Et dire que
cette gourde de barbe blanche n’a rien découvert
en quarante jours, alors que quarante secondes

70



m’ont suffi. Quel bonhomme je fais ! »

Mais encore fallait-il que sa découverte et
une signification et un résultat. Au fond, ce qu’il
espérait, c’était la lettre apportée au marquis par
la jeune Antonine. Il vit tout de suite qu’elle ne
s’y trouvait pas.

D’abord, dans une grande enveloppe jaune,
une dizaine de billets de mille francs. Cela, c¢’était
sacre. On ne rafle pas I’argent de poche de son
voisin, de son propriétaire, d’un représentant de
la wvieille noblesse frangaise! 11 repoussa
I’enveloppe avec dégott.

Pour le reste, un examen sommaire lui permit
de constater qu’il n’y avait la que des lettres et
des portraits, lettres de femmes, portraits de
femmes. Souvenirs, ¢évidemment. Reliques
d’homme a conquétes, qui n’a pu se décider a
briler les traces d’un passé qui représentait pour
lui tout le bonheur et tout I’amour.

Les lettres ? 1l et fallu les lire toutes, et
chercher dans chacune ce qui pouvait avoir un
intérét. Travail considérable et peut-étre inutile,
et qu’il eut d’ailleurs quelque scrupule a
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entreprendre. L’amoureux, le conquerant qu’il
¢tait lui-méme, se piquait de trop de délicatesse
pour entrer brutalement dans I’intimité de ces
confidences et de ces aveux de femmes.

Mais comment avoir le courage de ne pas
contempler des photographies ? Il y en avait bien
une centaine... Aventures d’un jour ou d’une
ann¢e... Preuves de tendresse ou de passion...
Toutes, elles ¢€taient jolies, gracieuses, aimantes
et calines, avec des yeux qui promettaient, des
attitudes abandonnées, des sourires qui se
rappelaient, de la tristesse parfois, de 1’angoisse.
Il y avait des noms, des dates, des dédicaces, des
allusions a quelque ¢épisode de la liaison. Grandes
dames, artistes, midinettes, elles surgissaient ainsi
de I’ombre, inconnues les unes des autres, et
cependant si proches les unes des autres par le
souvenir commun de cet homme.

Raoul ne les examina pas toutes. Au fond du
tiroir, une plus grande photographie qu’il devinait
sous la double feuille de papier qui la protégeait
attira plus spécialement son attention. Il y passa
tout de suite, écarta les deux feuilles, et regarda.
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Raoul fut ébloui. Celle-la vraiment était la
plus belle, et d’une beauté extraordinaire, ou il y
avait tout ce qui préte parfois, et si rarement, a la
beaut¢ un relief particulier et une expression
personnelle.  Les  ¢épaules nues  étaient
magnifiques. L’allure, le port de la téte donnaient
a croire que cette femme savait se tenir en public,
et peut-Etre paraitre en public.

« Une artiste, évidemment », conclut Raoul.

Ses yeux ne se détachaient pas du portrait. Il le
tourna, dans 1’espoir qu’il y avait une inscription,
un nom. Et aussitot il tressaillit. Ce qui ’avait
frappe, des ’abord, ¢’était une large signature qui
rayait le carton en travers: Elisabeth Hornain,
avec ces mots, en dessous : « A toi, jusqu’au-dela
de la mort. »

Elisabeth Hornain ! Raoul était trop au courant
de la vie mondaine et artistique de son époque
pour ignorer le nom de la grande chanteuse, et,
s’1l ne se rappelait pas le détail précis d’un
¢vénement qui s’¢€tait produit quinze années plus
tot, il n’en savait pas moins que la belle jeune
femme avait succombe¢ aux suites d’une blessure
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mysterieuse recue dans un parc ou elle chantait
en plein air.

Ainsi donc, Elisabeth Hornain comptait au
nombre de ses maitresses, et la facon dont le
marquis conservait sa photographie et la tenait
séparée des autres montrait la place qu’elle avait
occupee dans sa vie.

Entre les deux feuilles de papier, d’ailleurs, il
y avait, en outre, une petite enveloppe non fermée
qu’il examina et dont le contenu 1’édifia tout en
ajoutant a sa surprise. Trois choses : une boucle
de cheveux, une lettre de dix lignes ou elle faisait
au marquis son premier aveu d’amour et lui
accordait un premier rendez-vous, et un autre
portrait d’elle avec ce nom qui intrigua fort
Raoul : Elisabeth Valthex.

Sur ce portrait, elle était toute jeune fille, et ce
nom de Valthex ¢était certainement celui
d’Elisabeth avant son mariage avec le banquier
Hornain. Les dates ne laissaient pas de doute.

« De sorte que, pensa Raoul, le Valthex actuel,
a qui ’on peut octroyer trente ans, serait un
parent, neveu ou cousin, d’Elisabeth Hornain, et
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c’est ainsi que ledit Valthex est en relation avec
le marquis d’Erlemont et lui soutire de 1’argent,
que le marquis n’a pas le courage de refuser. Son
role se borne-t-il a celur de “tapeur” ? Obéit-il a
d’autres  motifs ?  Poursuit-il, avec plus
d’¢léments de succes, le but que je poursuis a
tatons ? Mystere. Mais, en tout cas, mystere que
j’€éclaircirai puisque me voict au beau milieu de la
partie qui se joue. »

Il se remit a ses investigations et reprenait les
autres portraits, lorsqu’il advint un fait qui
I’interrompit. Du bruit venait de quelque part.

Il écouta. Le bruit était celui d’un léger
grincement, que tout autre que Raoul n’elit pas
entendu, et cela lui parut provenir de la porte
d’entrée principale, sur [’escalier. Quelqu’un
avait introduit une clef. Cette clef tourna. La
porte fut poussée doucement. Des pas, a peine
perceptibles, frolerent le couloir qui cotoyait le
cabinet de travail.

Donc, on se dirigeait vers ce cabinet de travail.

En cinq secondes, Raoul replaga les tiroirs,
cteignit I’¢lectricite. Puis il se dissimula derricre
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un paravent qui dépliait ses quatre feuilles de
laque.

De telles alertes constituaient une joie pour
lui. D’abord, joie du danger couru. Ensuite,
¢lément nouveau d’intérét, espoir de surprendre
quelque chose qui lui serait profitable. Car enfin,
si une personne ¢€trangere pénétrait furtivement
chez le marquis, et que lui, Raoul, pit se rendre
compte des raisons de cette visite nocturne,
quelle aubaine !

La poignée de la porte fut saisie par une main
prudente. Aucun bruit ne marqua la poussée
progressive du battant, mais Raoul en devina le
mouvement 1nsensible. Le jet d’une lampe
¢lectrique de faible puissance jaillit.

A travers une des fentes du paravent, Raoul vit
une forme qui avangait. Il eut I’'impression, plutot
que la certitude, que c’était une femme, mince,
avec une jupe collante. Pas de chapeau.

Cette impression fut confirmée par la maniere
de marcher, par I’image peu précise de Ila
silhouette. La femme s’arréta, tourna la téte de
droite et de gauche, parut s’orienter. Et elle se
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dirigea tout droit vers le bureau sur lequel elle
promena le jet de la lumicere et ou, une fois
renseignee, elle posa sa lampe.

« Il est hors de doute, songea Raoul, qu’elle
connait la cachette. FElle agit en personne
avertie. »

De fait — et durant tout ce temps la figure
demeura dans 1’ombre —, elle contourna le
bureau, se courba, enleva le tiroir principal,
manceuvra comme il le fallait, et fit sortir le tiroir
intérieur. Alors, elle agit exactement a la fagon de
Raoul. Elle ne se soucia point des billets de
banque et se mit a compulser les photographies,
comme si son but avait été¢ de les considérer et
d’en découvrir une plus spécialement que les
autres.

Elle allait vite. Aucune curiosité ne I’incitait.
Elle cherchait d’'une main fébrile, une main dont
il apercevait la blancheur et la finesse.

Elle trouva. Autant qu’il en put juger, c’était
une photographie de grandeur intermédiaire, une
treize-dix-huit. Elle la contempla longtemps, puis
retourna le carton, lut I’inscription, et poussa un
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soupir.

Elle était si absorbée que Raoul résolut d’en
profiter. Sans qu’elle entendit et sans qu’elle pit
voir, il s’approcha du commutateur, observa la
silhouette pencheée, et d’un coup alluma. Puis, en
hate, il courut vers la femme qui avait jeté un cri
d’effroi et qui s’enfuyait.

« Ne te sauve pas, la belle. Je ne te ferai aucun
mal. »

Il la rejoignit, la saisit par le bras, puis,
brusquement, et malgré sa résistance, lui tourna
la téte.

« Antonine ! » murmura-t-il stupéfait, en
reconnaissant sa visiteuse involontaire de 1’apres-
midi.

Pas une seconde il n’avait soupgonne¢ la vérite.
Antonine, la petite provinciale dont 1’air ingénu
et les yeux candides I’avaient conquis! Elle
demeurait en face de lui, éperdue, le visage
crispé. Et ce dénouement imprévu le troubla si
vivement qu’il se mit a ricaner.

« Voila donc la raison de votre démarche
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aupres du marquis, tantot ! Vous étiez venue en
reconnaissance... Et puis, ce soir... »

Elle semblait ne pas comprendre, et elle
balbutia :

«Je n’al pas volé... Je n’ai pas touché aux
billets...

—Moi non plus... Tout de méme nous ne
sommes pas venus la pour prier la Sainte
Vierge. »

Il Iui serrait le bras. Elle tacha de se dégager,
tout en gémissant :

« Qui €tes-vous ? Je ne vous connais pas... »
Il éclata de rire.

« Ah! ¢a ce n’est pas gentil. Comment ! apres
notre entrevue d’aujourd’hui dans mon petit
entresol, vous me demandez qui je suis ? Quel
manque de mémoire ! Et moi qui croyais avoir
fait sur vous tant d’impression, jolie Antonine ! »

Aprement, elle répliqua :
« Je ne m’appelle pas Antonine.

— Parbleu! je ne m’appelle pas non plus
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Raoul. On a des noms par douzaines dans notre
métier.

— Quel métier ?

— La cambriole ! »

Elle se révolta :

« Non ! non ! moi, une cambrioleuse !

— Dame ! que vous chipiez une photographie
plutét que de I’argent, ¢a prouve que cette
photographie a pour vous de la valeur, et que
vous ne pourriez vous la procurer qu’en opérant a
la facon d’une souris d’hotel... Montrez-la-moi,
cette photo précieuse que vous avez empochée en
me voyant. »

Il essayait de la contraindre. Elle se débattait
dans ces bras puissants qui la pressaient, et,
s’excitant a la lutte, il 1’elit embrassée si, par un
sursaut d’énergie, elle n’elt réussi a s’€chapper.

« Bigre ! dit-il, on fait sa mijaurée. Qui aurait
suppos¢ tant de pudeur chez la maitresse du
grand Paul 7 »

Elle parut bouleversée et chuchota :
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« Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?... Le grand
Paul... Qui est-ce ?... Je ne sais pas ce que vous
voulez dire.

— Mais si, fit-il en la tutoyant, tu le sais tres
bien, ma jolie Clara. »

Elle répéta, de plus en plus troublée :
« Clara... Clara... Qui est-ce ?

— Rappelle-toi... Clara la Blonde ?

— Clara la Blonde ?

— Quand Gorgeret a failli mettre la main sur
tol, tantot, tu n’¢étais pas si émue. Allons redresse-
to1, Antonine ou Clara. Si je t’ai tirée deux fois
cet apres-midi des griffes de la police, c’est que
je ne suis pas ton ennemi... Un sourire, jolie
blonde... 1l est si enivrant, ton sourire !... »

Une crise de faiblesse la déprimait. Des larmes
coulaient sur ses joues pales, et elle n’avait plus
la force de repousser Raoul qui lui avait repris les
mains et les caressait avec une douceur amicale
dont la jeune femme ne pouvait pas
s’effaroucher.

« Calme-toi, Antonine... Oui, Antonine...
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j’aime mieux ce nom-la. Si tu as ét¢ Clara pour le
grand Paul, pour moi, reste celle que j’ai vue
arriver sous le nom d’Antonine et sous son aspect
de petite provinciale. Combien je te prefere
ainsi ! Mais ne pleure pas... tout s’arrangera ! Le
grand Paul te persécute, sans doute, n’est-ce pas ?
et te recherche ?... et tu as peur ? N’aie pas peur...
je suis la... Seulement 1l faut tout me raconter... »

Elle murmura, toute défaillante :

«Je n’ai rien a raconter... je ne peux rien
raconter...

— Parle, ma petite...
— Non... je ne vous connais pas.

—Tu ne me connais pas, et cependant tu as
confiance en moi, avoue-le.

— Peut-étre... Je ne sais pas pourquoi... Il me
semble...

— 11 te semble que je puis te protéger, n’est-ce
pas ? te faire du bien ? Mais pour cela il faudrait
m’aider. Comment as-tu connu le grand Paul ?
Pourquoi es-tu ici ? Pourquoi as-tu cherché ce
portrait ? »
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Elle dit d’une voix tres basse :

« Je vous en supplie, ne m’interrogez pas... Un
jour ou I’autre, je vous dirai.

— Mais c’est tout de suite qu’il faut parler... Un
jour perdu... une heure... ¢’est beaucoup. »

Il continuait a la caresser sans qu’elle y prit
garde. Cependant, comme 1l lui embrassait la
main et que ses levres remontaient le long du
bras, elle 'implora avec tant de lassitude qu’il
n’insista pas et qu’il cessa de la tutoyer :

« Promettez-moi, dit-il...

— De vous revoir ? Je vous le promets.
— Et de vous confier a moi ?

— Oui.

— En attendant, puis-je vous étre utile ?

— Oui, oui, fit-elle vivement. Accompagnez-
moi.

— Vous craignez quelque chose ?... »

Il la sentait qui tremblait, et elle dit
sourdement :
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« En entrant, ce soir, j’ai eu |’impression
qu’on surveillait la maison.

— La police ?

— Non.

—Qui?

— Le grand Paul... les amis du grand Paul... »
Elle pronongait ce nom avec terreur.

« Etes-vous certaine ?

— Non... mais il m’a sembl¢ le reconnaitre...
assez loin... contre le parapet du quai... J’ai
reconnu aussi son principal complice, qu’on
appelle I’ Arabe.

— Depuis combien de temps ne 1’avez-vous pas
vu, le grand Paul ?

— Depuis plusieurs semaines.

— Il ne pouvait donc pas savoir que vous
veniez aujourd’hui ?

— Non.
— Alors, que faisait-il 1a ?

— Lui aussi, 1l r6de autour de 1la maison.
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— C’est-a-dire autour du marquis ?... Et pour
les mémes raisons que vous ?

— Je ne sais pas... une fois, il a dit devant moi
qu’il lui en voulait a mort.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Vous connaissez ses complices ?
— L’ Arabe, seulement.

— Ou le retrouve-t-il ?

— Je I’ignore. Peut-étre bien dans un bar de
Montmartre dont j’ai entendu, un jour, qu’il
donnait le nom, tout bas...

— Vous vous rappelez ?
— Qui... les Ecrevisses. »

Il n’en demanda pas davantage. Il avait
I’intuition qu’elle ne répondrait plus, ce jour-la.
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Premier choc

« Partons, dit-i1l. Et quoi qu’il arrive, n’ayez
pas la moindre peur. Je réponds de tout. »

Il examina si tout ¢€tait bien en ordre. Puis il
cteignit D’¢électricite¢, et, prenant la main
d’Antonine, afin de la conduire dans I’obscurité,
il se dirigea vers I’entrée, referma doucement la
porte sur eux et descendit I’escalier avec elle.

Il avait hate d’étre dehors et redoutait que la
jeune femme ne se fit trompee, tellement il
desirait lutter et s’attaquer a ceux qui la
poursuivaient. Cependant cette petite main qu’il
tenait €tait si froide qu’il s’arréta et la pressa
entre les deux siennes.

«S1 vous me connaissiez davantage, vous
sauriez que le danger n’existe pas quand on est
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pres de moi. Ne bougez pas. Lorsque votre main
sera toute chaude, vous verrez comme vous serez
tranquille et pleine de courage. »

Ils demeurerent ainsi, immobiles, et les mains
jointes. Apres quelques minutes de silence, elle
dit, rassérénée :

« Allons-nous-en. »

Il heurta la porte de la concierge et demanda
qu’on lui ouvrit. Ils sortirent.

La nuit était brumeuse, et les lumieres se
diffusaient dans 1’ombre. Il y avait peu de
passants a cette heure. Mais tout de suite, avec sa
rapidit¢ de coup d’ceil, Raoul apercut deux
silhouettes qui traversaient la chaussée et se
glissaient sur le trottoir, a I’abri d’une automobile
en station, pres de laquelle deux autres silhouettes
semblaient attendre. Il fut sur le point d’entrainer
la jeune femme dans la direction opposee. Mais il
se ravisa, 1’occasion était trop belle. D’ailleurs,
les quatre hommes s’€taient s€par€s vivement et
manceuvraient de facon a les encercler.

« Ce sont eux, stirement, pronon¢a Antonine

87



qui s’effrayait de nouveau.

— Et le grand Paul, c’est celui qui est si haut
monté sur pattes ?

— Oul.

— Tant mieux, dit-il. On s’expliquera.
— Vous n’avez pas peur ?

— Non, si vous ne criez pas. »

A cette minute, le quai était entiérement
desert. L’homme « haut sur pattes » en profita.
Un de ses amis et lui se rabattirent vers le trottoir.
Les deux autres longeaient les murs... Le moteur
de DPauto ronfla, actionné sans doute par un
chauffeur invisible et qui préparait le démarrage.

Et, soudain, un léger coup de sifflet.

Ce fut brusque. Trois des hommes se
précipiterent sur la jeune femme et chercherent a
I’entrainer jusqu’a I’auto. Celui qu’on appelait le
grand Paul se dressa devant Raoul, lui braquant
son revolver sous le nez.

Avant qu’il pit tirer, Raoul, d’un revers de
main sur le poignet, le désarma, en ricanant :
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« Idiot ! On tire d’abord, on vise apres. »

Il rattrapa les trois autres bandits. L’un d’eux
se retourna sur le trottoir, juste a temps pour
recevoir sur le menton un violent coup de pied
qui le fit chanceler et s’¢crouler d’un bloc.

Les deux derniers complices ne demanderent
pas leur reste. Se jetant dans I’auto, ils
s’enfuirent. Antonine, libérée, se sauva dans
I’autre sens, poursuivie par le grand Paul, qui se
heurta subitement a Raoul.

« Passage interdit ! s’€cria Raoul. Laisse donc
filer cette blonde enfant. C’est une vieille histoire
qu’il faut que tu oublies, mon grand Paul. »

Le grand Paul essayait quand méme de passer,
et de trouver une issue a droite ou a gauche de
son adversaire. Bien que celui-c1 se plantat
partout devant lui, cependant il tentait encore la
chance, tout en refusant le combat.

« Passera... passera pas... C’est amusant, hein,
de jouer aux gosses ? Il y a un grand garcon, haut
sur pattes, qui voudrait courir, et un plus petit qui
ne veut pas. Et, pendant ce temps, la demoiselle
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s’esquive... Maintenant, ¢a y est... Plus de danger
pour elle... La vraie bataille commence. Es-tu
prét, grand Paul ? »

D’un bond, 1l sauta sur I’ennemi, lui saisit les
avant-bras, et I’immobilisa instantanément, en
face de lui.

« Couic! c’est comme des menottes aux
poignets, ¢a, hein ? Dis donc, grand Paul, vous
n’étes pas de premicre dans ta bande. Quels
veaux que tes complices ! Une chiquenaude, et ¢a
detale. Seulement, c’est pas tout ca, faut que je
voie ta gueule en pleine lumicre. »

L’autre se debattait, stupéfait de sa faiblesse et
de son impuissance. Malgré tous ses efforts, il ne
parvenait pas a se débarrasser de ces deux
¢treintes qui 1’enchainaient comme des anneaux
de fer, et qui le faisaient souffrir au point qu’il
avait du mal a se tenir debout.

« Allons, plaisantait Raoul... montre ta binette
au monsieur... et pas de grimaces, que je voie si
je te connais... Eh bien, quoi, mon vieux, tu
rouspetes ?  Tu refuses de suivre le
mouvement ? »

90



Il le faisait pivoter doucement, comme une
masse trop lourde, mais qu’on déplace par petites
saccades. Ainsi, qu’il le voullt ou non, le grand
Paul tournait d’un co6té ou le jet de lumicre
¢lectrique tombait plus précis.

Un effort encore, et Raoul atteignit son but. Il
s’exclama, véritablement ahuri en voyant le
visage de ’homme :

« Valthex ! »
Et il répéta, avec des eclats de rire :

« Valthex !... Valthex !... Eh bien, vrai, si je
m’attendais a celle-la ! Alors, Valthex, c’est le
grand Paul ? et le grand Paul, c’est Valthex ?
Valthex porte un veston de bonne coupe et un
chapeau melon. Paul, un pantalon en tire-
bouchon et une casquette. Dieu! que c’est
rigolo ! Tu cultives le marquis et tu es chef de
bande. »

Furieux, le grand Paul gronda :

« Mol aussi, je te connais... tu es le type de
I’entresol...

— Mais oui... M. Raoul... pour te servir. Et
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nous voila tous deux dans la méme affaire. T’en
as de la déveine ! Sans compter que je m’attribue
d’ores et d¢ja Clara la Blonde. »

Le nom de Clara mit le grand Paul hors de lui.
« Celle-1a, je te defends...

—Tu me défends ? Mais regarde-tol, mon
vieux. Quand on pense que tu as une demi-téte de
plus que moi, que tu dois pratiquer tous les trucs
de la boxe et du couteau, et que t’es la, entre mes
pinces, fichu, maté¢! Mais rebiffe-toi donc,
flandrin ! Vrai, tu me fais piti€. »

Il le 1acha. L’autre baragouina :

« Voyou ! je te retrouverai.

— Pourquoi me retrouver ? Je suis 1a. Vas-y.
— Si tu as touché a la petite...

— C’est fait, mon vieux. On est copains, elle et
moi. »

Exaspére, le grand Paul machonna :
« Tumens ! Ce n’est pas vrai !

— Et nous n’en sommes qu’au début. La suite
au prochain numéro. Je te préviendrai. »
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Ils se mesurerent, I’un tout contre I’autre, préts
a la bataille. Mais sans doute le grand Paul jugea-
t-11 plus prudent d’attendre une occasion
meilleure, car 1l cracha quelques injures,
auxquelles Raoul répondit en riant, et il s’en alla,
sur une derniére menace.

« J’aurai ta peau, mon gargon.

—N’empéche que tu te défiles. A bientot,
froussard ! »

Raoul le regarda s’¢loigner. L’autre boitillait,
ce qui devait €tre une supercherie du grand Paul,
car Valthex ne boitait pas.

« Il faudra me méfier de ce gaillard-la, se dit
Raoul. Ce sont de ces types qui préparent leurs
mauvais coups. Gorgeret et Valthex... Bigre,
ouvrons I’ceil ! »

Raoul en s’en retournant vers la maison fut
surpris d’apercevoir, assis contre la porte
cochere, un homme qui geignait et en qui il crut
reconnaitre celui dont il avait labouré le menton
d’un coup de semelle. L’homme, en effet, avait
fini par reprendre connaissance, mais ¢€tait
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retombé plus loin et se reposait.

Raoul I’examina, vit une figure basanée, de
longs  cheveux  légérement crépus  qui
s’échappaient de sa casquette, et lui dit :

« Deux mots, camarade. C’est évidemment toi
qu’on appelle I’Arabe dans la bande du grand
Paul. Veux-tu gagner un billet de mille francs ? »

Avec un certain mal, car sa machoire était fort
endommagee, I’homme répondit :

«S1 c’est pour trahir le grand Paul, rien a
faire.

— A la bonne heure, tu es fidéle, toi. Non, il ne
s’agit pas de lui, mais de Clara la Blonde. Sais-tu
ou elle niche ?

— Non. Et le grand Paul non plus.

— Alors pourquoi ce guet-apens devant la
maison du marquis ?

— Elle y est venue tantot.
— Comment I’a-t-on su ?

— Par moi. Je filais ’inspecteur Gorgeret. Je
I’ai vu qui opérait gare Saint-Lazare, et qui
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attendait 1’arrivée d’un train. C’¢était la petite qui
rappliquait a Paris, camouflée en fille de
province. Gorgeret entendit 1’adresse qu’elle
donnait a un chauffeur. Moi j’entendis Gorgeret
donner 1’adresse a un autre chauffeur. Et on est
venu ici. Alors, j’al couru avertir le grand Paul.
Et on a mont¢ la garde toute la soirce.

—Le grand Paul soupgonnait donc qu’elle
reviendrait ?

— Probable. Il ne me dit jamais rien de ses
affaires. Chaque jour, a la méme heure, on a
rendez-vous dans un bar. Il me donne des ordres,
que je communique aux camarades, et que nous
exécutons.

— Mille francs de plus si tu en dis davantage.
— Je ne sais rien.

— Tu mens. Tu sais qu’il s’appelle de son vrai
nom Valthex, et qu’il meéne une double existence.
Donc je suis slr de le retrouver chez le marquis,
et je peux le dénoncer a la police.

— Lui1 aussi il peut vous retrouver. On sait que
vous habitez ’entresol et que la petite a €té vous
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voir tantot. Le jeu est dangereux.
— Je n’ai rien a cacher, moi !

— Tant mieux pour vous. Le grand Paul a de la
rancune, et il est toqué de la petite. Méfiez-vous.
Et que le marquis se méfie aussi. Le grand Paul a
de mauvaises i1dées de ce cote.

— Lesquelles ?
— Assez parle.

— Soit. Voila deux billets. Plus vingt francs
pour prendre cette auto qui maraude. »

Raoul fut assez long a s’endormir. Il
réfléchissait aux eévénements de la journée et se
plaisait a évoquer I’image séduisante de la jolie
blonde. De toutes les énigmes qui compliquaient
I’aventure ou il se trouvait engage, celle-1a ¢€tait
la plus captivante et la plus 1naccessible.
Antonine ?... Clara ?... laquelle de ces deux
figures constituait la véritable personnalité de
I’€tre charmant qu’il avait rencontré ? Elle avait a
la fois le sourire le plus franc et le plus
mystérieux, le regard le plus candide et les yeux
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les plus voluptueux, 1’aspect le plus ingénu et
I’air le plus inquiétant. Elle €émouvait par sa
melancolie et par sa gaieté. Ses larmes comme
son rire provenaient d’une méme source fraiche
et claire par moments, a d’autres obscures et
troubles.

Le lendemain matin, il t€léphona au secrétaire
Courville.

« Le marquis ?

— Parti ce matin de bonne heure, monsieur. Le
valet de chambre lui a amené son auto dont il a
emporte les deux valises pleines.

— Donc, une absence ?...

—De quelques jours, m’a-t-il dit, et en
compagnie, j’en ai I’idée, de la jeune femme
blonde.

— Mais, 1l t’a donné une adresse ?

—Non, monsieur, 1l est toujours assez
dissimulé, et s’arrange pour que je ne sache
jamais ou 1l va. Cela lui est d’autant plus facile
que, primo, 1l conduit lui-méme, et secundo...

—Que tu n’es qu'une gourde. Ceci pose, je
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décide d’abandonner ’entresol. Tu enléveras toi-
méme [’installation téléphonique particulicre, et
tout ce qui est compromettant. Apres quoi on
déménagera en douce. Adieu. Tu n’auras pas de
mes nouvelles pendant trois ou quatre jours. J a1
du travail... Ah! un mot encore. Attention a
Gorgeret ! Il pourrait bien surveiller la maison.
M¢éfie-to1. C’est une brute et un vaniteux, mais un
entéte, et qui a des lueurs... »
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Chateau a vendre

Le chateau de Volnic avait garde son aspect de
gentilhommiere a tourelles et a vaste bonnet de
tuiles roussatres. Mais quelques-uns des volets
pendaient aux fenétres, démolis et lamentables,
beaucoup de tuiles manquaient, la plupart des
allées étaient envahies de ronces et d’orties, et la
masse imposante des ruines disparaissait sous un
amoncellement de lierre qui couvrait le granit des
murailles et changeait la forme méme des tours et
des donjons a demi écroulés.

En particulier, le terre-plein de la chapelle ou
avait chanté Elisabeth Hornain ne se distinguait
plus au milieu de ces ondulations de verdure.

Dehors, sur les murs de la tour d’entrée, a
droite et a gauche de la porte massive par ou I’on
pénétrait dans la cour d’honneur, de grandes
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affiches annoncaient la mise en vente du chateau
et donnaient le détail des logements, communs,
fermes et prairies qui en dépendaient.

Depuis trois mois que ces affiches étaient
collées et que des annonces avaient paru dans les
journaux de la région, la porte du chateau s’était
souvent ouverte aux heures fixées, pour permettre
aux acheteurs éventuels de visiter, et la veuve
Lebardon avait di prendre un homme du pays
pour défricher et approprier la terrasse et pour
sarcler le chemin qui montait aux ruines. Des
curieux ¢€taient venus, en souvenir du drame.
Mais la veuve Lebardon, pas plus que le jeune
notaire, fils et successeur de maitre Audigat, ne
s’étaient départis de la consigne de silence jadis
imposée. Qui avait acheté autrefois le chateau et
qui le revendait aujourd’hui ? On I’ignorait.

Ce matin-la — le troisiéme matin apres celui ou
d’Erlemont avait quitt¢ Paris — les volets qui
fermaient une des fenétres du premier étage
furent poussés d’un coup, et la téte blonde
d’Antonine apparut, une Antonine printaniere,
vétue de sa robe grise, coiffée d’une capeline de
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paille retombant en auréole sur ses épaules, et qui
souriait au soleil de juin, aux arbres verts, aux
pelouses incultes, au ciel si bleu. Elle appela :

« Parrain !... parrain ! »

Elle apercevait le marquis d’Erlemont qui
fumait sa pipe a vingt pas du rez-de-chaussée, sur
un banc vermoulu que protégeait du soleil un
groupe de thuyas.

« Ah! te voila levée, s’écria-t-il gaiement. Tu
sais qu’il n’est que dix heures du matin.

—Je dors tellement ici ! Et puis, regardez ce
que j’ai trouvé dans une armoire, parrain... un
vieux chapeau de paille. »

Elle rentra dans sa chambre, descendit
I’escalier quatre a quatre, franchit la terrasse, et
s’approcha du marquis a qui elle tendit le front.

« Mon Dieu, parrain — alors vous voulez
toujours que je vous appelle parrain ? —, mon
Dieu, comme je suis heureuse !... Comme c’est
beau ! Et comme vous €tes bon pour moi ! Tout a
coup, me voila dans un conte de f€es.

— Tu le mérites, Antonine... d’apres le peu que
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tu m’as raconté¢ de ta vie. Je dis : le peu, car tu
n’aimes guere parler de toi ? »

Une ombre passa sur le clair visage
d’ Antonine et elle dit :

« Ca n’a pas d’intérét. Il n’y a que le présent
qui compte. Et si ce présent-la pouvait durer !

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi ? parce que le chateau va étre
vendu aux encheres cet apres-midi et que demain
soir nous serons a Paris. Quel dommage ! On
respire si bien ici ! On a de la joie plein le coeur et
plein les yeux ! »

Le marquis gardait le silence. Elle passa sa
main sur la sienne, et, gentiment :

« Il faut que vous le vendiez, sans doute ?

— Oui, dit-1l. Que veux-tu ? Depuis que je I’ai
acheté dans un coup de téte a mes amis Jouvelle,
je n’y suis pas venu dix fois, et en courant, pour
vingt-quatre heures. Alors, comme j’ai besoin
d’argent, je me suis décidé, et a moins qu’un
miracle ne se produise... »

Il ajouta, en souriant :
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« D’ailleurs, puisque tu aimes ce pays, il y
aurait un moyen pour toi de I’habiter. »

Elle le regarda, sans comprendre. Il se mit a
rire.

« Dame ! Depuis avant-hier, il me semble que
le notaire Audigat, fils et successeur de deéfunt
son pere, multiplie ses visites. Oh ! je sais, il
n’est pas tres seduisant, mais, tout de méme, il
s’est allumé d’un tel feu pour ma filleule !... »

Elle avait rougi.

« Ne me taquinez pas, parrain. Je n’ai méme
pas remarqué maitre Audigat... et la raison pour
laquelle ce chateau m’a plu tout de suite, c’est
que vous y €tiez avec moi.

— C’est bien vrai ?
— Absolument vrai, parrain. »

Il fut ému. De¢s la premicre heure, cette enfant,
qu’il savait étre sa fille, avait attendri son cceur
quelque peu endurci de vieux célibataire, et
I’avait troublé par ce qu’il sentait en elle de grace
profonde et d’ingénuité. Il n’était pas non plus
sans €tre attireé par la sorte de mystere qui
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I’enveloppait, par une réticence continuelle sur
les faits de son passé. Tres abandonnée a certains
moments, et pleine d’¢lans qui paraissaient venir
d’une nature expansive, elle se reprenait souvent
avec lui, se tenait sur une réserve déconcertante
et semblait indifférente, presque hostile méme,
aux attentions et aux égards de celui qu’elle avait
appelé si spontanément parrain.

Et, chose bizarre, il donnait a la jeune fille,
depuis leur arrivée au chateau, cette méme
impression un peu heurtée que causaient des
alternatives de gaieté et de silence et une certaine
contradiction dans ses actes.

En réalité, quels que fussent la sympathie et le
desir d’affection qui les poussaient 1’un vers
I’autre, ils ne pouvaient en si peu de temps briser
tous les obstacles qui s’interposent entre deux
étres qui ne se connaissent pas. Jean d’Erlemont
essayait souvent de la comprendre, et il la
regardait en disant :

« Ce que tu ressembles a ta mere ! Je retrouve
en to1 ce sourire qui transforme le visage. »

Elle n’aimait point qu’il parlat de sa mere, et
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répondait toujours par d’autres questions. Ainsi
fut-il amené a lui raconter briecvement le drame
du chateau et la mort d’Elisabeth Hornain, ce qui
passionna la jeune fille.

Ils déjeunerent, servis par la veuve Lebardon.

A deux heures, le notaire, maitre Audigat, vint
prendre le café et veiller aux préparatifs de la
vente aux encheres qui devait s’effectuer a quatre
heures, dans un des salons ouverts pour la
circonstance. C’¢tait un jeune homme pale,
gauche d’aspect, phraseur et timide, ¢€pris de
poésie, et qui jetait négligemment dans la
conversation des alexandrins spécialement
fabriqués par lui, tout en ajoutant : « Comme I’a
dit le pocte. »

Et 1l langait un coup d’ceil a la jeune fille pour
voir I’effet produit.

Apres un long effort de patience, ce petit
manege, indeéfiniment répeté, agaca tellement
Antonine qu’elle laissa les deux hommes
ensemble et sortit dans le parc.

A T’approche de ’heure fixée pour la vente, la
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cour principale s’était remplie de monde qui,
contournant une des ailes du chateau,
commencait a former des groupes sur la terrasse
et devant le jardin creux. C’¢taient, pour la
plupart, de riches paysans, des bourgeois des
petites villes voisines, et quelques gentilshommes
de la région. Des curieux surtout, parmi lesquels
une demi-douzaine d’acheteurs éventuels, selon
les prévisions de maitre Audigat.

Antonine rencontra quelques personnes qui
profitaient de ’occasion pour visiter les ruines,
depuis si longtemps fermées aux touristes. Elle y
flana aussi, telle une promeneuse attirée par le
spectacle grandiose. Mais le tintement d’une
petite clochette ayant ramené les gens vers le
chateau, elle resta seule et s’aventura par les
chemins que I’on n’avait pas nettoyés de leurs
herbes et de leurs plantes entrelacées.

Elle s’engagea méme a son insu en dehors de
tout sentier et gagna ainsi le terre-plein qui
entourait le tertre ou le crime s’¢tait commis
quinze ans auparavant. Si tant est que le marquis
lui elt réveélé toutes les circonstances de ce
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drame, elle n’aurait pu en retrouver
I’emplacement exact dans le fouillis inextricable
que formaient les ronces, les fougeres et les
rameaux de lierre.

Antonine en sortit avec peine, et soudain,
comme elle arrivait a un espace plus libre, elle
s’arréta net en étouffant un cri. A dix pas d’elle,
et, comme elle, s’arrétant net dans un méme
mouvement de surprise, apparaissait la silhouette
d’un homme dont elle n’avait pu oublier, a quatre
jours d’intervalle, la stature puissante, les €épaules
¢normes et I’apre visage.

C’etait I’'inspecteur Gorgeret.

Si peu qu’elle I’elit entr’apercu dans ’escalier
du marquis, elle ne s’y trompa pas : c’¢tait lui.
C’etait le policier dont elle avait entendu la voix
rude et les intonations hargneuses, celui qui

I’avait suivie dans la gare et qui avait annoncé
son dessein de mettre la main sur elle.

Le dur visage prit une expression barbare. Un
rire mechant tordit sa bouche, et il grogna :

« Ca, c’est de la veine ! La petite blonde que
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j’ai rateée trois fois 1’autre jour... Qu’est-ce que
vous faites la, petite demoiselle ? Alors, vous
aussi, vous vous intéressez a la vente du
chateau ? »

Il fit un pas en avant. Effrayée, Antonine et
voulu s’enfuir, mais, outre qu’elle n’en avait pas
la force, comment I’aurait-elle pu, acculée aux
obstacles qui I’eussent empéchee de courir ?

I1 fit un pas de plus, en se moquant.

« Pas moyen de s’enfuir. On est bloquece.
Quelle revanche pour Gorgeret, hein ? Voila que
Gorgeret qui depuis tant d’années ne quitte pas de
I’ceil I’affaire ténébreuse de ce chateau, et qui n’a
pas cru devoir manquer 1’occasion de venir
fureter ict au jour de la vente, voila qu’il se
trouve nez a nez avec la maitresse du grand Paul.
Si1 vraiment 1l y a une providence, vous avouerez
qu’elle me protége outrageusement. »

Un pas encore. Antonine se raidissait pour ne
pas tomber.

« Il me semble qu’on a peur. On en fait, une
grimace ! De fait, la situation est mauvaise,
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doublement mauvaise, et il va falloir expliquer a
Gorgeret en quoi la liaison de Clara la Blonde et
du grand Paul se rattache a I’aventure du chateau
et le role que le grand Paul joue la-dedans. Tout
cela est captivant, et je ne donnerais pas pour
beaucoup la position de Gorgeret. »

Trois pas encore. Gorgeret tira de son
portefeuille le mandat d’amener qu’il déplia avec
un air de raillerie féroce.

« Faut-1l vous lire mon petit papier ? Pas la
peine, n’est-ce pas ? Vous m’accompagnerez
docilement jusqu’a mon auto, et a Vichy on
prend le train pour Paris. Vrai, je lache sans
regret la cérémonie des encheres. J’ai levé un
gibier qui me suffit. Mais pourquoi diable ?... »

Il s’interrompit. Il se passait quelque chose qui
I’intriguait.  Toute expression d’€pouvante
s’effacait peu a peu du joli visage blond, et I’on
elit dit — phénomene incompréhensible — oui, on
et dit qu’un vague sourire commencgait a
I’éclairer. Etait-ce croyable, et pouvait-on
admettre que son regard se détachat de son regard
a lui ? Elle n’avait plus son air de béte traquee,
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d’oiseau fasciné et qui tremble. En vérite, ou
donc allaient ses yeux, et a qui souriait-elle ?

Gorgeret se retourna :

« Cré bon sang ! murmura-t-il. Qu’est-ce qu’il
vient faire, ce client-1a ? »

En réalité, Gorgeret n’apercevait, a 1’angle
d’un pilier, ou s’arc-boutaient les vestiges d’une
chapelle, qu’un bras qui dépassait, qu’une main
qui braquait un revolver de son cot€... Mais, étant
donné I’apaisement subit de la jeune fille, il ne
douta pas une seconde que ce bras et que cette
main n’appartinssent a ce M. Raoul qui semblait
acharné a la défendre. Clara la Blonde, au
chateau de Volnic, cela supposait la présence du
sieur Raoul, et c’était bien dans la facon badine
du sieur Raoul que de rester invisible tout en
faisant jouer la menace de son revolver.

Gorgeret, d’ailleurs, n’eut pas un instant
d’hésitation. Il était fort brave et ne reculait
jamais devant le danger. D’autre part, que la
petite se sauvat — et elle n’y manqua point —, il
saurait bien la rattraper dans le parc ou dans le
pays. Il s’¢lan¢a donc en criant :
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« Toi, mon bonhomme, tu n’y coupes pas. »
9 9

La main disparut. Et lorsque Gorgeret atteignit
I’angle du portique, 1l ne vit qu’un rideau de
lierre drapé d’une arcade a 1’autre. Il ne ralentit
pas sa course cependant, I’ennemi n’ayant pas pu
s’évanouir. Mais, a son passage, le bras jaillit du
lierre, un bras qui n’agitait pas d’arme, mais qui
¢tait muni d’un poing, lequel poing alla frapper
directement Gorgeret au menton.

Le coup, précis, implacable, accomplit
proprement sa besogne : Gorgeret perdit
I’équilibre et s’effondra, comme s’¢tait effondre
I’Arabe sous le choc d’une semelle. Gorgeret ne
se rendit compte d’ailleurs de rien. Il était
¢vanoui.

Essoufflée, Antonine parvint a la terrasse. Le
ceeur lui battait si fort qu’elle dut s’asseoir avant
d’entrer dans le chateau, ou tous les visiteurs
prenaient place les uns apres les autres. Mais elle
avait tellement confiance dans cet inconnu qui la
défendait qu’elle se remit vivement de son
¢motion. Elle ¢était persuadée que Raoul saurait
mettre le policier a la raison, sans toutefois lui
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faire du mal. Mais comment Raoul était-1l 1a, une
fois de plus prét a combattre pour elle ?

Elle ¢écouta, les yeux fixés sur les ruines, et
plus spécialement sur le coté des ruines ou la
rencontre avait dii se produire. Elle n’entendit
aucun bruit, et ses yeux ne virent pas la moindre
silhouette et ne découvrirent rien de suspect.

S1 rassurée qu’elle fit, elle résolut de se placer
de telle sorte qu’elle plt encore échapper a un
retour offensif de Gorgeret et s’enfuir par
quelque autre issue du chateau. Cependant la
petite cérémonie qui se preparait a 'intérieur la
captiva au point qu’elle oublia tout péril.

Le grand salon s’ouvrait au-dela du vestibule
et d’'un cabinet d’attente. Les gens s’¢taient
groupés debout autour des quelques personnes a
qui le notaire supposait des intentions d’achat, et
qu’il fit asseoir. Sur une table étaient dressées les
trois menues bougies sacramentelles.

Maitre Audigat agissait avec solennité¢ et
parlait avec emphase. De temps a autre, il
s’entretenait avec le marquis d’Erlemont, dont la
foule commencait a connaitre la qualit¢ de
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proprictaire. Un peu avant [’heure, maitre
Audigat ¢prouva le besoin de donner des
explications. Il mit en relief la situation du
chateau, son importance historique, sa beauté,
son pittoresque, la bonne affaire que constituerait
I’acquisition.

Puis il rappela le mécanisme des encheres.
Chacune des trois bougies tiendrait allumée
environ une minute. On avait donc tout loisir
pour parler avant que s’éteignit la dernic¢re, mais
on risquait gros si I’on attendait trop longtemps.

Quatre heures sonnerent.

Maitre Audigat exhiba une boite d’allumettes,
en prit une, la frotta et approcha la flamme de la
premicre des trois bougies ; tout cela avec les
gestes d’un prestidigitateur qui va faire sortir une
douzaine de lapins d’un chapeau haut de forme.

La premiere bougie s’alluma.

Du coup, un grand silence se fit. Les figures se
crisperent, surtout celles des femmes assises, dont
I’expression devint tout a fait particuliere, ou trop
indifférente, ou douloureuse, ou désespéree.



La bougie s’éteignit. Le notaire prevint.
« Encore deux feux, mesdames et messieurs. »

Une seconde allumette. Une seconde flambée.
Une seconde extinction.

Maitre Audigat prit une voix lugubre :

« Le dernier feu.. Qu’il n’y ait pas de
malentendu... Les deux premicres bougies ont
bralé. Reste la troisieme. Je précise bien que la
mise a prix est de huit cent mille francs. Aucune
enchere inférieure n’est admise. »

La troisiéme bougie fut allumée.
Une voix timide énonca :

« Huit cent vingt-cing. »

Une autre voix riposta :

« Huit cent cinquante. »

Le notaire, parlant pour une dame qui avait
esquisse un signe, dit :

« Huit cent soixante-quinze.
— Neuf cents », répliqua un des amateurs...

Puis un silence.
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Le notaire s’effara, et répéta précipitamment :

« Neuf cent mille ?... Neuf cent mille ?
Personne ne dit mot... Voyons, mesdames et
messieurs, c’est un chiffre absurde... Le
chateau... »

Un nouveau silence.

La bougie expirait. Quelques lueurs d’agonie,
parmi la cire fondue.

Puis, dans le fond de la salle, du coté du
vestibule, une voix articula :

« Neuf cent cinquante. »

La foule s’ouvrit. Un monsieur s’avanga,
souriant, paisible et sympathique, qui redit
tranquillement :

« Neuf cent cinquante mille francs. »

Dés I’abord, Antonine avait reconnu
M. Raoul.
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Un étrange collaborateur

Malgré ses prétentions au sang-froid, le
notaire fut quelque peu estomaqué. Une enchere
double de celles qui ont préceéde, cela n’est pas
fréquent.

Il murmura :

« Neuf cent cinquante mille francs ?...
Personne ne dit mot ?... Neuf cent cinquante ?...
Adjuge. »

Tout le monde se pressait autour du nouveau
venu. Maitre Audigat, inquiet, hésitant, allait lui
demander une seconde confirmation et s’informer
de son nom, de ses références, etc., quand il
comprit au regard de Raoul que ce monsieur-la
n’¢tait pas de ceux qui se laissent manceuvrer. Il 'y
a des habitudes et des convenances auxquelles il
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faut se soumettre. Les explications de cette sorte
n’ont pas lieu en public.

Le notaire se hata donc de pousser les gens
dehors afin de réserver le salon pour la
conclusion d’une affaire qui se présentait de
facon singuliere. Quand il revint, Raoul était assis
devant la table et, le stylographe en main, signait
un cheque.

Un peu plus loin, debout, Jean d’Erlemont et
Antonine suivaient ses gestes sans mot dire.

Toujours nonchalant et tranquille, Raoul se
leva, et s’adressant au notaire avec la
desinvolture d’un monsieur a qui incombe le soin
de prendre les décisions :

« Dans un instant, maitre Audigat, fit-il, je me
permettrai de vous rejoindre a votre €tude ou il
vous sera loisible auparavant d’examiner les
pieces que je vais vous confier. Voulez-vous me
préciser les renseignements dont vous avez
besoin ? »

Le notaire, abasourdi de cette facon d’agir,
répliqua :
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« Votre nom d’abord, monsieur.

— Voici ma carte: don Luis Perenna, sujet
portugais, d’origine francaise. Voici mon
passeport, et toutes réferences utiles. Pour le
reglement, voici un cheque de la moitié, tiré sur
la Banque Portugaise de crédit, a Lisbonne, ou
j’al mon compte. L’autre moiti¢ vous sera versée
a 1I’époque que M. d’Erlemont voudra bien me
fixer a la fin de notre conversation.

— Notre conversation ? demanda le marquis
surpris.

— Oui, monsieur, j’aurais plusieurs choses
intéressantes a vous communiquer. »

Le notaire, de plus en plus désorienté, fut sur
le point de faire quelques objections, car, enfin,
qui prouvait qu’il y elit un compte suffisant ? Qui
prouvait que, dans [D’intervalle nécessaire au
paiement du cheque, la provision ne serait pas
¢puisée ? Qui prouvait ?... Il se tut. Il ne savait
trop que dire en face de cet homme, qui
I’intimidait et que son intuition personnelle lui
montrait comme un monsieur peut-étre pas tres
scrupuleux, en tout cas assez dangereux pour un
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officier ministériel attaché a la lettre des
reglements.

Bref, il jugea prudent de réfléchir, et dit :
« Vous me trouverez a mon étude, monsieur. »

Il s’en alla, sa serviette sous le bras. Jean
d’Erlemont, désireux d’échanger quelques mots
avec lui, l’accompagna jusqu’a la terrasse.
Antonine, qui avait écouté les explications de
Raoul avec wune agitation visible, voulut
¢galement sortir. Mais Raoul avait referme la
porte et repoussa la jeune fille. Troubl¢e, elle
courut vers [’autre porte, qui donnait directement
sur le vestibule. Raoul la rattrapa et la saisit par la
taille.

« Eh bien, quoi, disait-il en riant, vous avez
I’air bien farouche, aujourd’hui. Alors, on ne se
connait pas ? Gorgeret écarté tout a 1’heure, le
grand Paul démoli ’autre nuit, rien de tout cela
ne compte plus pour mademoiselle ? »

I voulut DI’embrasser sur la nuque, et
n’atteignit que 1’¢toffe de son corsage.

« Laissez-moi, balbutiait Antonine, laissez-
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moil... ¢’est abominable... »

Obstinément tournée vers la porte qu’elle
essayait d’ouvrir, elle se débattait avec fureur.
Raoul s’irrita, lui enlaca le cou, lui renversa la
téte, et chercha brusquement la bouche qui se
dérobait.

Elle cria :

« Ah'! quelle honte ! je vais appeler... Quelle
honte ! »

I recula soudain. Les pas du marquis
résonnaient sur les dalles du vestibule. Raoul
ricana :

«Vous en avez de la veine! Mais si je
m’attendais a cette rebuffade ! Fichtre ! 1’autre
nuit, dans la bibliotheque du marquis, vous ¢tiez
plus souple. On se retrouvera, vous savez, ma
jolie. »

Elle n’essayait plus d’ouvrir. Elle recula, elle
aussi. Lorsque Jean d’Erlemont entra, il la vit en
face de lui, dans une attitude d’hésitation et
d’€émotion.

« Qu’est-ce que tu as ?
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— Rien... rien... dit-elle, encore suffoquee. Je
voulais vous parler.

— De quoi ?

— Non... une chose sans importance... je me
trompais. Je vous assure, parrain... »

Le marquis se tourna vers Raoul qui écoutait
en souriant et qui répondit a son interrogation
muette :

« Je suppose que mademoiselle voulait vous
parler d’un léger malentendu que je désirais
d’ailleurs dissiper moi-méme.

—Je ne comprends pas, monsieur, déclara le
marquis.

— Voici. J’a1 donné mon véritable nom, don
Luis Perenna. Mais, pour des raisons
personnelles, j’habite a Paris sous un nom
d’emprunt, M. Raoul. Et ¢’est comme tel que j’ai
lou¢ chez vous, monsieur, votre entresol du quai
Voltaire. Or, I’autre jour mademoiselle a sonn¢ a
ma porte au lieu de sonner a la votre et je lui ai
expliqueé son erreur, tout en me présentant sous
mon nom d’emprunt. Alors, n’est-ce pas ?
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auyjourd’hui, elle a db ¢éprouver quelque
surprise... »

La surprise de Jean d’Erlemont semblait aussi
grande. Que lui voulait ce personnage bizarre
dont la conduite était pour le moins assez
¢quivoque et dont 1’état civil ne paraissait pas tres
nettement établi ?

«Qui étes-vous, monsieur ? Vous avez
sollicit¢ de moi1 un entretien... A quel propos ?

— A quel propos ? dit Raoul qui, jusqu’a la fin
de la conversation, affecta de ne pas tourner les
yeux vers la jeune fille. A propos d’une affaire...

— Je ne fais pas d’affaires ! lui jeta d’Erlemont
d’une voix cassante.

—Moi non plus, affirma Raoul, mais je
m’occupe de celles des autres. »

Cela devenait sérieux. Y avait-il 1a une amorce
de chantage ? la menace d’un ennemi qui allait se
découvrir ? D’Erlemont tata la poche de son
revolver, puis consulta du regard sa filleule. Elle
¢coutait avec une attention anxieuse.

« Soyons brefs, dit-il. Que voulez-vous ?
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— Récupérer 1’héritage dont vous avez ¢Eté
frustré jadis.

— L’ héritage ?

— Celui de votre grand-pere, héritage qui a
disparu et au sujet duquel vous avez fait faire
d’inutiles recherches par une agence.

— Ah ! bien, s’¢cria le marquis en riant, vous
vous  présentez comme un agent de
renseignements !

—Non, mais comme un amateur qui aime
rendre service a ses semblables. J’ai la manie de
ces especes d’enquétes. C’est une passion, un
besoin de savoir, d’éclaircir, de résoudre ces
énigmes. En vérité, je ne pourrais pas vous dire a
quels résultats surprenants je suis arrivé dans la
vie, les problemes séculaires que j’ai résolus, les
trésors historiques que j’ai mis au jour, les
ténebres ou j’ai jeté la lumicre...

—Bravo ! s’¢cria le marquis avec bonne
humeur. Et, bien entendu, une petite commission,
hein ?

— Aucune.



— Vous travaillez gratuitement ?
— Pour mon plaisir. »

Raoul lan¢a ces derniers mots en riant aussi.
Comme 1l était loin des projets qu’il avait
exposés a Courville ! Les vingt ou trente millions
pour lui... dix pour cent abandonnés au marquis...
En vérité, son besoin de se faire valoir et de jouer
un beau roéle en face de son interlocuteur, et
surtout devant la jeune fille, I’elit conduit a offrir
de ’argent plutot qu’a en réclamer.

Il allait de long en large, la téte droite, heureux
d’avoir barre sur d’Erlemont et de se montrer
SOuUS un jour avantageux.

Désorienté, dominé par lui, le marquis
prononga sans plus d’ironie :

« Vous avez un renseignement a m’apporter ?

— Au contraire, je viens vous en demander, dit
Raoul gaiement. Mon but est simple : je vous
offre ma collaboration. Voyez-vous, monsieur,
dans toutes les entreprises auxquelles je me
consacre, 1l y a toujours une période de
tatonnement qui serait beaucoup plus courte si on
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voulait bien se confier a moi du premier coup, ce
qui est rare. Je me heurte naturellement a des
réticences et a des cachotteries qui m’obligent a
tout découvrir par moi-méme. Aussi que de
temps perdu! Comme vous agiriez dans votre
intérét si vous consentiez a m’¢épargner les
fausses pistes et a me dire, par exemple, en quoi
consistait ce mystérieux héritage, et si vous avez
porté plainte !

— C’est tout ce que vous désirez savoir ?
— Fichtre non ! s’écria Raoul.
— Quoi encore ?

— Puis-je parler devant mademoiselle du
drame qui s’est déroul¢ dans ce chateau a
I’époque ou vous n’étiez pas encore propriétaire
de Volnic ? »

Le marquis tressaillit, et répondit sourdement :

« Certes. J’ai parlé moi-méme a ma filleule de
la mort d’Elisabeth Hornain.

— Mais sans doute ne lui avez-vous pas confié¢
I’étrange secret que vous avez dissimule a la
justice ?
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— Quel secret ?

—Que vous étiez I’amant d’Elisabeth
Hornain. »

Et, sans laisser a Jean d’Erlemont le temps de
se ressaisir, Raoul continua :

« Car c’est cela qui est inexplicable et qui
m’intrigue plus que tout. Une femme est tuce et
deépouillée de ses bijoux. On enquéte. On vous
interroge, comme on interroge tous les assistants.
Et vous ne dites pas qu’il y avait liaison entre
cette femme et vous ! Pourquoi ce silence ? Et
pourquoi, par la suite, avez-vous acheté ce
chateau ? Avez-vous fait des recherches ? Savez-
vous quelque chose de plus que ce que je viens de
lire dans les journaux du temps ? Enfin y a-t-il un
rapport quelconque entre le drame de Volnic et le
vol de I’héritage dont vous avez été victime ? Les
deux affaires ont-elles eu la méme origine, les
mémes développements, les mémes acteurs ?
Voila les questions, monsieur, auxquelles je
voudrais des réponses précises qui me
permettraient d’aller de I’avant. »

Un long silence suivit. L hésitation du marquis
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aboutit a une volonté si manifeste de ne rien dire
que Raoul haussa I¢gerement les épaules.

« Quel dommage ! s’écria-t-il, et combien je
regrette que vous vous derobiez! Vous ne
comprenez donc pas qu’une affaire n’est jamais
classée ? Elle se poursuit d’elle-méme dans
I’esprit des gens qui y sont mélés, ou qui, par
suite d’un intérét personnel que vous ignorez,
s’acharnent a en tirer bénéfice. Cette 1dée ne vous
donne pas a réfléchir ? »

Il s’assit prés du marquis, et, scandant ses
phrases, martelant ses mots, 1l prononga :

« De ces tentatives isolées qui tournent autour
de votre passé, j’en connais quatre, monsieur. La
mienne, qui m’a conduit d’abord dans I’entresol
du quai Voltaire, puis dans ce chateau que j’ai
achet¢ pour qu’un autre ne [’achetat pas,
tellement je désirais devenir maitre des
recherches. Et d’un! Ensuite, il y a Clara la
Blonde, I’ancienne maitresse du grand Paul, le
fameux bandit, Clara la Blonde qui a péneétré
I’autre nuit dans votre bibliotheque de Paris et qui
a fractur¢ le tiroir secret de votre bureau pour
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fouiller parmi des photographies. Et de deux ! »

Raoul fit une pause. Avec quel soin il évitait
de regarder la jeune fille, et, penche vers le
marquis, concentrait toute son attention sur lui !
Les yeux dans les yeux, profitant du deésarroi de
Jean d’Erlemont, 1l articula a voix basse :

« Passons au troisieéme larron, voulez-vous ?...
au plus dangereux slrement... Passons a
Valthex. »

Le marquis sursauta.
« Valthex ? Que dites-vous ?

— Oui, Valthex, le neveu ou le cousin, en tout
cas, le parent d’Elisabeth Hornain.

— Absurde ! Impossible ! protesta d’Erlemont.
Valthex est un joueur, un débauch¢, d’une
moralité douteuse, je veux bien, mais lui,
dangereux ? Allons donc ! »

Toujours face au marquis, Raoul continua :

« Valthex a un autre nom, monsieur, un
sobriquet plutot, sous lequel il est trés connu dans
le monde du crime.
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— Le monde du crime ?

— Valthex est recherché par la police.

— Impossible !

— Valthex n’est autre que le grand Paul. »

L’agitation du marquis fut extréme. Il
suffoquait et s’indignait :

«Le grand Paul? le chef de bande?...
Voyons, c’est inadmissible... Valthex n’est pas le
grand Paul... Comment pouvez-vous
prétendre ?... Non, non, Valthex n’est pas le
grand Paul !

— Valthex n’est autre que le grand Paul, répéta
Raoul, implacable. La nuit dont je vous parle, je
savais que le grand Paul, posté sur le quai avec
ses complices, €piait son ancienne amie. Quand
Clara sortit de chez vous, il voulut 1’enlever...
J’¢étais 1a. Je me suis battu avec lui, et, le voyant
en pleine face, j’ai reconnu Valthex dont je
surveillais depuis un mois la manceuvre autour de
vous. Et de trois ! Passons au quatrieéme intrus : la
police... la police qui, officiellement, a renonce,
mais qui s’obstine dans la personne tétue et
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vindicative de [D’inspecteur qui, jadis, fut ici
I’auxiliaire impuissant du Parquet : je veux dire
I’inspecteur principal Gorgeret. »

Deux fois, Raoul venait de risquer un coup
d’ceil du coté de la jeune fille. Il la discernait mal,
Antonine étant placée a contre-jour, mais, comme
il devinait son émotion, I’angoisse que devait lui
infliger ce récit ou son role a elle, son role
mysterieux, ¢tait méle si étroitement !

Le marquis, que les révélations de Raoul
semblaient troubler au plus profond de lui, hocha
la tete.

« Je me souviens de ce Gorgeret, quoiqu’il ne
m’ait jamais interrogeé. Je ne pense pas qu’il ait
connu les relations qui m’unissaient & Elisabeth
Hornain.

— Non, affirma Raoul. Mais, lui aussi, 1l a lu
quelque annonce de la vente, et 1l est venu.

— Vous en étes sur ?
— Je I’a1 rencontré dans les ruines.
— Donc, 1l a assisté aux encheres ?

— Il n’y a pas assiste.
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— Comment !
— Il n’a pas quitte les ruines.
— Allons donc !

— Oui, j’ai préféré le retenir la-bas, lui mettre
un petit baillon sur la bouche, un petit foulard sur
les yeux, de petites cordes aux bras et aux
jambes. »

Le marquis eut un haut-le-corps.

« Je refuse absolument de me préter a un
pareil acte ! »

Raoul sourit :

« Vous ne vous prétez a rien, monsieur. La
responsabilité de cet acte m’incombe, a moi seul,
et c’est par pure deéférence que je vous en fais
part. Les choses que je juge utiles a notre sécurité
commune et a la bonne conduite de I’affaire, mon
devoir est de les exécuter. »

Jean d’Erlemont se rendit compte alors a quoi
I’entrainait une collaboration dont il ne voulait a
aucun prix, mais qui lui était imposée par les
circonstances autant que par la volonté¢ de son
interlocuteur. Comment s’y soustraire ?
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Raoul reprit :

« Telle est la situation, monsieur. Elle est
grave, ou du moins peut le devenir, surtout du
coté de Valthex, et elle m’oblige a intervenir des
maintenant. L ’ancienne amie du grand Paul étant
menacée par lui, et le grand Paul, je le sais, étant
résolu a agir contre vous, je prends I’offensive et
le fais arréter demain soir par la police. Que se
passera-t-il alors ? Est-ce que 1’on ¢tablira
I’identit¢ du grand Paul et de Valthex ? Est-ce
qu’il dévoilera vos relations avec Elisabeth
Hornain, vous mettant ainsi en cause, au bout de
quinze ans ? Tout cela, ¢’est I’inconnu. Et voila
pourquoi j’aurais desiré savoir, €tre au courant de
ce qui fut... »

Raoul attendit. Mais, cette fois, 1’indécision du
marquis ne fut pas longue. Il déclara :

« Je ne sais rien... je ne peux rien dire. »
Raoul se leva.

« Soit. Je me débrouillerai tout seul. Ce sera
plus long. Il y aura du tirage, peut-étre de la
casse, comme on dit. Vous ’aurez voulu. Quand
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partez-vous d’ici, monsieur ?
— Demain, en auto, a huit heures.

— Bien. J’estime que Gorgeret ne pourra guere
se libérer que pour sauter dans le train de dix
heures du matin, a Vichy. Donc, rien a craindre
pour le moment, si vous faites en sorte que la
gardienne du chateau ne donne a Gorgeret aucun
renseignement sur mademoiselle et sur vous.
Vous resterez a Paris ?

— Une nuit seulement, et je m’absente pour
trois semaines environ.

— Trois semaines ? Donnons-nous rendez-vous
dans vingt-cinq jours, le mercredi 3 juillet, sur le
banc de la terrasse, devant le chateau, a quatre
heures. Cela vous convient ?

— Oui, fit d’Erlemont. Je réfléchirai d’ici la.

— A quoi ?

— A vos reévélations et a ce que vous me
proposez. »

Raoul se mit a rire.

« Il sera trop tard, monsieur.



— Trop tard ?

—Dame ! je n’ai pas beaucoup de temps a
donner a I’affaire d’Erlemont. Dans vingt-cinq
jours, tout sera réglé.

— Qu’est-ce qui sera réglé ?

— L’affaire Jean d’Erlemont. Le 3 juillet, a
quatre heures, je vous apporterai la vérit¢ sur le
drame et sur toutes les énigmes qui le
compliquent. Et je vous apporterai ¢galement
I’héritage de votre grand-peére maternel... ce qui
permettra a mademoiselle, pour peu qu’elle en ait
envie, et moyennant la simple restitution du
cheque que j’ai signé tout a I’heure, de conserver
et d’habiter ce chateau qui semble tellement lui
plaire.

— Alors... alors..., fit d’Erlemont, tres ému,
vous croyez vraiment réussir a ce point ?

— Un seul obstacle pourrait m’en empécher.
— Lequel ?
— C’est que je ne sois plus de ce monde. »

Raoul saisit son chapeau, dont il salua d’un
geste large Antonine et le marquis et, sans dire un

134



mot de plus, il pivota et sortit avec un certain
dandinement du torse sur les hanches, qui devait
lui étre familier aux instants ou il était plus
particulierement satisfait de lui-méme.

On entendit son pas dans le vestibule, puis,
peu apres, la porte de la tour se refermait.

Seulement alors, le marquis secoua sa stupeur
et murmura, pensif encore :

« Non..., non... on ne se confie pas ainsi au
premier venu... Certes, je n’avais rien de spécial a
lui dire, mais, en vérité, on ne s’associe pas a ces
individus-la. »

Comme Antonine se taisait, il lui dit :

« Tu es de mon avis, n’est-ce pas ? »

Elle répliqua, avec embarras :

« Je ne sais pas, parrain... je n’al aucun avis...

— Comment, un aventurier ! un homme qui
porte deux noms, qui surgit on ne sait d’ou !... et
qui poursuit on ne sait quel but... s’occupant de
mes affaires... se moquant de la police... et
n’hésitant pas cependant a lui livrer le grand
Paul. »
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Il s’interrompit dans [’énumération des
exploits de Raoul, médita durant une ou deux
minutes, et conclut :

« Un rude homme, tout de méme, et qui a des
chances de réussir... un homme extraordinaire...

— Extraordinaire », répéta la jeune fille a demi-
VOIX.
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9

A la poursuite du grand Paul

L’entrevue de Raoul et de maitre Audigat fut
bréve. Le notaire posa des questions tout a fait
inutiles, auxquelles Raoul riposta par des
réponses aussi nettes que péremptoires. Le
notaire, content de sa propre finesse et de sa
clairvoyance, promit de remplir toutes formalités
nécessaires dans le plus court délai.

Raoul quitta le village ouvertement, au volant
de son auto, et se rendit a Vichy ou il prit une
chambre et dina. Vers onze heures, i1l revint a
Volnic. Il avait ¢tudi¢ les abords. Une breche
s’offrait, sur le coté, dans un mur inaccessible
pour tout autre que pour lui. Il réussit a passer, se
dirigea vers les ruines, et retrouva sous le lierre
I’inspecteur Gorgeret dont les cordes et le baillon
n’avaient pas bougé. Il lui dit a ’oreille :
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« C’est I’ami qui, tantot, vous a procuré ces
quelques heures de sieste réconfortante. Comme
je vois que vous vous y plaisez, je vous apporte
des douceurs : jambon, fromage et vin rouge. »

Gentiment, 11 dénoua le baillon. L’autre lui
envoya une bordée d’injures, d’une voix si
ctranglé€e, si furieuse, qu’il était impossible de le
comprendre. Raoul approuva :

« Du moment que vous n’avez pas faim, faut
pas vous forcer, monsieur Gorgeret. Excusez-moi
de vous avoir deérangé. »

Il assujettit de nouveau le baillon, veérifia
minutieusement tous les liens, et s’en alla.

Le jardin était silencieux, la terrasse déserte,
les lumieres éteintes. Raoul avait avisé, dans
I’aprés-midi, sous le toit d’une remise, une
¢chelle. Il 1a deécrocha. Il connaissait la position
de la chambre ou couchait Jean d’Erlemont. Il
dressa 1’échelle et monta. La nuit était chaude, la
fenétre, derricre les volets clos, s’ouvrait toute
grande. Il fractura aisément le loquet des volets,
et entra.
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Ayant per¢u la respiration reégulicre du
marquis, il alluma sa lanterne de poche et vit les
vetements pli€s avec soin sur une chaise.

Dans la poche du veston, il trouva le
portefeuille ; dans le portefeuille, 1a lettre que la
mere d’Antonine avait écrite au marquis, lettre
qui était la raison de I’expédition de Raoul. Il la
lut.

« C’est bien ce que je pensais, se dit-il. Cette
excellente personne a ¢ét¢é jadis une des
nombreuses maitresses du séduisant marquis, et
Antonine est leur fille. Allons, je ne déchois
pas. »

Il remit la chose en place, repassa par la
fenétre, et descendit.

Trois fenétres plus loin, a droite, c¢’était la
chambre d’Antonine. Il y glissa son €chelle et de
nouveau escalada. La encore, volets clos et
fenétre ouverte. Il enjamba. Sa lampe chercha le
lit. Antonine dormait, tournée vers le mur, ses
cheveux blonds ébouriffés.

Il attendit une minute, et puis une autre
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minute, et puis une autre. Pourquoi ne bougeait-il
pas ? Pourquoi n’allait-il pas vers ce lit ou elle
reposait sans défense ? L’autre nuit, dans la
bibliotheque du marquis, il avait bien senti la
faiblesse d’ Antonine en face de lui, et avec quelle
torpeur elle acceptait I’étreinte de cette main qui
tenait sa main et caressait son bras. Pourquoi ne
profitait-il pas de 1’occasion, puisque, malgre la
conduite inexplicable d’Antonine au courant de
I’aprés-midi, il savait qu’elle n’aurait pas la force
de résister ?

Son hésitation ne fut pas longue. Il
redescendit.

« Bigre, pensa-t-il en quittant le chateau, 1l est
des moments ou les plus malins ne sont que des
poires. Car enfin je n’avais qu’a vouloir...
Seulement, voila, on ne peut pas toujours
vouloir... »

Il reprit le chemin de Vichy, s’y reposa, et, des
le matin, 1l roulait sur la route de Paris, trés
satisfait de lui. Il se trouvait au cceur méme de la
place, entre le marquis d’Erlemont et sa fille,
Antonine a sa disposition, un chateau historique
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en sa possession. Quel retournement des choses
en quelques jours, depuis qu’il s’occupait plus
activement de I’affaire ! Certes, 1l ne prétendait
pas recevoir la récompense de ses services en
¢pousant la fille du marquis d’Erlemont...

«Non, non, je suis un modeste, moi, mes
ambitions sont restreintes et les honneurs ne
m’importent guere. Non, ce que je vise... Apres
tout, qu’est-ce que je vise ? L’héritage du
marquis ? Le chateau ? Le plaisir du succes ? Des
blagues ! Le vrai but c’est Antonine. Un point,
c’est tout. »

Et, parlant a demi-voix, il continuait :

« Quel gobeur je fais! Les millions, le
pourcentage, rien ne compte plus. Pour jouer les
grands seigneurs et pour ¢pater la belle, j’ai1 tout
jet¢ a I’eau. Jobard, va! Don Quichotte !
Cabotin ! »

Cependant, Raoul pensait a elle avec une
ferveur qui 1’¢tonnait lui-méme, et celle qu’il
¢voquait, ce n’¢tait pas I’Antonine inquiete,
enigmatique, dont il fuyait les yeux au chateau de
Volnic, et encore moins 1’Antonine sournoise,
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douloureuse et comme soumise aux lois de la
fatalité¢ qui, la premiere nuit, dans la bibliotheque,
accomplissait sa besogne de ténebres — mais
I’autre, celle du début, qu’il avait contempléee
pour la premiere fois sur 1I’écran lumineux de son
salon ! A ce moment-13, et durant sa bréve visite
involontaire, Antonine n’¢tait que charme,
insouciance, bonheur de vivre, espoir. Minutes
fugitives dans une destinée apre et accablante,
mais minutes dont il avait profondément gotté la
douceur et 1’allégresse.

« Seulement — et ¢’était 1a une question qu’il
se posait bien souvent et avec irritation —,
seulement, quelle est la raison secréte de ses
actions ? Dans quel dessein mystérieux a-t-elle
manceuvre de fagon a capter la confiance du
marquis ? Soupconne-t-elle qu’il est son pere ?
Veut-elle venger sa mere ? Est-ce la richesse
qu’elle poursuit ? »

Obsede par le souvenir et par tout ce qu’était
cet étre divers, incompréhensible et délicieux,
Raoul, contrairement a ses habitudes, effectua le
voyage au train le plus nonchalant. Il dé¢jeuna en
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route et n’arriva que vers trois heures a Paris,
avec I’intention de voir ou Courville en ¢était de
ses préparatifs. Mais i1l n’avait pas monté la
moiti¢ de son étage que, brusquement, dans un
¢lan, 1l enjamba quatre marches, et encore quatre
marches, se rua vers sa porte, entra comme un
fou, bouscula Courville qui rangeait la picce, et
s’abattit sur le téléphone de la wville, en
gémissant :

« Crebleu, tout a fait oubli¢ que je devais
déjeuner avec la magnifique Olga. AllG,
mademoiselle ! Allo! le Trocadéro-Palace...
Donnez-moi1 1’appartement de Sa Majesté...
All6 ! qui est a ’appareil ? La masseuse ?... Ah!
c’est toi, Charlotte ? Comment vas-tu, chérie ?
Toujours contente de ta place ? Qu’est-ce que tu
dis ? Le ro1 arrive demain ? Olga doit €tre d’une
humeur !... Donne-lui la communication... Au
galop, chérie. »

Il patienta quelques secondes, puis, d’une voix
onctueuse, ravie :

« Enfin, c’est toi, magnifique Olga! Voila
deux heures que j’essaie de t’avoir... Est-ce béte ?
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Hein! que dis-tu? Moi, une fripouille!...
Voyons, Olga, ne te mets pas en colere. Ce n’est
pas de ma faute si je suis en panne d’auto, a
quatre-vingts kilometres de Paris... Tu comprends
bien que, dans ces conditions... Et toi, cherie, que
deviens-tu ? Tu te faisais masser ?... Ah!
magnifique Olga, que ne suis-je 1a ?... »

Il entendit un déclic a 'autre bout du fil.
Furieuse, la magnifique Olga coupait la
communication.

« Veine ! ricana-t-il. Elle écume. Ah ! aussi, je
commence a en avoir assez de Sa Majeste !

— La reine de Borostyrie ! murmura Courville
d’un ton de reproche. En avoir assez d’une reine !

— J’ai mieux qu’elle, Courville, s’écria Raoul.
Sais-tu qui est la jeune fille de 1’autre jour ?
Non ? Ah! ce que tu es peu malin !... c’est une
fille naturelle du marquis d’Erlemont. Et quel
charmeur que le marquis ! Nous venons de passer
deux jours ensemble a la campagne. Je lui plais
infiniment. Il m’a accorde la main de sa fille. Tu
seras mon gar¢on d’honneur. Ah ! a propos, il te
fout a la porte.
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— Hein ?

— Ou, du moins, il pourrait te ficher a la porte.
Donc, prends les devants. Laisse-lui un mot,
I’avertissant que ta sceur est malade.

— Je n’ai pas de sceur.

— Justement. Ca ne lui portera pas malchance.
Et puis, déguerpis avec tes frusques.

— Ou me réfugier ?

— Sous les ponts. A moins que tu ne préféres la
chambre qui est au-dessus du garage, a notre
pavillon d’Auteuil. Oui ? Alors, va. Dépéche-toi.
Et surtout laisse tout en ordre chez mon beau-
pere. Sinon, je te fais coffrer. »

Courville s’en alla, effrayé. Raoul resta assez
longtemps pour vérifier si rien de suspect ne
trainait, briila des paperasses, et a quatre heures et
demie repartit en auto. A la gare de Lyon, il
s’informa du rapide de Vichy et se posta au
débouché du quai qu’on lui indiqua.

Parmi la foule des gens qui descendaient du
train et se hataient vers la sortie, 1l avisa la
puissante carrure de Gorgeret. L’inspecteur
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montra sa carte a I’employ¢ et passa. Une main se
posa sur son ¢paule. Un visage aimable
I’accueillit. Une bouche souriante prononga :

« Comment ¢a va, monsieur I’inspecteur ? »

Gorgeret n’était pas de ceux qui se laissent
facilement déconcerter. Il en avait tant vu dans sa
vie de policier, tant vu d’événements insolites et
de personnages fantaisistes ! mais il demeura
confondu, et comme incapable de traduire ce
qu’il ressentait. Raoul s’étonna :

« Qu’y a-t-il donc, cher ami ? Pas malade,
j’espere ? Et moi qui croyais vous faire plaisir en
venant a votre rencontre ! Enfin, quoi, c’est une
preuve de gentillesse et d’affection... »

Gorgeret lui happa le bras et I’entraina a
I’écart. Alors, vibrant d’indignation, 1l articula :

« Quel culot ! Crois-tu donc que je ne t’ai pas
deviné, cette nuit, dans les ruines ? Salaud !
Voyou !... D’ailleurs, tu vas me suivre a la
Préfecture. On causera la-bas. »

Il commengait a enfler la voix, si bien que des
passants s’arrétaient.
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« S1 ¢a te fait plaisir, mon vieux, dit Raoul.
Mais réfléchis que, si je suis venu ici, et si je t’ai
abord¢, c’est que j’avais des raisons s€rieuses. On
ne se jette pas dans la gueule du loup, et quelle
gueule ! pour le plaisir de s’y jeter. »

L’argument frappa Gorgeret. Il se contint :
« Que veux-tu ? Dépéche-toi.

— J’ai a te parler de quelqu’un.

—De qui ?

— De quelqu’un que tu détestes, de ton ennemi
personnel, de celui que tu as capturé et qui t’a
¢chappé, et dont I’arrestation definitive doit €tre
I’obsession de tes pensees, et la gloire de ta
carriere. Dois-je dire son nom ? »

Gorgeret murmura, un peu pale :
« Le grand Paul ?

— Le grand Paul, confirma Raoul.
— Et apres ?

— Comment, apres ?

— C’est pour me parler du grand Paul que tu es
venu me rejoindre a la gare ?
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— Ouil.
— C’est donc que tu as quelque révélation a me
faire ?

— Mieux que cela : une offre.
— Laquelle ?
— Son arrestation. »

Gorgeret ne broncha pas. Mais de petits signes
que Raoul avait dé¢ja notés, frémissement des
narines, clignement des paupieres, trahirent son
¢motion. Il insinua :

« Dans huit jours ? Dans quinze jours ?
— Ce soir. »

Nouvelle palpitation des narines et des
paupieres.

« Quel prix te faut-il ?

— Trois francs cinquante.

— Pas de bétises... que demandes-tu ?

— Que tu me fiches la paix ainsi qu’a Clara.
— D’accord.

— Sur ’honneur ?
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— Sur I’honneur, affirma Gorgeret avec un
sourire faux.

— En outre, dit Raoul, 1l me faut cinqg hommes,
sans te compter.

— Fichtre ! les autres sont donc nombreux ?
— Probable.

— Je viendrai avec cinq gaillards.

— Connais-tu I’ Arabe ?

— Parbleu ! Un type redoutable.

— C’est le bras droit du grand Paul.

— Allons donc !

— Ils se retrouvent chaque soir a 1’apéritif.
—Ou?

— A Montmartre, au bar des Ecrevisses.

— Connais.

— Mot aussi. On descend dans une cave et, de
cette cave, on peut filer par une issue dérobeée.

— C’est ¢a méme. »

Raoul précisa.
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« Rendez-vous la-bas a six heures trois quarts.
Vous sauterez dans la cave, tous en bloc, revolver
au poing. J’y serai avant vous. Mais, attention !
ne pas tirer sur un brave homme a téte de jockey
anglais, qui vous attendra. Ce sera moi. Et puis,
poster deux agents a la sortie dérobée, pour
cueillir les fuyards. Convenu ? »

Gorgeret le considéra longuement. Pourquoi
se séparer au lieu d’aller ensemble jusqu’a ce
bar ? Etait-ce un stratagéme ? Une facon de lui
briler la politesse ?

Autant que le grand Paul, Gorgeret détestait
cet homme qui se jouait si facilement de lui et qui
lui avait fait subir une telle injure, la nuit
précédente, dans les ruines du chateau. Mais,
d’autre part, quelle tentation ! la capture du grand
Paul !... le retentissement d’un tel exploit !

« Bah ! pensa Gorgeret, je rattraperai celui-la
un autre jour... Et Clara la Blonde avec lui. »

Et, tout haut, 1l ajouta :

« Entendu. A six heures trois quarts, I’attaque
brusquee. »
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10

Le bar des Ecrevisses

Le bar des Ecrevisses était fréquenté par un
monde assez louche, ratés de la peinture ou du
journalisme, employ€s sans travail et qui n’en
voulaient pas, jeunes gens pales a tournures
¢quivoques, filles fardées avec chapeaux a
plumes et corsages voyants. Mais, somme toute,
un monde a peu pres tranquille. Si I’on cherchait
un spectacle plus pittoresque et une atmosphere
plus spéciale, il fallait, au lieu d’entrer, suivre
une impasse extérieure qui vous menait dans
I’arriére-salle ou vous guettait, écras¢ dans un
fauteuil, un gros homme débordant de graisse : le
patron.

Tout nouvel arrivant s’arrétait obligatoirement
devant ce fauteuil, échangeait quelques paroles
avec le patron, et finalement se dirigeait vers une
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petite porte. Un long couloir. Une autre porte,
bardée de clous. Quand on ouvrait celle-ci, une
bouffée de musique soufflait, mélée a des odeurs
de tabac et a un air chaud qui sentait le moisi.

Quinze marches, ou plutdt quinze barreaux
d’¢chelle fichés dans le mur, piquaient droit dans
une large cave voltée ou, ce jour-la, quatre ou
cing couples tournaient au grincement d’un
violon sur lequel s’escrimait un vieil aveugle.

Au fond, derriere un comptoir en zinc, tronait
la femme du patron, plus grasse encore que lui, et
ornée de verroteries.

\

Une douzaine de tables étaient occupées. A
I’une d’elles, deux hommes fumaient, silencieux,
I’Arabe et le grand Paul. L’Arabe vétu de son
pardessus olivatre et coiffé d’un feutre crasseux ;
le grand Paul en casquette, avec une chemise sans
col, un foulard marron, et, sur la figure, un
maquillage qui le vieillissait et lui donnait un
teint de cendre et un aspect de saleté vulgaire.

«Ce que t’as une vilaine touche! ricana
I’ Arabe. Cent ans, et une gueule d’enterrement.
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— Fous-moi la paix, dit le grand Paul.

— Mais non, mais non, reprit ’autre. Que tu te
colles cent ans sur la peau, soit. Mais lache donc
cet air de peur, cette mine de froussard que tu as.
Enfin, quoi, y a pas de raison !

— Si, des tas.
— Lesquelles ?
— Je me sens traqué.

— Par qui ? Tu ne couches pas trois jours dans
le méme lit... Tu te défies de ton ombre, tu es
entour¢ de camarades. Reluque-les. Sur deux
douzaines de types ici, i1l y en a une douzaine qui
se jetteraient au feu pour toi, garcons et filles.

— Parce que je les paie.
— Et apres ? Si t’es gardé comme un roi ? »

D’autres clients du bouge arrivaient, isolés ou
par couples. Ils s’asseyaient ou dansaient.
L’Arabe et le grand Paul les scrutaient d’un ceil
soupgonneux. L’Arabe fit signe a une des
servantes et lui demanda tout bas :

« Qui est cette espece d’Anglais, en face ?



— Un jockey, qu’a dit le patron.
— I1 vient quelquefois ?
— J’sais pas. Je suis nouvelle. »

L’aveugle raclait un tango qu’une femme, qui
avait une figure de platre, chantait d’une voix
cassée de contralto, dont certaines notes graves
imposaient un silence mélancolique.

« Sais-tu ce qui te pese ? insinua 1’Arabe.
C’est Clara. Tu ne t’es jamais remis de sa fuite. »

Le grand Paul lui écrasa la main.

« Tais-toi... Ce n’est pas a sa fuite que je
pense... C’est a ce mis€rable, dont elle est peut-
étre toquce.

— Raoul ?

— Ah'! ce que je donnerais pour le démolir,
celui-1a !

— Pour le démolir, 1l faut d’abord le trouver, et
depuis quatre jours que je m’esquinte... peau de
balle !

— Il faut en finir, cependant. Sinon...

— Sinon, t’es cuit ? Au fond, tu as peur. »
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Le grand Paul sursauta.

« Peur ? Tu es fou. Seulement j’ai senti, et je
sais, qu’entre lui et moi il y a un compte a régler,
et qu’un des deux restera sur le carreau.

— Et t’aimerais mieux que ce soit lui ?
— Parbleu ! »
L’ Arabe haussa les épaules.

«Idiot! Pour une femme... Tu t’es toujours
empétre dans des histoires de sexe.

— Clara, c’est plus qu’une femme pour moi,
c’est la vie... Je ne peux pas vivre sans elle.

— Elle ne t’a jamais aime.

— Justement... L’idée qu’elle en aime un
autre !... Tu es bien slr qu’elle sortait de chez
Raoul, cet apres-midi-1a ?

— Mais oui, je te 1’a1 dit... j’ai fait bavarder la
concierge. Avec un billet on en tire ce qu’on
veut. »

Le grand Paul crispait ses poings et
machonnait des mots de colere. L’Arabe
continuait :
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« Et apres, elle est montée chez le marquis.
Quand elle est redescendue, on s’est bataillé a
I’entresol. C’était Gorgeret, et la petite s’est
sauveée. Le soir elle travaillait avec Raoul dans
I’appartement du marquis.

—Qu’est-ce qu’ils venaient chercher 1a?
murmura le grand Paul pensivement. Elle a da
entrer avec la clef que j’avais et que je croyais
perdue... Mais que cherchaient-ils ? Qu’est-ce
qu’ils complotent au sujet du marquis ? Une fois,
elle m’a dit que sa mere avait connu le vieux, et
qu’avant de mourir elle lui avait appris des
choses sur lui... Quelles choses ? Elle n’a pas
voulu me répondre... C’est une si drole de gosse !
Je ne sais rien d’elle... Ce n’est pas qu’elle aime
mentir... Non. Elle est claire comme son nom.
Mais si fourbe ¢également, et terrée en elle-
meme. »

L’ Arabe ricana :

« Secoue-to1, mon vieux... tu vas pleurer. Est-
ce que tu ne m’as pas dit que tu allais ce soir a
I’ouverture d’un nouveau casino ?

— Qui. Au Casino Bleu.
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— Eh bien, ramasses-y une autre poule. C’est le
salut pour toi. »

La cave cependant s’c¢tait remplie. Une
quinzaine de couples tournaient et chantaient
dans I’¢épaisse fumeée des cigarettes. L’aveugle et
la femme au masque de platre faisaient le plus de
bruit possible. Les filles découvraient leurs
¢paules, admonestées aussitot par la patronne qui
exigeait la bonne tenue.

« Quelle heure est-il ? demanda le grand Paul.
— Sept heures moins vingt... un peu plus. »
Il se passa un instant. Puis le grand Paul dit :

« Deux fois que mon regard se croise avec
celui du jockey.

— C’est peut-étre un type de la Préfecture,
plaisanta 1’ Arabe. Offre-lui une consommation. »

Ils se turent. Le violon jouait en sourdine, puis
s’arréta. Dans un grand silence, la chanteuse
platrée allait achever son tango sur quelques
notes graves que les habitués attendaient toujours
avec defeérence. Elle en exhala une, puis une
autre. Mais un coup de sifflet strident jaillit du
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plafond, provoquant aussitot un reflux brutal de
la foule vers le comptoir.

Et, tout de suite, la porte de 1’escalier s’ouvrit.
Un homme, deux hommes apparurent, puis
Gorgeret, le revolver braque, et qui vocifera :

« Haut les mains ! Le premier qui bouge... »

Il tira, pour effrayer. Trois de ses agents se
laisserent glisser jusqu’au bas de 1’escalier et
cricrent aussi :

« Haut les mains ! »

Une quarantaine d’individus obéirent, face aux
agents. Mais la poussée, vers le comptoir, de
ceux qui cherchaient a s’enfuir fut si violente que
le jockey anglais, quoique le premier debout, ne
put se frayer un passage jusqu’au grand Paul. La
patronne eut beau protester, son comptoir fut
renverse. Il masquait une porte secreéte par ou
s’engouffrérent un a un, dans le désordre et dans
le tumulte, les fugitifs. Il y eut, durant quelques
secondes, un arrét brusque : deux d’entre eux,
exasperes, luttaient a qui passerait le premier. Le
jockey anglais, monté sur une chaise, reconnut
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I’ Arabe et le grand Paul.

Le corps a corps fut effrayant de brutalité. Ni
I’un ni ’autre ne voulaient €tre pris par les agents
qui avangaient. Deux balles furent tirées, qui ne
les atteignirent point. Puis [’Arabe tomba a
genoux. Le grand Paul s’engouffra dans le trou
noir de I’issue, et referma la porte sur lui, au
moment méme ou les agents intervenaient.

Gorgeret, accourant, eut un rire de triomphe.
Cinq des hommes de la bande se cognaient contre
’obstacle.

« De belles pieces au tableau, grogna-t-il.

— Surtout, ajouta le jockey, surtout si le grand
Paul est pincé au débouchg... »

Gorgeret observa cet Anglais et reconnut
Raoul. Il affirma :

« C’est régle. J’y ai mis Flamant, un type
solide !

— Allez-y, monsieur [D’inspecteur. Ca vaut
mieux. »

Gorgeret formula ses instructions. On ligotait
ceux de la bande. On accula les autres dans un
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coin, sous la menace des revolvers.
Raoul retint I’inspecteur.

« Une seconde. Donnez I’ordre qu’on me
laisse dire quelques mots a 1’Arabe, qui est la. Il
est a point pour qu’on en tire quelque chose...
mais tout de suite. »

Gorgeret y consentit, puis s’en alla.

Raoul s’accroupit alors pres de I’ Arabe et lui
dit a voix basse :

« Tu me remets, hein ? C’est moi, Raoul, le
type du quai Voltaire qui t’a donné¢ deux billets.
En veux-tu deux autres ? »

L’ Arabe bredouilla :
« J’aime pas trahir... cependant...

— Oui, c’est le grand Paul qui t’a empéché de
filer. Mais qu’est-ce que c¢a peut te faire
puisqu’on doit le prendre a 1’issue ? »

L’Arabe s’emporta, et, la voix rageuse :

«De la fichaise! Il y en a une autre,
nouvelle... un escalier qui remonte a I’impasse.

— Crebleu ! dit Raoul, avec dépit. Voila ce que
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c’est que de se fier a Gorgeret !
— T’es donc de la police, toi ?

—Non. Mais on marche ensemble, a
I’occasion. En quoi puis-je t’aider ?

—En rien, pour [I’instant, puisqu’on me
reprendrait les billets. Mais 1l n’y a pas de
preuves contre moi. Quand je serai relache,
envoie-moi de I’argent poste restante. A. R. B. E.
bureau 79.

— Tu as donc confiance en moi ?
— Faut bien.

— Tu as raison. Combien veux-tu ?
— Cing mille.

— Fichtre ! tu as de 1’appétit.

— Pas un de moins.

— Soit. Tu les auras si ton renseignement est
bon... et si tu ne souffles pas mot de Clara la
Blonde. Alors, on trouvera le grand Paul ?

— Oui, tant pis pour lui... Il m’a joué un sale
tour... On le trouvera ce soir... dix heures... au
Casino Bleu... une nouvelle boite.

161



— Il y sera seul ?

— Ouil.

— Pourquoi va-t-il 1a ?

— Il espere toujours trouver sa poule blonde...

la tienne, hein ?... Seulement, c’est une soirée de
gala... ce n’est pas le grand Paul que tu verras.

— Valthex, alors ?
— Oui, Valthex... »

Raoul posa encore quelques questions, mais il
semblait que I’ Arabe elit dévidé son €cheveau de
confidences, et il refusa d’en dire plus long.

D’ailleurs, Gorgeret revenait de I’issue, 1’air
deconfit. Raoul I’entraina, en se moquant de lui.

« Bredouille, hein? Que veux-tu? Vous
marchez toujours tous comme des idiots, sans
vous renseigner a fond. N’importe, ne te désole
pas.

— L’ Arabe a parl¢ ?

—Non. Ca ne fait rien. Je réparerai ta gaffe.
Rendez-vous ce soir, a dix heures, au controle du
Casino Bleu. Déguise-toi en homme du monde,
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pour qu’on ne te remarque pas. »
Gorgeret fut effaré.

«Mais oui, insista Raoul, en homme du
monde, habit et claque. Et un peu de poudre de
riz sur tes bajoues et sur ton nez, hein ? Elles sont
rubicondes, tes bajoues!... Et quel nez de
pochard ! A tout a I’heure, cher ami... »

Raoul retrouva son auto dans une rue voisine
et traversa Paris pour regagner sa maison
d’Auteuil, qui ¢tait, a cette ¢€poque, son
installation principale et le centre de ses
operations. Sur une large avenue peu fréquentee,
au fond d’un jardin assez exigu, un pavillon sans
style, sans couleur, sans rien qui attirat
I’attention, dressait deux €tages €troits, composés
d’une seule piece sur chaque facade.

La picce de derriere donnait sur une cour
pourvue d’un garage inutilisé ou 1’on entrait par
une autre rue — ce qui constituait la sécurité
primordiale de toutes les installations de Raoul.
En bas, une salle a manger, profonde, formée par



les deux pieces, et sommairement meublée. Au
premier ¢tage une chambre confortable et
luxueuse, avec la salle de bains. Le personnel,
valet de chambre dévoué et vieille cuisinicre,
couchait au-dessus du garage vide. Raoul
remisait son auto a cent metres de la.

A huit heures, il se mit a table. Courville, qui
se présenta, lui annong¢a que le marquis était
arrivé a six heures et que la jeune fille n’avait pas
paru. Raoul s’inquiéta :

« Donc, elle est dans quelque coin de Paris,
1solée, sans défense, et un mauvais hasard peut la
livrer a Valthex. Il est grand temps de reussir.
Dine avec moi, Courville. Ensuite, tu
m’accompagneras au music-hall. Grande tenue.
Tu as beaucoup de chic en habit. »

La toilette de Raoul fut longue, coupée par des
exercices d’assouplissement. Il avait 1’idée que la
soirée serait chaude.

« Bravo, dit-il a Courville lorsque celui-ci le
rejoignit. Tu as I’air d’un grand-duc... »

164



La belle barbe carrée du secretaire s’¢€talait sur
un plastron impeccable. Il bombait une poitrine
de diplomate sur un ventre en boule.
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11

Le Casino Bleu

C’¢tait un ¢événement mondain que
I’inauguration du Casino Bleu, construit a
I’emplacement d’un célebre café-concert des
Champs-Elysées. Deux mille cartes d’invitation
avaient ¢t€ envoyées, toutes a destination de gens
du monde connus, d’artistes et de demi-
mondaines bien cotées.

Une lumicre, d’un bleu froid de clair de lune,
luisait sous les grands arbres de I’avenue, devant
le vestibule a colonnes barbares, tout encombré
de placards et d’affiches. La foule, canalisée par
les controleurs, envahissait déja la salle, lorsque
sur le coup de dix heures se présenta Raoul, une
carte d’invitation a la main.

I1 avait donné ses ordres a Courville.
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« Ne pas me reconnaitre. Ne pas m’approcher.
Mais roder autour de moi... et plus encore aupres
de Gorgeret. Gorgeret, c’est ’ennemi, je me défie
de lui comme de la peste. S’il peut faire coup
double : Raoul et le grand Paul, il n’y manquera
pas. Donc, ne le lache pas de I’ceil, et moins
encore de I’oreille. Il aura des agents, il leur
parlera: c’est alors qu’il faudra saisir, non
seulement les paroles, mais le sens méme de ce
qu’il ne dira pas. »

Courville hocha la téte avec componction et
provoqua I’ennemi de sa belle barbe carree, jetée
en avant :

« Compris, dit-1l avec importance. Mais, si on
vous attaque sans que j’aie le temps de vous
avertir ?

—Tu proteges ma fuite de tes deux bras
¢tendus et de toute ta barbe.

— Si on veut passer outre ?
— Impossible. Ta barbe est trop respectable.
— Cependant ?...

— Alors, tu te fais tuer sur place. En attendant,
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voict Gorgeret... Lache-moi et, sans qu’il s’en
apercgoive, environne-le. »

Conformément aux instructions recues,
Gorgeret s’¢tait affublé de son équipement
d’homme du monde, habit luisant, trop étroit,
craquant aux entournures, gibus si détraqué qu’il
avait renoncé a I’ouvrir, face saupoudrée de
farine. Sur I’¢paule, ficrement, un vieux trench-
coat couleur de tranchée, pli¢ avec soin. Raoul
I’aborda discrétement :

« Bon sang ! tu es méconnaissable. Un vrai
gentleman... Tu vas passer tout a fait inapergu... »

« Il se fout de moi », dut penser de nouveau
Gorgeret, car 1l eut une expression de colere.

« Tes hommes ?

— Quatre, affirma Gorgeret, qui en avait amené
sept.

— Aussi bien camouflés que to1 ? »

Raoul jeta un coup d’ceil circulaire et, tout de
suite, nota six ou sept hommes qui pouvaient

briguer I’honneur de capter tous les regards en
tant que policiers déguisés en grands seigneurs.

168



Des lors, 1l se planta devant I’inspecteur pour que
celui-ci ne réussit pas a le signaler a ses acolytes.

Le flot des arrivants coulait toujours. Raoul
murmura :

« Le voila...
— Ou ? dit vivement Gorgeret.

— Derriere deux dames, pres du contrdle... un
grand type en haut-de-forme avec un cache-col
de soie blanche. »

Gorgeret se tourna et chuchota :

« Mais ce n’est pas lui... ce n’est pas le grand
Paul...

— C’est le grand Paul, en monsieur chic. »
L’inspecteur regarda plus attentivement :
« En effet... peut-€tre... Ah ! la crapule !

— QOui, mais de la branche, hein ? Tu ne I’as
jamais rencontré comme ¢a ?...

— Si... si... je crois... dans des tripots... Mais je
ne me doutais pas. Quel est son véritable nom ?

—1II te le dira, si ¢a lui chante... Mais surtout,
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pas de scandale inutile... et pas trop de hate... Tu
I’arréteras quand il s’en ira, et qu’on saura ce
qu’il est venu faire. »

Gorgeret alla s’entretenir avec ses hommes,
leur montra le grand Paul, et rejoignit Raoul. Ils
entrerent, tous deux, sans se parler. Le grand Paul
avait pris la gauche. Ils prirent la droite.

L’animation croissait dans la grande rotonde
ou s’enchevétraient vingt rayons bleus de toutes
nuances, qui jouaient, se Dbattaient, et se
confondaient. Autour des tables, se pressaient
deux fois plus de personnes qu’il n’elt fallu. On
chantait beaucoup. Une maison de champagne
qui voulait se lancer remplissait toutes les coupes
que 1’on tendait.

La nouveauté du spectacle consistait en ceci
que ’on dansait dans 1’espace réserve au centre,
et qu’apres chaque danse commengait un numéro
de café-concert sur une petite scene ameénagee au
fond. L’alternance était rapide, immédiate. Tout
se passait d’une facon haletante, sur un rythme
trépidant. Et les spectateurs reprenaient les
refrains en cheeur.
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Gorgeret et Raoul, debout dans le promenoir
de droite, le visage a demi caché par leur
programme, ne quittaient pas des yeux Valthex
qui, vingt pas plus loin, dissimulait autant que
possible sa haute taille en voltant les épaules. En
arriere de lui, les hommes de Gorgeret rodaient,
surveillés par I’inspecteur.

Un numéro de jongleurs hindous fut suivi d’un
tango dans la salle. Une valse précéda un numéro
comique. Puis des acrobates, des tours de chant,
de la barre fixe, et toujours des danses. La foule
devenait houleuse, ivre de bruit et de gaiete
factice. Entre elle et une troupe de clowns, il y
cut des apostrophes et des clameurs.

Mais voici que sur la scene fut apporté un
grand panneau ou se dessinait, en affiche
multicolore, la silhouette fine d’une danseuse au
visage  voilé, avec cette inscription
qu’annoncerent en méme temps vingt €crans
lumineux : La Danseuse masquée. L’orchestre
retentit. Et la danseuse bondit hors des coulisses,
vétue de rubans qui s’entrecroisaient sur ses
¢paules et sur sa poitrine, et d’une ample jupe
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bleue, constellée d’or, d’ou jaillissaient, au
moindre mouvement, ses jambes nues.

Elle s’immobilisa un instant, pareille a la plus
gracieuse Tanagra. Une gaze d’or a mailles tres
fines cachait une partie de la téte et la figure. Il
s’en échappait des boucles 1égeres d’admirables
cheveux blonds.

« Crebleu ! fit Raoul entre ses dents.

— Quoi ? demanda Gorgeret, qui se trouvait a
coté de lui.

— Rien... Rien... »

Mais Raoul regardait avec une curiosité
ardente ces cheveux blonds, cette silhouette...

Elle dansa, trés doucement d’abord, se
déplacant par mouvements invisibles et gardant
une attitude fixe, ou I’on ne pouvait discerner le
moindre frissonnement du corps. Ainsi fit-elle
deux fois le tour de la scéne, dressée sur les
pointes de ses pieds nus.

« Non, mais pigez-moi la téte du grand Paul »,
murmura Gorgeret.

Raoul fut interdit. Toute la face de 1’homme
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¢tait tordue par une attention forcence,
douloureuse dans son intensité. Pour mieux voir,
il haussait encore sa taille. Ses yeux ¢taient
braqués éperdument sur la danseuse masquée.

Gorgeret fit entendre un rire sournois.

« Dites donc, c’est les cheveux blonds qui le
mettent dans cet état ? Ca lui rappelle sa Clara...
A moins que... a moins que... »

Il hésitait a exprimer sa pensée imprévue. A la
fin, 1l acheva par bribes :

« A moins que... Mais oui... c’est peut-Etre
bien elle, sa donzelle... la votre. Ce serait rigolo !

— Vous étes fou ! » répliqua sechement Raoul.

Mais, lui aussi, I’idée 1’avait assailli dés le
premier moment. D’abord, il n’avait vu que
I’exacte similitude des cheveux et de leur
couleur, et la Iegereté pareille de leurs boucles. Et
puis, I’émotion de Valthex, son effort visible
pour écarter le masque d’or et pour atteindre la
réalit¢ du visage le frappaient vivement. C’est
qu’il savait, lui, Valthex, c’est qu’il devait savoir
les dons de Clara comme danseuse, c’est qu’il
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I’avait vue sans doute danser sur d’autres scenes,
dans d’autres pays, et qu’il n’ignorait rien de
cette grace enfantine et de cette vision de réve et
de fantaisie.

« C’estelle... c’est elle... », se disait Raoul.

Et pourtant, était-ce possible ? Comment
admettre que la petite provinciale, fille du
marquis d’Erlemont, possedat cette science et ce
métier 7 Comment concevoir qu’elle et eu le
temps, au retour de Volnic, de rentrer chez elle,
de s’habiller et de venir ?

Mais, au fur et a mesure qu’il €noncait des
objections, celles-ci s’effondraient sous 1’assaut
des arguments contraires. Dans le tumulte de son
cerveau, la chaine des faits probables se formait
de la fagon la plus logique. Non, ce n’était peut-
¢tre pas elle, mais devait-on nier aveuglément
que ce pouvait étre elle ?

La-bas, elle s’animait peu a peu, dans
I’agitation croissante du public. Elle tournait sur
elle-méme, avec des gestes précis, qui s’arrétaient
net et qui reprenaient brusquement au rythme
scandé de I’orchestre. Puis ses jambes fuserent, et
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ce fut cela surtout qui déchaina 1’enthousiasme,
ses fines jambes d’un adorable modele, et qui
ctaient plus vivantes, plus souples et plus deliées
que les bras les plus sinueux.

Gorgeret remarqua :

« Le grand Paul a I’air de se faufiler vers les
coulisses. Je crois qu’on passe comme on veut. »

De fait, au bout du promenoir, a droite et a
gauche, on y accedait par une rampe au haut de
laquelle un controleur tachait vainement de
contenir les indiscrets.

« QOui, dit Raoul, apres avoir constate la
manceuvre du grand Paul, oui, il va essayer de
I’approcher dans les coulisses. Dis donc, tes
hommes devraient se masser a la sortie des
artistes qui doit €tre sur I’avenue latérale et se
tenir préts a entrer par 1a, en cas d’alerte. »

Gorgeret fut de cet avis et s’¢loigna. Trois
minutes plus tard, tandis que [’inspecteur
s’efforcait de rallier ses troupes, Raoul quitta la
salle. Dehors, comme il contournait le Casino,
précédant ainsi les agents, il fut rejoint par
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Courville, qui lui rendit compte de sa mission.

« Je viens d’entendre les ordres de Gorgeret,
monsieur. Il est question de vous mettre la main
au collet, et d’arréter la danseuse masquée. »

C’est cela que redoutait Raoul. Il ignorait si la
danseuse ¢tait Antonine. Mais Gorgeret ne
risquait rien de s’en assurer et, si c’¢tait elle,
Antonine, prise entre la police et le grand Paul,
¢tait perdue.

I se mit a courir. Il avait peur. La
physionomie dure et menacante du grand Paul lui
laissait supposer que, si le bandit se trouvait en
face d’Antonine, il ¢tait capable de toutes les
brutalités.

Raoul et Courville franchirent la petite entrée.
« Police », dit Raoul en montrant une carte au
concierge qui s’interposait. On le laissa passer.

Un escalier et un couloir le conduisirent aux
loges des artistes.

Au méme moment, d’une de ces loges sortit la
danseuse. Pendant les ovations, elle était revenue
prendre un grand chale pour la seconde partie de
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son numero. Elle referma la porte a clef et se
faufila parmi les habits noirs qui avaient envahi
les coulisses. A sa rentrée en scéne, les
applaudissements crépiterent. Raoul devina tout
le public, debout, criant son enthousiasme.

Et alors, soudain, il s’avisa que le grand Paul
¢tait pres de lui, bouleversé par le passage de
cette femme, les poings crispes, les veines du
front gonflées. A cet instant, Raoul ne doutait pas
que ce flt elle, et il sentit vraiment tout le danger
qui menagait la malheureuse...

Il chercha des yeux Gorgeret. Que faisait donc
cet imbécile ? N’avait-il pas compris que le
champ de bataille était 1a, dans cet espace limite,
et que quelque chose allait se passer ou sa
présence et celle de ses agents ¢étaient
indispensables ?

Il résolut d’entamer la lutte sans retard, et
d’attirer sur lui-méme la menace aveugle de
I’ennemi. Il lui frappa doucement I’épaule, et,
quand Valthex se retourna, il apergut la figure
narquoise de ce Raoul qu’il exécrait et dont il
avait peur.
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« Vous... vous... murmura-t-il, avec une
expression de haine. Vous étes 1a pour elle ?...
Vous ’accompagnez ? »

Il se domina. Quoiqu’ils fussent en arricre de
la foule massée, 1l y avait autour d’eux des allées
et des venues, des gens qui essayaient de voir,
des machinistes, des habilleuses... Une intonation
trop ¢levee elt eté entendue.

Raoul ricana, sur le méme ton, en sourdine :

«Ma foi, oui, je I’accompagne. Elle m’a
confi¢ la mission de la protéger... Il parait qu’il y
a des coquins qui courent apres elle. Tu penses si
¢a me fait rigoler.

— Pourquoi ¢a te fait-il rigoler ? gronda I’autre.

—Parce que quand j’entreprends quelque
chose, ¢a réussit toujours. C’est une habitude. »

Valthex frissonna de rage.
« Tu as réussi ?
— Parbleu !

— Des blagues ! Tu n’auras réussi que quand je
ne vivrai plus. Et je vis ! Et je suis 1a !
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— I’y suis aussi. Et j’y ¢tais tantot, dans la
cave.

— Hein ! quoi ?
— Le jockey, c¢’était moi.
— Misérable !

— Et c’est moi qui avais amen¢ la police, pour
te prendre au gite.

— Coup raté, dit ’autre, essayant de rire.

— Coup raté, tantot. Mais, ce soir, I’affaire est
dans le sac. »

Valthex se serra contre lui, et les yeux dans les
yeux :

« Qu’est-ce que tu chantes ?
— Gorgeret est ici, avec ses copains.
— Tu mens !

— 11 est ici. Je t’avertis pour que tu fiches le
camp. Vite. Décampe. Tu as le temps... »

Valthex ¢pia les alentours de ses yeux
hagards, l’air d’une béte traquée. Certes, il
accepta, visiblement, I’idée de fuir, et Raoul se
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réjouit, pensant avant tout au salut d’Antonine.
Valthex parti, c’elit ét¢ un jeu de défendre la
jeune fille contre la police.

« Va, va, galope... Voyons, c’est trop béte de
rester... Galope. »

Trop tard. La danseuse apparaissait,
bondissant hors de la scéne. Et, en méme temps,
surgissait, venant de 1’escalier et courant entre les
loges d’artistes, Gorgeret, suivi de cinq agents...
Gorgeret qui se ruait sur 1I’ennemi.

Valthex hesita, le visage féroce. Il regarda la
danseuse qui avancait et qui s’arréta, comme
craintive. Il regarda Gorgeret, qui n’¢tait plus
qu’a cing ou six pas de lui. Que faire ? Raoul se
jeta sur lui. Il put se dégager, mit brusquement la
main a la poche, et brandit un revolver qu’il
dirigea sur la danseuse.

Le coup claqua, dans le tumulte et
I’affolement. D’un geste vif, Raoul avait releve le
bras tendu. La balle dut se perdre en 1’air, parmi
les décors. Mais la danseuse tomba €vanouie.

Ce qui se produisit alors ne dura certes pas
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plus de dix secondes. I1 y eut une bousculade, a
travers laquelle on vit Gorgeret sauter sur le
grand Paul et le ceinturer, tout en criant a ses
hommes :

« A moi, Flamant ! Les autres, pour Raoul et
la danseuse ! »

On vit surgir un petit monsieur bedonnant, a
barbe blanche, qui, furieux, les jambes ecartées,
faisait obstacle aux agents et protestait contre leur
brutalit¢. Et on vit un monsieur tres chic, qui,
profitant de cette intervention et du désordre
genéral, se baissait, empoignait la danseuse au
masque d’or, et la chargeait sur son ¢paule.
C’¢tait Raoul. Protégé par 1’audace indomptable
de Courville, certain d’avoir une avance sur ses
agresseurs que la masse des spectateurs
retarderait, il emportait son fardeau vers la salle.
De ce cote, la retraite lui semblait possible.

Il ne se trompait pas. Le public n’avait rien
surpris de ce qui se jouait dans les coulisses. Un
jazz de negres burlesques hurlait un tango. La
danse avait repris. On riait et on chantait. Aussi,
lorsque Raoul déboucha d’entre les habits noirs
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qui encombraient la rampe de droite, et qu’il
descendit, tenant au bout de ses bras, levés vers le
plafond, une femme en qui I’on reconnut aussitot
la danseuse masquée, on crut a une plaisanterie, a
un tour de force accompli par quelque acrobate
en tenue de gentleman, qui promenait dans la
salle sa proie consentante. Les rangs s’ouvrirent
devant lui, et se refermerent, plus compacts et
plus hostiles a ceux qui auraient tenté le passage.
Des chaises et des tables furent déplacées.

Cependant, du fond de la scene, on criait :
« Arrétez-le !... arrétez-le ! »

Les rires redoublérent. De plus en plus on
croyait a une plaisanterie. Le jazz neégre faisait
rage, de tous ses instruments et de toutes ses
voix. Nul ne lui barra la route. Souriant, sans
efforts, la téte renversée, 1l continua son exercice,
applaudi par un public délirant. Il le continua
jusqu’aux portes du large hall d’entrée.

L’une d’elles fut pousse¢e devant lui. Il sortit.
Les spectateurs penserent qu’il allait faire le tour
du Casino et revenir par la scéne. Les controleurs
et les agents de police, que divertissait ce numéro
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impreévu, ne I’inquiéterent pas. Mais, des qu’il fut
dehors, laissant glisser la danseuse, il la ploya de
nouveau sur son ¢paule et prit le pas de course
sur ’avenue latérale, parmi les taches de lumiere
et les espaces d’ombre qui s’étendaient sous les
arbres.

A cinquante pas du Casino, il entendit encore
le cr1 d’alarme :

« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

Il ne se hata pas davantage. Son auto ¢tait
proche, au milieu de la longue file de voitures
dont les chauffeurs dormaient ou s’entretenaient
par groupes. Ils pergurent les clameurs, mais ne
comprirent ~ pas  aussitdt,  s’interrogcrent,
s’émurent, et n’agirent point.

Raoul déposa dans sa voiture la danseuse,
toujours évanouie, du moins inerte et silencieuse,
et mit en marche. Tout de suite, heureusement, le
moteur s’anima.

« St j’a1 la chance, se dit-il, qu’il n’y ait point
d’embouteillage, le tour est réussi. »

Il faut toujours compter avec la chance. C’était
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un des principes de Raoul... Une fois de plus, elle
joua en sa faveur. Il n’y eut pas d’encombrement,
les policiers qui n’étaient plus qu’a vingt pas,
quand 1l démarra, furent aussitot distancés.

A grande vitesse, quoique prudemment, car,
autre principe, on ne doit pas forcer la chance, il
gagna la Concorde, traversa la Seine, et en suivit
le cours. Hors d’atteinte, il ralentit.

« Ouf'! se dit-1l, nous y sommes. »

Et, pour la premicre fois depuis qu’il s’était
jeté en plein dans ’action, il se demanda :

« Et s1 ce n’était pas Antonine ! »

Autant son ¢lan de conviction I’avait poussé a
intervenir, autant, tout a coup, la foi I’abandonna.
Mais non, mais non, ce ne pouvait pas étre elle.
Trop de preuves contraires s’opposaient a un fait
qu’il avait admis sans réfléchir, et aucune preuve
affirmative ne résistait a I’examen. Le grand Paul
¢tait un fou, un détraqué, dont I’émotion ne
constituait pas un ¢lément de vérite.

Raoul eut un acces de rire. Fallait-il que, dans
certains cas, lorsque le mysteére d’une femme le
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troublait, 1l fit naif ! Un vrai collégien... mais un
collégien que I’aventure passionnait. Antonine ou
une autre, apres tout, qu’importait ! Une femme
¢tait 1a qu’il avait sauvee, et la plus ardente, et la
plus harmonieuse des femmes. Que pourrait-elle
lui refuser ?

Il reprit de la vitesse. Un besoin fiévreux de
savoir le stimulait. Pourquoi couvrait-elle sa
figure d’une résille aux mailles jalouses ? La
vision divine de son corps aurait-elle ét¢ abimée
par des traits déformés ou quelque mal affreux ?
Et, d’autre part, si elle était belle, quelle raison
¢trange, quelle peur, quel déséquilibre, quel
caprice, quel amour, I’obligeaient a ne pas faire
au public I’offrande de sa beauté ?

De nouveau, 1l traversa la Seine. Il prit les
quais de [Dautre rive. Auteuil. Des rues de
province. Puis une large avenue. Il s’arréta.

Sa captive n’avait pas bougg.
Il se pencha et lui dit :

« Est-ce que vous pouvez vous tenir debout et
monter ? Est-ce que vous m’entendez ? »
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Aucune réponse.

Apres avoir ouvert la grille du jardin et sonné,
il saisit la danseuse dans ses deux bras et la serra
contre sa poitrine. Une ivresse ’envahit a la
sentir si pres de lui, a deviner sa bouche si proche
de la sienne, a respirer son haleine.

«Ah! qui es-tu? qui es-tu? murmura-t-il,
tout palpitant de désir et de curiosit€¢. Antonine ?
une étrangere ? »

Son domestique survint.

« Conduis I’auto au garage, et laisse-moi. »

Il entra dans le pavillon, monta vivement,
comme s’il elt porté le plus Iéger fardeau, gagna
sa chambre, étendit la captive sur un divan,
s’agenouilla devant elle, et dénoua la gaze d’or.

Un cri1 de joie lui échappa :
« Antonine ! »

Deux ou trois minutes s’écoulerent. Il lui fit
respirer des sels, il lui baigna d’eau fraiche les
tempes et le front. Elle entrouvrit les yeux, et le
regarda un long moment. Ses idées revenaient
peu a peu.
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« Antonine ! Antonine ! » répétait-il extasié.

Elle lui sourit, avec des larmes, et de
I’amertume dans le sourire, mais avec quelle
tendresse profonde !

Il chercha ses levres. Allait-elle le repousser
comme dans le salon de Volnic ? ou bien
I’accueillir ?

Elle ne résista pas.
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12

Les deux sourires

Ils finissaient tous deux de prendre leur petit
déjeuner que le domestique avait servi sur un
guéridon de la chambre. La fenétre €tait ouverte
sur le jardin d’ou montaient des odeurs de troenes
en fleur. Entre les deux marronniers qui se
dressaient a droite et a gauche, on apercevait
I’avenue, et, au-dessus, le ciel bleu rayonnait de
soleil. Et Raoul parlait.

Toute sa joie victorieuse — victoire sur
Gorgeret, victoire sur le grand Paul, victoire sur
I’adorable Clara —, toute sa joie s’exhalait en
exubérance comique, en lyrisme drole, en
vantardise, en une faconde irrésistible, a la fois
saugrenue et charmante, ingénue et cynique.

« Parle encore... parle encore... », implorait-
elle sans le quitter de ses yeux ou tant de
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meélancolie se mélait a tant de gaieté juvenile.
Et, quand il avait fini, elle insistait :

« Parle... Raconte... Dis-moi tout ce que je sais
deja... Tiens, recommence toute ton aventure des
ruines de Volnic avec Gorgeret, et les encheres
dans le salon, et ta conversation avec le marquis.

— Mais tu étais la, Antonine !

— N’1mporte ! tout ce que tu as fait, tout ce que
tu as dit me passionne. Et puis, il y a des choses
que je n’ai pas bien comprises... Alors, ¢’est vrai,
tu es mont¢ la nuit dans ma chambre ?

— Dans ta chambre.
— Et tu n’as pas os€ venir jusqu’a moi ?

— Fichtre non ! J’avais peur de toi. Tu étais
terrible au chateau de Volnic.

— Et, avant, tu avais pass¢ chez le marquis ?

— Chez ton parrain, oui. Je voulais connaitre la
lettre de ta mere, que tu lui avais remise. Et j’ai
su de la sorte que tu étais sa fille.

— Mo, dit-elle d’un air pensif, je le savais d¢ja
par la photographie de maman que j’avais
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trouvée chez lui, dans son bureau de Paris, tu te
rappelles ? Mais cela n’a pas d’importance. C’est
a toi de parler. Recommence... explique... »

Il recommengait. Il expliquait. I1 mimait. Il
¢tait tour a tour le ridicule et compassé maitre
Audigat, et I’inquiet, I’abasourdi d’Erlemont. Et
il fut aussi la gracieuse et souple Antonine.

Elle protestait :
« Non, ce n’est pas moi... Je ne suis pas ainsi.

— Tu étais ainsi avant-hier, et la fois que tu es
venue chez moi. Tu avais cette petite mine-ci, et
cette autre... Tiens, comme c¢a... »

Elle riait, mais ne cédait pas.

«Non... tu ne m’as pas bien vue... Voila
comment je suis.

— Mais oui, s’écriait-il, je sais comment tu es
ce matin, avec tes yeux qui brillent et tes dents
¢clatantes... Tu n’es plus la petite provinciale de
ce jour-1a, ni la petite fille du chateau, celle que je
ne voulais pas regarder mais que je devinais. Tu
es différente, mais je retrouve ton air de réserve
et de pudeur, qui ne change jamais, et je retrouve
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tes cheveux blonds que j’ai reconnus hier soir...
et toute ta silhouette de grace et de gentillesse
dans ton costume de danseuse. »

Elle ne I’avait pas quitté, son costume de
danseuse, au corsage de rubans, et a la jupe bleue
semee d’étoiles. Et elle était si désirable ainsi
qu’il la saisit dans ses bras :

« Oui, dit-il, je t’ai devinée, parce que toi
seule pouvais donner cette image de seduction.
Mais, tout de méme, comme je te cherchais sous
ton masque ! Et comme j’avais peur quand je ’ai
retiré¢ | Et c’était toi! c’¢était toi! Et ce sera
encore tol demain, et toute la vie, quand nous
serons loin d’ici. »

On frappa légerement.
« Entrez ! »

C’¢tait le domestique. Il apportait les
journaux, et quelques lettres, ouvertes au
prealable et classées par Courville.

« Ah ! parfait, nous allons voir ce que I’on dit
du Casino Bleu, de Gorgeret et du grand Paul... et
aussi, sans doute, du bar des Ecrevisses. Quelle
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journee historique ! »

Le domestique sortit. Raoul passa aussitot aux
nouvelles.

« Fichtre ! nous avons les honneurs de la
premicre page... »

Des le premier coup d’ceil sur le titre détaille
qui annongait I’événement, il se rembrunit, sa
gaieté tomba d’un coup. Il maugréa :

« Ah! les 1diots ! Faut-1l que ce Gorgeret soit
béte ! »

Et il lut, a demi-voix :

« Le grand Paul, apres avoir échappé a la
police, au cours d’une rafle effectuee dans un
bar de Montmartre, est arrété a l'inauguration
du Casino Bleu, et glisse de nouveau entre les
mains de l’inspecteur principal Gorgeret et de
ses agents. »

— Ah ! fit-elle, atterrée, c’est effrayant !
— Effrayant ? dit-il. Pourquoi ? Il se fera
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reprendre un de ces jours... et je m’en charge... »

Au fond, cette évasion le tourmentait et
I’irritait  profondément. Il fallait  tout
recommencer. Le dangereux bandit de nouveau
libre, c’était Antonine de nouveau poursuivie, et
menacée par un ennemi implacable qui, certes, ne
lui ferait pas grace et I’abattrait a la premicre
occasion.

Il parcourut I’article. On y mentionnait la
capture de I’Arabe et de quelques sous-ordres
autour desquels la police menait grand tapage. On
y racontait aussi la tentative de meurtre contre la
danseuse masquée et son enlévement par un
spectateur que 1’on soupgonnait d’étre un rival,
mais sur qui I’on ne pouvait donner aucun detail
précis qui permit de reconnaitre Raoul.

Quant a la danseuse masquee, personne ne
I’avait vue a visage découvert. Le directeur du
casino 1’avait engagée sur la foi d’une agence de
Berlin ou, « non masquée », elle dansait ’hiver
précedent, avec beaucoup de succes.

«Il y a deux semaines, ajoutait le directeur
dans une interview, elle m’a téléphoné de je ne
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sais ou, me disant qu’elle serait exacte au jour
fixe, mais que, pour des raisons personnelles, elle
paraitrait voilée. J’ai accepte, trouvant qu’il y
aurait 1a un supplément d’attrait, et me réservant
de D’'interroger le soir méme. Mais elle n’est
arrivée qu’a huit heures, toute vétue, parait-il, et
s’est enfermée dans sa loge. »
Raoul demanda :

« Tout cela est vrai ?
— QOui, dit Clara.
— Depuis combien de temps danses-tu ?

— J’a1 toujours dansé, pour mon plaisir et sans
me faire voir de personne. Apres la mort de ma
mere, j’ai pris des lecons d’une ancienne
danseuse et j’ai voyaggé.

— Quelle vie menais-tu, Clara ?

— Ne m’interroge pas. J’¢€tais seule, courtisée...
Je n’ai pas toujours su me defendre.

— Ou as-tu connu le grand Paul ?

— Valthex ? A Berlin. Je ne ’aimais pas, mais
il avait de I’'influence sur moi, et je ne me défiais
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pas de lui... Une nuit, il m’a surprise dans ma
chambre, aprés avoir cassé la serrure. Il a été le
plus fort.

— Le misérable !... Et cela a duré ?

— Quelques mois. Puis, a Paris, 1l a ¢&té
compromis dans une affaire. On a cerné¢ sa
chambre. J’¢tais avec lui, et j’ai su ainsi que
c’était le grand Paul. Epouvantée, tandis qu’il se
debattait, je me suis sauvee.

— Et tu t’es cachée en province ? »
Apres une hésitation, elle répondit :

«Oul. Jaurais voulu me reprendre et
travailler, mais je n’ai pas pu. J’¢tais sans
ressources. Alors j’ai averti le casino que je serais
la.

— Mais... la raison de ta visite au marquis ?

— Une derniere fois, j’ai voulu échapper a la
vie mauvaise et lui demander protection.

— De la, le voyage a Volnic ?

— Oui, et puis hier soir, seule a Paris, sur un
coup de téte, je me suis rendue au théatre... La
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joie de danser... et aussi le désir de ne pas
manquer a mon engagement... Un engagement de
huit jours, d’ailleurs. Je ne voulais pas
davantage... j’avais si peur !... Et tu vois, ma peur
ctait fondée...

— Non, dit-il, puisque j’étais la et que te voila
ici, maintenant. »

Elle se blottit dans ses bras. Il murmura :

« Quelle drole de petite fille tu fais! Si
impreévue !... si incompréhensible !... »

Ils ne bougerent pas du pavillon, ni ce jour-la,
ni les deux jours qui suivirent. Ils lisaient dans les
journaux tout ce qu’on publiait sur [’affaire,
informations le plus souvent fantaisistes puisque,
cette fois encore, la police n’obtenait point de
résultats. La seule supposition qui correspondait a
la réalité fut que la danseuse masquée devait étre
cette Clara la Blonde dont on avait parle jadis a
propos du grand Paul. Quant au nom de Valthex,
il n’en fut pas question. Gorgeret et ses hommes
ne découvrirent pas la personnalité veéritable de
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leur adversaire. On ne put rien tirer de I’ Arabe.

Chaque jour cependant amenait entre Raoul et
son amie plus de tendresse et plus de passion. Il
continuait, lui, de répondre a toutes les questions
qu’elle lui posait et s’efforcait de satisfaire son
inlassable curiosité. Peut-€tre, par contre, se
renfermait-elle de plus en plus dans ce mystere
ou elle semblait se refugier comme dans une
retraite préfeérée. Sur tout ce qui était elle-méme,
sur son pass¢, sur sa mere, sur ses préoccupations
actuelles, sur son ame secréte, sur ses intentions
envers le marquis, sur le role qu’elle jouait aupres
de lui, le silence, un silence farouche, obstiné,
douloureux... ou bien des dérobades, des essais
d’aveu qui tournaient court.

« Non, non, Raoul, je t’en supplie, ne me
demande rien. Ma vie et mes pensees n’ont aucun
intérét... Aime-moi telle que je suis.

— Mais justement, je ne sais pas qui tu es.
— Alors, aime-moi telle que je t’apparais. »

Le jour ou elle lui dit cette phrase, il la mena
devant une glace et plaisanta :
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« Tu m’apparais aujourd’hui avec des cheveux
admirables, des yeux d’une pureté infinie, un
sourire qui me ravit... et avec une expression qui
m’inquiete, ou je crois voir — tu ne m’en voudras
pas ? — ou je crois voir des pensees... que dément
tout ton frais visage... Et puis demain, je
t’apercevrai autrement. Les mémes cheveux, les
mémes yeux, mais un sourire différent et une
expression ou tout me parait candide et en bonne
santé. Ainsi tu changes d’un moment a [’autre.
Tantot tu es la petite provinciale... et tantot la
femme que le destin a déja troublée et persécutee.

— C’est vrai, dit-elle, 1l y a deux femmes en
molL...

— Oui, reprit-il distraitement... deux femmes
qui se combattent... et qui, par moments,
s’excluent ’'une Pautre... deux femmes qui n’ont
pas le méme sourire. Car c’est le sourire qui
differe dans tes deux images... tantot naif et
jeune, avec des coins de bouche relevés... et
tantot plus amer et comme désabuseé.

— Laquelle aimes-tu le mieux, Raoul ?

— Depuis hier soir, ¢’est la seconde... celle qui
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est la plus mystérieuse et la plus obscure... »
Comme elle se taisait, il I’appela gaiement :

« Antonine ?... Antonine, ou la femme aux
deux sourires ? »

Ils avaient marché jusqu’a la fenétre ouverte.
Et elle lui dit :

« Raoul, j’ai quelque chose a te demander.
— D’avance, c’est oul.

— Eh bien, ne m’appelle plus Antonine. »
I1 fut surpris.

« Ne plus t’appeler Antonine ? Pourquoi ?

— C’¢tait le nom de la petite provinciale que
j’ai éte... ingénue et brave devant la vie : ce nom-

la, je I’ai perdu pour m’appeler Clara... Clara la
Blonde...

— Et alors ?

— Appelle-moi Clara... jusqu’a ce que je sois
redevenue celle que j’étais. »

Il se mit a rire.

«Celle que tu ¢étais? Mais j’y perdrais,
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chérie ! Si tu ¢€tais restée la petite provinciale, tu
ne serais pas la ! Tu ne m’aimerais pas !

— Ne plus t’aimer, Raoul !

— A mon tour, je te le demande : sais-tu
seulement ce que je suis ?

— Tu es toi, fit-clle passionnément.

— En es-tu bien siire ? Pas moi. J’ai eu tant de
personnalités, j’ai jou¢ tant de rdles, que je ne
m’y reconnais plus. Vois-tu, ma petite Clara —
puisque tu veux que je t’appelle ainsi —, vois-tu,
ne rougis jamais devant moi, car, quoi que tu aies
pu faire, j’a1 fait davantage.

— Raoul...

— Mais si... une existence d’aventurier comme
la mienne... ce n’est pas toujours tres beau. As-tu
jamais entendu parler d’Arsene Lupin ? »

Elle tressaillit :
« Quoi ? Que dis-tu ?

— Rien... rien... c’est un point de comparaison
que je prenais... Mais tu as raison... A quoi bon
nous accuser nous-mémes, 1’un et I’autre ? Clara
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et Antonine, vous €tes aussi douces et aussi pures
I’une que I’autre, et c’est toi que j’aime le mieux,
Clara. Et pour moi, si je suis un mauvais sujet, ca
ne m’empéche pas d’étre un brave homme, et
d’€tre un amoureux, pas toujours fidele peut-Etre,
mais charmant, attentif, plein de qualités... »

Raoul riait tout en I’embrassant et en répétant
a chaque baiser :

« Clara... Clara la douce... Clara la triste...
Clara I’énigmatique... »

Elle prononga, en hochant la téte :

« Oui, tu m’aimes... mais tu viens de le dire, tu
es un inconstant... Mon Dieu, comme je souffrirai
par toi !

—Mais comme tu seras heureuse ! dit-il
gaiement. Et puis, je ne suis pas si infidele que tu
le crois. T ai-je jamais trompée ? »

A son tour, elle se mit a rire.

Durant une semaine, le public et les journaux
s’occuperent du Casino Bleu. Puis, devant
I’inanit¢ des recherches et [D’effondrement
successif de toutes les hypotheses, i1l n’en fut plus
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question. Gorgeret d’ailleurs se refusait a toute
interview. Les reporters ne découvrirent aucune
piste.

Moins soucieuse, Clara sortait sur la fin de
I’aprés-midi, faisant quelques courses dans les
magasins des quartiers extérieurs, ou se
promenant au Bois. Raoul choisissait ¢galement
cette heure pour aller a ses rendez-vous et ne
I’accompagnait pas, de crainte d’attirer
I”attention.

De temps a autre, il passait sur le quai
Voltaire, en vue du numéro 63, soupgonnant que
le grand Paul devait roder de ce coté, et que la
police y tendrait quelque piege, a I’occasion.

Il ne releva rien de suspect et, désormais,
chargea Courville de se tenir a [D’affiit, en
feuilletant les livres dans les ¢talages des
bouquinistes établis sur les parapets. Mais, un
jour — c¢’¢était le quinziéme apres 1’enlévement de
Clara — ¢tant revenu lui-méme, il apercut,
d’assez loin, Clara qui sortait du numero 63,
montait dans un taxi et s’¢loignait dans la
direction opposée.
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Raoul ne tenta pas de la suivre. Il fit signe a
Courville, qui le rejoignit, et i1l 1’envoya aux
renseignements preés de la concierge. Courville
revint au bout de quelques minutes et lu1 annonca
que le marquis n’¢tait pas encore de retour, mais
que, deux fois d¢ja, la jeune femme blonde avait
pass¢ devant la loge aux mémes heures, et qu’elle
avait sonn¢ a la porte du marquis. Les
domestiques n’¢tant pas la, elle €tait partie.

« C’est curieux, pensa Raoul, elle ne m’a rien
dit. Que va-t-elle y faire ? »

Il regagna son pavillon d’ Auteuil.

Un quart d’heure plus tard, Clara rentrait a son
tour, toute fraiche, pleine d’animation.

Il Tui demanda :
« Tu t’es promenee au Bois ?

— Oui, dit-elle. L’air m’a fait beaucoup de
bien. C’¢tait delicieux de marcher.

— Tu n’as pas ¢té dans Paris ?
— Ma fo1 non. Pourquoi cette question ?

— Parce que je t’y ai vue. »



Elle dit sans effort :

« Tum’y as vue... en imagination !
— En chair et en os, comme on dit.
— Pas possible ?

— Comme j’ai I’honneur de te I’affirmer... et
7’ai de bons yeux qui ne me trompent jamais. »

Elle le regarda. Il parlait se€rieusement, assez
gravement méme, avec une nuance de reproche
dans la voix.

« Ou m’as-tu vue, Raoul ?

—Je t’al vue sortir de la maison du quai
Voltaire et t’en aller en voiture. »

Elle eut un sourire géné¢.
« Tu en es bien sur ?

— Certain. Et la concierge, interrogée, prétend
que c’est la troisieme fois que tu y viens. »

Elle ¢tait toute rouge et ne savait quelle
contenance garder. Raoul reprit :

« Ces visites n’ont rien que de naturel. Mais
pourquoi t’en cacher vis-a-vis de moi ? »
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Comme elle ne répondait pas, il s’assit pres
d’elle, lui saisit doucement la main, et dit :

« Toujours tes mysteres, Clara. Combien tu as
tort ! Si tu savais ou ¢a peut nous mener tous les
deux, cette obstination dans la défiance !

— Oh ! je ne me défie pas de toi, Raoul !

— Non, mais tu fais comme si tu te défiais, et
en attendant, les dangers s’accumulent. Parle
donc une bonne fois, ma chérie. Ne comprends-tu
donc pas qu’un jour ou ’autre je saurai ce que tu
n’auras pas voulu me réveler, et qui sait alors s’il
ne sera pas trop tard ? Parle, ma chérie. »

Elle fut sur le point d’obéir. Ses traits se
détendirent un moment et ses yeux prirent une
expression de tristesse et de désarroi comme si
elle redoutait d’avance les mots qu’elle allait
prononcer. A la fin, elle n’en eut pas le courage,
et elle fondit en larmes, son visage entre les
mains.

« Pardonne-moi, balbutiait-elle. Et dis-toi bien
que ¢a n’a pas d’importance que je parle ou non...
Ca ne peut rien changer a ce qui est ni a ce qui
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sera... C’est une toute petite chose insignifiante
pour tol... mais si grave pour moi !... Les femmes,
tu sais, ce sont des enfants... Elles se font des
idées !... Peut-€tre ai-je tort... Mais je ne peux
pas... pardonne-moi. »

Il eut un geste d’impatience.

« Soit, dit-1l. Mais j’insiste de la facon la plus
formelle pour que tu ne retournes pas la-bas. Sans
quoi, un jour ou ’autre, tu y rencontrerais soit le
grand Paul, soit quelqu’un de la police. Est-ce
cela que tu veux ? »

Elle s’inquiéta aussitot.

« Mais n’y va pas non plus, toi. Tu cours le
méme danger que moi. »

Il promit. La jeune femme s’engagea a n’y pas
aller, et méme a ne pas sortir du pavillon avant
que quinze jours se fussent écoulés...
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13

Le guet-apens

Raoul ne se trompait pas en avangant que la
maison du quai Voltaire était surveillée. Mais elle
ne le fut pas d’une facon réguliere et constante,
ce qui aurait entrainé tout de suite les chocs qu’il
redoutait. Gorgeret eut le tort, au point de vue
policier, de ne faire sur le quai que de courtes
apparitions et de s’en remettre a son escouade,
tout en laissant d’ailleurs a celle-ci trop de
latitude dans 1’exécution de ses ordres. C’est ainsi
que les visites de la jolie blonde, aussi bien que
les rondes souvent imprudentes de Courville,
passerent inapercues. En outre, Gorgeret fut trahi
par la concierge, qui recevait de I’argent de Raoul
par I’intermédiaire de Courville, et de Valthex
par I’intermédiaire d’un de ses complices, et qui
ne lui fournit que des renseignements vagues et
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contradictoires.

La surveillance de Valthex fut plus serrée.
Depuis une demi-semaine, un type de rapin, au
feutre a grands bords, aux longs cheveux
grisonnants, a la taille courbée en deux, et porteur
d’une boite de peinture, d’un chevalet et d’un
pliant, venait s’installer des dix heures du matin
sur le trottoir oppos€, a cinquante metres de
I’hotel Erlemont et €crasait sur sa toile des
couches de pates coloriées qui prétendaient
reproduire les bords de la Seine et la silhouette du
Louvre. C’¢tait le grand Paul. C’¢tait Valthex.
Les policiers penserent d’autant moins a
examiner ce rapin que sa tenue ¢&tait plus
extravagante et que sa peinture attirait plus de
curieux.

Mais le grand Paul s’en allait vers cinq heures
et demie, et il ne vit point la jolie blonde, celle-ci
n’arrivant que plus tard.

C’est ce qu’il apprit ce jour-la, lendemain du
jour ou Raoul était venu. Il avait consulté¢ sa

montre et donnait les derniers coups de pinceau,
lorsqu’une voix chuchota pres de lui :
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« Ne bougez pas. C’est moi, Sostheéne. »

Trois ou quatre personnes ¢taient groupées
autour d’eux. Une a une, elles s’¢loignerent.
D’autres s’arréterent.

Sosthéne, un gros bourgeois a tournure de
pécheur a la ligne, murmura, de manicre a n’étre
entendu que de Valthex, et tout en se penchant
vers le tableau avec I’intérét d’un connaisseur :

« Vous avez lu les journaux de 1’apres-midi ?
— Non.

— L’Arabe a ét¢ interrogé de nouveau. Vous
aviez raison : c’est bien lui qui vous a trahi et qui
a donné I’indication du Casino Bleu. Mais il ne
veut pas en dire davantage et refuse de marcher
contre vous. Il n’a livré ni le nom de Valthex, ni
celut de Raoul, et ne souffle pas mot de la petite.
Donc, de ce coté, tout va bien. »

Sosthéne se releva, examina le tableau sous un
autre angle, lorgna la Seine et s’inclina encore,
tenant a2 la main un binocle qu’il braquait a des
intervalles divers. Et il poursuivit :

« Le marquis rapplique de Suisse apres-
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demain. C’est la petite qui est venue hier et qui
I’a dit a la concierge, pour qu’elle le redise aux
domestiques. Donc, la petite et le marquis
correspondent. Ou demeure-t-elle ? Impossible de
le savoir. Quant a Courville, il a encore fait
déménager quelques meubles, et j’ai la preuve
que c’est bien lui. Donc, il travaille avec le sieur
Raoul et se promene aussi par la, m’a dit la
concierge. »

Le rapin, tout en prétant 1’oreille, avait dresse
son pinceau dans I’espace, comme pour prendre
des mesures. Le complice dut considérer ce geste
comme un signal, car il jeta un coup d’ceil du
coté indiqué et apercut un vieillard mal vétu qui
bouquinait a méme un ¢étalage du parapet. S’étant
retourné, le vieillard exhiba une barbe blanche si
admirable et si carrée qu’il n’y avait pas moyen
de s’y tromper.

Sosthéne murmura :

« Ja1 vu. C’est Courville. Je m’accroche a lui.
Rendez-vous ce soir chez le bistrot d’hier. »

S’¢loignant, 1l se rapprocha peu a peu de
Courville. Celui-ci effectua quelques évolutions
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destinées sans nul doute a faire perdre sa piste a
quiconque le suivrait, mais comme il pensait a
tout autre chose qu’a examiner la téte des gens, il
ne remarqua ni le grand Paul ni son complice, et
s’en fut vers Auteuil en remorquant le bourgeois
a I’aspect du pécheur a la ligne.

Le grand Paul attendit une heure. Clara ne vint
pas ce soir-la. Mais, Gorgeret apparaissant a
I’horizon, i1l ramassa vivement son attirail de
peintre et s’esquiva.

Le soir, les hommes de sa bande se
retrouvaient au Petit-Bistrot de Montparnasse qui
avait remplace pour eux le bar des Ecrevisses.

Sostheéne les rejoignit.

« Ca y est, dit-il. C’est dans un pavillon, a
Auteuil, avenue du Maroc, 27. Courville a sonné
a la grille du jardin. La grille s’est ouverte toute
seule. Sur le coup de huit heures moins le quart,
j’al vu rentrer la petite a son tour. Méme
cérémonie : elle a sonng, la grille s’est ouverte.

— Et lui, tu I’as vu ?

— Non. Mais pas de doute a ce propos. »
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Le grand Paul réfleéchit et conclut :

« Tout de méme... avant d’agir... je veux me
rendre compte... Amene-moi [’auto demain
matin, a dix heures. Et je te jure Dieu que, sicay
est, Clara n’y coupe pas. Ah ! la garce ! »

Le lendemain matin, un taxi s’arrétait a la
porte de I’hotel meublé ou couchait a ce moment
le grand Paul. Il y monta. Au volant s’¢talait
ventru, rubicond, chapeau de paille sur la téte, le
complice Sosthene.

« En route ! »

Le chauffeur était habile. Rapidement, ils
gagnerent Auteuil et I’avenue du Maroc, large
voie plantée de jeunes arbres et tracée parmi
d’anciens jardins et domaines récemment lotis.
Le pavillon de Raoul était un vestige d’une de ces
proprieteés.

L’auto s’arréta plus loin. Le grand Paul, bien
cach¢ dans le taxi, pouvait voir, par la glace
arricre, a trente pas, la grille du pavillon et les

fenétres du premier €tage, toutes deux ouvertes.
Sur le siege, le chauffeur lisait son journal.
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De temps en temps, ils échangeaient quelques
paroles. Le grand Paul s’irritait :

« Sacrédi¢ ! le pavillon semble inhabité.
Depuis une heure, personne ne bouge.

— Parbleu ! ricanait le gros homme. Des
amoureux, c’est pas pressé de se lever... »

Vingt minutes encore s’écoulerent. Puis la
demie de onze heures sonna.

« Ah! la gueuse, machonna le grand Paul, le
visage a la vitre. Et lui ! le misérable ! »

A T'une des fenétres apparaissaient Raoul et
Clara. Ils s’accouderent sur le barreau du petit
balcon. On voyait leurs bustes serrés 1’un contre
I’autre, leurs figures souriantes et heurcuses, les
cheveux éclatants de Clara la Blonde.

« Foutons le camp ! ordonna le grand Paul,
dont la face ¢était contractée de haine... Je les ai
assez vus... La gredine !... C’est son arrét de
mort, ¢a ! »

L’auto démarra et fila vers le quartier
populeux d’Auteuil.

« Halte ! cria le grand Paul. Et suis-moi. »
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Il sauta sur le trottoir et ils entrérent dans un
café ou consommaient de rares clients.

« Deux vermouths... et de quoi écrire ! »
commanda-t-il.

Longtemps il réfléchit, la bouche crispée,
I’expression féroce. Puis il bredouilla, disant a
voix basse la suite de ses id¢€es :

« C’est ¢a... oul... c’est ca... elle tombera dans
le piege... c’est réglé... Puisqu’elle 1’aime, elle y
tombera... Et alors, je la tiens... Elle cédera...
Sinon, tant pis pour elle ! »

Un silence. Et il interrogea :

« Dommage que je n’aie pas de son €criture a
lui... Tun’en as pas, toi ?

—Non. Mais... j’ai une lettre de Courville,
chipée sur le bureau de 1’entresol. »

Le visage du grand Paul s’éclaira.
« Donne. »

Il ¢tudia 1D’écriture. II copia des mots,
s’appliqua aux majuscules. Puis, prenant une
feuille de papier, 1l griffonna en hate quelques
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lignes, qu’il signa Courville.

Sur une enveloppe, il mit comme adresse, de
la méme écriture imitee :

Mademoiselle Clara, 27, avenue du Maroc.

« Quel numéro ? 27... Bien... Maintenant,
¢coute-moi et rappelle-toi bien toutes mes
paroles. Je te laisse. Oui, si je restais ici, je ferais
une betise. Donc, d¢jeune. Apres quoi, va
reprendre ta faction. Logiquement, Raoul et Clara
doivent sortir chacun de son coté, et Raoul le
premier, puisque Clara va se promener. Une
heure, une heure et demie apres la sortie de
Raoul, tu arrives devant le pavillon avec ton auto,
tu sonnes, on t’ouvre, tu prends un air agité et tu
fais passer cette lettre a la petite. Lis. »

Sosthéne lut et hocha la téte.

« L’endroit est mal choisi. Un rendez-vous au
quai Voltaire ! Quelle gaffe ! Elle n’ira pas.

— Elle ira, parce qu’elle n’aura pas I’idée de se
defier. Comment supposerait-elle que j’aie choisi
cet endroit pour lui tendre un piege ?

— Soit. Mais Gorgeret ? Gorgeret qui peut la
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voir... qui peut vous voir, patron...

—Tu as raison. Tiens, tu vas porter ce
pneumatique a la poste. »

Il ecrivit : « La police est avertie que le grand
Paul et ses amis se réunissent chaque jour a
[’aperitif au Petit-Bistrot de Montparnasse. »

Et il expliqua :

« Gorgeret se rendra la-bas. L’enquéte
immeédiate qu’il fera Iui prouvera que le
renseignement est juste, et il nous attendra. Nous
en serons quittes pour aller désormais ailleurs.
Préviens les camarades.

— Et si Raoul ne sort pas du pavillon, ou bien
sort trop tard ?

— Tant pis. On remettrait ¢a a demain. »

Ils se quitterent. Apres son déjeuner, Sosthene
retourna prendre sa faction.

Raoul et son amie demeurerent pendant plus
de quatre heures dans le petit bout de jardin qui
précédait le pavillon. La chaleur était lourde, et
ils causaient paisiblement, protégés du soleil par
les branches d’un vieux sureau.
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Au moment de partir, Raoul observa :

«La jolie blonde est mélancolique
aujourd’hui.  Des  idées  noires ?  Des
pressentiments ?

—Je ne veux plus croire aux pressentiments
depuis que je te connais. Mais tout de méme, je
suis triste quand nous nous séparons.

— Pour quelques heures.

—C’est encore trop. Et puis ta vie... si
secrete ...

— Veux-tu que je te la raconte et que je te
mette au courant de mes bonnes actions ?
Seulement, 1l faudra écouter le récit des
mauvaises ! »

Apres un instant, elle répondit :
« Non. J’aime mieux ne pas savoir.

— Comme tu as raison ! dit-il en riant. Moi
aussi j’aimerais mieux ne pas savoir ce que je
fais. Mais j’ai une sacrée lucidité qui m’oblige a
voir clair méme quand je ferme les yeux. A
tantot, cheérie, et n’oublie pas que tu m’as promis
de ne pas bouger.

217



— Et n’oublie pas, toi, que tu m’as promis de
ne pas t’aventurer du coté des quais. »

Clara ajouta, plus bas :

« Au fond, c’est cela qui m’obsede... les
dangers que tu cours...

— Je ne cours jamais de danger.

— Si. Quand j’1magine ton existence, en dehors
de ce pavillon, je t’apercois au milieu de bandits
qui se jettent sur toi, de policiers qui t’en
veulent... »

Il acheva :

« De chiens qui essaient de me mordre, de
tuiles qui cherchent a me tomber sur la téte, de
flammes qui révent de me briler !

—C’est cela! C’est cela ! » dit-elle, prise de
gaieté a son tour.

Elle I’embrassa passionnément, puis le
conduisit jusqu’a la grille.

« Dépéche-toi, mon Raoul! Il n’y a qu’une
chose importante, c’est d’étre aupres de moi. »

Elle s’assit dans le jardin, tacha de lire ou de
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s’intéresser a un ouvrage de broderie, puis, une
fois rentrée, voulut se reposer et dormir. Mais elle
¢tait tourmentée et n’avait de coeur a rien.

De temps a autre, elle se regardait dans un
petit miroir. Comme elle ¢€tait changée ! Que de
signes de décheéance ! Les yeux se cernaient de
bleu. La bouche était lasse, le sourire désolé.

« Qu’importe, se disait-elle, puisqu’il m’aime
comme je suis. »

Les minutes s’écoulaient, interminables.
La demie de cinq heures retentit.

Et voila que le bruit d’une auto qui s’arrétait la
jeta vers la fenétre. De fait, ’auto stationnait
devant la grille. Un gros chauffeur en descendit et
sonna.

Elle vit le valet de chambre qui traversa le
jardin et qui revint avec une lettre dont il
examinait I’enveloppe.

Ayant monté, il frappa et tendit la missive.

« Mademoiselle Clara, 27, avenue du
Maroc. »
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Elle ouvrit ’enveloppe et lut. Un cri s’étrangla
dans sa gorge, et elle balbutia :

« J’y vais... ]’y vais. »
Le valet de chambre observa :
« Puis-je rappeler a madame que le patron... »

Sans hésitation, il lut a son tour :

« Mademoiselle, le patron a été blessé sur le
palier. Il est couché dans son bureau de
[’entresol. Tout va bien. Mais il vous réclame.
Respectueusement. — COURVILLE. »

L’€criture ¢€tait si bien imitée que le valet de
chambre, qui la connaissait, ne songea pas a
retenir Clara. D’ailleurs, elt-il été possible de la
retenir ?

Clara s’enveloppa d’un vétement, courut a
travers le jardin, apercut la figure débonnaire de
Sostheéne, [D’interrogea, et, sans attendre la
réponse, monta dans la voiture.
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14
Rivalite

Pas une seconde, 1’idée ne vint a Clara qu’il
plit y avoir stratageme et embliche. Raoul était
blessé, mort peut-tre. En dehors de cette
¢pouvantable réalité, rien ne comptait. Si elle
arrivait a réfléchir, dans le tumulte de son
cerveau, elle examinait seulement les divers
incidents qui avaient pu se présenter : visite de
Raoul dans la maison du 63, rencontre avec
Gorgeret ou avec le grand Paul, choc, bataille,
transport du bless¢ dans 1’entresol. Elle
n’envisageait que des drames et des catastrophes,
et la blessure prenait I’aspect, visible pour elle,
d’une abominable plaie par ou s’¢coulaient des
flots de sang.

Mais une blessure, c¢’était 1’hypothese la plus
favorable, et a laquelle elle ne croyait guere. La
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vision de la mort ne la quittait pour ainsi dire pas,
et 1l lui semblait que les formules employées par
Courville dans sa lettre hative eussent ¢té
différentes si le dénouement de la bataille avait
¢t¢é moins grave. Non, Raoul ¢était mort. Elle
n’avait pas le droit de mettre en doute cette mort
qu’elle apercevait tout a coup comme un
evenement que les circonstances avaient preépare
depuis longtemps. Le destin, en rapprochant
d’elle Raoul, exigeait cette mort inévitable. Un
homme aimé¢ de Clara et qui aimait Clara devait
mourir fatalement.

Pas un instant non plus elle ne pensa aux
conséquences que son arrivée pres du cadavre
pouvait avoir pour elle. Que le choc se fit produit
entre Raoul et Gorgeret, ou entre Raoul et le
grand Paul, il n’en ¢€tait pas moins certain que la
police occupait 1’entresol du quai Voltaire. Donc
la police, en apercevant Clara la Blonde, mettrait
aussitot la main sur cette proie si vainement
cherchée jusqu’ici. Cette ¢&ventualiteé ne lui
apparut méme pas, ou, alors, elle lui sembla
insignifiante. Que lui importait d’étre arrétée et
jetée en prison, si Raoul ne vivait plus ?
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Mais elle n’avait plus la force d’enchainer les
idées qui D’obsédaient. Elles passaient au fond
d’elle en phrases incohérentes, ou plutét en
breves 1mages, qui se succedaient en dehors de
toute logique. Il s’y mélait la vision de paysages
qui se présentaient a ses yeux, rives de la Seine,
maisons, rues, trottoirs, gens qui marchaient, et
tout cela se déroulait si lentement qu’elle criait de
temps a autre au chauffeur :

« Vite ! Dépéchez-vous ! Vous n’avancez
pas... »

Sostheéne tournait vers elle sa bonne figure
cordiale en ayant I’air de dire :

« Rassurez-vous, ma petite dame, nous
arrivons. »

De fait, ils arrivérent.
Elle sauta sur le trottoir.

Il refusa I’argent qu’elle lui offrait. Elle jeta le
billet sur le si¢ge, sans faire attention, et courut
dans le vestibule du rez-de-chaussee. Elle ne vit
pas la concierge, qui ¢€tait dans la cour intérieure,
et elle monta rapidement, étonnée que tout flt si



calme et que personne ne vint vers elle.
Sur le palier, personne non plus. Aucun bruit.

Cela la surprenait, mais rien n’elit rebuté¢ son
¢lan. Elle se précipitait vers son mauvais destin
avec une fougue ou il y avait presque 1’espoir
d’en finir elle-méme et le désir inconscient que sa
mort se mélat a la mort de Raoul.

La porte €tait entrebaillée.

Ce qui se passa, elle ne s’en rendit pas un
compte exact. Une main [’atteignit au visage,
cherchant sa bouche pour la baillonner d’un
foulard roulé en boule, tandis qu’une autre main
la saisissait a I’épaule, et la bousculait avec tant
de brutalité qu’elle perdit 1’équilibre, trébucha et
fut lanceée dans la picce principale ou elle tomba
tout de son long, la face contre le parquet.

Alors, tranquillement, soudain rasseréné,
Valthex ferma le verrou de streté, ferma derriere
lui la porte du salon et se pencha un peu vers la
femme ¢tendue.

Elle n’¢tait pas ¢évanouie. Elle sortit vite de sa
torpeur et comprit aussitot le piege ou on I’avait
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attirée. Elle ouvrit les yeux et regarda Valthex
avec epouvante.

Et Valthex, en face de cette adversaire
impuissante, inerte, vaincue, désespéree, se mit a
rire, mais a rire d’un rire qu’elle n’avait jamais
entendu, ou 1l y avait tant de cruauté que c’elit été
folie que de s’adresser a sa compassion.

Il la releva et ’assit sur le divan, seul siege qui
restat avec le grand fauteuil. Puis, ouvrant les
portes des deux chambres contigués, 1l dit :

« Les chambres sont vides. L appartement est
barricadé. Personne ne peut te secourir, Clara,
personne, pas méme ton bon ami, et lui moins
encore que quiconque au monde, car j’ai lancé la
police sur ses traces. Donc, tu es perdue, et tu sais
ce qui te reste a faire. »

Il répéta :

« Tu sais ce qui te reste a faire, hein ? ce qui
t’attend ? »

Il écarta le rideau d’une fenétre. L’auto était
la. Sosthéne veillait, debout sur le trottoir, I’ceil a
I’affit. Valthex ricana de nouveau :
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« Nous sommes gardés de tous coOtés, et bien
gardés. Durant une heure, nous sommes
tranquilles. Et en une heure, il se passe tant de
choses ! Tant de choses, alors qu’il me suffit
d’une seule. Aprés quoi, bien d’accord, nous
partirons ensemble. Notre voiture est en bas... On
pourra prendre un train... et ce sera la bonne vie
de voyage... C’est convenu ? »

Valthex fit un pas en avant.

Clara tremblait des pieds a la téte. Elle baissa
les yeux sur ses mains, pour les obliger a se tenir
immobiles, mais ses mains continuaient a
trembler comme des feuilles, et ses jambes
¢galement, et tout son corps, qu’elle sentait a la
fois fiévreux et glace.

« Tu as peur, hein ? » dit-il.

Elle balbutia :

« Je n’ai pas peur de mourir.

— Non, mais de ce qui va se passer. »
Elle hocha la téte.

« Il ne se passera rien.
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—Si, fit-il, quelque chose d’extrémement
important, et qui est la seule chose a laquelle je
tienne. Tu te rappelles ce qui s’est déja passé
entre nous, la premiere fois... et toutes les fois
depuis, pendant tout le temps ou nous avons vécu
ensemble. Tu ne m’aimais pas... j’irai jusqu’a
dire que tu me détestais. Mais tu étais la plus
faible... Et, de guerre lasse, exténuge... alors... Tu
te souviens ? »

Il s’approcha. Elle recula sur le divan, les bras
raidis pour le repousser. Il plaisanta :

« Tu te prépares... comme autrefois... Tant
mieux... Je ne te demande pas d’accepter... Au
contraire... Quand je t’embrasse, j’aime bien
mieux que ce soit de force... Il y a longtemps que
j’a1 abandonné tout amour-propre... »

Son visage devenait odieux, atroce de haine et
de convoitise. Ses doigts se crispaient, pour
saisir, pour ¢treindre ce cou fréle, qui se
convulsait aussitot, dans un rale d’agonie...

Clara s’était dressée, debout sur le divan, d’ou
elle sauta pour s’abriter derricre le fauteuil. 11 y
avait un revolver qui trainait dans le tiroir
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entrebaillé d’une table. Elle essaya de s’en
emparer, n’en eut pas le temps, se sauva dans la
piece, courut, manqua de tomber, et finalement
fut empoignée par les terribles doigts qui, tout de
suite, la serrérent a la gorge et lui enleverent toute
force.

Elle fléchit sur ses genoux. Elle fut renversée
contre le divan. Sa taille ployait. Elle sentait
qu’elle allait perdre connaissance...

Mais I’effroyable étreinte se relacha un peu.
Le timbre du vestibule avait sonné, et le
tintement se prolongeait dans la piece en écho
léger. Le grand Paul, ayant tourné la téte de ce
coOté, tendait I’oreille. Aucun autre bruit nouveau.
Le verrou ¢€tait mis. Qu’y avait-il a craindre ?

Il allait de nouveau serrer sa proie, quand il
poussa un gemissement effaré. Son regard avait
¢té attire par un jaillissement de lumiere qui
bougeait entre les deux fenétres, et i1l demeura
stupéfait, ahuri, incapable de comprendre la sorte
de phénomene miraculeux qui se produisait en
dehors de toute réalité et de toute explication
plausible.
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«Lu1!... lut !... » murmura-t-il, confondu.

Etait-ce une hallucination ? un cauchemar ? Il
voyait distinctement dans la clart¢ d’un écran
lumineux qui et €té un €cran de cinéma, il voyait
la figure épanouie de Raoul. Non pas une figure
de portrait, mais une figure vivante, avec des
yeux qui remuaient et le sourire agréable et
joyeux d’un monsieur qui se présente et qui a
’air de dire :

« Eh bien, oui, ¢’est moi. Vous ne m’attendiez
pas, hein ? et vous é€tes content de me voir ? Je
suis peut-étre un peu en retard. Mais on va se
rattraper. Me voicl. »

De fait, 1l y eut un bruit de clef qu’on introduit
dans une serrure, un autre bruit de clef dans le
verrou de streté, un bruit de porte qu’on pousse...
Valthex s’¢tait relevé et regardait, €épouvanté.
Clara écoutait, le visage détendu.

La porte fut ouverte, non pas sous la poussée
violente d’un intrus ou d’un agresseur, mais sous
le geste paisible de quelqu’un qui rentre chez soi,
et qui est heureux d’y rentrer parce qu’il va
trouver tout en ordre, les objets a leur place, et de
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bons amis en train de parler affectueusement de
lui.

Sans géne ni précaution, il passa pres de
Valthex et ferma I’écran lumineux, et il dit a son
adversaire :

«Ne prends pas cet air de candidat a la
guillotine. C’est peut-Etre le sort qui t’est réserve,
mais, pour [’instant, tu es a [’abri de tout
danger. »

Puis, s’adressant a Clara :

«Voila ce que c’est, petite fille, que de
désobéir a Raoul. Le monsieur t’a écrit une lettre,
sans doute ? Fais voir. »

Elle lui tendit un chiffon de papier, sur lequel
il jeta un coup d’ceil.

« C’est de ma faute, fit-1l, j’aurais da prévoir
ce piege-la. Il est classique, et jamais une
amoureuse ne manque de s’y jeter la téte la
premiere. Mais maintenant, petite fille, il ne faut
plus avoir peur. Vite, sourions. Tu vois bien
comme 1l est inoffensif ! un mouton... un mouton
abruti... C’est qu’il se rappelle nos rencontres
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précedentes, le grand Paul, et qu’il ne va pas se
risquer a engager une nouvelle bataille, hein,
Valthex ? On est devenu raisonnable, n’est-ce
pas ? Raisonnable, mais stupide. Comment,
diable ! as-tu laiss¢ ton chauffeur sur le quai ?
Surtout qu’il a wune gueule spéciale, ton
chauffeur !... J’ai tout de suite reconnu le
bonhomme qui stationnait ce matin sur I’avenue
du Maroc. Une autre fois, demande-moi
conseil. »

Valthex cherchait a se remettre de son
desarro1. Il serrait les poings. Il frongait les
sourcils. Le persiflage de Raoul I’exaspeérait, ce
qui encourageait Raoul a continuer :

« Non, vrai, rebiffe-tol, mon vieux ! Puisque
je te dis que la guillotine, c’est pas encore pour
aujourd’hui. Tu as tout le temps de t’y habituer.
Aujourd’hui, il s’agit tout simplement d’une
petite formalité qui consistera a t’attacher les
mains et les pieds avec beaucoup de douceur et
de respect. La chose faite, je téléphone a la
Préfecture, et Gorgeret vient prendre livraison.
Tu vois, le programme est enfantin... »
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La rage de Valthex croissait a chaque parole.
L’accord de Raoul et de Clara, si visible, si
profond, le mettait hors de lui. Clara n’avait plus
peur, Clara souriait presque, et se moquait de lui
avec son amant.

C’est I’'1dée de cette situation burlesque et de
son humiliation devant la jeune femme qui le
redressa. A son tour, il prit I’offensive et il
attaqua avec précision et la colere contenue d’un
homme qui se sait en possession d’armes
dangereuses et qui est résolu a s’en servir.

Il s’assit sur le fauteuil, et, martelant ses
phrases, frappant du pied :

« Alors, c’est cela, décidément, que tu veux,
dit-il... me livrer a la justice ? Tu I’as essay¢ au
bar de Montmartre, puis au Casino Bleu, et
maintenant tu voudrais profiter du hasard qui t’a
encore mis sur mon chemin ? Soit. Je ne crois pas
que tu réussisses. Mais, en tout cas, il faut que tu
saches exactement a quoi aboutirait ta réussite. Il
faut qu’elle le sache, elle surtout. »

Il se tourna vers Clara, qui restait immobile
sur le divan, plus calme, mais encore crispee,
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anxieuse.

« Vas-y, mon vieux, dit Raoul, vas-y de ta
petite histoire.

— Une petite histoire pour toi, peut-€tre, dit
Valthex, mais une chose qui aura du poids pour
elle, sois-en shr. Tiens, regarde comme elle
m’¢coute. Elle n’ignore pas que je ne plaisante
jamais, moi, et que je ne perds pas mon temps a
discourir. Quelques mots seulement, mais qui
comptent. »

Il se pencha vers Clara, et, les yeux dans les
yeux :

« Tu sais qui est le marquis par rapport a toi ?
— Le marquis ? fit-elle.

—Oui, un jour, tu m’as confi¢ qu’il avait
connu ta mere.

— 11 I’a connue, oui.

— J’al bien deviné, a ce moment-la, que tu
avais quelques soupcons de la verité, mais aucune
preuve.

— Quelle sorte de preuve ?
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— Ne biaise pas. Ce que tu es venue chercher,
la nuit, chez d’Erlemont, c’est la preuve dont je te
parle. Or, dans le tiroir secret, que j’ai fouillé,
pour ma part, un peu avant toi, tu as précisement
trouvé la photographie de ta mere avec une
dédicace qui ne laisse aucun doute. Ta mere a été
la maitresse, une des mille et une maitresses du
marquis, et tu es la fille de Jean d’Erlemont. »

Elle ne protesta point. Elle attendit la suite des
paroles. Il continua :

« Je t’avoue que c’est 1a un point secondaire,
et, sij’y fais allusion, c’est simplement pour que
cette vérite-1a soit bien établie. Jean d’Erlemont
est ton pere. J'ignore quels sont tes sentiments
pour lui, mais c’est un fait qui doit influer sur ta
conduite. Jean d’Erlemont est ton pere. Or, ... »

Valthex mit dans son intonation et dans son
attitude plus de gravité encore, presque de la
solennité.

« Or, sais-tu au juste quel a €té le role de ton
pere dans le drame du chateau de Volnic ? Ce
drame, tu en as entendu parler, n’est-ce pas ? ne
fit-ce que par ton amant (avec quelle grimace
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furieuse Valthex prononc¢a ce mot!) et tu sais
qu’une dame Elisabeth Hornain, qui était ma
tante, a ét¢ assassinee et dépouillée de ses bijoux.
Or, sais-tu le rdle de ton pere, la-dedans ? »

Raoul haussa les ¢paules.

« Question idiote. Le marquis d’Erlemont n’a
jou¢ d’autre rdle que celui d’invite. Il se trouvait
au chateau, voila tout.

— C’est la version de la police. Elle differe de
la réalité.
— Et cette réalité, selon to1 ?

— Elisabeth Hornain a été volée et assassinée
par le marquis d’Erlemont. »

Valthex proféra cette phrase en frappant du
poing et en se levant. Raoul y répondit par un
¢clat de rire.

« Ah! quel numéro que ce Valthex! Un
humoriste, un véritable humoriste !... »

Indignée, Clara balbutiait :

« Vous mentez !... Vous mentez ! Vous n’avez
pas le droit... »
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Valthex répéta la phrase avec plus de violence
et un ton de provocation rageuse. Cependant, il
parvint encore a se dominer et, reprenant sa
place, 1l développa son accusation.

J’avais vingt ans a cette €poque-la, et je ne
savais rien de la liaison d’Elisabeth Hornain.
C’est dix ans plus tard que le hasard de lettres
trouvées dans ma famille me révéla cette liaison,
et que je me demandai pourquoi le marquis n’en
avait pas soufflé mot a la justice. J’ai donc refait
I’instruction a moi seul, j’ai sauté le mur du
chateau, et qu’est-ce que j’apercois, un matin, se
promenant avec le garde et faisant une battue
dans les ruines? Jean d’Erlemont. Jean
d’Erlemont, propriétaire secret du chateau ! Des
lors, j’ai cherché, j’ai lu les journaux de 1’époque,
ceux d’Auvergne et ceux de Paris. Dix fois je suis
retourn¢ a Volnic, fouinant partout, questionnant
les gens du village, me glissant dans la vie du
marquis, m’introduisant chez lui durant ses
absences, fouillant ses tiroirs, décachetant ses
lettres, et tout cela avec une idée directrice, qui
n’avait pas guidé le Parquet, c’est qu’il fallait
¢plucher tous les faits et gestes de celui qui avait
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caché une verité extrémement grave.

— FEt tu as trouvé des choses nouvelles, mon
vieux ? Ce que tu es malin !

—J’a1 trouvé des choses nouvelles, affirma
posément Valthex, et mieux encore, j’ai reli¢
entre eux plusieurs détails qui, logiquement,
donnent a la conduite de Jean d’Erlemont son
sens reel.

— Dégoise.

— C’est Jean d’Erlemont qui avait fait inviter
Elisabeth Hornain par M™ de Jouvelle. C’est lui
qui a obtenu d’Elisabeth Hornain qu’elle voulit
bien chanter dans les ruines, c’est lui qui a
indiqué 1’endroit des ruines ou son apparition
ferait le plus grand effet, c’est lui enfin qui a
conduit Elisabeth Hornain & travers le jardin et
jusqu’en bas des marches.

— Aux yeux de tout le monde.

— Non, pas tout le temps. Entre le moment ou
ils ont tourné 1’angle du premier palier et celui ou
Elisabeth a reparu seule, a D’extrémité d’une
avenue d’arbustes qui les cachaient, il y a eu un
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intervalle d’environ une minute, plus long qu’il
n’elt fallu pour parcourir cette petite étape. Que
s’est-1l passé durant cette minute ? Il est facile de
I’¢tablir quand on admet -cette supposition,
fondée sur plusieurs témoignages de domestiques
insuffisamment questionnés, a savoir que, quand
on a revu Elisabeth a ce moment, puis au sommet
des ruines, elle n’avait plus de collier. »

Raoul haussa de nouveau les ¢paules.

« Alors, il les aurait volés sans qu’Elisabeth
Hornain protestat ?

— Non, mais elle les lui a confiés, estimant que
ces bijoux n’étaient pas dans le style des airs
qu’elle allait chanter, scrupule absolument
conforme au caractére d’Elisabeth Hornain.

— Et apres, étant revenu au chateau, il 1’a tuce,
pour ne pas €tre obligé de les rendre ! Il I’a tuce,
de loin, par I’opération du Saint-Esprit !

— Non. Il I’a fait tuer. »
Raoul s’impatienta.

« Mais on ne supprime pas une femme qu’on
aime pour s’approprier des bijoux de théatre, des
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rubis et des saphirs en toc.

— Certes. Mais on peut s’y résoudre quand ces
bijoux sont vrais et qu’ils valent des millions.

—Allons donc!  Elisabeth  elle-méme
proclamait que ces bijoux étaient faux.

— Elle y était contrainte.
— Pourquoi ?

— Elle ¢tait mariée... et ces bijoux, elle les
tenait d’un Américain dont elle avait ét¢ la
maitresse. Vis-a-vis de son mari, vis-a-vis de ses
camarades qui D’eussent jalousée, Elisabeth
Hornain garda le secret. De cela j’ai toutes les
preuves ecrites, et j’al des preuves aussi de la
beauté incomparable de ces pierres précieuses. »

Raoul se taisait, avec une impression de géne,
et observait Clara, qui avait caché sa figure entre
ses mains. Il demanda :

« Et le crime aurait ét¢ commis par qui ?

—Par un individu dont personne ne s’est
occupe, et dont tout le monde ignora méme la
présence au chateau... Gassiou, un pauvre diable
de berger, un innocent, comme on dit, pas fou,
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mais simple d’esprit. Il est prouvé que
d’Erlemont allait souvent voir Gassiou durant les
sé¢jours qu’il faisait chez les Jouvelle, et qu’il lui
a donn¢ des vétements, des cigares, de 1’argent
méme. Pourquoi ? Dans quel but ? A mon tour,
7 a1 fréquenté le sieur Gassiou... j’ai tiré de lui des
bribes d’aveu ou il essayait de me parler d’une
femme qui chantait... et qui tombait en chantant...
Confidences inachevées, incohérentes. Mais, un
jour, je le surpris qui faisait tournoyer une fronde
grossiere et qui visait un oiseau de proie volant
au-dessus de lui. Le caillou jaillit de sa fronde et
tua I’oiseau. Ce fut une révélation. J’¢étais fixe. »

Il y eut un silence. Puis Raoul dit :
« Et apres ?

— Apres ? Mais la vérite s’impose. Gassiou,
dressé, soudoyé par le marquis, s’est juché, ce
jour-la, au sommet de quelque mur des ruines, et
son projectile a blessé mortellement Elisabeth
Hornain. Ensuite, il s’est esquive.

— Hypothese !
— Certitude.

240



— Tu as des preuves ?
— J’en ai, et d’irréfutables.

— De sorte que ?... demanda Raoul d’une voix
distraite.

— De sorte que, si la justice met jamais la main
sur moi, j’accuse le marquis d’avoir tué Elisabeth
Hornain. Je livre tout mon dossier, j’¢tablis qu’a
cette ¢époque d’Erlemont était géné, qu’il
recherchait de¢ja, par [D’intermédiaire d’une
agence, un héritage dont il avait été frustré, et
que, depuis, il n’a pu soutenir le train qu’il a
men¢ durant quinze ans que grace au produit de
son vol. En outre, en tant que neveu, je réclame
ces bijoux, ou du moins des dommages-intéréts
¢quivalant a la valeur des bijoux.

— Tu n’auras pas un liard.

— Soit. Mais d’Erlemont sera déshonoré et il
ira en prison. Il en a si peur que, bien qu’il ignore
ce que je sais sur lui, il ne m’a jamais refusé
d’argent. »
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15

Le meurtre

Raoul arpenta la piece en réfléchissant. Clara
ne bougeait toujours pas, absorbé¢e, et la figure
invisible. Valthex, debout, croisait les bras, I’air
arrogant.

Raoul s’arréta devant lui.
« Somme toute, tu n’es qu’un maitre chanteur.

—J’ai voulu d’abord venger ma tante
Elisabeth. Aujourd’hui, le dossier que j’ai réuni
est une sauvegarde. J’en profite. Laisse-moi
passer. »

Raoul ne le quittait pas des yeux.
« Et ensuite ? demanda-t-il.
— Ensuite ? »

Valthex crut qu’il avait partie gagnée, que sa
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menace avait porté et qu’il pouvait aller jusqu’au
bout de sa victoire. L’attitude de Clara
I’accrochait a cette 1dée.

« Ensuite, dit Valthex, ma maitresse me
rejoindra. Dans une heure, j’exige qu’elle soit
chez moi, a I’adresse que je vais lui donner.

— Ta maitresse ?

— Celle-ci », dit Valthex en montrant la jeune
femme.

Raoul avait pali. Il scanda :

« Tu as donc toujours la prétention ?... Tu
esperes donc ?

— Je n’espere pas, dit Valthex en s’échauffant.
Je veux. Je réclame celle qui est a moi. Celle dont
je fus ’amant... et que tu m’as volée. »

Il n’acheva pas, tellement I’expression de
Raoul devenait terrible. Sa main ¢ébaucha un geste
du coté de sa poche a revolver.

Ils se défierent du regard, rivaux acharnés. Et
soudain Raoul, sautant sur place, lui jeta dans les
jambes, a hauteur de la cheville, deux coups de
semelle puis ’agrippa aux bras, de ses mains

243



implacables.

L’autre fléchit de douleur, n’eut pas la force
de résister et fut renversé sous le choc.

« Raoul ! Raoul ! cria la jeune femme, en se
précipitant vers lui... Non, je t’en prie... ne vous
battez pas... »

La fureur de Raoul ¢tait telle qu’il rouait
I’ennemi de coups, inutilement, sans autre raison
que de le chatier. Les explications, les menaces
de Valthex, rien ne comptait plus pour lui. Il
tenait un homme qui lui disputait Clara, qui avait
¢té son amant, s’en vantait, et se réclamait encore
du passé. Et ce pass¢, il semblait a Raoul que des
coups de poing et des coups de pied
I’anéantissaient.

« Non, non, Raoul, je t’en supplie, gémissait
Clara ; non, laisse-le. Qu’il s’en aille, ne le livre
pas a la justice. Je t’en supplie... a cause de mon
pere... Non... Qu’il s’en aille. »

Raoul ripostait, tout en frappant :

« Ne t’inquiete pas, Clara. I ne dira rien
contre le marquis. Toute cette histoire, est-ce
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vrai, d’abord ? Et puis quand méme, il ne parlera
pas... ce n’est pas son intérét.

— S1, implorait la jeune femme en sanglotant...
si... 1l se vengera.

— Qu’importe ! C’est une béte mechante... Il
faut s’en délivrer... sinon, un jour ou I’autre, c’est
a toi qu’il s’en prendra... »

Elle ne cedait pas. Elle I’empéchait de frapper.
Elle parlait de Jean d’Erlemont, qu’on n’avait pas
le droit d’exposer a une délation.

A la fin, Raoul lacha prise. Sa colére
faiblissait.

Il dit :

« C’est bien. Qu’il s’en aille! Tu entends,
Valthex, fiche le camp. Mais si jamais tu t’avises
de toucher a Clara ou au marquis, tu es perdu.
Allons, déguerpis. »

Valthex resta quelques secondes sans bouger.
Raoul I’avait-i1l donc maltrait¢ au point qu’il lui
fallait reprendre son aplomb ? Il s’appuya sur son
coude, retomba, fit un nouvel effort qui le porta
jusqu’aupres du fauteuil, essaya de se mettre
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debout, parut perdre I’équilibre et s’abattit a
genoux. Mais tout cela n’était qu’une feinte. En
réalité, il n’avait d’autre but que de se rapprocher
du guéridon. Brusquement, il plongea sa main
dans le tiroir, saisit le revolver dont on apercevait
la crosse et, poussant un cri rauque, se retourna
vers Raoul et leva le bras.

S1 imprévu, si rapide que fut le geste, 1l n’eut
pas le temps de I’executer. Quelqu’un en devanga
I’effet, Clara, qui, se jetant entre les deux
hommes, tira de son corsage un couteau qu’elle
planta en plein dans la poitrine de Valthex, sans
qu’il songeat a parer le coup et sans que Raoul
plt intervenir.

Valthex parut d’abord n’avoir rien senti et
n’éprouva aucune douleur. Son visage,
cependant, jaune d’ordinaire, blémit jusqu’a
devenir tout blanc. Puis son grand corps se détira,
immense, démesuré. Et d’un bloc, 1l s’effondra,
le buste et les bras allongés sur le divan, avec un
soupir profond que suivirent quelques hoquets. Et
le silence, I’immobilité.

Clara, son couteau ensanglanté a la main, avait
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contemple, avec des yeux hagards, cette sorte de
déracinement et de chute. Quand Valthex tomba,
Raoul dut la soutenir, et elle bégayait,
¢pouvantée, an€antie :

« J’ai tué... J’ai tué... Tu ne vas plus m’aimer...
Ah ! quelle horreur ! »

Il murmura :

«Mais si, je t’aimerai... je t’aime... Mais
pourquoi as-tu frappé ?

— Il allait tirer sur toi... le revolver...

— Mais, ma petite... il n’€tait pas chargg... et je
le laissais la... justement, pour le tenter et qu’il ne
se servit pas du sien... »

Il assit la jeune femme sur le fauteuil, la
tournant de fagon qu’elle n’aper¢iit pas le corps
de Valthex. Puis 1l s’inclina vers celui-ci,
I’examina, écouta le coeur, et dit entre ses dents :

« Il bat encore... mais c’est I’agonie. »

Et, ne pensant plus qu’a elle, a cette femme
qu’il fallait sauver et emmener a tout prix, 1l dit
vivement :
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« Va-t’en, ma chérie... Tu ne peux pas rester...
On va venir... »

Un sursaut d’énergie la secoua :

« M’en aller ?... Te laisser seul ?

— Pense donc !... Si ’on te trouve ici ?

— Eh bien, et to1 ?

— Je ne peux pas abandonner cet homme... »

Il hésitait. Il savait que Valthex était perdu,
mais il ne pouvait pas se décider au départ, et il
¢tait troublé, indécis.

Elle fut inflexible :

« Je ne partirai pas... C’est moi qui a1 frappe...
C’est moi qui dois rester et €tre arrétée... »

Cette 1dée le bouleversa :

«Jamais ! Jamais! Toi, arrétée? Je n’y
consens pas... je ne veux pas... Cet homme e¢tait
un misérable. Tant pis pour lui !... Allons-nous-
en... Je n’ai pas le droit de te laisser ici... »

Il courut vers la fenétre, souleva le rideau, et
recula :
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« Gorgeret !

—Quoi ? dit-elle affolée. Gorgeret ?... 1l
vient ?

— Non... 1l surveille la maison, avec deux de
ses hommes... Impossible de fuir. »

Il y eut dans la piece quelques secondes
d’égarement. Raoul avait jeté un tapis de table
sur le corps de Valthex. Clara allait et venait,
sans plus savoir ce qu’elle faisait, ni ce qu’elle
disait. Sous sa couverture, le moribond avait des
soubresauts.

« Nous sommes perdus... nous sommes
perdus..., chuchota la jeune femme.

— Qu’est-ce que tu chantes ? » protesta Raoul,
que ces instants d’€émotion excessive rendaient
vite au calme et a la maitrise de soi-méme.

Il réfléchit, consulta sa montre, puis empoigna
le téléphone de la ville et, d’une voix apre :

« All6 ! allo ! Vous ne m’entendez donc pas,
mademoiselle ? Mais i1l ne s’agit pas d’un
numéro ! All6! Donnez-moi la surveillante...
Allo ! La surveillante ? Ah ! c¢’est to1, Caroline ?
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Quelle chance ! Bonjour, chérie... Voila... Sonne
ici, sans discontinuer durant cinq minutes... Il y a
un bless¢ dans la piece... Alors, il faut que la
concierge entende le téléphone et monte. C’est
convenu, hein ? Mais non, Caroline, ne t’inquiete
pas... Tout va tres bien... C’est un petit incident
de rien du tout. Adieu ! »

I raccrocha D’appareill. La  sonnerie
commenca. Alors, il saisit la main de sa maitresse
et lui dit :

« Viens, dans deux minutes la concierge sera
ici, et fera le nécessaire. Sans doute ira-t-elle
chercher en face Gorgeret, qu’elle doit connaitre
stirement. Viens. Nous allons fuir par en haut. »

Sa voix ¢tait si paisible, son étreinte si
impérieuse qu’elle ne songea pas a protester.

Il recueillit le couteau, essuya [’appareil de
téeléphone pour qu’on ne pit relever les
empreintes de ses doigts, découvrit le corps de
Valthex, cassa le mécanisme de I’écran lumineux
et 1ls s’en allerent, laissant la porte grande
ouverte.
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La sonnerie retentissait, stridente et opiniatre,
tandis qu’ils montaient jusqu’au troisieéme €tage,
c’est-a-dire a 1’¢tage habité par les domestiques,
au-dessus de I’appartement de Jean d’Erlemont.

Raoul se mit aussitot en devoir de fracturer la
porte, ce qui fut facile, la serrure n’¢tant pas
fermeée a clef, ni le verrou poussé.

Au moment ou ils entraient, et avant qu’ils
n’eussent repousse le battant, un grand cri s’¢leva
dans la cage de I’escalier. C’¢tait la concierge
que I’alarme donnée par la sonnerie avait attirée,
et qui, par les portes ouvertes de 1’entresol,
apercevait le deésordre du salon, et, sur le divan,
¢tendu, pantelant, le corps de Valthex.

« Tout est pour le mieux, dit Raoul, qui
revenait a ses habitudes d’ironie tranquille. C’est
a la concierge d’agir. Elle est responsable. Nous,
nous sommes en dehors de la question. »

Le troisieme €tage ¢tait compos¢€ de chambres
pour les domestiques, vides par conséquent a
cette heure de la journée, et de mansardes ou il y
avait des malles ou de vieux meubles hors
d’usage. Des cadenas fermaient celles-ci. Raoul
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tordit I’un d’eux. La mansarde était €clairée par
une lucarne, a laquelle il accéda aisément.

Clara, muette, le visage tragique, obé¢issait
machinalement a tout ce qu’il ordonnait. Deux ou
trois fois, elle répéta :

« J’ai tué... j’ai tué... Tu ne m’aimeras plus... »

Et Pon voyait que ce meurtre et que
I’influence de ce meurtre sur I’amour de Raoul
constituaient son unique pensee, et qu’elle n’¢tait
méme pas effleurée par le souci de sa securité,
par la poursuite possible du policier Gorgeret, et
par ce qu’il allait advenir de leur fuite sur les
toits.

«Nous y voila, dit Raoul, qui, lui, au
contraire, ne se préoccupait — chaque chose a son
temps — que de porter au maximum les chances
de réussir son entreprise. Comme tout s’arrange a
notre avantage ! Le cinquieme étage de la maison
voisine est a la méme hauteur que le toit de la
notre. Tu avoueras... »

Comme elle n’avouait rien du tout, il changea
de sujet pour appuyer son contentement.
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«C’est comme a I’¢gard de ce forban de
Valthex, il a été assez maladroit pour justifier,
pour nécessiter notre riposte. Donc, cas de
légitime deéfense, s’il en fut jamais. Il nous
attaquait... notre devoir ¢tait de prévenir son
mauvais coup. Notre situation est excellente. »

Si excellente que fit la situation, il fallait se
mettre a 1’abri, et Raoul y pourvoyait avec ardeur
et conscience. Il traversa et fit traverser a sa
compagne une petite courette qui donnait sur une
picce vide. La chance se confirmait :
I’appartement dans lequel ils aborderent n’était
pas habit¢. Quelques meubles seulement y
trainaient, et ce qui peut rester d’un
déménagement encore inachevé. Un couloir les
conduisit a la porte d’entrée, qui leur livra
passage complaisamment. Un escalier... Ils
descendirent un étage. Puis, encore un étage.
Quand 1ls furent arrives sur le palier de 1’entresol,
Raoul dit a voix basse :

« Concertons-nous. Dans toute maison de
Paris, il y a des concierges. Je ne sais pas si ceux
d’ici nous verront passer. En tout cas, il est
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préférable de ne pas sortir ensemble. Va-t’en la
premiere. Tu te trouveras dans une rue
perpendiculaire au quai. Tu suivras ta gauche,
donc le dos tourn¢ a la Seine. Dans la troisieme
rue a droite, 1l y a, au numéro 5, un petit hotel qui
a pour nom 1’hotel du Faubourg et du Japon. Tu
entreras dans le salon d’attente. Je te rejoins dans
deux minutes. »

Il lut entoura le cou, la renversa un peu et
I’embrassa.

« Allons, ma petite, du courage... et n’aie pas
cet air désolé. Pense que tu m’as sauvé la vie.
Mais oui, tu m’as sauvé la vie. Le revolver était
parfaitement chargé. »

Il débita ce mensonge avec désinvolture. Mais
rien ne pouvait faire que Clara échappat a son
obsession. Elle s’¢loigna, la téte inclinee, I’aspect
misérable.

Et, se penchant, il la vit sortir a gauche.

Il compta jusqu’a cent. Et puis encore jusqu’a
cent, pour plus de précaution. Puis il s’en alla, le
chapeau enfoncé sur la téte, un lorgnon sur les
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yeux.

Il remonta une rue, étroite et fréquentée,
jusqu’a ce qu’il parvint a la troisiéme. Sur le coté
gauche de celle-ci, une enseigne annongait 1’hotel
du Faubourg et du Japon, maison d’apparence
modeste, mais dont le salon, vitré par en haut,
¢tait meublé avec beaucoup de gofit.

Il ne vit pas Clara. D’ailleurs, 1l n’y avait
personne.

Raoul, treés inquiet, retourna dehors, inspecta
la rue, se hata vers I’tmmeuble par lequel ils
s’€taient évades, revint jusqu’a 1’hotel.

Personne.

Il murmura :

« C’est inconcevable !... Je vais attendre... Je
vais attendre... »

Il attendit une demi-heure... une heure... avec
des incursions rapides dans les rues avoisinantes.

Personne.

A la fin, il partit, sous I’impulsion d’une idée
nouvelle : Clara devait s’€tre réfugiée au pavillon
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d’Auteuil. Dans sa deétresse, elle n’avait pas bien
compris le lieu du rendez-vous ou I’avait oublig,
et elle se morfondait la-bas.

Il sauta dans un taxi, dont il prit lui-méme le
volant, selon son habitude en cas d’urgence.

Dans le jardin, il rencontra le domestique,
puis, dans I’escalier, Courville.

« Clara ?
— Mais elle n’est pas 1a. »

Ce fut pour lui un accablement. Ou aller ? Que
faire 7 L’inanité¢ de toute action s’ajoutait a son
tourment. Et surtout une pensée -effroyable
grandissait en lui, d’une telle logique que, plus il
I’examinait, plus elle lui semblait I’aboutissement
certain des transes par ou avait passé la pauvre
Clara. Meurtricre, persuadée que son acte la
rendait pour son amant un objet d’horreur,
pouvait-on douter qu’elle échappat a 1’obsession
du suicide ? N’était-ce pas pour cela qu’elle
s’¢tait enfuie ? Toute sa conduite ne prouvait-elle
pas qu’elle ne voulait plus, qu’elle n’osait plus le
revoir ?
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Il ’imaginait errant dans la nuit. Elle marchait
le long de la Seine. L’eau noire, luisante de
clartés éparses, I’attirait. Elle y entrait peu a peu.
Elle s’y jetait.

Toute cette nuit fut affreuse pour Raoul. Quel
que fht son habituel controle sur lui-méme, il ne
pouvait se soustraire a certaines suppositions qui,
avec la complicité des ténebres, prenaient figure
de certitudes. Il était bourrelé de remords,
remords de n’avoir pas flair¢ le picge de Valthex,
remords d’avoir joué la difficulté, remords
d’avoir quitté la malheureuse Clara.

Il ne s’endormit qu’au matin. A huit heures, il
bondit hors de son lit, comme si quelque chose
I’appelait a I’action. Quoi ?

Il sonna.

« Du nouveau ? demanda-t-il... Madame ?
— Pas de nouvelles, répondit le domestique.
— Est-ce possible ?

— M. Courville peut renseigner Monsieur. »

Courville entra.
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« Alors... pas rentrée ?
— Non.

— Aucune nouvelle ?
— Aucune.

—Tu mens!... tu mens! s’écria-t-il en
empoignant le secrétaire. Tu mens !... Oui, tu as
I’air embarrassé. Qu’est-ce qu’il y a ? Mais parle
donc, imbécile. Crois-tu que j’aie peur de la
verité ? »

Courville tira un journal de sa poche. Raoul le
deéplia et, tout de suite, lacha un juron.

On lisait, au haut d’une colonne de premiere
page, en gros caracteres :

« Assassinat du grand Paul. Son ancienne
maitresse, Clara la Blonde, est arrétée sur le lieu
du forfait par l'inspecteur principal Gorgeret. La
police est convaincue qu’elle est [’auteur du
crime, avec son nouvel amant, le sieur Raoul, qui
déja [’avait enlevée lors de [’inauguration du
Casino Bleu. Son complice a disparu. »
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16

Zozotte

Cette fois, le hasard avait favorisé 1’inspecteur
principal Gorgeret. Absent de la Préfecture,
lorsque le pneumatique €crit par le grand Paul y
¢tait arrive, il avait fait son stage quotidien sur le
quai Voltaire a I’heure ou il était établi que la
fameuse blonde s’y rendait parfois. Et ¢’est de 1a
qu’il avait répondu aux appels que lui lancait la
concierge par la fenétre de I’entresol.

L’irruption de Gorgeret dans [’entresol de
Raoul se produisit avec la violence d’une trombe.
Néanmoins, il s’arréta court. Ce n’est point que le
spectacle du grand Paul agonisant le suffoquat.
Mais il apercevait ce diable de fauteuil, tourné
vers les deux fenétres, et grace auquel Raoul lui
avait jou¢ un de ses mechants tours.

« Halte ! » commanda-t-11 aux deux hommes
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qui I’accompagnaient.

Et lentement, avec précaution, le revolver au
poing, il approcha du fauteuil. Au moindre geste
de I’ennemi, 1l tirait.

Les hommes de Gorgeret 1’observaient avec
stupéfaction. Constatant son erreur, il leur dit,
satisfait de lui-méme et fier de ses procedes :

« C’est justement quand on ne néglige aucune
précaution qu’il ne se produit rien. »

Et, débarrass¢ d’un rude souci, il s’occupa du
moribond, et a son tour 1’examina :

« Le cceur bat encore... mais 1l n’en vaut guere
mieux... Un médecin, tout de suite... Il y en a un
dans la maison voisine. »

Par téléphone il annonga au quai des Orfevres
’assassinat et I’agonie du grand Paul, et demanda
des instructions, en ajoutant que le blessé ne lui
semblait pas transportable. En tout cas, une
voiture d’ambulance ¢était nécessaire. Il fit
¢galement prévenir le commissaire de police et
commeng¢a d’interroger la concierge. C’est alors
que les réponses de cette femme et les
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signalements donnés par elle lui imposerent la
conviction que Clara la Blonde et son amant
Raoul étaient les auteurs de I’assassinat.

Cela le jeta dans une agitation extraordinaire.
Lorsque le medecin se présenta, il langa des
phrases péle-méle.

Trop tard... Il est mort... Tout de méme,
essayez... Le grand Paul vivant, ce serait pour la
justice, pour moi... d’'une importance capitale...
Pour vous aussi, docteur. »

Mais un événement se produisit qui porta au
comble son désarroi. Son principal agent,
Flamant, accourut, haletant :

« Clara ! Je la tiens...

— Hein ? Qu’est-ce que tu dis ?

— Clara la Blonde ! Je I’ai cueillie.
—Nomde D... !

— Je I’ai cueillie sur le quai, roédant.

— Ou est-elle ?

— Enfermée dans la loge de la concierge... »

Gorgeret dégringola 1’escalier, empoigna la
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jeune femme, remonta quatre a quatre, la trainant
et la bousculant, et la poussa avec brutalité
devant le divan ou expirait le grand Paul.

« Tiens, gourgandine, voila ta sale besogne... »

La jeune femme reculait avec horreur. Il la
contraignit a s’agenouiller, et i1l ordonnait :

« Qu’on la fouille ! Le couteau doit étre sur
elle... Ah! cette fois, tu y es, ma petite, et ton
complice aussi, hein ? Le beau Raoul... Ah ! vous
croyez qu’on tue comme ¢a, et que la police est
faite pour les chiens !... »

On ne trouva pas le couteau, ce qui l’irrita
davantage. La malheureuse, terrifiée, se débattait
contre lui. A la fin, elle eut une crise de nerfs et
s’évanouit. Gorgeret, qui agissait toujours sous
I’tmpulsion de la rancune et de la colere, fut
implacable. Il I’enleva dans ses bras en disant :

« Reste, Flamant. L’ambulance doit étre la...
Je te la renvoie dans dix minutes... Ah! vous
voici, monsieur le commissaire, dit-i1l a un nouvel
arrivant... Je suis D’inspecteur Gorgeret... Mon
collaborateur va vous mettre au courant. Il s’agit
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de pincer le sieur Raoul, complice et instigateur
du crime. Moi, j’emmene la meurtriere. »

La voiture d’ambulance était 1a, en effet. Trois
autres inspecteurs débarquaient d’un taxi ; 1l les
expédia a Flamant, puis, étendant Clara sur les
coussins, la conduisit aux services de la police
judiciaire. Clara, toujours sans connaissance, fut
installée dans une petite picce que meublaient
deux chaises et un lit de sangle.

En cette fin de journée, Gorgeret perdit bien
deux heures a attendre le moment de faire subir a
Clara un interrogatoire serré dont il se réjouissait
a ’avance. Apres un diner sommaire, il voulut
commencer. L’infirmiere que 1’on avait mise de
garde ne se préta pas a son désir, la jeune femme
n’¢tant point en ¢€tat de répondre.

Il retourna au quai Voltaire et n’y apprit rien.
Jean d’Erlemont, dont on ignorait 1’adresse,
devait arriver le surlendemain dans la matinée.

Enfin, sur le coup de neuf heures du soir, il put
s’approcher du lit ou reposait Clara. Espoir décu.
Elle refusa de parler. Il eut beau la questionner,
insister, raconter le drame comme 1l avait da se
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passer, accumuler les charges, faire le proces de
Raoul, affirmer qu’on ¢tait sur le point de se
saisir de lui, rien ne put la tirer de son silence.
Elle ne pleurait méme pas. Elle gardait un visage
clos qui ne trahissait aucune de ses émotions.

Et le lendemain matin, et tout 1’apres-midi, il
en fut de méme. Elle ne dit pas un seul mot. Le
Parquet désigna un juge d’instruction, lequel
remit au jour suivant son premier interrogatoire.
Avertie de ce retard, elle répondit a Gorgeret et
ce fut sa premiere réponse — qu’elle était
innocente, qu’elle ne connaissait pas le grand
Paul, qu’elle ne comprenait rien a cette affaire et
qu’elle serait libre avant sa comparution devant le
juge.

Cela signifiait-il qu’elle comptait sur le
secours tout-puissant de Raoul ? Gorgeret
¢prouva une vive Inqui¢tude et doubla la
surveillance. Deux agents resteraient de faction,
tandis que, lui-méme, il irait diner chez lui. A dix
heures 1l serait de retour et procéderait a une
derniere tentative de pression a laquelle Clara,
exténuée comme elle I’¢était, n’aurait pas la force
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de résister.

L’inspecteur principal Gorgeret occupait dans
un vieil immeuble du faubourg Saint-Antoine
trois pieces gentiment arrangees ou 1’on sentait la
main d’une femme de golt. Gorgeret ¢tait, en
effet, mari¢ depuis dix ans.

Mariage d’amour qui aurait pu mal tourner,
Gorgeret  ¢étant  afflig¢  d’un  caractere
insupportable, si  M™ Gorgeret, une rousse
appétissante et gracieuse, n’avait pas pris sur son
mari une autorité absolue. Excellente ménagere,
mais frivole, coquette avec les hommes, aimant le
plaisir, peu soucieuse, disait-on, de 1’honneur de
M. Gorgeret, elle fréquentait les dancings de son
quartier, sans admettre que son mari risquat a ce
sujet I’ombre d’une observation. Sur le reste, il
pouvait crier : elle savait répondre.

Ce soir-1a, lorsqu’il revint en hate pour diner,
I’épouse n’était pas rentrée. Fait assez rare et qui,
chaque fois, provoquait d’apres discussions.
Gorgeret n’admettait pas I’inexactitude.

Furieux, machonnant d’avance la scene qu’il
ferait et les reproches dont 1l 1’accablerait,
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I’inspecteur se planta sur le seuil de la porte
ouverte.

A neuf heures, personne. L’inspecteur, qui
bouillonnait, questionna la petite bonne et apprit
que madame avait mis « sa robe de dancing ».

« Alors, elle est au dancing ?
— Oui. Rue Saint-Antoine. »

Pantelant de jalousie, il patienta. Etait-il
admissible que M™ Gorgeret ne fiit pas rentrée,
alors qu’on ne dansait plus depuis la fin de
I’apres-midi ?

A neuf heures et demie, surexcité par la
perspective de I’interrogatoire, il prit la résolution
subite de se rendre a la salle de la rue Saint-
Antoine. On n’y dansait pas encore au moment
ou 1l arriva. Les tables étaient occupees par des
gens qui consommaient. Le gérant, questionné
par lui, se rappela fort bien avoir vu la jolie
M™ Gorgeret en compagnie de plusieurs
hommes, et s’offrit méme a montrer la table ou,
en dernier lieu, avant son départ, elle avait bu un
cocktail.
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« Tenez... justement avec ce monsieur qui s’y
trouve... »

Gorgeret dirigea son regard dans la direction
indiqueée et se sentit défaillir. Le dos de ce
monsieur, sa silhouette, il les connaissait. A n’en
point douter, il les connaissait.

Il fut sur le point d’aller quérir des agents.
C’etait ’'unique solution a une telle bravade, et la
seule que put lui dicter sa conscience. Cependant
quelque chose en lui I’emporta sur le sentiment
du devoir et retint I’élan qui le poussait vers les
procédés de force auxquels un bon policier
comme Gorgeret doit recourir a I’égard des
malfaiteurs et des assassins. Ce fut [’envie
irrésistible de savoir ce qu’il était advenu de
M™ Gorgeret. Et résolument, rageusement, mais
avec quelle mine de chien fouette ! il vint prendre
place aupres de I’individu.

La, 1l attendit, employant toute son €nergie a
ne pas le saisir a la gorge et a ne pas lui lancer
des injures. A la fin, comme Raoul ne bronchait
pas, Gorgeret gronda :

« Salaud !
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— Goujat !
— Salaud de salaud ! continua Gorgeret.
— Goujat de goujat ! » riposta Raoul.

Un long silence, qu’interrompit le préposé aux
consommations.

« Deux cafés créme », commanda Raoul.

Les deux caf€s furent servis a ces messieurs.
Raoul choqua gentiment sa tasse contre celle de
son voisin, puis but a petits coups.

Gorgeret, malgré tout son effort sur lui-méme,
ne pensait qu’a sauter au collet de Raoul, ou a lui
mettre sous le nez le canon de son revolver, actes
qui faisaient partie de sa profession, auxquels il
ne répugnait nullement, et que néanmoins 1l lui
fut matériellement impossible d’accomplir.

En présence de I’odieux Raoul, il se sentait
paralysé. Il se souvenait de leurs rencontres dans
les ruines du chateau, dans le hall de la gare de
Lyon, ou dans les coulisses du Casino Bleu, et
tout cela DPenfoncait en une  sorte
d’anéantissement ou il ne trouvait pas plus
d’audace pour I’attaque que s’il elit port¢ une
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camisole de force.
Raoul lui dit, d’un ton de confiance amicale :

« Elle a trés bien diné... des fruits surtout...
elle adore les fruits.

— Qui ? demanda Gorgeret, convaincu d’abord
qu’il s’agissait de Clara.

— Qui ? je ne sais pas son petit nom.

—Le nom de qui ?

— De M™ Gorgeret. »

Gorgeret parut la proie d’un vertige, et
murmura d’une voix haletante :

« Alors, c’est bien toi, crapule ?... C’est toi
I’auteur de cette infamie... [’enlévement de
Zozotte !

— Zozotte ?... quel nom délicieux ! le petit nom
que tu lui donnes dans I’intimité, hein ? Zozotte...
c¢a lui va comme un gant... Ah ! les jolies visions
qu’évoque ce nom ! la Zozotte de Gorgeret! la
gorgerette de Zozotte ! C’est qu’elle a I’air tout a
fait au point, Zozotte !

—Ou est-elle ? balbutia Gorgeret les yeux
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exorbités. Comment as-tu pu I’enlever, salaud ?

—Je ne Dl’ai pas enlevee, répondit calmement
Raoul. Je lui ai offert un cocktail, puis un second,
puis nous avons dansé un tango voluptueux. Un
peu étourdie, elle a accepté de faire un tour au
bois de Vincennes, dans mon auto... puis de venir
prendre un troisieéme cocktail dans la petite
garconnicre d’un de mes amis, un endroit
respectable, a I’abri des indiscrétions... »

Gorgeret suffoquait :
« Et alors ?... et alors, que s’est-1l passé ?

— Comment ? Mais rien du tout. Que diable
veux-tu qu’il se soit passe ? Zozotte est sacrée
pour moi. Toucher a 1’épouse de mon vieux
Gorgeret ! soulever la gorgerette de Zozotte !
jeter sur elle un regard de convoitise ! Jamais ! »

Une fois encore, Gorgeret se rendit compte
des situations redoutables ou le mettait son
ennemi. L’empoigner et le livrer a la justice,
c’¢tait inévitablement, pour Gorgeret, sombrer
dans le ridicule. Sans compter que rien ne
prouvait qu’apres 1’arrestation de Raoul on
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parviendrait a retrouver Zozotte ! Serr¢ contre lui,
le visage tourné vers le visage exécré, Gorgeret
prononga :

« A quoi veux-tu en venir ? Car tu as un but...
— Parbleu !

— Lequel ?

— Quand dois-tu revoir Clara la Blonde ?

— Dans un instant.

— Pour I’interroger encore ?

— Oui.

— Renonces-y.

— Pourquoi ?

— Parce que je sais comment ¢a s’opere, ces
abominables interrogatoires policiers. C’est de la
barbarie, un reste des tortures d’autrefois. Le juge
d’instruction seul devrait avoir le droit
d’interroger. Toi, laisse-la tranquille.

— C’est tout ce que tu veux ?
— Non.

— Quoi encore ?
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— Les journaux prétendent que le grand Paul
va mieux. Est-ce vrai ?

— Oui.

— Tu esperes qu’on le sauvera ?

— Ouil.

— Clara le sait-elle ?

— Non.

— Elle le croit mort ?

— Ouil.

— Pourquoi lui caches-tu la vérite ? »
Le regard de Gorgeret fut mauvais.

« Parce que c’est 1a évidemment que doit étre
le point sensible pour elle, et que je suis sir de la
faire parler tant qu’elle croira a cette mort.

— Gredin ! » chuchota Raoul.
Et 1l ordonna aussitot :

« Retourne voir Clara, mais ne I’interroge pas.
Dis-lui simplement ceci: “Le grand Paul n’est
pas mort. On le sauvera.” Pas un mot de plus.

— Et apres ?
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— Apres ? tu me rejoins ici et tu me jures sur la
téte de ta femme que tu as fait la communication.
Une heure plus tard, Zozotte réintegre le domicile
conjugal.

— Et s1 je refuse ? »

Syllabe par syllabe, Raoul laissa tomber cette
petite phrase :

« S1 tu refuses, je vais rejoindre Zozotte... »

Gorgeret comprit et serra les poings d’un geste
de fureur. Ayant réfléchi, il dit gravement :

« C’est raide ce que tu me demandes. Mon
devoir est de ne rien négliger pour atteindre la
vérite, et si j’épargne Clara, ¢’est une trahison.

— A toi de choisir. Clara... ou Zozotte.
— La question ne se pose pas ainsi...

— La question se pose ainsi pour moi.
— Mais...

— C’est a prendre ou a laisser. »
Gorgeret insista :

« Pourquot exiger cette communication ? »



Raoul eut le tort de répondre, et avec quelle
¢motion frémissante :

« J’a1 peur de son désespoir. Sait-on jamais !
Pour elle, I’idée d’avoir tué...

— Tu I’aimes donc vraiment ?
— Parbleu ! sans quoi... »

Il s’arréta. Une lueur avait passé dans les yeux
de Gorgeret, qui conclut :

« Soit. Reste ici. Dans vingt minutes, je suis
de retour, je te rends compte, et toi...

— Et moi je relache Zozotte.

— Tu me le jures ?

— Je te le jure. »

Gorgeret se leva et appela :

« Gar¢on, combien les deux cafés creme ? »

Il paya et s’¢loigna vivement.
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17

L’angoisse

Toute la journée qui s’était €coulée, entre le
moment ou Raoul avait appris 1’arrestation de
Clara la Blonde et le moment ou Gorgeret le
retrouvait dans le dancing du quartier Saint-
Antoine, avait €té pour lui une suite d’heures
infiniment douloureuses.

Agir, il fallait agir sans retard. Mais dans quel
sens ? Il ne dérageait pas, sinon pour
s’abandonner a des crises d’accablement tout a
fait contraires a sa nature, mais que provoquait en
lui cette peur du suicide qui I’avait obsédé des la
premiere minute.

Redoutant que les complices du grand Paul, et
surtout le gros chauffeur, ne signalassent a la
police son domicile d’Auteuil, il établit son
quartier geénéral chez un ami qui habitait I’ile
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Saint-Louis et qui tenait toujours a sa disposition
la moiti¢ de son appartement. De la, Raoul se
trouvait a proximité de la Préfecture ou il avait
forcément des affidés et des complices. C’est
ainsi qu’il connut la présence de Clara dans les
bureaux de la police judiciaire.

Mais que pouvait-il espérer ? L’enlever ?
L’entreprise, a peu pres impossible, exigeait en
tout cas une longue préparation. Cependant, vers
midi, Courville, qui avait mission d’acheter et de
dépouiller les journaux — et quel zele 1l montrait,
Raoul I’accusant d’avoir, par sa légereté, conduit
I’ennemi  jusqu’au pavillon d’Auteuil ! -,
Courville apporta La Feuille du jour qui donnait,
en derniere heure, cette nouvelle :

« Contrairement a ce qu’on annongait ce
matin, le grand Paul n’est pas mort | Quelle que
soit la gravité de son cas, il n’est pas impossible,
etant donné la vigueur de sa constitution, qu’il
survive a sa terrible blessure... »

Aussitot Raoul s’écria :

«Mais c’est cela qu’il faudrait apprendre a
Clara ! Tout d’abord, la tranquilliser sur le point

276



qui est certainement pour elle la pire catastrophe
et la cause de son déséquilibre. Au besoin
inventer les nouvelles les plus favorables... »

A trois heures de I’aprés-midi, Raoul eut un
rendez-vous clandestin avec un commis des
bureaux de la police judiciaire qu’il connaissait
depuis longtemps, et dont il sut activer
I’obligeance. Celui-ci consentit a transmettre un
billet par I’'intermédiaire d’une employée a qui
son service permettait d’approcher la captive.

D’autre part, il obtenait sur Gorgeret et sur son
ménage les indications nécessaires.

A six heures, n’ayant plus entendu parler de
son émissaire a la police judiciaire, il entrait dans
le dancing du quartier Saint-Antoine, et, aussitot,
identifiait, d’apres le signalement qu’on lui avait
donné, la séduisante M™ Gorgeret, a qui 1l faisait
la cour, sans se nommer bien entendu.

Une heure plus tard, accueilli avec bonne
grace, 1l emprisonnait la trop confiante Zozotte
chez son ami de I’ile Saint-Louis. Et a neuf
heures et demie, Gorgeret, attiré dans le picge, le
rejoignait au dancing Saint-Antoine.
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Donc, a ce moment, tout semblait réussir au
gre de Raoul. Et, pourtant, de cet entretien avec
Gorgeret, 1l conservait une impression pénible. Sa
victoire du début se résolvait, somme toute, en un
dénouement qui se déroulait en dehors de lui et
de son contrdle. Il avait tenu Gorgeret entre ses
mains et [’avait laiss¢ partir, se fiant a lui, et sans
pouvoir vérifier ce que 'inspecteur ferait ou ne
ferait pas. Car enfin, comment s’assurer que
Clara serait avertie ? La parole de Gorgeret ?
Mais si Gorgeret estimait que cette parole lui
avait ¢éte extorquée, et que l’acte qu’on lui
proposait  ¢tait contraire a son devoir
professionnel ?

Raoul discernait fort bien le travail d’esprit qui
avait contraint Gorgeret a s’asseoir pres de lui et
a se préter aux discussions humiliantes d’un
marchandage. Mais comment douter que, une fois
dehors, I’inspecteur ne se ressaisit et n’ob¢it a des
considérations toutes différentes ? Le devoir d’un
policier, c’est d’arréter le coupable. Gorgeret, qui
n’en avait pas eu les moyens sur I’heure, ne
s’arrangerait-il pas pour se les procurer en cet
espace de vingt minutes ?
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« Mais c’est évident, pensa Raoul, il est en
quéte de renfort. Ah ! gredin, tu passeras une sale
nuit ! Gargon, de quoi écrire. »

Sans plus d’hésitation, il €crivit sur le papier
qu’on lui apporta :

Tout compte fait, je rejoins Zozotte.
Sur ’enveloppe : Inspecteur Gorgeret.

Il remit ’enveloppe au patron. Puis il retrouva
son automobile, garée a cent metres de 1a, et
surveilla ’entrée du dancing.

Raoul ne se trompait pas. A I’heure dite,
Gorgeret apparut, disposa ses hommes de
maniere a investir le dancing, et entra, escorté de
Flamant.

« Partie nulle, avoua Raoul, qui se mit en
route. Tout au plus, ai-je gagne qu’a cette heure
tardive il ne peut plus tourmenter Clara. »

Il fit un détour par I’ile Saint-Louis, ou il
apprit que Zozotte, apres avoir tempété et gémi
assez longtemps, s’était résignée au silence et
devait dormir.

De la Préfecture, aucune nouvelle sur les
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tentatives faites pour communiquer avec Clara.

« A tout hasard, dit-il & son ami, gardons
Zozotte jusqu’a demain midi, ne flt-ce que pour
embéter Gorgeret. Je viendrai la chercher et I’on
fermera les rideaux de D’auto afin qu’elle ne
puisse voir d’ou elle sort. Cette nuit, si tu as le
moindre renseignement a me donner, téléphone-
moi a Auteuil. J’y retourne, j’ai besoin de
réfléchir. »

Tous ses complices ¢€tant en campagne,
Courville et les domestiques habitant le garage, il
n’y avait personne au pavillon. Il s’installa sur un
fauteuil de sa chambre et dormit une heure, ce qui
lui suffisait pour se reposer et retrouver un
cerveau lucide.

Un cauchemar le reveilla, ou il apercevait de
nouveau Clara longeant la Seine et se penchant
au-dessus de I’eau attirante.

Il frappa du pied, se dressant et marchant d’un
bout a ’autre de la chambre.

« Assez ! assez ! Il ne s’agit pas de flancher,
mais de voir clair. Voyons, quoi ! ou en sommes-
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nous ? Avec Gorgeret, partie nulle évidemment.
J’ai marché trop vite en I’occurrence, et le coup
n’ctait pas bien prépare. On fait toujours des
bétises quand on aime trop et qu’on se laisse aller
a sa passion. Ne pensons plus a tout cela. Du
calme. Etablissons un plan de conduite. »

Mais les mots et les phrases ne 1’apaisaient
point, si logiques et si réconfortants qu’ils
fussent. Parbleu ! il savait bien qu’il machinerait
la delivrance de Clara, et qu’un jour ou I’autre sa
maitresse retrouverait sa place aupres de lui sans
avoir payé trop cher son geste imprudent. Mais
qu’importait P’avenir ? C’est la menace du
présent qu’il fallait conjurer.

Or, cette menace, elle ¢tait suspendue a
chaque minute de cette affreuse nuit qui ne
finirait qu’a I’instant méme ou le juge prendrait
I’affaire en main. Pour Clara, cet instant, ce serait
le salut puisqu’elle apprendrait que le grand Paul
¢tait vivant. Mais, jusque-la, aurait-elle la
force ?...

Et ’implacable obsession le martyrisait. Tous
ses efforts n’avaient eu d’autre but que de la
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prévenir, soit par I’intermédiaire de I’employée,
soit par celui de Gorgeret. Ayant €échoué, ne
pouvait-il prévoir ce délire ou I’on perd la raison
et ou I’on se casse la t€te contre un mur ? Clara
supporterait tout, la prison, la lutte contre la
justice, la condamnation... mais cela, I’idée qu’un
homme était mort de sa main ?...

Il se rappelait son sursaut de terreur en face de
cet homme qui chancelait et qui s’€croulait :

«J’ai tué ! J’ai tué !... tu ne m’aimeras plus. »

Et il se disait que la fuite de la malheureuse
n’avait pas €t¢ autre chose que la fuite vers la
mort et le desir €éperdu de I’anéantissement. Or, la
capture et I’emprisonnement, cela ne répondait-il
pas au fait méme qu’elle avait commis un crime
et qu’elle comptait parmi ces €tres maudits qui
ont tu¢ ?

L’idée torturait Raoul. A mesure que la nuit
avancait, 1l s’enfoncait dans la certitude
intolérable que la chose allait s’accomplir et
qu’elle €tait méme accomplie. Il se représentait
les modes de suicide les plus imprévus et les plus
atroces, et, chaque fois, apres avoir vu le drame,
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apres avoir entendu les plaintes et les cris, il
recommencait a s’infliger, sous une autre forme,
le méme supplice d’imaginer, de voir et
d’entendre.

Par la suite, lorsque la simple et naturelle
réalité lui fut connue, et que I’énigme, dans son
ensemble, lui apparut avec son exacte solution,
Raoul devait rester confondu de n’avoir pas
deviné. Vraiment, la vision de ce qui €tait aurait
d, pensait-il, s’inscrire devant ses yeux comme
une image de ce que la vie offre chaque jour de
plus ordinaire et de plus coutumier. Avec les
¢léments de vérité humaine, et en quelque sorte
perceptibles et palpables qu’il possédait, des le
premier jour il elt eté logique qu’il aper¢it le fait
lui-méme avant que les  circonstances
I’obligeassent a comprendre. Il y a ainsi des
moments ou les problemes se posent de telle
facon qu’on ne peut se dérober devant la lumicre
qui les illumine de toutes parts.

Mais, a I’approche méme de ce moment, il se
crut au plus fort des téncbres. Sa souffrance lui
cachait toute perspective et le maintenait dans un



présent ou il n’y avait pas la moindre lueur
d’espoir. Si habitué¢ qu’il fit a réagir par lui-
méme et a reprendre pied lorsqu’il touchait le
fond du gouffre, il ne s’efforcait plus que
d’ajouter les unes aux autres les innombrables et
les interminables minutes.

Deux heures... Deux heures et demie...

Raoul surveillait par la fenétre ouverte les
premieres blancheurs de 1’aube qui luiraient au-
dessus des arbres. Il se disait puerilement que, si
Clara n’était pas morte, elle n’aurait pas le
courage de se tuer en plein jour. Le suicide est un
acte de ’ombre et du silence.

Trois heures, a I’horloge d’une église proche.

Il regarda sa montre et suivit sur le cadran la
marche du temps.

Trois heures cing... Trois heures dix...
Et soudain 1l tressauta.

On avait sonn¢ a la grille de I’avenue. Un
ami ? quelqu’un qui lui apportait des nouvelles ?

En temps normal, la nuit, il se flit informé
avant de presser le bouton qui ouvrait. Pourtant il
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ouvrit, de sa chambre.

Dans [D’obscurité, il ne put discerner qui
entrait, qui traversait le jardin. On monta
I’escalier, a pas lents qu’il entendait a peine.

Saisi d’angoisse, il n’osa pas marcher jusqu’au
seuil et se hater vers I’événement inconnu, ou il y
avait peut-€tre un redoublement de malheur.

La porte fut poussée, d’une main qui n’avait
pas de force.

Clara...
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18

Les deux sourires s expliquent

La vie de Raoul — la vie d’Arséne Lupin — est
sirement 1’une de celles ou se sont accumulés le
plus de surprises, d’incidents dramatiques ou
comiques, de chocs inexplicables, de coups de
théatre opposes a toute réalité et a toute logique.
Mais peut-€tre — et c’est ’aveu qu’en fit plus tard
Arsene Lupin — peut-&tre 1’apparition inopinée de
Clara la Blonde lui causa-t-elle la stupeur la plus
profonde de son existence.

Cette apparition de Clara, livide, ¢épuisée de
fatigue, tragique, les yeux brillants de fievre, la
robe salie et fripée, son col déchiré, ¢’était 1a un
¢vénement impossible. Qu’elle f(it vivante, oui,
mais libre, non, mille fois non! La police ne
relache pas sa proie sans raison, surtout quand
elle tient une coupable certaine, prise pour ainsi
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dire en flagrant d¢lit, et, d’autre part, il n’y a pas
d’exemple qu’une femme se soit ¢évadeée de la
Préfecture, surtout une femme gardée, comme
I”¢tait celle-ci, par les soins de Gorgeret. Alors ?

Ils se regardaient tous deux sans prononcer un
mot, lui confondu et distrait, le cerveau tout
entier tendu vers une vérité inaccessible — elle,
misérable, honteuse, humble, ayant I’air de dire :
« Veux-tu de moi ? acceptes-tu pres de toi celle
qui a tué ?... Dois-je me jeter dans tes bras ?... ou
m’enfuir ?... »

A la fin, toute tremblante d’angoisse, elle
chuchota :

«Je n’a1 pas eu le courage de mourir... Je le
voulais... plusieurs fois je me suis penchée au-
dessus de I’eau... je n’ai pas eu le courage... »

I la considérait, ¢&perdu, sans bouger,
I’écoutant a peine, et cherchant, cherchant... Le
probléme se posait dans toute sa rigueur, dans
toute sa nudité : Clara se trouvait en face de lui,
et Clara se trouvait dans une cellule de la
Préfecture. En dehors de ces deux termes
inconciliables, il n’y avait rien, absolument rien.
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Raoul devait s’enfermer dans ce cercle étroit et
ne pas essayer d’en sortir.

Un homme comme Arsene Lupin ne peut pas
rester, au-dela d’une certaine limite, en face
d’une vérité qui s’offre. Si elle s’¢tait dérobee
jusqu’ici, précisément a cause de son extréme
simplicite, il fallait bien en finir avec elle.

L’aube ¢clairait le ciel au-dessus des arbres et
se mélait dans la piece a la lueur ¢€lectrique. Le
visage de Clara en fut illumine. Elle redit :

«Je n’al pas eu le courage de mourir...
Jaurais dl, n’est-ce pas? Tu m’aurais
pardonné... Je n’ai pas eu le courage... »

Longtemps encore il contempla cette vision de
détresse et d’agonie, et, tout en 1’observant, il
avait une expression moins distraite et plus
sereine, presque souriante a la longue. Et tout a
coup, sans que rien annoncat ce dénouement
insolite, 1l éclata de rire. Et ce ne fut pas un rire
bref, un rire contenu, aussitot domin¢ par le
pathétique de la minute présente, mais un de ces
rires qui vous courbent en deux et dont on dirait
qu’ils ne finiront jamais.
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Et cette gaieté intempestive s’accompagna
d’ailleurs d’une petite danse qui en souligna le
caractere spontan¢ et bon enfant. L’acces de
gaieté signifiait :

« S1 je ris, c’est qu’il n’y a pas moyen de ne
pas rire quand le destin vous met dans une
situation pareille. »

Clara, en son effondrement de condamnée a
mort, sembla si abasourdie par 1I’inconvenance de
cet éclat, qu’il se précipita sur elle, la souleva
dans ses bras, la fit tourbillonner avec lui, ainsi
qu’un mannequin, I’embrassa passionnément, la
serra contre sa poitrine, et en fin de compte
1’étendit sur le lit en disant :

« Maintenant, pleure, ma petite, et, quand tu
auras pleuré et que tu admettras que tu n’as
aucune raison de te tuer, nous causerons. »

Mais elle se redressa d’un bond et, le prenant
aux ¢paules :

« Alors, tu me pardonnes ? tu m’excuses ?

—Je n’ai rien a te pardonner, et tu n’as pas
d’excuses a faire.
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— Si. Jai tué.

— Tu n’as pas tue.

— Qu’est-ce que tu dis ? fit-elle.
—Onn’a tué que s’il y a eu mort.
— Il y a eu mort.

— Non.

—Oh'! Raoul, que prétends-tu ? Je n’ai pas
frappé Valthex ?

—Tu as frappé Valthex. Mais les bougres de
cette sorte ont la vie dure. Tu n’as donc pas lu les
journaux ?

— Non. Je ne voulais pas... J’avais peur de voir
mon nom...

— Ton nom y est en toutes lettres. Mais cela ne
signifie pas que Valthex soit mort.

— Est-ce possible ?

—Ce soir méme, mon ami (Gorgeret m’a
déclaré que Valthex était sauvé. »

Elle relacha son étreinte et s’abandonna
seulement alors a la crise de larmes qu’il avait
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prévue et par ou tout son désespoir se répandait.
Elle était couchée sur le lit et sanglotait comme
une enfant, avec des gémissements et des
plaintes.

Raoul la laissait pleurer et demeurait pensif,
débrouillant peu a peu 1’écheveau entreméle de
I’énigme sur laquelle la lumicre s’était faite
brusquement dans son cerveau. Mais que de
points restaient encore obscurs !

Il marcha longuement. Une fois de plus il
¢voquait la premiere vision de la petite
provinciale qui se trompait d’€tage et entrait chez
lui. Quel charme dans ces traits d’enfant ! Quelle
candeur dans 1’expression et dans la forme de
cette bouche un peu entrouverte ! Et qu’elle était
loin, cette petite provinciale, fraiche et ingénue,
de celle qu’il voyait pres de lui, se débattant sous
les coups d’une destinée cruelle ! L’image de
I’'une et P’image de Dautre, au lieu de se
confondre jusqu’a n’en plus faire qu’une, se
detachaient maintenant ’'une de I’autre. Les deux
sourires se dissociaient. Il y avait le sourire de la
petite provinciale et le sourire de Clara la Blonde.
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Pauvre Clara! Plus attirante, certes, et plus
désirable, mais si étrangere a toute 1dée de
purete !

Raoul reprit sa place sur le bord du lit et lui
caressa le front tendrement.

« Tu n’es pas trop lasse ? Cela ne te fatiguera
pas de me répondre ?

— Non.

— Une question d’abord, qui résume toutes les
autres. Tu savais, n’est-ce pas, ce que je viens de
discerner ?

— Oui.

— Alors, Clara, si tu savais, pourquoi ne me
I’as-tu pas dit ? Pourquoi tant d’habileté, tant de
détours pour me laisser dans 1’erreur ?

— Parce que je t’aimais.

— Parce que tu m’aimais », répéta-t-il comme
s’1l n’apercevait pas le sens de cette affirmation.

Devinant sa douleur profonde, et pour
I’adoucir, il plaisanta :

« C’est tres compliqué, tout cela, ma chere
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petite fille. Si quelqu’un t’écoutait parler, il te
croirait un peu... un peu...

— Un peu folle ? dit-elle. Tu sais bien que je ne
le suis pas et que tout ce que je dis est vrai.
Avoue-le... avoue-le... »

Il haussa les €épaules et lui ordonna gentiment :

« Raconte, ma chérie. Quand tu auras raconté
ton histoire en la prenant du début, tu verras
combien tu as €té injuste en te défiant de moi.
Toutes les miseres actuelles, tout le drame ou
nous nous débattons, viennent de ton silence. »

Elle obé¢it, d’une voix basse, apres avoir
essuy¢ avec le drap les dernieres larmes qui
s’obstinaient a couler.

« Je ne mentirai pas, Raoul. Je n’essaierai pas
de te montrer mon enfance autrement qu’elle n’a
¢té... celle d’une petite fille qui n’était pas
heureuse. Ma mere, qui s’appelait Armande
Morin, ma mere m’aimait bien... seulement il y
avait la vie... la sorte de vie qu’elle menait et qui
ne lui permettait pas de s’occuper beaucoup de
moi. Nous habitions a Paris un appartement



toujours plein d’allées et venues... Il y avait un
monsieur qui commandait... qui arrivait avec
beaucoup de cadeaux... et des provisions et des
bouteilles de champagne... un monsieur qui
n’¢tait pas toujours le méme, et, parmi ces
messieurs qui se succeédaient, i1l y en avait
d’aimables avec moi, ou de désagréables... et
ainsi je venais au salon... ou bien je restais a
I’office avec les domestiques... Et puis nous
avons démeénagé plusieurs fois, et c’était pour
habiter des logements plus petits, jusqu’au jour
ou ce fut une chambre. »

Elle fit une pause, et reprit, plus bas :

« Cette pauvre maman ¢tait malade. Elle avait
vieilli d’un coup. Je la soignais... Je faisais le
ménage... Je lisais aussi les livres de 1’école ou je
ne pouvais plus aller. Elle me regardait tristement
travailler. Un jour qu’elle délirait a moitié, elle
me dit ces paroles dont je n’ail pas oubli¢ une
seule :

«—1I1 faudra que tu saches tout sur ta
naissance, Clara, et que tu saches le nom de ton
pere... J’¢tais a Paris, toute jeune, tres serieuse a
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cette époque, et je travaillais comme couturiere
en journée dans une famille ou j’ai connu un
homme qui s’est fait aimer de moi et qui m’a
séduite. J’a1 été tres malheureuse, parce qu’il
avait d’autres maitresses... Cet homme m’a
quittée, quelques mois avant ta naissance, et il
m’a envoy¢ de I’argent pendant une année ou
deux... Et puis, il est parti en voyage... Je n’ai
jamais cherché a le revoir, et il n’a plus jamais
entendu parler de moi. Il était marquis... tres
riche... je te dirai son nom...

« Le méme jour, ma pauvre maman, dans une
sorte de réve, me raconta encore, a propos de
mon pere :

«—1Il a eu comme maitresse, un peu avant
moi, une demoiselle qui donnait des legons en
province et j’ai appris par hasard qu’il ’avait
abandonnée avant de savoir qu’elle était enceinte.
Dans une excursion de Deauville a Lisieux, j’ai
rencontre, il y a quelques années, une petite fille
de douze ans qui te ressemblait a s’y méprendre,
Clara. Je me suis renseignée. Elle s’appelait
Antonine, Antonine Gautier...
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« C’est tout ce que j’ai su de mon pass¢ par
maman. Elle mourut avant de me dire le nom de
mon pere. J’avais dix-sept ans. Dans ses papiers,
je  ne trouval qu’un renseignement, la
photographie d’un grand bureau Louis XVI avec
I’indication (de son €criture) d’un tiroir secret et
la facon d’ouvrir ce tiroir. A ce moment, je n’y
fis guere attention. Comme je te I’ai dit, il m’a
fallu travailler. Et puis j’ai dansé¢... Et j’ai connu
Valthex il y a dix-huit mois. »

Clara s’interrompit. Elle semblait ¢€puisce.
Cependant elle voulut continuer.

« Valthex, qui n’¢tait pas tres expansif, ne
faisait jamais allusion a ses affaires personnelles.
C’est un jour, ou je I’avais attendu sur le quai
Voltaire, qu’il me parla du marquis d’Erlemont
avec lequel il ¢€tait en relations suivies. Il sortait
de chez lui, et il avait beaucoup admiré de vieux
meubles, en particulier un trés beau bureau
Louis XVI. Un marquis... un bureau... Un peu au
hasard je [ID’interrogeai sur ce bureau. Mes
soupgons se preéciserent, et j’eus vraiment
I’impression qu’il s’agissait du meuble dont je
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possédais la photographie, et que le marquis
pouvait bien €tre I’homme qui avait aim¢ ma
mere. Tout ce qu’il me fut possible d’apprendre
sur lui me confirma dans mes impressions.

« Mais, en realité, je n’avais alors aucun
projet, et j’obéissais plutét a un sentiment de
curiosité, au désir tout naturel de savoir. C’est
ainsi qu’une fois, Valthex, m’ayant dit avec un
sourire ambigu : “Tiens, tu vois, cette clef... eh
bien, c’est celle de DI’appartement du marquis
d’Erlemont... Il ’avait oubliée sur la serrure... il
faudra que je la lui rende...”, c’est ainsi que,
presque a mon insu, je fis disparaitre cette clef.
Un mois plus tard, Valthex ¢était cerné par la
police, je me sauvais, je me cachais dans Paris.

— Pourquoi, dit Raoul, n’as-tu pas été, des ce
moment, voir le marquis d’Erlemont ?

— Si j’avais été certaine qu’il était mon pecre,
j’aurais €t¢ lui demander secours. Mais, pour en
étre certaine, 1l fallait d’abord pénétrer chez lui,
examiner le bureau, et fouiller dans le tiroir
secret. J’allais souvent roder sur le quai. Je voyais
sortir le marquis, sans oser 1’aborder; je
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connaissais ses habitudes... je connaissais de vue
Courville, et toi-méme, Raoul, et tous les
domestiques... et j’avais la clef en poche. Mais je
ne me décidais pas. L’ acte €tait si contraire a ma
nature ! Et voila qu’une fin d’aprés-midi, je fus
entrainée par les €vénements eux-mémes, ces
¢vénements qui devaient nous rapprocher 1’un de
I’autre, au cours de la nuit suivante... »

Elle fit une derniere pause. Son recit touchait
au point le plus obscur de 1’énigme.

« 11 était quatre heures et demie. A ’affiit sur
le quai, sur le trottoir opposé, vétue de maniere a
n’étre pas reconnue, mes cheveux cachés sous un
voile, j’avais apercu Valthex qui sortait de chez
le marquis évidemment, et qui s’en allait, et je
m’¢tais approchée de la maison, lorsqu’un taxi
s’arréta. Il en descendit une jeune femme qui
portait une valise, une jeune fille peut-Etre,
blonde comme moi, ayant un peu mon apparence,
la forme de mon visage, la couleur de mes
cheveux, mon expression. Il y avait vraiment une
ressemblance, un air de famille dont on ne
pouvait pas ne pas €tre frappé au premier aspect,

298



et je me rappelai aussitot la rencontre que ma
mere avait faite, jadis, sur la route de Lisieux.
N’¢tait-ce pas cette méme jeune fille que je
voyais ce jour-la ? et le fait qu’elle venait chez le
marquis d’Erlemont, cette jeune fille qui me
ressemblait comme une sceur, ou plut6t comme
une demi-sceur, ne me prouvait-il pas que le
marquis d’Erlemont était mon pere, lui aussi ? Le
soir méme, sans trop d’hésitation et sachant que
M. d’Erlemont ¢tait sorti et n’était pas rentré, je
suis montée, et, reconnaissant le bureau
Louis X VI, ouvrant le tiroir secret, j’ai trouvé la
photographie de maman. J’étais fixée. »

Raoul objecta :

« Soit. Mais qu’est-ce qui t’a fixée sur le nom
d’ Antonine ?

— Tou.
— Moi ?

— Oui... cinq minutes plus tard, quand tu m’as
appelée Antonine... Et c’est par toi que j’ai su la
visite qu’Antonine t’avait faite, la visite que tu
croyais que j’avais faite, moi, puisque tu me
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confondais avec elle.

— Mais pourquoi ne m’as-tu pas averti de mon
erreur, Clara ? Tout est 1a.

— Oui, tout est la, dit-elle. Mais réfléchis. Je
m’introduis la nuit chez quelqu’un. Tu me
surprends. N’est-ce pas naturel que je profite de
ton erreur, et que je te laisse attribuer mon acte a
une autre femme ? Je ne pensais pas te revoir.

—Mais tu m’as revu, et tu pouvais parler.
Pourquoi ne m’as-tu pas dit que vous ¢tiez deux,
qu’il y avait Clara, et qu’il y avait Antonine ? »

Elle rougit.

« C’est vral. Mais quand je t’ai revu, c’est-a-
dire le soir du Casino Bleu, tu m’avais sauvé la
vie, tu m’avais sauvée de Valthex et de la police,
et je t’aimais...

— Cela ne devait pas t’empécher de parler.
— Si, justement.

— Pourquoi ?

— J’¢tais jalouse.

— Jalouse ?
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— Oui, tout de suite. Tout de suite j’ai senti que
c’est par elle que tu avais été conquis, et non par
moi, et que, malgré tout ce que j’ai pu faire, c’est
encore a elle que tu pensais quand tu pensais a
moi. La petite provinciale, disais-tu... C’est cette
vision-la a laquelle tu t’es attaché, et tu la
recherchais dans ma maniere d’étre et dans mon
regard. La femme que je suis, un peu sauvage
encore, ardente, d’humeur inégale, passionnée, ce
n’¢tait pas celle que tu aimais, mais 1’autre,
I’ingénue, et alors... alors je t’ai laiss¢ confondre
les deux femmes, celle que tu désirais et celle qui
t’avait ravi des la premicere minute. Tiens, Raoul,
rappelle-toi, le soir ou tu as pénétré dans la
chambre d’Antonine au chateau de Volnic... tu
n’as pas os¢ tapprocher de son Ilit.
Instinctivement, tu as respecté la petite
provinciale... tandis que, le surlendemain, apres
la soirée du Casino Bleu, instinctivement tu m’as
prise dans tes bras. Et cependant, pour toi,
Antonine et Clara, ¢’était la méme femme. »

Il ne protesta pas. Il dit, pensivement :

« Comme c’est €étrange, tout de méme, que je
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vous aie confondues !

— Ftrange ? mais non, dit-elle. En réalité, tu
n’as vu Antonine qu’une fois, dans ton entresol,
et, le soir méme, tu me voyais, moi, Clara, dans
des conditions si différentes ! Par la suite, tu ne
I’as plus retrouvée, elle, qu’au chateau de Volnic,
ou tu ne I’as pas regardée. C’est tout. Dées lors,
comment [’aurais-tu distinguée de moi, tandis
que tu ne voyais que moi ? Je faisais tellement
attention ! Je t’interrogeais tellement sur toutes
les circonstances de vos rencontres, afin de
pouvoir en parler comme si ¢’était moi1 qui m’y
trouvais, et qui avais prononc¢ telle parole, et qui
savais telle chose ! Et je mettais tant de soin a
m’habiller comme elle 1’était le jour de son
arrivée a Paris ! »

Il dit lentement :
« Out... I n’y a la rien que de tres simple. »

Et il ajouta apres une minute de réflexion, ou
toute 1’aventure se déroula devant lui :

« Tout le monde pouvait s’y tromper... Et
tiens, ce jour-la, Gorgeret lui-méme, a la gare,
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prenait Antonine pour Clara. Et, avant-hier
encore, 1l I’arrétait, croyant que c’¢tait toi. »

Clara tressaillit.
« Que dis-tu ? Antonine est arrétée ?

— Tu ne le savais donc pas ? dit-il. Il est vrai
que, depuis avant-hier, tu vis dans 1’ignorance de
tout ce qui se passe. Eh bien, une demi-heure
apres notre fuite, Antonine est arrivée sur le quai,
sans doute avec [’intention de monter dans
I’appartement du marquis. Flamant 1’a vue et I’a
remise a Gorgeret qui I’a conduite a la police
judiciaire, ou il la persécute de ses questions.
N’est-ce pas elle qui est Clara pour Gorgeret ? »

Clara se releva sur le lit, a genoux. Le peu de
couleurs qui €tait revenu a ses joues s’effaca.
Bléme, frissonnante, elle balbutia :

« Arrétee 7 Arrétée a ma place ? Elle est en
prison, a ma place ?

— Et apres ? dit-il gaiement... tu ne vas pas te
rendre malade pour elle ? »

Debout, elle rajustait ses vétements et
remettait son chapeau, avec des gestes fébriles.
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« Qu’est-ce que tu fais ? dit Raoul... ou vas-
tu ?

— La-bas.
— La-bas ?

—Oui, ou elle est. Ce n’est pas elle qui a
frappé, c’est moi... Ce n’est pas elle qui est Clara
la Blonde, c’est moi. Alors, je la laisserais
souffrir a ma place, €tre jugée a ma place ?...

— Etre condamnée a ta place ? monter sur
I’échafaud a ta place ? »

Raoul était repris de son acces de gaieté. Tout
en riant, 1l ’obligeait a défaire son chapeau et son
vétement, et lui disait :

« Ce que tu es amusante ! Ainsi tu t’imagines
quon va la garder la-bas? Mais, voyons,
gourdiflote, elle pourra bien se défendre,
expliquer la méprise, donner un alibi, se réclamer
du marquis... Si béte que soit Gorgeret, 1l faudra
pourtant qu’il ouvre les yeux.

— I’y vais, dit-elle, obstinée.

— Soit, allons-y. Je t’accompagne. Et puis,
apres tout, le geste ne manque pas d’¢légance.
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“Monsieur Gorgeret, c¢’est nous. Nous venons
prendre la place de la jeune fille.” Et la réponse
de Gorgeret, tu ’entends ? “La jeune fille, on I’a
relachée. Il y avait maldonne. Mais puisque vous
voila tous deux, entrez donc, cher amis.” »

Elle se laissa convaincre. Il 1’étendit de
nouveau, et la berca contre lui. A bout de forces,
elle s’abandonnait au sommeil. Cependant, elle
dit encore, dans un effort de réflexion :

« Pourquoi ne s’est-elle pas défendue, et n’a-t-
elle pas expliqué tout de suite ?... Il y a une raison
la-dessous... »

Elle s’endormit. Raoul s’assoupit €galement.
Et il songeait, une fois reveille, tandis que les
bruits du dehors commencaient a renaitre :

« Oui, pourquoi ne se défend-elle pas, cette
Antonine ? Il lui aurait €té si facile de mettre tout
en lumiere. Car elle doit comprendre maintenant
qu’il y a une autre Antonine, une autre femme qui
lui ressemble, et que je suis le complice et
I’amant de cette autre femme. Or, 1l ne semble
pas qu’elle ait protesté. Pourquoi ? »
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Et 1l songeait avec ¢émotion a la petite
provinciale si douce, si attendrissante, et qui ne
parlait pas...

A huit heures, Raoul téléphona a son ami de
I’ile Saint-Louis, lequel lui répondit :

« L’employ¢e de la police est la. Elle pourra
communiquer des ce matin avec la prisonniere.

— Parfait. Ecris un billet, de mon écriture, ainsi
congu :

“Mademoiselle, merci d’avoir gardé le silence.
Sans doute Gorgeret vous a-t-il dit que j’étais
arrété et que le grand Paul était mort. Mensonges.
Tout va bien. Maintenant, vous avez intérét a
parler et a conquérir votre liberté. Je vous supplie
de ne pas oublier notre rendez-vous du 3 juillet.
Hommages respectueux.” »

Et Raoul ajouta :
« Tu as bien saisi ?
— Qui, tres bien, affirma 1’autre, ahuri.

— Congedie tous les camarades. L’affaire est
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réglée et je pars en voyage avec Clara. Reconduis
Zozotte dans son quartier. Adieu. »

Il ferma le téléphone et appela Courville.

« Qu’on prépare la grosse auto, qu’on fasse les
malles, et qu’on démeénage tous les papiers. Le
torchon briile. Deés que la petite sera réveillée,
tout le monde fiche le camp d’ic1. »
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19

Gorgeret perd la téte

La conversation de M. et M™ Gorgeret fut
orageuse. Zozotte, ravie de trouver une occasion
d’aiguiller la jalousie de son mari vers un
personnage en quelque sorte 1maginaire et
fabuleux, fut assez cruelle pour attribuer a ce
personnage toutes les qualités d’un gentleman
raffin€, courtois, délicat dans ses procédes, plein
d’esprit et de séduction.

«Le prince charmant, quoi! grinca
I’inspecteur principal.

— Mieux que ¢a, dit-elle, narquoise.

— Mais je te répete que ton prince charmant
n’est autre que le sieur Raoul, I’assassin du grand

Paul, et le complice de Clara la Blonde. Oui, ¢’est
avec un assassin que tu as passe la nuit !
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— Un assassin ? Mais, c’est trés amusant ce
que tu me dis la ! Je suis ravie.

— Coquine !

— Est-ce ma faute ? Il m’a enlevée !

— On n’enleéve que qui veut bien étre enlevée !
Pourquoi 1’as-tu suivi dans son auto ? Pourquoi

es-tu montée chez lui ? Pourquoi as-tu avalé des
cocktails ? »

Elle avoua :

« Je n’en sais rien. Il a une facon d’imposer sa
volonté. On ne peut pas lui résister.

— Voila ! voila ! tu ne lui as pas résiste... tu en
fais I’aveu.

— Il ne m’a rien demandé du tout.

— Oui, n’est-ce pas ? Il s’est contenté¢ de te
baiser la main. Eh bien, je te jure Dieu que Clara
va payer pour lui. Je vais lui secouer les puces, a
celle-1a, et sans douceur. »

Gorgeret partit dans un ¢tat d’exaspération qui
le faisait gesticuler en pleine rue et parler a haute
voix. Ce diabolique personnage le mettait hors de
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lui. Il était persuadé que I’honneur de sa femme
avait subi des dommages sé€rieux, et que, en tout
cas, la coupable aventure se poursuivrait. La
meilleure preuve n’en ¢était-elle pas que Zozotte
prétendait n’avoir pu reconnaitre le quartier ou il
demeurait ? Est-1l admissible qu’on ne recueille

aucune indication sur un itinéraire suivi deux
fois ?

Son collaborateur Flamant 1’attendait a la
police judiciaire et lui apprit que le Parquet ne
devait procéder au premier interrogatoire que
dans la journée, lorsque Gorgeret aurait fourni de
nouveaux ¢léments d’information.

« Parfait ! s’écria-t-il, I’ordre est catégorique,
hein ? Allons relancer la petite, Flamant. 11 faut
qu’elle bavarde. Sans quot... »

Mais I’ardeur combative de Gorgeret devait
fondre tout a coup en face du spectacle le plus
extraordinaire et le plus imprévu : une adversaire
absolument transformée, aimable, souriante,
enjouce, docile au point qu’il se demanda si
depuis I’avant-veille elle n’avait pas joué toute
une comedie de défaillance et de protestation.
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Elle était assise sur une chaise, sa robe bien
arrangée, sa chevelure bien mise en valeur, et elle
lui fit I’accueil le plus cordial.

«Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur
Gorgeret ? »

L’ ¢lan furieux qui avait amené Gorgeret 1’elit
contraint a I’invective et a la menace au cas ou
elle n’aurait pas répondu, mais la réplique de
I’adversaire le déconcerta.

« Monsieur I’inspecteur, je suis entierement a
votre disposition. Etant donné que, dans quelques
heures, je serai libre, je ne veux pas vous faire de
la peine plus longtemps. Tout d’abord... »

Une idée affreuse envahit Gorgeret. Il observa
profondément la jeune fille et lui dit d’une voix
basse et solennelle :

« Vous avez communiqué avec Raoul!...
Vous savez qu’il n’est pas arrété !... Vous savez
que le grand Paul n’est pas mort !... Raoul a
promis de vous sauver !... »

Il était bouleversé et 1l mendiait pour ainsi dire
une protestation. Elle ne la fit pas. Elle dit
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joyeusement :

« Peut-€tre... Ce n’est pas impossible... Cet
homme est si prodigieux ! »

Gorgeret articula, rageur :

« S1 prodigieux qu’il soit, ¢a n’empéche pas
que je te tiens, Clara, et que tu es bien perdue. »

La jeune fille ne répondit pas aussitdt, mais

elle le regarda avec beaucoup de dignité et
pronong¢a doucement :

« Monsieur I’inspecteur, je vous demande de
ne pas me tutoyer et de ne pas profiter de ce que
je suis en votre pouvoir. Il y a entre nous un
malentendu qui ne doit pas se prolonger
davantage. Je ne suis pas celle que vous appelez
Clara. Je m’appelle Antonine.

— Antonine ou Clara, c¢’est kif-kif.

— Pour vous, monsieur I’inspecteur, mais pas
en réalité.

— Alors, quoi, Clara n’existerait pas ?
— Si, elle existe, mais ce n’est pas moi. »

Gorgeret ne saisit pas la distinction. Il pouffa
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de rire.

« Voila donc le nouveau systeme de défense !
Il ne vaut pas un clou, ma pauvre demoiselle. Car
enfin, il faut s’entendre. Est-ce vous, oui ou non,
que j’ai suivie de la gare Saint-Lazare au quai
Voltaire ?

— Oui.

— Est-ce vous que j’ai apercue pres de
I’entresol du sieur Raoul ?

— Oui.

— Est-ce vous que j’ai surprise dans les ruines
de Volnic ?

— Oui.

— Et alors, nom de D..., est-ce vous qui €tes en
face de moi, a la minute présente ?

— C’est moi.
— Donc ?

— Donc, ce n’est pas Clara puisque je ne suis
pas Clara. »

Gorgeret eut le geste désespéré d’un acteur de
vaudeville qui s’empoigne la téte a deux mains et
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qui s’écrie :
«Je ne comprends pas! je ne comprends
pas ! »

Antonine sourit :

« Monsieur I’inspecteur, si vous ne comprenez
pas, c’est que vous ne voulez pas envisager le
probléme tel qu’il se pose. Depuis que je suis ici,
j’ai beaucoup réfléchi, moi, et j’ar compris. Et
c’est pourquoi je me suis tue.

— Dans quelle intention ?

— Pour ne pas contrarier ’action de celui qui
m’a sauvée de votre persécution inexplicable,
deux fois le premier jour et une troisieme fois a
Volnic.

— Et une quatrieme fois au Casino Bleu, hein,
ma petite ?

— Ah ! cela, dit-elle en riant, c’est ’affaire de
Clara, de méme que le coup de couteau donné au
grand Paul. »

Une lueur passa dans les yeux de Gorgeret.
Lueur fugitive. 11 n’¢tait pas encore mir pour la
vérité, que la jeune fille d’ailleurs, par malice, ne
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lui exposait pas avec beaucoup de clarté.
Elle dit, plus gravement :

« Concluons, monsieur I’inspecteur. Depuis
mon arrivée a Paris, j’habite 1’hdtel-pension des
Deux-Pigeons, a DIextrémit¢ de 1’avenue de
Clichy. Au moment ou le grand Paul a été frappe,
c’est-a-dire exactement a six heures du soir, je
causais encore avec la patronne de 1’hotel avant
d’aller prendre le métro. J’invoque expressément
le témoignage de cette personne, et aussi le
témoignage du marquis d’Erlemont.

— Il est absent.

— II rentre aujourd’hui. C’est ce que je venais
annoncer a ses domestiques quand vous m’avez
arrétée une demi-heure apres le crime. »

Gorgeret €prouvait une certaine géne. Sans un
mot il passa dans le cabinet du directeur de la
police judiciaire, qu’il mit au courant de la
situation.

« Teléphonez, Gorgeret, a 1’hotel des Deux-
Pigeons. »

Il obé¢it. Le directeur et lui prirent chacun un
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récepteur, et Gorgeret demanda :

« L hotel des Deux-Pigeons ? Ici la Préfecture
de police. Je voudrais savoir, madame, si vous
avez parmi vos pensionnaires une demoiselle
Antonine Gautier.

— Oui, monsieur.
— Arrivée, quand ?

—Une seconde. Je consulte le registre...
Arrivee le vendredi 4 juin. »

Gorgeret dit a son chef :

« C’est bien la date. »

Il continua :

« Elle s’est absentée ?...

— Cinq jours. Elle est revenue le 10 juin. »
Gorgeret murmura :

« La date du Casino Bleu... Et le soir de son
retour, madame, elle est sortie ?

—Non, monsieur. M" Antonine n’est pas
sortie un seul soir depuis qu’elle est chez moi.
Quelquefois avant le diner... Le reste du temps,
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elle cousait dans mon bureau.
— Actuellement, elle est a I’hotel ?

— Non, monsieur. Avant-hier, elle m’a quittée
a six heures et quart pour aller prendre le métro.
Elle n’est pas rentrée et ne m’a pas prévenue, ce
qui m’étonne beaucoup. »

Gorgeret raccrocha le t€léphone. 11 était assez
deconfit.

Apres un silence, le directeur lui dit :

« Je crains que vous n’ayez ét€ un peu vite,
Gorgeret. Courez donc jusqu’a cet hotel,
perquisitionnez dans la chambre. Moi, je vais
convoquer le marquis d’Erlemont. »

Les recherches de Gorgeret n’amenerent
aucune découverte. Le tres modeste trousseau de
la jeune fille €tait marque aux initiales A. G. Un
extrait de son acte de naissance portait le nom
d’Antonine Gautier, pere inconnu, née a Lisieux.

« Nom de D... de nom de D... », maugréait
I’inspecteur.

Gorgeret passa trois heures cruelles. Il ne put
avaler le repas qu’il prit avec Flamant. Il ¢était
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incapable d’exprimer une opinion raisonnable.
Flamant le remontait avec commisération.

« Voyons, mon vieux, vous bafouillez. Si
Clara n’a pas fait le coup, vous obstinez pas !

— Ainsi, triple 1diot, tu admets que ce n’est pas
elle qui a fait le coup ?

—Si1, c’est elle.
— C’est elle qui dansait au Casino Bleu ?
— C’est elle.

— Alors, comment expliques-tu, primo, qu’elle
n’ait pas découché le soir du Casino Bleu ;
secundo, qu’elle se trouvait aux Deux-Pigeons
tandis qu’on poignardait le grand Paul ?

— Je n’explique pas. Je constate.
— Tu constates quoi ?
— Que ’on ne peut rien expliquer. »

Pas un instant, ni Gorgeret, ni Flamant, ne
songerent a séparer Antonine de Clara.

A deux heures et demie, le marquis
d’Erlemont se présenta et fut introduit dans le
bureau du directeur, qui s’entretenait avec
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Gorgeret.

C’est en revenant du Tyrol suisse, la veille au
soir, que Jean d’Erlemont avait appris par les
journaux francais le drame qui s’¢tait déroulé
dans son immeuble, I’accusation lancée par la
police contre son locataire, M. Raoul, et
I’arrestation d’une demoiselle Clara.

Il ajouta :

« Je croyais trouver a la gare une jeune fille,
Antonine Gautier, qui est ma secrétaire depuis
quelques semaines et qui ¢€tait prévenue de
I’heure exacte de mon arriveée. D’apres ce qu’ont
dit mes domestiques, j’ai cru comprendre qu’on
mélait cette personne a ’affaire. »

Ce fut le directeur qui répondit :

« Cette personne est, en effet, a la disposition
de la justice.

— Donc, arrétée ?

— Non, tout simplement a la disposition de la
justice.

— Mais pourquoi ?
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— D’aprés I’inspecteur principal Gorgeret,
charge de ID’affaire du grand Paul, Antonine
Gautier n’est autre que Clara la Blonde. »

Le marquis fut abasourdi.

« Hein ! s’écria-t-il avec indignation, Antonine
serait Clara la Blonde ? Mais c’est fou ! Qu’est-
ce que c’est que cette plaisanterie sinistre ? Je
demande qu’on libére immeédiatement Antonine
Gautier avec toutes les excuses qu’on lui doit
pour I’erreur dont elle est la victime, et dont une
nature comme elle a di souffrir infiniment. »

Le directeur observa Gorgeret. Celui-ci n’avait
pas sourcillé. Sur le regard mécontent de son
supérieur, il se redressa, s’approcha du marquis,
et lui dit négligemment :

« Ainsi, monsieur, vous ne savez rien sur le
drame en lui-méme ?

— Rien.
— Vous ne connaissez pas le grand Paul ? »

Jean d’Erlemont pensa que Gorgeret n’avait
pas encore ¢tabli I’identité du grand Paul, et il
affirma :
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« Non.
— Vous ne connaissez pas Clara la Blonde ?

—Je connais Antonine, et je ne connais pas
Clara la Blonde.

— Et Antonine n’est pas Clara ? »

Le marquis haussa les €paules, et ne répondit
pas.

« Un mot encore, monsieur le marquis. Durant
le petit voyage que vous avez fait a Volnic avec
Antonine Gautier, vous ne 1’avez pas quittée ?

— Non.

—Par conséquent, comme j’al rencontré
Antonine Gautier au chateau de Volnic, vous y
¢tiez ce jour-la ? »

D’Erlemont ¢tait pris au piege. Il ne put
biaiser.

« J’y étais.
— Pouvez-vous me dire ce que vous Yy
faisiez ? »

Le marquis eut un moment d’embarras. A la
fin, 1l répliqua :
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« J’y étais comme propriétaire.

— Quoi ! s’écria Gorgeret, comme
propriétaire ?

— Certes. J’a1 acheté le chateau il y a quinze
ans. »

Gorgeret n’en revenait pas.

« Vous avez acheté le chateau ?... Mais
personne ne I’a su !... Pourquoi cette acquisition ?
Pourquoi ce silence ? »

Gorgeret pria son chef de vouloir bien
I’écouter a part, et, le poussant vers la fenétre, il
lu1 dit tout bas :

« Tous ces gens-la sont de meche pour nous
fourrer dedans, chef. Il n’y avait pas que cette
jolie blonde au chateau de Volnic, il y avait
Raoul.

— Raoul !

— Oui, je les ai surpris ensemble. Donc, vous
voyez, chef ?... Le marquis d’Erlemont... la fille
blonde... et Raoul !... autant de complices. Mais il
y a mieux.
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— Quoi ?

— Le marquis fut jadis un des spectateurs du
drame de Volnic, ou la chanteuse Elisabeth
Hornain fut assassinée et volée.

— Bigre ! Ca se corse. »
Gorgeret se pencha davantage.

«Il y a mieux encore, chef. J’ai fini par
trouver hier le dernier logement que le grand Paul
occupait a I’hdtel, et ou 1l a laissé sa valise, et j’ai
fait dans ses papiers deux découvertes de la plus
grande importance dont j’attendais le résultat
pour vous en parler. Tout d’abord, le marquis
était ’amant d’Elisabeth Hornain, et il n’a rien
dit a Dinstruction. Pourquoi ? Ensuite, le vrai
nom du grand Paul est Valthex. Or, Valthex était
le neveu d’Elisabeth Hornain, et Valthex, je m’en
suis informé, venait souvent rendre visite au
marquis d’Erlemont. Qu’en dites-vous ? »

Le directeur semblait fort intéressé par ces
révélations. Il dit a Gorgeret :

« L’affaire change d’aspect, et je crois que
nous devons, nous, changer de tactique. Nous
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aurions tort de nous heurter de front au marquis.
Pour I’instant, mettons hors de cause cette
Antonine et faites sur I’ensemble de ’affaire et
sur le role que le marquis a pu y jouer une
enquéte approfondie. N’est-ce pas votre avis,
Gorgeret ?

— Entierement, chef. Nous n’arriverons a
Raoul que si nous commencgons a céder d’abord
du terrain. Du reste...

— Du reste ?

— Jaurai peut-étre autre chose a vous
annoncer. »

La libération fut immédiate. Gorgeret prévint
d’Erlemont qu’il irait le voir d’ici cinq ou six
jours pour solliciter de lui  quelques
renseignements, et le conduisit jusqu’a la
chambre d’Antonine. En voyant son parrain,
celle-ci se jeta dans ses bras en riant et en
pleurant a la fois.

« Cabotine ! » ronchonna Gorgeret entre ses
dents.
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Ainsi, au milieu de cette journée, Gorgeret
avait repris complétement possession de lui-
méme. A mesure que certains éléments de la
vérité lul apparaissaient et qu’il en faisait part a
son chef, 1l retrouvait un cerveau capable de
raisonner selon sa méthode ordinaire.

Tréve qui ne dura point. Un nouvel incident
démolit presque aussitot 1’édifice reconstruit.
Soudain, 1l entra dans le bureau du directeur, sans
méme avoir frapp¢. Il semblait atteint de folie. Il
agitait un petit calepin vert dont 1l essayait, en
tremblant, de désigner du doigt certaines pages et
il bégayait :

«Nous y sommes ! Quel coup de théatre !
Comment aurait-on pu se douter !... Et cependant
tout devient clair... »

Son supérieur essaya de le calmer. Il se contint
tant bien que mal, et finit par dire :

«Je vous avais annonc¢ autre chose de
possible... Voila... J’ai trouvé ce calepin dans la
valise du grand Paul... ou plutot de Valthex... Des
notes sans importance... des chiffres... des
adresses... Et puis, de place en place, une phrase
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effacée a la gomme, et mal effacée, donc des
phrases importantes celles-la... Je les ai données
hier a deéchiffrer au Service de [’ldentité
judiciaire... Or, parmi elles, 1l y en a une... qui n’a
pas de prix... Celle-ci, tenez, que le service a
transcrite en dessous... et, de fait, avec un peu
d’attention, on se rend tres bien compte... »

Le directeur saisit le carnet et lut 1’annotation
reproduite. Elle €tait ainsi congue :

« Adresse de Raoul, 27, avenue du Maroc, a
Auteuil. Se déefier d'un garage qui ouvre par-
derriere. Pour moi, Raoul n’est autre qu’Arsene
Lupin. A vérifier. »

Gorgeret profera :

«Pas de doute, chef! C’est le mot de
I’énigme !... c’est la clef du coffre ! Quand on a
cette clef-1a, tout s’ouvre... tout s’éclaircit. Il n’y
a qu’Arsene Lupin pour monter une machine de
ces dimensions. Il n’y a que lui qui peut nous
tenir ainsi en échec et se foutre de nous. Raoul,
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c’est Arsene Lupin.
— Et alors ?

— I’y cours, chef. Avec ce coco-la, pas une
minute a perdre. La petite est relachée... Il doit le
savoir déja... il va décamper. J’y cours !

— Prenez des hommes.
— Il m’en faut dix.

— Vingt, st vous voulez, fit le directeur qui
s’animait aussi. Au galop, Gorgeret...

— Oui, chef, bredouillait I’inspecteur en se
sauvant. L’attaque brusquée... Et du renfort,
hein ? L’alerte générale !... »

Il empoigna Flamant, cueillit quatre agents au
passage, et sauta dans une des autos qui
stationnaient le long de la cour.

Une autre auto partit derricre la sienne,
chargée de six agents, et une troisieme...

En vérité, ce fut une mobilisation effarée.
Toutes les cloches auraient dii sonner le tocsin,
tous les tambours rouler, tous les clairons faire
I’appel, toutes les trompes et toutes les sirenes
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hurler le signal de 1’assaut.

Dans les couloirs, dans les bureaux, d’un bout
a Dautre de la Préfecture, on s’apostrophait :
Raoul, c’est Arsene Lupin... Arsene Lupin, c’est
Raoul.

I1 était un peu plus de quatre heures.

De la Préfecture de police a I’avenue du
Maroc, 1l faut, a toute vitesse, mais en tenant
compte des encombrements, quinze bonnes
minutes...
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Austerlitz ? Waterloo ?

A quatre heures exactement, couchée sur le lit
de la chambre, a Auteuil, Clara dormait encore.
Vers midi, réveillée par la faim, elle avait mangé
tout en sommeillant, puis s’était rendormie.

Raoul s’impatientait. Non qu’il fit tourmenté,
mais 1l n’aimait pas surseoir trop longtemps aux
décisions  prises, quand ces  décisions
correspondaient a un minimum de prudence et de
sagesse. Or, il imaginait que le retour a la vie du
grand Paul pouvait ajouter aux périls actuels, et
que le témoignage du marquis et les déclarations
d’ Antonine devaient compliquer la situation.

Tout ¢était prét pour le départ. Il avait renvoye¢
les domestiques, aimant mieux étre seul en cas de
danger. Les valises ¢taient chargées sur I’auto.
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A quatre heures dix, il se rappela tout a coup :

« Fichtre ! je ne puis pourtant pas m’en aller
sans dire adieu a Olga. Qu’est-ce qu’elle doit déja
penser ? A-t-elle lu les journaux ? A-t-elle fait un
rapprochement entre moi et le sieur Raoul ?
Liquidons cette vieille histoire... »

Il demanda :

« Le Trocadéro-Palace, s’il vous plait ?...
Allo... Ayez I’obligeance de me donner
I’appartement de Sa Majesté. »

Raoul, trés presse, eut le grand tort de ne pas
s’informer de qui répondait. Ne reconnaissant ni
la voix de la secrétaire, ni la voix de la masseuse,
croyant que le roi de Borostyrie n’était plus a
Paris, 1l fut persuadé qu’il avait affaire a la reine,
et, de son ton le plus aimable, le plus affectueux,
il débita d’un trait :

« C’est to1, Olga ? Comment vas-tu, ma belle
aimée ? Hein, tu dois m’en vouloir, et me traiter
de mufle ? Mais non, Olga, des occupations, des
soucis par-dessus la téte... Je t’entends mal,
chérie... ne prends pas cette grosse voix
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d’homme... Voici... Je dois, hélas ! m’en aller a
brile-pourpoint... Un voyage d’études sur les
cotes de la Suede. Quel contretemps ! Mais
pourquoi ne réponds-tu pas a ton petit Raoul ? tu
es fachée ? »

Le petit Raoul sursauta. A n’en point douter,
c’¢tait une voix d’homme qui lui répondait, la
voix du roi qu’il avait eu de¢ja [’occasion
d’entendre, et qui, furieux, roulant encore plus les
r que son épouse, grondait a 1’autre bout du fil :

« Vous n’étes qu’un grrredin, monsieur, et je
VOUs meprrrise. »

Raoul eut une petite sueur dans le dos. Le roi
de Borostyrie! En outre, s’étant retourné, il
constata que Clara était réveillée, et qu’elle
n’avait rien di perdre de la communication.

«A qui as-tu  téléphoné ?  dit-elle
anxieusement. Qu’est-ce que c’est que cette
Olga ? »

Il ne répondit pas aussitdt, interloqué par
I’incident. Mais bah ! il n’ignorait point que le
mari d’Olga n’en ¢&tait pas a s’offusquer des
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frasques de son épouse. Une de plus, une de
moins. Il n’y fallait plus penser.

« Qu’est-ce que c’est qu’Olga ? dit-il a Clara.
Une vieille cousine toujours mal embouchée, et a
qui je dois faire ma cour de temps a autre. Et tu
vois le résultat !... Tu es préte ?

— Préte ?

—Qui. Nous filons. L’air de Paris est
malsain. »

Comme elle demeurait songeuse, il insista :

«Je t’en supplie, Clara. Nous n’avons plus
rien a faire ici. Un retard peut €tre dangereux. »

Elle ’observa :

« Tu es inquiet ?

— Je commence.

— De quot es-tu inquiet ?
— De rien... De tout. »

Elle comprit que c’était sérieux et s’habilla
rapidement. A cet instant, Courville, qui avait la
clef du jardin et qui rentrait, apporta les journaux
de I’apres-midi sur lesquels Raoul jeta un coup
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d’ceil.
« Tout va bien, dit-il. La blessure du grand
Paul n’est décidément pas mortelle, mais il est

hors d’¢tat de répondre avant une semaine...
L’ Arabe s’obstine toujours dans son mutisme.

— Et Antonine ? demanda Clara.
— Libérée, affirma froidement Raoul.
— On ’annonce ?

—Oui. Les explications du marquis ont ¢€té
decisives. Elle a été libérée. »

Son assurance ¢tait telle que Clara fut
convaincue.

Courville prit congé d’eux.

« Plus de papiers compromettants ici ? lui dit
Raoul. Nous ne laissons rien ?

— Absolument rien, monsieur.

— Fais une derni¢re inspection et file, mon
vieux. N’oublie pas que vous vous retrouvez
tous, chaque jour, a notre nouveau centre de 1’ile
Saint-Louis. D’ailleurs, je te revois tout a I’heure,
pres de ’auto. »
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Clara cependant achevait de s’arranger,
pressée par Raoul. Quand elle eut mis son
chapeau, elle lui saisit les mains.

« Qu’est-ce que tu as ? dit-1l.
— Jure-moi que cette Olga ?...

—Comment ! tu y penses encore ? s’écria
Raoul en riant.

— Réfléchis...

— Mais puisque je t’assure que c’est une vieille
tante a héritage !...

— Tu m’avais dit une vieille cousine.

— Elle est a la fois ma tante et ma cousine. Son
beau-pere et la sceur d’un de mes oncles s’¢taient
mariés en troisieémes noces. »

Elle sourit et lui posa la main sur la bouche :

« Ne mens pas, mon ador¢. Au fond, cela
m’est égal. Il n’y a qu’une personne dont je sois
jalouse.

— Courville ? Je t’assure que mon amiti¢ pour
lui...

— Tais-toi... ne ris pas... supplia-t-elle. Tu
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comprends bien de qui je parle. »
Il 1a serra contre lui.

« Tu es jalouse de toi-méme. Tu es jalouse de
ton image.

— De mon image, tu as raison, de cette image
de moi qui a une expression différente, des yeux
plus doux...

—Tu as les yeux les plus doux qui soient, dit
Raoul en I’embrassant avec passion, des yeux
d’une tendresse...

— Des yeux qui ont trop pleuré.

— Des yeux qui n’ont pas assez ri. C’est ce qui
te manque, le rire, et je te ’apprendrai.

— Un mot encore. Sais-tu pourquoi Antonine a

laissé durer I’erreur depuis deux jours et n’a rien
dit ?

— Non.

— Parce qu’elle avait peur de dire quelque
chose qui pit se retourner contre toi.

— Et pourquoi cette peur ?

— Parce qu’elle t’aime. »
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Il se mit a danser de joie.

« Ah ! comme c’est gentil de m’en faire part !
Tu crois vraiment qu’elle m’aime ? Que veux-tu,
je suis irrésistible, moi1 ! Antonine m’aime. Olga
m’aime. Zozotte m’aime. Courville m’aime.
Gorgeret m’aime. »

Il la souleva dans ses bras et il I’entrainait vers
I’escalier, quand il s’arréta brusquement.

« Le téléphone ! »
La sonnerie, en effet, retentissait pres d’eux.

Raoul décrocha. C’était Courville... Courville
essouffle, haletant, qui bégaya :

« Gorgeret !... deux hommes avec lui... je les
al vus de loin, une fois sorti... Ils fracturaient la
grille... Alors, je suis entré dans un café... »

Raoul ferma I’appareil et resta immobile, trois
ou quatre secondes. Puis, d’un coup, il saisit
Clara et la chargea sur son ¢épaule.

« Gorgeret », dit-il simplement.
Avec son fardeau, il dégringola 1’escalier.

Devant la porte du vestibule, il écouta. Des
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pas grincaient sur le galet. A travers les vitres
dépolies que protégeaient des barreaux, il apercut
plusieurs silhouettes. I1 déposa Clara.

« Recule jusqu’a la salle a manger.
— Et le garage ? dit-elle.

— Non. IIs ont di tout cerner. Sans quoi ils
seraient plus de trois... Trois bonshommes, je
n’en ferais qu’une bouchee. »

Il ne poussa méme pas le verrou du vestibule.
Il reculait pas a pas, tourn¢ vers les agresseurs qui
cherchaient a ¢branler les battants.

« J a1 peur, dit Clara.

—Quand on a peur, on fait des bétises.
Rappelle-toi ton coup de couteau. Antonine n’a
pas bronché, elle, en prison. »

Il reprit plus doucement :

« S1 tu as peur, moi, au contraire, je¢ m’amuse.
Crois-tu donc qu’apres t’avoir retrouvée je te
laisserai pincer par cette brute-la ? Ris donc,
Clara. Tu es au spectacle. Et il est comique. »

Les deux battants s’ouvrirent d’un coup. En
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trois bonds, Gorgeret sauta jusqu’au seuil de la
salle, le revolver braqué.

Raoul s’¢tait plant¢ devant la jeune femme et
la masquait.

« Haut les mains ! cria Gorgeret, ou je tire. »

Raoul, qui se tenait a cinq pas de lui environ,
ricana :

« Ce que t’es pompier ! Toujours la méme
formule idiote. Penses-tu que tu vas tirer sur
moi ! sur moi, Raoul !

— Sur toi, Lupin, clama Gorgeret, triomphant.
— Tiens, tu sais mon nom ?

— Tu avoues donc ?

— On avoue toujours ses titres de noblesse. »
Gorgeret répéta :

« Haut les mains ! crebleu, sinon je tire.

— Méme sur Clara ?

— Méme sur elle si elle €tait 1a. »

Raoul s’effaca.

« Elle est 1a, bouffi. »
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Les yeux de Gorgeret s’écarquillerent. Son
bras retomba. Clara ! la petite blonde qu’il venait
de rendre au marquis d’Erlemont ! Etait-il
admissible ?... Non, tout de suite la chose lui
parut hors de toute possibilit€. Si vraiment c¢’était
Clara et c’¢tait Clara, 1l n’en pouvait douter — il
elt fallu en conclure que I’autre femme...

— Allons ! plaisantait Raoul... tu briles...
encore un petit effort... Ouf ! ¢a y est... Mais oui,
cornichon, i1l y en a deux... 'une qui arrivait de
son village et que tu as consacrée en tant que
Clara, et I’autre...

— La maitresse du grand Paul.

— Quel goujat ! riposta Raoul. Dirait-on que tu
es le mari de ’adorable Zozotte ? »

Gorgeret, furieux, stimulant ses hommes,
vociféra :

« Empoignez-moi ce gaillard-la. Et si tu
remues, je t’abats, gredin ! »

Les deux hommes s’¢taient ¢lancés. Raoul
sauta sur place. Chacun d’eux recut un coup de
pied au ventre. Ils reculerent.
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« Ca, c’est un tour de ma facon ! cria Raoul.
Le truc de la double savate. »

Une détonation retentit, mais Gorgeret avait
tir¢ de maniere a n’atteindre personne.

Raoul s’esclaffa.

« Voila qu’il esquinte ma corniche ! Quelle
couche ! T’es trop béte aussi de te jeter dans
I’aventure sans avoir pris tes précautions. Je
devine ce qui s’est passé. On t’a communiqué
mon adresse et tu as foncé comme un beeuf qui
voit rouge. Il t’aurait fallu vingt petits camarades,
mon pauvre vieux.

—1Il y en aura cent ! il y en aura mille ! hurla
Gorgeret, se retournant au bruit d’une auto qui
s’arrétait du coté de ’avenue.

— Tant mieux, dit Raoul, je commengais a
m’embeéter.

— Crapule, va, tu es bien fichu ! »

Gorgeret voulut sortir de la salle pour aller au-
devant de ses renforts. Chose bizarre, la porte,
dés le début, s’était refermée sur lui, et il
s’évertua vainement contre la serrure.
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« T’¢épuise pas, lui conseilla Raoul, la porte se
ferme a clef toute seule. Et ¢’est du massif. Du
bois de cercueil. »

Tout bas, 1l dit a Clara :
« Attention, chérie, et pige-moi le procede. »

Il courut vers la partie qui restait, a droite, de
I’ancien refend que I’on avait supprimé pour ne
faire qu’une seule picce.

Gorgeret, comprenant qu’il perdait son temps,
et résolu a en finir par n’importe quel moyen,
revenait a I’assaut en criant :

« Qu’on le tue ! 1l va nous ¢chapper ! »

Raoul appuya sur un bouton, et, comme les
agents apprétaient leurs armes, un rideau de fer
tomba du plafond, net, comme une masse,
séparant la piece en deux, tandis que les volets se
rabattaient a I’ intérieur.

« Couic! ricana Raoul. La guillotine !
Gorgeret a le cou coupé. Adieu, Gorgeret. »

Il prit sur le buffet une carafe et remplit d’eau
deux verres.
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« Bois donc, chérie.
— Allons-nous-en, fuyons, dit-elle, éplor¢ce.
— T’en fais pas, la mome Clara. »

Il insista pour qu’elle but, et, lui-méme, vida
son verre. Il était trés calme et ne se hatait pas.

« Tu les entends, de 1’autre coté ? Ils sont en
boite, comme des sardines. Quand le rideau
tombe, tous les volets se bloquent. Les fils
¢lectriques sont coupes. C’est la nuit noire. Une
forteresse imprenable de I’extérieur, et, en
dedans, une prison. Hein ! ¢’est combiné ? »

Elle n’avait pas du tout l’air disposée a
I’enthousiasme. Il lui baisa la bouche, ce qui la
ranima :

« Et maintenant, dit-il, la campagne, la liberte¢,
et le repos qui est dii aux honnétes gens qui ont
bien travaill€. »

Il passa dans une petite piece qui €tait I’office.
Entre 1’office et la cuisine, il y avait un espace,
avec un placard qu’il ouvrit, et ou débouchait
I’escalier de la cave. Ils descendirent.

« Il faut que tu saches, pour ta gouverne, dit-il
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d’un ton doctrinal, qu’une maison bien comprise
doit avoir trois sorties : I’'une officielle ; I’autre
dérobée et apparente, pour la police; et la
troisieme dérobée et invisible, pour servir de
retraite. Ainsi, tandis que la clique de Gorgeret
surveille le garage, nous nous défilons par les
entrailles de la terre. Est-ce assez combiné ?
C’est un banquier qui m’a vendu ce pavillon. »

IIs cheminerent durant trois minutes, puis
remonterent un escalier qui aboutissait dans une
petite maison sans meubles, aux fenétres closes,
et donnant sur une rue fréquentée.

Une grosse automobile a conduite intérieure
stationnait, surveillée par Courville. Les valises et
les sacs s’y entassaient. Raoul donna ses
dernieres instructions a Courville.

L’auto démarra vivement.

Une heure apres, Gorgeret, trés penaud, faisait
son rapport au directeur. Ils convinrent que les
communications a la presse ne parleraient pas de
Lupin et que, s’il y avait eu des indiscrétions,
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elles seraient démenties.

Le lendemain, Gorgeret revint, de nouveau
plein d’assurance, et annonga que la petite
blonde, non pas Clara, mais celle qu’on avait
arrétée et relachée, avait passé la nuit chez le
marquis et venait de partir avec lui, en auto.

Et, le jour suivant, il apprenait que les deux
voyageurs ¢taient arrives a Volnic. D’apres des
renseignements catégoriques, Jean d’Erlemont,
d¢ja proprictaire de ce chateau depuis quinze ans,
I’avait racheté lors de la deuxieme vente, par
I’intermédiaire d’un étranger dont le signalement
correspondait a celui de Raoul.

Toutes dispositions furent prises entre
Gorgeret et le directeur.

344



21

Raoul agit et parle

« Maitre Audigat, conclut Antonine, tout ce
que vous me dites 1a est tres gentil, mais...

—Ne m’appelez pas maitre Audigat,
mademaoiselle.

— Vous ne me demandez pourtant pas de vous
appeler par votre petit nom ? dit-elle en riant.

— J’en serais heureux, fit-il avec onction, cela
prouverait que vous exaucez mes Veeux.

—Je ne peux les exaucer si vite, ni les
repousser, cher monsieur. Voila quatre jours que
je suis revenue, €t nous nous connaissons a peine.

—Quand estimez-vous, mademoiselle, que
Vous me connaitrez assez pour me donner une
réponse ?

— Quatre ans ? Trois ans ? Est-ce trop ? »

345



Il eut un geste navré. Il comprenait que jamais
il n’obtiendrait la moindre promesse de cette
belle demoiselle qui efit si bien atténué, pour lui,
les rigueurs de 1’existence de Volnic.

L’entretien était fini. Maitre Audigat prit
cong¢ de la jeune fille, et, ’air digne et vexe,
quitta le chateau.

Antonine resta seule. Elle fit le tour des ruines
et se promena dans le parc et dans les bois. Elle
marchait allégrement et son sourire habituel
relevait les coins de sa bouche. Elle ¢tait vétue
d’une robe neuve, et parée de sa grande capeline
de paille. De temps a autre, elle chantonnait. Puis
elle cueillit des fleurs sauvages qu’elle rapporta
au marquis d’Erlemont.

Il I’attendait sur le banc de pierre ou ils
aimaient s’asseoir, au bout de la terrasse, et il lui

dit :

« Comme tu es jolie! plus de traces de tes
fatigues et de tes émotions, hein ? Et cependant
rien ne t’a €té epargne.

— Ne causons plus de cela, parrain. C’est une
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vieille histoire dont je ne me souviens plus.
— Alors, tu es tout a fait heureuse ?

— Tout a fait heureuse, parrain, puisque je suis
avec vous... et dans ce chateau que j’aime.

— Un chateau qui ne nous appartient pas, et
que nous quitterons demain.

—Qui vous appartient, et que nous ne
quitterons pas. »

Il se moqua.

« Ainsi tu comptes toujours sur cet individu ?
— Plus que jamais.

— Eh bien, pas moi.

— Vous y comptez tellement, parrain, que voila
quatre fois que vous me dites n’y pas compter. »

D’Erlemont se croisa les bras.

« Alors, tu t’imagines comme ¢a qu’il viendra
a un rendez-vous fixé vaguement il y a bientot un
mois, et aprés que tant d’événements se sont
produits ?

— C’est aujourd’hui le 3 juillet. Il a confirmé
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ce rendez-vous dans le billet qu’il m’a fait passer
a la Préfecture.

— Simple promesse.
— Toutes ses promesses, il les tient.
— Donc, a quatre heures ?

— A quatre heures il sera 1a, c¢’est-a-dire dans
vingt minutes. »

D’Erlemont hocha la téte, et avoua gaiement :

« Au fond, veux-tu que je te dise ? Eh bien,
moi aussi je I’espere. Quelle drole de chose, la
confiance ! Et la confiance en qui ? En une sorte
d’aventurier qui s’occupe de mes affaires sans
que je lui aie jamais rien demand¢, et qui s’en
occupe de la manicre la plus insolite, en ameutant
contre lui toute la police. Enfin, quoi, tu as lu les
journaux ces jours-cl... Que disent-ils ? C’est que
mon locataire, M. Raoul, I’amant de cette
mystérieuse Clara qui te ressemble, parait-il,
n’est autre qu’Arsene Lupin. La police le nie.
Mais la police qui longtemps a vu partout Lupin
ne veut plus, par crainte du ridicule, le voir nulle
part. Et voila notre collaborateur ! »
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Elle réfléchit et dit, plus gravement :

« Nous avons confiance dans I’homme qui est
venu ici, parrain. On ne peut pas ne pas avoir
confiance en celui-la.

— Evidemment... évidemment... c’est un rude
type, je ’avoue... et j’avoue qu’il m’a laiss€ un
tel souvenir que...

—Un tel souvenir que vous esperez bien le
revolr et connaitre par lui la vérit€ qui vous
¢chappe... Qu’importe qu’il s’appelle Raoul ou
Arsene Lupin s’il comble tous nos veeux ! »

Elle s’¢était animée. Il la regarda avec surprise.
Elle avait des joues toutes roses et des yeux
brillants.

« Tu ne te facheras pas, Antonine ?
— Non, parrain.

— Eh bien, je me demande si maitre Audigat
n’aurait pas ¢€t¢ mieux accueilli si les
circonstances n’avaient pas amen¢ le sieur
Raoul... »

Il n’acheva point. Les joues roses d’Antonine
¢taient devenues rouges, et ses yeux ne savaient
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plus ou se poser.

«Oh! parrain! dit-elle, en essayant de
sourire, comme vous avez de mauvaises idées ! »

Il se leva. Un coup léger marqua les cinq
minutes d’avant quatre heures a [’église du
village. Suivi d’Antonine, il longea la facade du
chateau et se posta a I’angle droit, d’ou I’on
apercevait la porte massive et cloutée de fer au
bout de la volte basse creusée sous la tour
d’entree.

« C’est 1a qu’il sonnera », dit-il.
Et il ajouta en riant :

« As-tu lu Monte-Cristo ? et te rappelles-tu la
facon dont il est présent¢ dans le roman ?
Quelques personnes, qui I’ont connu aux quatre
coins du monde, I’attendent pour déjeuner.
Plusieurs mois auparavant, il a promis qu’il serait
la a midi, et amphitryon affirme que, malgre les
incertitudes du voyage, il arrivera a [’heure
exacte. Midi sonne. Au dernier coup, le maitre
d’hotel annonce : “M. le comte de Monte-Cristo.”
Nous attendons avec la méme foi et la méme
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anxiété. »

Le timbre retentit sous la votte. La gardienne
descendit les marches du perron.

« Serait-ce le comte de Monte-Cristo ? dit
Jean d’Erlemont. Il serait en avance, ce qui n’est
pas plus €légant que d’€tre en retard. »

La porte fut ouverte.

Ce n’¢était pas le visiteur prévu, mais un autre
dont I’apparition les confondit Gorgeret.

« Ah! parrain, murmura Antonine toute
defaillante... malgré tout, j’ai peur de cet
homme... Que vient-il faire ic1 ? J’a1 peur.

—Pour qui? dit Jean d’Erlemont, lequel
semblait surpris aussi désagreablement. Pour toi ?
pour moi ? Rien de tout cela ne nous concerne. »

Elle ne répondit pas. L’inspecteur, apres avoir
parlementé avec la gardienne, venait d’apercevoir
le marquis et s’avangait aussitot vers lui.

Il portait a la main, en guise de canne, un
e¢norme gourdin a pommeau de fer. Il €tait gros,
lourd, wvulgaire, puissant d’encolure. Mais son
apre figure habituelle s’efforgait d’étre aimable.
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A I’église, les quatre coups tintérent.

« Puis-je solliciter de vous, monsieur le
marquis, dit-1l d’un ton ou il y avait exagération
de déférence, la faveur d’un entretien ?

— A quel propos ? fit d’Erlemont séchement.
— A propos de... notre affaire.

— Quelle affaire ? Tout a été dit la-dessus entre
nous, et 1’inqualifiable conduite que vous avez
eue envers ma filleule ne me donne guere envie
de continuer nos relations.

—Tout n’a pas ¢té dit entre nous, objecta
Gorgeret moins affable, et nos relations ne sont
pas terminées. Je vous [’avais annonce€ en
présence du directeur de la Police judiciaire.
J’aurais besoin de quelques renseignements. »

Le marquis d’Erlemont se tourna vers la
gardienne qui se tenait trente metres plus loin,
sous la voute, et lui cria :

« Vous fermerez la porte. Si I’on frappe, vous
n’ouvrirez pas... A personne, n’est-ce pas ?
D’ailleurs, donnez-moi la clef. »

Antonine lui serra la main, pour ’approuver.
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La porte close, c’était le choc impossible entre
Gorgeret et Raoul, au cas ou celui-ci se fut
présente.

La gardienne vint remettre la clef au marquis
et s’en retourna. L’inspecteur sourit.

«Je vois, monsieur le marquis, que vous
comptiez sur une autre visite que la mienne, et
que vous seriez désireux d’y mettre obstacle.
Peut-&tre est-il trop tard.

— Je suis dans un état d’esprit, monsieur, fit
Jean d’Erlemont, ou tous les visiteurs me
paraissent des intrus.

— A commencer par moi.

— A commencer par vous. Aussi finissons-en
rapidement, et veuillez me suivre dans mon
bureau. »

Il s’en revint a travers la cour, jusqu’au
chateau, accompagné¢ d’Antonine et de
I’inspecteur.

Mais, comme ils deébouchaient a I’angle, ils
aviserent un monsieur qui €tait assis sur le banc
de la terrasse, et qui fumait une cigarette.
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La stupeur du marquis et d’ Antonine fut telle
qu’ils s’arréterent.
Gorgeret s’arréta comme eux, mais tres calme,

lui. Connaissait-il la présence de Raoul dans
I’enceinte des murs ?

Raoul, en les apercevant, jeta sa cigarette, se
leva, et dit joyeusement au marquis :

« Je vous feral remarquer, monsieur, que le
rendez-vous ¢était sur le banc. Au dernier coup de
quatre heures, je m’y asseyais. »

Tres ¢élégant dans son complet de voyage clair,
la taille bien prise, la figure amusée, vraiment
sympathique, il avait enlevé son chapeau, et
s’inclinait profondément devant Antonine.

« Je m’excuse encore, mademoiselle. Je porte
une lourde part des tourments que vous avez di
subir, grace a quelques malotrus. J’espere que
vous ne m’en tiendrez pas rigueur puisque
I’intérét du marquis d’Erlemont guida seul ma
conduite. »

De Gorgeret, pas un mot. On et dit que Raoul
ne I’avait pas vu et que la silhouette massive de
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I’inspecteur demeurait invisible pour lui.

Gorgeret ne broncha pas. Lui aussi, plus
lourdement, mais avec autant de tranquillité, il
gardait 1’attitude nonchalante de quelqu’un a qui
la situation parait tout a fait normale. Il attendait.
Le marquis d’Erlemont et Antonine attendaient
¢galement.

Au fond, la piece qui se jouait n’avait qu’un
acteur, Raoul, les autres n’ayant qu’a préter
I’oreille, a regarder et a patienter jusqu’a ce qu’il
les priat d’entrer en scene.

Tout cela n’était pas pour lui déplaire. Il
aimait se pavaner et discourir, surtout aux
instants de grand péril, et lorsque le dernier acte
des picces montées par lui elt exigé,
conformeément aux regles ordinaires, la concision,
la sobriéte des gestes. Se promenant, les mains au
dos, il prenait un air tour a tour avantageux,
pensif, dégagé, sombre ou rayonnant. A la fin,
s’arrétant, 1l dit au marquis :

« J’hésitais a parler, monsieur. Il me semblait,
en effet, que, notre rendez-vous ¢&tant prive, la
présence de personnes ¢étrangéres ne nous
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permettait pas de traiter en toute liberté d’esprit
les questions pour lesquelles nous sommes
réunis. A la réflexion, il n’en est pas ainsi. Ce que
nous avons a dire peut €tre dit devant n’importe
qui, fit-ce méme devant quelque représentant
subalterne de cette police qui vous suspecte vous-
méme, monsieur, et qui se permet de vous
demander des comptes. Je vais donc ¢tablir la
situation telle qu’elle est, sans autre but que la
vérité et la justice. Les honnétes gens ont le droit
de porter la téte haute. »

Il s’interrompit. Quelle que fat la gravité de
I’heure, si inquicte et si désemparée que se sentit
Antonine, elle dut serrer la bouche pour ne pas
sourire. Il y avait dans I’intonation pompeuse de
Raoul, dans le clignement imperceptible de ses
yeux, dans le retroussement de sa levre, dans un
certain balancement de son buste sur ses hanches,
quelque chose de comique qui €cartait toute
interprétation maussade des événements. Et
quelle sécurité ! Quelle désinvolture en face du
danger ! On devinait que pas un mot n’était
prononcé qui ne fiit utile et que tous, au contraire,
visaient a troubler I’ennemi.
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« Nous n’avons pas a nous occuper, continua-
t-1l, de ce qui s’est passé recemment. La double
existence de Clara la Blonde et d’Antonine
Gautier, leur ressemblance, leurs actes, les actes
du grand Paul, les actes du sieur Raoul, le conflit
qui, a un moment, a oppos¢ ce parfait
gentilhomme au policier Gorgeret, la sup€riorité
¢crasante du premier sur le second, autant de
questions definitivement réglées, sur lesquelles
aucune puissance au monde ne peut revenir. Ce
qui nous intéresse aujourd’hui, c’est le drame de
Volnic, ¢’est la mort d’Elisabeth Hornain, et ¢’est
la récupération de votre fortune, monsieur. Vous
ne m’en voudrez pas de ce préambule un peu
long. Il nous permettra de résoudre ces divers
problemes en quelques phrases breves. Et ainsi
vous sera ¢pargné I’interrogatoire humiliant d’un
individu quelconque. »

Le marquis profita d’une pause pour objecter :
« Je n’ai a subir aucun interrogatoire.

— J’ai la certitude, monsieur, dit Raoul, que la
justice, qui n’a jamais rien compris au drame de
Volnic, essaie de se retourner vers vous, et, sans
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savoir ou elle va, désire certaines précisions sur
votre role dans ce drame.

— Mais mon role dans le drame est nul.

— J’en suis persuad¢. Mais alors, la justice se
demande pourquoi vous n’avez pas declaré vos
relations avec Elisabeth Hornain, et pourquoi
vous avez acheté secrétement le chateau de
Volnic, et pourquoi vous y reveniez parfois la
nuit. En particulier, et d’apres certaines preuves
impressionnantes, on vous accuse... »

Le marquis tressauta :

« On m’accuse ! Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Qui donc m’accuse ? Et de quoi ? »

Il apostrophait Raoul avec irritation, comme
s’il voyait soudain en celui-ci un adversaire sur le
point de ’attaquer. Il répéta durement :

« Encore une fois, qui m’accuse ?
— Valthex.
— Ce bandit ?

— Ce bandit a réuni contre vous un dossier
redoutable dont il fera certainement part a la
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justice, aussitot convalescent. »

Antonine ¢tait pale, anxieuse. Gorgeret avait
quitté son masque 1mpassible. 11 écoutait
avidement.

Le marquis d’Erlemont s’approcha de Raoul,
et, la voix impérieuse, il exigea :

« Parlez... Je vous somme de parler... De quoi
m’accuse ce miscrable ?

— D’avoir tué Elisabeth Hornain. »

Un silence prolongea ces mots terribles. Mais
le visage du marquis se détendait, et il eut un rire
ou ne se mélait la moindre géne.

« Expliquez-vous », dit-il.
Raoul expliqua :

« Vous connaissiez, monsieur, a cette €époque,
un berger du pays, le pere Gassiou, une sorte
d’innocent, un peu fou, avec qui vous alliez
souvent bavarder, durant vos s¢jours chez M. et
M™ de Jouvelle. Or, le pere Gassiou avait cette
particularit¢ d’€tre prodigieusement adroit. Il
tuait du gibier a coups de pierres lancées par sa
fronde, et tout s’est pass¢ comme si ce demi-fou,
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soudoyé par vous, avait tué Elisabeth Hornain
d’un coup de pierre pendant que celle-ci, sur
votre demande, chantait dans les ruines.

— Mais c’est absurde ! s’écria le marquis. Il
m’aurait fallu un motif, sacrebleu! Pourquoi
aurais-je fait tuer cette femme que j’aimais ?

— Pour garder ses bijoux, qu’elle vous avait
confiés au moment de chanter.

— Ces bijoux ¢étaient faux.

— Ils ¢taient vrais. Voila ce qu’il y a de plus
obscur dans votre conduite, monsieur ! Elisabeth
Hornain les avait re¢us d’un milliardaire
d’Argentine ! »

Cette fois, le marquis d’Erlemont n’y tint plus.
Il se dressa, hors de lui.

« Mensonge ! Elisabeth n’a jamais aimé
personne avant moi ! Et c’est cette femme que
j’aurais fait tuer ? Cette femme que j’aimais, que
je n’ai jamais oubli¢e ! Quoi ! N’est-ce pas pour
elle, pour sa mémoire, que j’ai acheté ce chateau,
afin que I’endroit ou elle était morte n’appartint a
personne d’autre qu’a moi ! Et si j’y revenais de
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temps a autre, n’était-ce pas pour prier sur ces
ruines ? Si je I’avais tuée, aurais-je entretenu en
moi I’affreux souvenir de mon crime ? Voyons,
une telle accusation est monstrueuse !

— Bravo, monsieur ! dit Raoul en se frottant les
mains. Ah! si vous m’aviez répondu avec cet
entrain, 1l y a vingt-cinqg jours, que d’€événements
pénibles nous aurions évités ! Encore une fois,
bravo, monsieur! FEt soyez sir que,
personnellement, je n’ai pas pris un instant au
sérieux les accusations de 1’abominable Valthex
ni le dossier de mensonges qu’il a réuni.
Gassiou? Le coup de fronde? Autant de
blagues ! Tout cela n’est que chantage, mais
chantage habile, qui pourrait peser terriblement
sur vous et contre lequel nous devons prendre
toutes les précautions. En pareil cas un seul
remede, la vérité, I’absolue, I’'implacable vérité,
afin que nous puissions 1I’opposer des aujourd’hui
a la justice.

— La vérite, je I’ignore.

— Je I’ignore aussi. Mais, au point ou nous en
sommes, elle ne dépend plus, pour moi, que de la
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nettet¢ de vos réponses. Oui ou non, les bijoux
disparus étaient-ils vrais ? »

Le marquis n’hésita plus. Il fut catégorique.
« Ils étaient vrais.

— Et ils vous appartenaient, n’est-ce pas ?
Vous avez fait faire par une agence des
recherches destinées a un héritage qu’on vous
avait dérobé. Me souvenant que la fortune des
Erlemont provenait d’un aieul qui avait vécu aux
Indes avec le titre de nabab, je suppose qu’il avait
converti ses immenses richesses en pierres
précieuses de toute beauté. En est-il ainsi ?

— Oui.

— Je suppose également que si les héritiers du
nabab Erlemont n’ont jamais parlé¢ des colliers
formeés avec ces pierres preécieuses, c’est pour
n’avoir pas a payer les droits de succession ?

— Je le suppose, dit le marquis.

—Et sans doute vous les aviez prétés a
Elisabeth Hornain ?

— Oui. Aussitot divorcée, elle devait étre ma
femme. Par fierté, par amour, je me plaisais a les
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voir sur elle.

— FElle les savait véritables ?

— Oui.

— Et toutes les pierres qu’elle portait ce jour-la
vous appartenaient sans exception ?

— Non. Il y avait en outre un rang de perles
fines que je lui avais données, d’ores et d¢ja, en
toute proprieté et d’une tres grande valeur.

— Que vous lui avez offertes de la main a la
main ?

— Que je lui ai fait envoyer par un bijoutier. »

Raoul hocha la téte.

« Vous voyez, monsieur, a quel point Valthex
a pu prendre barre sur vous. Que Valthex ait
recueilli un document prouvant que ce rang de
perles appartenait a sa tante, de quel poids serait
un tel document ! »

Et Raoul ajouta :

«Il ne s’agit plus, maintenant, que de
decouvrir le collier de perles et les autres colliers.
Quelques mots encore. Le jour du drame, vous
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avez conduit Elisabeth Hornain jusqu’en bas des
pentes qui montent aux ruines ?

— Un peu plus haut méme.

— Oui, jusqu’a I’allée horizontale d’aucubas
que 1’on apergoit d’ici ?

— En effet.

—Et vous é&tes restés invisibles tous deux
durant un espace de temps plus long que 1’espace
de temps que I’on pouvait escompter ?

— En effet. Je n’avais pas eu I’occasion de voir
Elisabeth seule depuis deux semaines et nous
nous sommes longuement embrasses.

— Ensuite ?

— Ensuite, comme elle avait ’intention de
chanter certains morceaux ou il lui semblait que
son habillement et sa mise devaient rester
parfaitement simples, elle voulut me confier tous
ses colliers. Je ne fus pas de son avis. Elisabeth
n’insista pas et elle me regarda partir. Quand je
tournal a D’extrémité de 1’avenue des aucubas,
elle était encore immobile.

— Avait-elle encore les colliers quand elle
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arriva a la terrasse supérieure des ruines ?

—Je n’en sais rien, personnellement. Et c’est
un point sur lequel aucun des invités ne put faire
une declaration précise. On ne remarqua
I’absence des colliers qu’apres le drame.

— Soit. Mais le dossier de Valthex contient des
témoignages contraires. Au moment du drame,
Elisabeth Hornain n’avait plus les bijoux. »

Le marquis conclut :

« Ils auraient donc été volés entre 1’avenue des
aucubas et la terrasse supérieure ? »

Il y eut un silence, et Raoul articula lentement,
syllabe par syllabe :

« Les bijoux n’ont pas €té volées.

— Comment, ils n’ont pas ét¢ voles ! Mais
pourquoi Elisabeth Hornain aurait-elle ¢été
assassinée ?

— Elisabeth Hornain n’a pas €té assassinée. »

C’¢était la joie de Raoul de proceder ainsi par
affirmations sensationnelles. Et cette joie se
voyait a une petite flamme qui s’allumait dans ses
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yeux.
Le marquis se récria :

« Enfin, quoi ! j’ai vu la plaie... Personne n’a
jamais douté qu’un crime ait ét¢ commis. Qui 1’a
commis ? »

Raoul leva le bras, tendit I’index et prononga :
« Perseée.
— Que signifie ?

— Vous me demandez qui a commis le crime.
Je vous réponds tres sérieusement : Persée ! »

Il acheva :

« Bt maintenant, ayez I’obligeance de
m’accompagner jusqu’aux ruines. »
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22

Le crime de Persee

Jean d’Erlemont ne se conforma pas sur-le-
champ a la demande de Raoul. Il demeurait
indécis et, visiblement, trés ému.

« Ainsi, dit-1l, nous serions pres d’atteindre le
but ?... J’ai tant cherché et tant souffert de ne
pouvoir venger Elisabeth !... Est-ce possible que
nous sachions la vérité sur sa mort ?

— Je la connais, cette vérité, affirma Raoul. Et,
pour le reste, pour les bijoux disparus, je crois
pouvoir certifier... »

Antonine était shre, elle. Son clair visage
indiquait une confiance que n’altérait aucune
restriction. Elle serra la main de Jean d’Erlemont
pour lui communiquer sa conviction joyeuse.

Quant a Gorgeret, tous les muscles de sa
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figure étaient contractés. Sa machoire se crispait.
Lui non plus il ne pouvait admettre que des
problémes auxquels il avait consacré tant de
vains efforts fussent résolus par son adversaire
detesté. Il espérait et redoutait a la fois une
réussite humiliante pour lui.

Jean d’Erlemont refit le chemin qu’il avait fait
quinze ans plus tot en compagnie de la chanteuse.
Antonine le suivait et précédait Raoul et
Gorgeret.

Le plus tranquille de tous était certes Raoul. Il
se r¢jouissait de voir marcher devant lui la jeune
fille et notait certains détails qui la distinguaient
de Clara : une allure moins onduleuse et moins
souple, mais mieux rythmée et plus simple,
moins de volupté mais plus de fierté¢, moins de
grace fe¢line mais plus de naturel. Et ce qu’il
notait dans la marche, il se rendait compte qu’on
le retrouvait dans D’attitude et dans le visage
méme d’Antonine, quand on la contemplait de
face. Deux fois, ayant d( ralentir a cause des
herbes qui s’enchevétraient par-dessus le sentier,
elle chemina cote a cote avec lui. Il s’apercut
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qu’elle rougissait. Ils n’¢changerent pas un seul
mot.

Le marquis remonta les degrés de pierre qui
sortaient du jardin creux, puis les degrés qui
aboutissaient a la seconde terrasse, laquelle se
prolongeait a droite et a gauche par des lignes
d’aucubas qu’ornaient de vieux vases sur leurs
socles moussus et fendillés. Il prit a gauche pour
atteindre les pentes et les marches qui grimpaient
a travers les ruines. Raoul ’arréta.

« C’est bien ici que vous vous €tes attardés,
Elisabeth Hornain et vous ?

— Ouil.

— A quel endroit exact ?

— La ou je suis.

— On pouvait vous voir du chateau ?

— Non. Les arbustes, qui n’ont pas ét¢ taillés ni
soignés, sont dégarnis. Mais, autrefois, ils
formaient de haut en bas un rideau épais.

— Alors, c’est a cet endroit que se tenait
Elisabeth Hornain lorsque vous vous é&tes
retourné au bout de la haie ?
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— Oui. Ma mémoire a gard¢ la vision fidele de
sa silhouette. Elle m’a envoy¢ un baiser. Je revois
son geste passionné, son attitude, ce vieux socle
qui est 1a, le cadre de verdure qui I’entourait. Je
n’ai rien oublié.

—Et quand vous é&tes redescendu dans le
jardin, vous vous €tes retourné une seconde fois ?

— Oui, pour la revoir des qu’elle sortirait de
I’avenue.

— Et vous I’avez apercgue ?
— Pas tout de suite, mais presque aussitot.

— Normalement, vous auriez di [’apercevoir
tout de suite ? Normalement, elle aurait di étre
sortie de 1’avenue ?

— Oul. »
Raoul se mit a rire doucement.
« Pourquoti riez-vous ? » lui dit d’Erlemont.

Et Antonine aussi I’interrogeait de tout son
étre tendu vers lui.

«Je ris parce que, plus un cas parait
complique, et plus on veut que la solution le soit
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¢galement. On ne court jamais apres une idée
simple, on court apres des solutions
extravagantes et  tortueuses. Dans  vos
investigations, plus tard, que veniez-vous
chercher ? Les colliers ?

— Non, puisqu’ils avaient été volés. Je venais
chercher des indices qui pouvaient me mettre sur
les traces de 1’assassin.

— Et pas une fois vous ne vous €tes demandé
si, par hasard, les colliers n’avaient pas été
volés ?

— Jamais.

— Et jamais non plus Gorgeret, ni ses acolytes,
ne se le sont demand¢. On ne se pose jamais la
vraie question ; on s’acharne a se poser toujours
la méme question.

— Quelle etait la vraie question ?

—La question enfantine que vous m’avez
contraint d’examiner :  Elisabeth  Hornain
préférant chanter sans colliers ne les aurait-elle
pas placés quelque part ?

— Impossible ! On n’abandonne pas ainsi de
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pareilles richesses a la convoitise des passants.

— Quels passants ? Vous savez parfaitement, et
elle le savait aussi, que tout le monde était massé
autour du chateau.

— Alors, selon vous, elle aurait déposé ses
bijoux dans un endroit quelconque ?

— Quitte a les reprendre en redescendant dix
minutes plus tard.

— Mais apres le drame, quand nous avons tous
accouru, nous les aurions vus ?

— Pourquoi... si elle les a mis dans un endroit
ou I’on ne pouvait pas les voir ?

—0Ou?

— Dans ce vieux vase, par exemple, qui €tait a
portée de sa main, et ou il devait y avoir, ainsi
que dans les autres, des plantes grasses, ou des
plantes prospérant a I’ombre. Elle n’eut qu’a se
hausser sur la pointe des pieds, a tendre le bras et
a déposer les bijoux sur la terre du vase. Geste

tout naturel, dépot provisoire, et que le hasard et
la bétise des hommes ont rendu définitif,

— Comment... définitif ?
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—Dame ! Les plantes se sont flétries, des
feuilles sont tombées qui ont pourri ¢galement, et
une sorte d’humus s’est formé qui recouvre le
depot comme la plus inaccessible des cachettes. »

D’Erlemont et Antonine se taisalent,
impressionnes par tant de certitude paisible :

« Comme vous étes affirmatif ! fit d’Erlemont.

— J’affirme, parce que c’est la vérité. Il vous
est facile de vous en assurer. »

Le marquis hésita. Il était tres pale. Puis 1l refit
le geste accompli par Elisabeth Hornain. Il se
haussa sur la pointe des pieds, tendit le bras,
fouilla parmi I’agglomération de terreau humide
que le temps avait formée au fond du vase, et
murmura en frémissant :

« Oui... 1ls sont la... On sent les colliers... les
facettes des pierres... les montures qui les
relient... Mon Dieu! quand je pense qu’elle
portait ces choses ! »

Une telle émotion 1’accablait qu’il osait a
peine aller jusqu’au bout de son acte. Un a un il
tira les colliers. Il y en avait cinq. Malgré tout ce
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qui les salissait, le rouge des rubis, le vert des
¢meraudes, le bleu des saphirs éclataient, et des
parcelles d’or étincelaient. Il murmura :

« Il en manque un... I1 y en avait six... »
Ayant réfleéchi, il répéta :

« Oui... i1l en manque un... il manque le collier
de perles que je lui avais donné¢... C’est étrange,
n’est-ce pas ? Celui-ci aurait-il €té volé avant
qu’elle n’ait déposé¢ les autres ? »

Il énoncait les questions sans y attacher
beaucoup d’importance, cette dernicre énigme lui
paraissant insoluble. Mais les regards de Raoul et
de Gorgeret se croiserent. L’inspecteur songeait :

« C’est lui qui a subtilis¢ les perles... se dit
I’inspecteur. Il nous joue la comédie du sorcier,
alors que, dés ce matin, ou des hier, 1l a tout
fouill¢ et préleve sa part du butin... »

Et Raoul hochait la téte et souriait avec un air
de dire :

« C’est ¢a mon vieux... Tu as découvert le pot
aux roses... Que veux-tu ? faut bien vivre ! »

La naive Antonine, elle, ne fit aucune
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supposition. Elle aidait le marquis a ranger et a
envelopper les colliers de pierres précieuses.
Quand ce fut terminé, le marquis d’Erlemont
entraina Raoul vers les ruines.

« Continuons, disait-il. Parlez-moi d’elle, de
ce qui s’est passe. Comment est-elle morte ? Qui
I’a tuée, la malheureuse ? Je n’ai jamais oublié
cette mort atroce... Je ne me suis pas remis de ma
peine... Je voudrais tant savoir ! »

Il interrogeait comme si Raoul détenait entre
ses mains la vérité sur toutes choses, ainsi qu’un
objet caché sous un voile et qu’on peut découvrir
a son gre. Il devait suffire a Raoul de vouloir
pour que les ténebres s’emplissent de lumicre et
que les revelations les plus extraordinaires
sortissent de sa bouche.

Ils arriverent au terre-plein supérieur, pres du
tertre ou Elisabeth était morte. De 1a on
apercevait tout le chateau, le parc et la tour
d’entrée.

Antonine, qui se trouvait tout pres de Raoul,
chuchota :
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« Je suis bien heureuse pour parrain et je vous
remercie... Mais j’ai peur...

— Vous avez peur ?

— QOui... peur de Gorgeret... Vous devriez
partir ! »

Il répondit doucement :

« Quel plaisir vous me faites ! Mais il n’y a
aucun danger, tant que je n’aurai pas dit tout ce
que je sais, tout ce que Gorgeret a tellement envie
de savoir ! Dois-je partir avant ? »

La sentant rassurée, et le marquis le pressant
de questions, Raoul expliqua :

« Comment le drame s’est déroulé ? Voyez-
vous, monsieur, pour arriver au but, j’ai suivi le
chemin contraire a celui que je vous ai fait suivre.
Oui, I’évolution de mes réflexions est partie d’un
point opposé€. Si j’ai conclu qu’il n’y avait peut-
étre pas de voleur, c’est que j’ai suppose, des le
debut, qu’il n’y avait peut-&tre pas d’assassin. Et,
si j’al supposé cela, c’est que les circonstances
voulaient qu’on n’aurait pas pu ne pas le voir, cet
assassin. On ne tue pas devant quarante
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personnes, en plein jour, en pleine lumiere, sans
que ces quarante personnes vous voient
accomplir votre meurtre. Un coup de feu ? On
I’etit entendu. Un coup de massue ? On I’elt vu.
Un coup de pierre ? On et surpris le geste. Or,
tout fut invisible et silencieux. Donc il fallait
chercher en dehors des causes de mort purement
humaines, c’est-a-dire provoquees par la volonté
d’un homme. »

Le marquis demanda :
« La mort, cependant, fut accidentelle ?

— La mort fut accidentelle, par conseéquent fut
I’effet du hasard. Or, les manifestations du hasard
sont illimitées et peuvent prendre les formes les
plus insolites et les plus exceptionnelles. J a1 été
naguere mélé a une aventure ou I’honneur et la
fortune d’un homme dépendaient d’un document
caché au sommet d’une tour trés haute et sans
escalier. Un matin, cet homme s’apercut que les
deux extrémités d’une tres longue corde
pendaient de chaque coté de la tour. J’ai pu
¢tablir que cette corde provenait d’un ballon
sphérique d’ou les passagers, pour se délester au
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cours de la nuit précédente, avaient jeté tout leur
matériel, et le hasard avait fait qu’elle ¢tait
tombee exactement comme il le fallait pour offrir
un moyen d’escalade fort commode. Miracle
certes, mais la multiplicité des combinaisons est
telle qu’il se produit a chaque heure, dans la
nature, des milliers et des milliers de miracles.

— Ainsi ?...

— Ainsi la mort d’Elisabeth Hornain a été
provoquée par un phénomene physique
extrémement  fréquent, mais dont les
conséquences mortelles sont extrémement rares.
Cette hypothese s’est présentée a mon esprit
apres que Valthex eut accuse le berger Gassiou
d’avoir lancé une pierre avec sa fronde. Je pensai
que Gassiou ne pouvait pas €tre 1a, mais qu’une
pierre avait pu frapper Elisabeth Hornain, et que
c’¢tait méme la seule explication plausible de sa
mort.

— Une pierre lancée du ciel ? dit le marquis
non sans ironie.

— Pourquoi pas ?
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— Allons donc! Qui [Daurait lancée, cette
pierre ?

— Je vous I’a1 dit, cher monsieur : Persée ! »
Le marquis I’'implora :
« Je vous en supplie, ne rions pas.

— Mais je suis tres sérieux, affirma Raoul, et je
ne parle qu’a bon escient, en m’appuyant, non
pas sur des hypotheéses, mais sur des faits
incontestables. Chaque jour des millions de ces
pierres, bolides, aérolithes, météorites, fragments
de planetes dissociées, traversent I’espace a des
vitesses vertigineuses, s’enflamment en pénétrant
dans I’atmosphere et tombent. Chaque jour il en
arrive des tonnes et des tonnes. On en a ramasse
des millions, de toutes les formes et de toutes les
dimensions. Que 1'une d’elles, par un hasard
effroyable mais possible, mais de¢ja constate,
vienne a frapper un €tre, et c’est la mort, la mort
imbecile et parfois incomprehensible. Or... »

Apres une pause, Raoul précisa :

«Or, les averses de projectiles, qui se
produisent d’un bout de I’année a I’autre, sont
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plus fréquentes et plus denses a certaines
périodes fixes, et la plus connue est celle qui se
produit au mois d’aolt, exactement du 9 au 14, et
qui parait avoir son point d’origine dans la
constellation de Persée. D’ou le nom de perséides
sous lequel on désigne cette poussiere d’étoiles
filantes. Et d’ou la plaisanterie que je me suis
permise en accusant Persée. »

Sans laisser au marquis le loisir d’émettre un
doute ou une objection, Raoul continua :

« Voila quatre jours qu’un homme a moi,
habile et dévoué, saute, la nuit, le mur a I’endroit
de la breche, fouille les ruines dés le matin aux
environs de ce tertre, et moi-méme, J’y suis venu
des I’aube hier et aujourd’hui.

— Vous avez trouve ?
— Qul. »

Raoul exhiba une petite boule de la grosseur
d’une noix, toute ronde, mais rugueuse, pleine
d’aspérités dont les angles auraient €t¢ émousses
par la fusion qui avait recouvert la surface d’une
sorte d’émail d’un noir brillant.
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Il s’¢tait a peine interrompu ; il reprit :

« Ce projectile, je ne doute pas que les
policiers de ’enquéte initiale ne 1’aient vu, mais
nul ne 1’a remarqué, car ils cherchaient quelque
balle de fusil ou quelque projectile de fabrication
humaine. Pour moi, sa présence ici est la preuve
indiscutable de la réalité. J’ai d’autres preuves.
D’abord, la date méme du drame : le 13 aott, qui
est un des jours ou la Terre passe sous 1’averse
des perseides. Et je vous dirai que cette date du
13 aofit est un des premiers points de lumiere qui
aient jailli dans mon esprit.

« Et puis, j’ai la preuve irréfutable, celle qui
n’est pas seulement une preuve de logique et de
raisonnement, mais une preuve scientifique. Hier,
j’a1 porté cette pierre a Vichy, dans un laboratoire
de chimie et de biologie. On y a trouve, plaqués
contre la couche de vernis extérieure, des
fragments de tissu humain carbonisés... oui, des
fragments de peau et de chair, des cellules
arrachées a un €tre vivant qui se sont carbonisées
au contact du projectile enflammeé et qui y ont
adhére si indissolublement que le temps n’a pu
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les faire disparaitre. Ces prélevements sont
conserves par le chimiste, et seront I’objet d’un
rapport, en quelque sorte officiel, qui vous sera
remis, monsieur d’Erlemont, ainsi qu’au sieur
Gorgeret, si ¢a I’intéresse. »

Raoul se tourna vers le sieur Gorgeret.

« Du reste, I’affaire est classée par la justice
depuis quinze ans, et elle ne sera pas rouverte. Le
sieur Gorgeret a pu remarquer certaines
coincidences et découvrir que vous y avez joué
un certain role. Il n’aura jamais d’autres preuves
que les preuves mensongeres que lui apporterait
Valthex, et il n’osera pas insister sur une aventure
ou il s’est montré si pitoyable. N’est-ce pas,
monsieur Gorgeret ? »

Il se planta en face de lui, et comme s’il
I’apercevait soudain, il lui lanc¢a :

« Qu’en dis-tu, mon vieux ? Trouves-tu pas
qu’elle tient debout, mon explication, et qu’elle
est ’expression méme de la vérité ? Pas de vol.
Pas d’assassinat. Alors, quoi, tu ne sers plus a
rien ? La justice... la police... c’est donc des
balivernes ? Un petit jeune homme comme moi,
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tout simplet, tout gentil, passe a travers I’aventure
ou vous pataugez, débrouille 1’écheveau, ramasse
le projectile que nul ne trouva, remet les colliers
aussi chiquement que si c’étaient des cailloux
enfilés... et s’en va, la téte haute, le sourire aux
levres, avec le sentiment du devoir accompli.
Adieu, mon gros. Bien des choses a
M™ Gorgeret, et raconte-lui cette histoire. Ca la
distraira, et c¢ca ne pourra qu’ajouter a mon
prestige aupres d’elle. Tu me dois bien cela. »

Tres lentement, 1’inspecteur leva son bras et
posa sa main pesante sur ’épaule de Raoul, qui
parut stupéfi€ et s’écria :

« Hein ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Voila
que tu m’arrétes ? Eh bien, tu en as du culot !
Comment, je fais ton ouvrage, et pour me
remercier, les menottes ?... Alors, quoi, qu’est-ce
que tu ferais si tu avais en face de tor un
cambrioleur au lieu d’un gentleman ? »

Gorgeret ne desserra pas les dents. De plus en
plus il affectait ’indifférence et le dédain d’un
monsieur qui domine les événements et n’a pas a
se soucier de ce que les gens peuvent dire ou
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penser. Que Raoul s’amusat a discourir... tant
mieux ! Gorgeret, lui, profitait des discours,
enregistrait les révélations, jugeait les arguments,
et n’en faisait qu’a sa téte.

Enfin, 1l saisit un gros sifflet qu’il porta
calmement a sa bouche et d’ou il tira un appel
strident dont 1’écho se répercuta contre les roches
voisines et rebondit dans le couloir de la vallee.

Raoul ne dissimula pas son ¢tonnement.

« C’est donc sérieux ? »

L’inspecteur ricana, avec condescendance :

« Tu le demandes ?

— Encore une bataille rangée ?

— Oui, mais cette fois j’ai pris mon temps et
soigneé ma préparation. Depuis hier, mon petit, je
surveille le domaine, et depuis ce matin je sais
que tu t’y caches. Tous les abords du chateau,
tous les murs d’enceinte qui aboutissent a gauche
et a droite des ruines et se relient a ce
promontoire abrupt, tout cela est gardé. Brigade

de  gendarmerie, inspecteurs de  Paris,
commissaires de la région, tout le monde est sur
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pied. »
Le timbre de la cour d’entrée retentit.
Gorgeret annonga :

« Premiere vague d’assaut. Des que cette
¢quipe-la sera introduite, un second coup de
sifflet déclenchera 1’attaque. Si tu essaies de fuir,
on t’abat comme un chien, a coups de fusil. Les
ordres sont formels. »

Le marquis intervint.

« Monsieur [D’inspecteur, je n’admets pas
qu’on pénetre chez moi sans mon autorisation.
Cet homme avait rendez-vous avec moi. Il est
mon hote. Il m’a rendu service. Les portes ne
seront pas ouvertes. D’ailleurs j’ai la clef.

— On les démolira, monsieur le marquis.

— A coups de bélier ? ricana Raoul. A coups de
hache ? Tu n’auras pas fini avant la nuit. Et, d’ici
la, ou serai-je ?

— A coups de dynamite ! gronda Gorgeret.

— Tu en as dans tes poches 7 »

Raoul le prit a part.
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«Deux mots, Gorgeret. Etant donné ma
conduite depuis une heure, je pouvais esperer que
nous sortirions tous deux d’ici, bras dessus bras
dessous, comme deux copains. Puisque tu t’y
refuses, je te supplie de renoncer a ton plan
d’attaque, de ne pas démolir des portes
historiques, et de ne pas m’humilier devant une
dame a ’estime de laquelle je tiens infiniment. »

Gorgeret I’épia du coin de Iceil et dit :
« Tu te fous de moi ? »
Raoul fut indigné.

«Je ne me fous pas de toi, Gorgeret.
Seulement, je désire que tu envisages toutes les
conséquences de la bataille.

— Je les envisage toutes.

— Sauf une !

— Laquelle ?

— Si1 tu t’entétes, eh bien, dans deux mois...
— Dans deux mois ?

—Je m’offre un petit voyage de quinze jours
avec Zozotte. »

386



Gorgeret se redressa, la figure empourprée, et
lui jeta d’une voix sourde :

« J’aurai d’abord ta peau !
— Allons-y », s’écria Raoul joyeusement.
Et s’adressant a Jean d’Erlemont :

« Monsieur, je vous en conjure, accompagnez
le sieur Gorgeret, et faites ouvrir toutes grandes
les portes du chateau. Je vous donne ma parole
que pas une goutte de sang ne sera versée, et que
tout se passera de la fagon la plus tranquille et la
plus décente — entre gentilshommes. »

Raoul avait trop d’autorit¢ sur Jean
d’Erlemont pour que celui-ci n’acceptat point une
solution, qui, au fond, le tirait d’embarras.

« Tu viens, Antonine ? » dit-il en s’en allant.
Gorgeret exigea :

« To1 aussi, Raoul, viens.

— Non, moi, je reste.

— Tu esperes peut-étre te sauver pendant que je
serai la-bas ?

—C’est une chance qu’il te faut courir,
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Gorgeret.

— Alors, je reste aussi... je ne te lache pas
d’une semelle.

— Alors, je te ficelle et te baillonne comme
’autre fois. Choisis.

— Enfin que veux-tu ?

— Fumer une derni¢re cigarette avant d’étre
capture. »

Gorgeret hésita. Mais qu’avait-il a redouter ?
Tout ¢était prévu. Aucune fuite possible. Il
rejoignit le marquis d’Erlemont.

Antonine voulut les suivre, mais n’en eut pas
la force. Sa pale figure trahissait une angoisse
extréme. La forme méme du sourire avait quitté
ses levres.

« Qu’est-ce que vous avez, mademoiselle ? »
lui dit Raoul, doucement.

Elle le supplia, avec une expression de
détresse.

« Mettez-vous a I’abri quelque part... il doit y
avoir des cachettes sures.

388



— Pourquoi me cacher ?

— Comment ! Alors, ils vont vous prendre !
— Jamais de la vie. Je vais m’en aller.

— Il n’y a pas d’issue.

— Ce n’est pas une raison pour que je ne m’en
aille pas.

— IIs vous tueront.

— Et cela vous ferait de la peine ? Vous auriez
donc quelque regret s’il arrivait malheur a celui
qui vous a outragée, un jour, dans ce chateau ?
Non... ne répondez pas... Nous avons si peu de
temps a rester ensemble !... quelques minutes a
peine... et je voudrais vous dire tant de
choses !... »

Sans la toucher, et sans qu’elle en et
conscience, Raoul I’entrainait un peu plus loin,
de facon qu’on ne pit les voir de nul endroit du
parc. Entre un vaste pan de mur, vestige de
I’ancien donjon, et un amas de ruines écroulées, il
y avait un espace vide, large de dix metres peut-
étre, qui dominait le précipice et qui était borde
par une toute petite murette de pierres seches.
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Cela formait comme une picce isolée, dont la
large fenétre s’ouvrait, par-dessus le gouffre ou
coulait la riviére, sur un horizon merveilleux de
plaines ondulées.

Ce fut Antonine qui parla, et d’une voix moins
anxieuse :

« Je ne sais pas ce qui va advenir... mais j’ai
moins peur... et je veux vous remercier de la part
de M. d’Erlemont... Il gardera le chateau, n’est-ce
pas, comme vous le lui avez propose ?

— Oui.
— Autre chose... je voudrais savoir... et vous

seul pouvez me reépondre... Le marquis
d’Erlemont est mon pere ?

— Oui. J’ai pris connaissance de la lettre, tres
explicite, que vous lui avez remise de la part de
votre mere.

—Je ne doutais guere de la veérité, mais je
n’avais aucune preuve. Et cela mettait de la géne
entre nous. Je suis heureuse puisque je pourrai
me laisser aller a mon affection. Il est aussi le
pere de Clara, n’est-ce pas ?
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— Oui, Clara est votre demi-sceur...
— Je le lui dirat.
— Je suppose qu’il I’aura deviné.

—Je ne le crois pas. En tout cas, ce qu’il fera
pour moi, je veux qu’il le fasse pour elle. Un
jour, je la verrai, n’est-ce pas ? Qu’elle veuille
bien m’€crire... »

Elle parlait simplement, sans emphase ni exces
de gravité. Un peu de son sourire adorable
relevait, de nouveau, le coin de ses lévres. Raoul
frissonna, et ses yeux ne quittaient pas les jolies
levres. Elle murmura :

« Vous I’aimez bien, n’est-ce pas ? »

I dit a voix basse, et en la regardant
profondément :

« Je I’aime a travers votre souvenir, et avec un
regret qui ne s’en ira pas. Ce que j’aime en elle,
c’est la premiere image de la jeune fille qui est
entrée chez moi, le jour de son arrivée a Paris.
Cette jeune fille a un sourire que je n’oublierai
jamais, et quelque chose de spécial qui m’a ému
dés le début. C’est cela que j’ai toujours
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recherché depuis, quand je croyais qu’il n’y avait
qu’une femme, qui s’appelait Antonine ou Clara.
Maintenant que je sais qu’il y en a deux,
j’emporte la jolie image... qui est ’'image de mon
amour... qui est mon amour lui-méme... et que
VOus ne pouvez me retirer.

— Mon Dieu ! dit-elle toute rougissante, est-ce
que vous avez le droit de me parler ainsi ?

— Oui, puisque nous ne devons plus nous
revolr. Le hasard d’une ressemblance fait que
nous sommes attachés [’un a 1’autre par des liens
réels. Depuis que j’aime Clara, c’est vous que
j’aime, et il est impossible qu’un peu de son
amour, a elle, ne soit pas mélé d’un peu de votre
sympathie... de votre affection... »

Elle chuchota, avec un trouble qu’elle
n’essayait point de dissimuler :

« Allez-vous-en, je vous en supplie. »

Il fit un pas vers le parapet. Elle s’effraya.
« Mais non ! Mais non ! Pas de ce coté !
— Il n’y a pas d’autre issue.

— Mais c’est épouvantable ! Comment ! Mais
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je ne veux pas !... Non ! non !... Je vous en prie. »

Cette menace du terrible danger Ila
transformait. Durant quelques instants elle ne fut
plus la méme, et son visage exprimait toutes les
peurs, toutes les angoisses, et toutes les
supplications d’une femme dont les sentiments,
ignorés d’elle, sont bouleversés.

Cependant des voix montaient du chateau, du
jardin creux peut-€tre. Est-ce que Gorgeret et ses
hommes n’avangaient pas vers les ruines ?

« Restez... Restez..., dit-elle, je vous
sauverai... Ah ! quelle horreur ! »

Raoul avait pass¢ 'une de ses jambes par-
dessus le petit mur.

« Soyez sans crainte, Antonine... J’ai étudié la
paroi de la falaise, et je ne suis peut-Etre pas le
premier qui s’y aventure. Je vous jure que ce
n’est qu’un jeu pour moi. »

Une fois encore, elle subit son influence au
point qu’elle parvint a se dominer.

« Souriez-moi, Antonine. »

Elle sourit, d’un effort douloureux.
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« Ah! dit Raoul, comment voulez-vous qu’il
m’arrive quelque chose avec ce sourire dans les
yeux ? Faites mieux, Antonine. Pour me
sauvegarder, donnez-moi votre main. »

Elle était devant lui. Elle tendit sa main, mais
avant qu’il ne Dl’elt baisée, elle la retira, se
pencha, demeura ainsi quelques secondes
indécise, les paupieres a demi closes, et, a la fin,
s’inclinant davantage, lui offrit ses 1evres.

Le geste fut d’une naiveté charmante, et d’une
telle chasteté, que Raoul vit bien qu’elle n’y
attachait que I'importance d’une caresse
fraternelle, ou il y avait un entrainement dont elle
ne comprenait pas la cause profonde. Il effleura
les douces levres qui souriaient et respira la pure
haleine de la jeune fille.

Elle se releva, étonnée de I’émotion ressentie,
chancela sur elle-méme, et balbutia :

« Allez-vous-en... Je n’ai plus peur... Allez-
vous-en... Je n’oublierai pas... »

Elle se tourna vers les ruines. Elle n’avait pas
le courage de plonger ses yeux dans I’abime et de
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voir Raoul, accroché aux asperités de la falaise.
Et, tout en ¢écoutant les voix rudes qui se
rapprochaient, elle attendit le signal qu’il ne
manquerait pas de lui envoyer pour la prévenir
qu’il ¢était sain et sauf. Elle attendit sans trop
d’effroi, certaine que Raoul réussirait.

Au-dessous du terre-plein, des silhouettes
passerent, qui se baissaient et battaient les
fourrés.

Le marquis appela :
« Antonine !... Antonine !... »

Quelques minutes s’écoulerent. Son cceur se
serrait. Puis il y eut un bruit d’auto dans la vallée,
et un bruit de siréene qui chantait joyeusement
d’écho en ¢cho.

Elle murmura, son beau sourire atténué¢ de
mélancolie, et les yeux pleins de larmes :

« Adieu !... Adieu !... »

A vingt kilométres de 1a, Clara se morfondait
dans une chambre d’auberge. Elle se jeta sur lui,
toute fiévreuse :

« Tul’as vue ?
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— Demande-moi d’abord, dit-il en riant, si j’ai
vu Gorgeret et comment j’al pu me soustraire a sa
redoutable étreinte. Ce fut rude. Mais j’ai bien
jou€ ma partie.

— Etelle ?... Parle-moi d’elle...
— J’ai retrouvé les colliers... et le projectile...
— Mais elle ?... Tu I’as vue ? Avoue-le ?

—Qui ?... Ah! Antonine Gautier ?... Ma foi,
oul, elle se trouvait 1a... un hasard.

— Tu lui as parl¢ ?
— Non... non... C’est elle qui m’a parlé.
— De quoi ?

— Oh ! de to1, uniquement de toi, elle a deviné
que tu €tais sa sceur, et elle désire te voir un jour
ou I’autre...

— Elle me ressemble ?

— QOui... Non... Vaguement en tout cas. Je vais
te raconter tout cela par le menu, ma chérie. »

Elle ne lui laissa rien raconter ce jour-la. Mais,
de temps a autre, dans [’automobile qui les
emmenait vers [’Espagne, elle posait une
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question :

« Elle est jolie ? Mieux que moi, ou moins
bien ? Une beauté de provinciale, n’est-ce pas ? »

Raoul répondait de son mieux, un peu
distraitement parfois. Il évoquait, au fond de lui,
avec un plaisir ineffable, la fagon dont 1l avait
¢chappé a Gorgeret. En vérité, le destin lui était
favorable. Cette évasion romantique, et qu’il
n’avait reellement pas préparée, ignorant la
manceuvre de Gorgeret, cette évasion a travers
I’espace avait grande allure ! Et quelle douce
récompense que le baiser de la vierge au frais
sourire !...

« Antonine ! Antonine ! » répétait-il en lui-
méme.

Valthex annonca des révelations
sensationnelles. Mais i1l ne les fit point, ayant
changé¢ d’avis. D’ailleurs, Gorgeret découvrit
contre lui des charges tellement précises
concernant deux crimes ou la culpabilit¢ de
Valthex, alias le grand Paul, était démontrée, que
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le bandit s’affola. Un matin, on le trouva pendu.

De son cote, 1’ Arabe ne toucha jamais le prix
de sa de¢lation. Complice de ces deux crimes, il
fut condamné aux travaux force€s et mourut au
cours d’une tentative de fuite.

Peut-étre n’est-il pas inutile de noter que, trois
mois plus tard, Zozotte Gorgeret fit une fugue de
quinze jours a la suite de laquelle elle réintégra le
domicile conjugal sans donner la moindre
explication a Gorgeret.

« C’est a prendre ou a laisser, lut dit-elle.
Veux-tu de moi ? »

Jamais elle n’avait été plus séduisante qu’au
retour de cette expédition. Ses yeux ¢taient
brillants. Elle rayonnait de bonheur. Gorgeret,
¢bloui, ouvrit les bras en demandant pardon.

Un autre fait, digne d’intérét, doit étre relaté.
Quelques mois apres, exactement a la fin du
sixieme mois qui suivit I’époque ou la reine Olga
avait quitt¢é Paris en compagnie du roi, les
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cloches du royaume danubien de Borostyrie
sonn¢rent a toute volée pour annoncer un
¢venement considérable. Au bout de dix ans
d’attente, alors qu’aucun espoir ne demeurait, la
reine Olga venait de mettre au monde un heéritier.

Le roi parut au balcon et présenta I’enfant a la
foule delirante. Sa Majesté rayonnait de joie et de
l1égitime fierté. L’avenir de la race était assuré...
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