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Au large dans la mer, l'eau est bleue comme les 
pétales du plus beau bleuet et transparente comme le 
plus pur cristal ; mais elle est si profonde qu'on ne 
peut y jeter l'ancre et qu'il faudrait mettre l'une sur 
l'autre bien des tours d'église pour que la dernière 
émerge à la surface. Tout en bas, les habitants des 
ondes ont leur demeure.  

 
Mais n'allez pas croire qu'il n'y a là que des fonds 

de sable nu blanc, non il y pousse les arbres et les 
plantes les plus étranges dont les tiges et les feuilles 
sont si souples qu'elles ondulent au moindre 
mouvement de l'eau. On dirait qu'elles sont vivantes. 
Tous les poissons, grands et petits, glissent dans les 
branches comme ici les oiseaux dans l'air.  

 
À l'endroit le plus profond s'élève le château du 

Roi de la Mer. Les murs en sont de corail et les 
hautes fenêtres pointues sont faites de l'ambre le plus 
transparent, mais le toit est en coquillages qui se 
ferment ou s'ouvrent au passage des courants. L'effet 
en est féerique car dans chaque coquillage il y a des 
perles brillantes dont une seule serait un ornement 
splendide sur la couronne d'une reine.  

 
Le Roi de la Mer était veuf depuis de longues 

années, sa vieille maman tenait sa maison. C'était une 
femme d'esprit, mais fière de sa noblesse ; elle portait 
douze huîtres à sa queue, les autres dames de qualité 
n'ayant droit qu'à six. Elle méritait du reste de grands 
éloges et cela surtout parce qu'elle aimait infiniment 
les petites princesses de la mer, filles de son fils. Elles 
étaient six enfants charmantes, mais la plus jeune 
était la plus belle de toutes, la peau fine et 
transparente tel un pétale de rose blanche, les yeux 
bleus comme l'océan profond… mais comme toutes 
les autres, elle n'avait pas de pieds, son corps se 
terminait en queue de poisson.  

 
Le château était entouré d'un grand jardin aux 

arbres rouges et bleu sombre, aux fruits rayonnants 
comme de l'or, les fleurs semblaient de feu, car leurs 
tiges et leurs pétales pourpres ondulaient comme des 
flammes. Le sol était fait du sable le plus fin, mais 
bleu comme le soufre en flammes. Sur tout cela 
planait une étrange lueur bleuâtre, on se serait cru 
très haut dans l'azur avec le ciel au-dessus et en 
dessous de soi, plutôt qu'au fond de la mer.  

 
Par temps très calme, on apercevait le soleil 

comme une fleur de pourpre, dont la corolle irradiait 
des faisceaux de lumière.  

 

Chaque princesse avait son carré de jardin où elle 
pouvait bêcher et planter à son gré, l'une donnait à sa 
corbeille de fleurs la forme d'une baleine, l'autre 
préférait qu'elle figurât une sirène, mais la plus jeune 
fit la sienne toute ronde comme le soleil et n'y planta 
que des fleurs éclatantes comme lui.  

 
C'était une singulière enfant, silencieuse et 

réfléchie. Tandis que ses sœurs ornaient leurs 
jardinets des objets les plus disparates tombés de 
navires naufragés, elle ne voulut, en dehors des fleurs 
rouges comme le soleil de là-haut, qu'une statuette de 
marbre, un charmant jeune garçon taillé dans une 
pierre d'une blancheur pure, et échouée, par suite 
d'un naufrage, au fond de la mer. Elle planta près de 
la statue un saule pleureur rouge qui grandit à 
merveille. Elle n'avait pas de plus grande joie que 
d'entendre parler du monde des humains. La grand-
mère devait raconter tout ce qu'elle savait des 
bateaux et des villes, des hommes et des bêtes et, ce 
qui l'étonnait le plus, c'est que là-haut, sur la terre, les 
fleurs eussent un parfum, ce qu'elles n'avaient pas au 
fond de la mer, et que la forêt y fût verte et que les 
poissons voltigeant dans les branches chantassent si 
délicieusement que c'en était un plaisir. C'étaient les 
oiseaux que la grand-mère appelait poissons, 
autrement les petites filles ne l'auraient pas comprise, 
n'ayant jamais vu d'oiseaux.  

 
– Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand-

mère, vous aurez la permission de monter à la 
surface, de vous asseoir au clair de lune sur les 
rochers et de voir passer les grands vaisseaux qui 
naviguent et vous verrez les forêts et les villes, vous 
verrez !  

 
Au cours de l'année, l'une des sœurs eut quinze ans 

et comme elles se suivaient toutes à un an de 
distance, la plus jeune devait attendre cinq grandes 
années avant de pouvoir monter du fond de la mer.  

 
Mais chacune promettait aux plus jeunes de leur 

raconter ce qu'elle avait vu de plus beau dès le 
premier jour, grand-mère n'en disait jamais assez à 
leur gré, elles voulaient savoir tant de choses !  

 
Aucune n'était plus impatiente que la plus jeune, 

justement celle qui avait le plus longtemps à attendre, 
la silencieuse, la pensive...  

 
Que de nuits elle passait debout à la fenêtre 

ouverte, scrutant la sombre eau bleue que les 
poissons battaient de leurs nageoires et de leur 
queue. Elle apercevait la lune et les étoiles plus pâles 
il est vrai à travers l'eau, mais plus grandes aussi qu'à 



nos yeux. Si parfois un nuage noir glissait au-dessous 
d'elles, la petite savait que c'était une baleine qui 
nageait dans la mer, ou encore un navire portant de 
nombreux hommes, lesquels ne pensaient sûrement 
pas qu'une adorable petite sirène, là, tout en bas, 
tendait ses fines mains blanches vers la quille du 
bateau.  

 
Vint le temps où l'aînée des princesses eut quinze 

ans et put monter à la surface de la mer.  
 
À son retour, elle avait mille choses à raconter 

mais le plus grand plaisir, disait-elle, était de s'étendre 
au clair de lune sur un banc de sable par une mer 
calme et de voir, tout près de la côte, la grande ville 
aux lumières scintillantes comme des centaines 
d'étoiles, d'entendre la musique et tout ce vacarme 
des voitures et des gens, d'apercevoir tant de tours 
d'églises et de clochers, d'entendre sonner les 
cloches. Justement, parce qu'elle ne pouvait y aller, 
c'était de cela qu'elle avait le plus grand désir. Oh ! 
comme la plus jeune sœur l'écoutait passionnément, 
et depuis lors, le soir, lorsqu'elle se tenait près de la 
fenêtre ouverte et regardait en haut à travers l'eau 
sombre et bleue, elle pensait à la grande ville et à ses 
rumeurs, et il lui semblait entendre le son des cloches 
descendant jusqu'à elle.  

 
L'année suivante, il fut permis à la deuxième sœur 

de monter à la surface et de nager comme elle 
voudrait. Elle émergea juste au moment du coucher 
du soleil et ce spectacle lui parut le plus merveilleux. 
Tout le ciel semblait d'or et les nuages – comment 
décrire leur splendeur ? – pourpres et violets, ils 
voguaient au-dessus d'elle, mais, plus rapide qu'eux, 
comme un long voile blanc, une troupe de cygnes 
sauvages volaient très bas au-dessus de l'eau vers le 
soleil qui baissait. Elle avait nagé de ce côté, mais il 
s'était enfoncé, il avait disparu et la lueur rose s'était 
éteinte sur la mer et sur les nuages.   

 
L'année suivante, ce fut le tour de la troisième 

sœur. Elle était la plus hardie de toutes, aussi 
remonta-t-elle le cours d'un large fleuve qui se jetait 
dans la mer. Elle vit de jolies collines vertes 
couvertes de vignes, des châteaux et des fermes 
apparaissaient au milieu des forêts, elle entendait les 
oiseaux chanter et le soleil ardent l'obligeait souvent à 
plonger pour rafraîchir son visage brûlant.  

 
Dans une petite anse, elle rencontra un groupe 

d'enfants qui couraient tout nus et barbotaient dans 
l'eau. Elle aurait aimé jouer avec eux, mais ils 
s'enfuirent effrayés, et un petit animal noir – c'était 
un chien, mais elle n'en avait jamais vu – aboya si 
férocement après elle qu'elle prit peur et nagea vers le 
large.  

 

La quatrième n'était pas si téméraire, elle resta au 
large et raconta que c'était là précisément le plus 
beau. On voyait à des lieues autour de soi et le ciel, 
au-dessus, semblait une grande cloche de verre. Elle 
avait bien vu des navires, mais de très loin, ils 
ressemblaient à de grandes mouettes, les dauphins 
avaient fait des culbutes et les immenses baleines 
avaient fait jaillir l'eau de leurs narines, des centaines 
de jets d'eau.  

 
Vint enfin le tour de la cinquième sœur. Son 

anniversaire se trouvait en hiver, elle vit ce que les 
autres n'avaient pas vu. La mer était toute verte, de- 
ci de-là flottaient de grands icebergs dont chacun 
avait l'air d'une perle.  

 
Elle était montée sur l'un d'eux et tous les voiliers 

s'écartaient effrayés de l'endroit où elle était assise, 
ses longs cheveux flottant au vent, mais vers le soir 
les nuages obscurcirent le ciel, il y eut des éclairs et 
du tonnerre, la mer noire élevait très haut les blocs de 
glace scintillant dans le zigzag de la foudre. Sur tous 
les bateaux, on carguait les voiles dans l'angoisse et 
l'inquiétude, mais elle, assise sur l'iceberg flottant, 
regardait la lame bleue de l'éclair tomber dans la mer 
un instant illuminée.  

 
La première fois que l'une des sœurs émergeait à la 

surface de la mer, elle était toujours enchantée de la 
beauté, de la nouveauté du spectacle, mais, devenues 
des filles adultes, lorsqu'elles étaient libres d'y 
remonter comme elles le voulaient, cela leur devenait 
indifférent, elles regrettaient leur foyer et, au bout 
d'un mois, elles disaient que le fond de la mer c'était 
plus beau et qu'on était si bien chez soi !  

 
Lorsque le soir les sœurs, se tenant par le bras, 

montaient à travers l'eau profonde, la petite dernière 
restait toute seule et les suivait des yeux ; elle aurait 
voulu pleurer, mais les sirènes n'ont pas de larmes et 
n'en souffrent que davantage.  

– Hélas ! que n'ai-je quinze ans ! soupirait-elle. Je 
sais que moi j'aimerais le monde de là-haut et les 
hommes qui y construisent leurs demeures.  

– Eh bien, tu vas échapper à notre autorité, lui dit 
sa grand-mère, la vieille reine douairière. Viens, que 
je te pare comme tes sœurs. Elle mit sur ses cheveux 
une couronne de lys blancs dont chaque pétale était 
une demi-perle et elle lui fit attacher huit huîtres à sa 
queue pour marquer sa haute naissance.  

– Cela fait mal, dit la petite.  
– Il faut souffrir pour être belle, dit la vieille.  

Oh! que la petite aurait aimé secouer d'elle toutes ces 
parures et déposer cette lourde couronne ! Les fleurs 
rouges de son jardin lui seyaient mille fois mieux, 
mais elle n'osait pas à présent en changer.  
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– Au revoir, dit-elle, en s'élevant aussi légère et 

brillante qu'une bulle à travers les eaux.  
 
Le soleil venait de se coucher lorsqu'elle sortit sa 

tête à la surface, mais les nuages portaient encore son 
reflet de rose et d'or et, dans l'atmosphère tendre, 
scintillait l'étoile du soir, si douce et si belle ! L'air 
était pur et frais, et la mer sans un pli.  

 
Un grand navire à trois mâts se trouvait là, une 

seule voile tendue, car il n'y avait pas le moindre 
souffle de vent, et tous à la ronde sur les cordages et 
les vergues, les matelots étaient assis. On faisait de la 
musique, on chantait, et lorsque le soir s'assombrit, 
on alluma des centaines de lumières de couleurs 
diverses. On eût dit que flottaient dans l'air les 
drapeaux de toutes les nations.  

 
La petite sirène nagea jusqu'à la fenêtre du salon 

du navire et, chaque fois qu'une vague la soulevait, 
elle apercevait à travers les vitres transparentes une 
réunion de personnes en grande toilette. Le plus beau 
de tous était un jeune prince aux yeux noirs ne 
paraissant guère plus de seize ans. C'était son 
anniversaire, c'est pourquoi il y avait grande fête.  
Les marins dansaient sur le pont et lorsque Le jeune 
prince y apparut, des centaines de fusées montèrent 
vers le ciel et éclatèrent en éclairant comme en plein 
jour. La petite sirène en fut tout effrayée et replongea 
dans l'eau, mais elle releva bien vite de nouveau la 
tête et il lui parut alors que toutes les étoiles du ciel 
tombaient sur elle. Jamais elle n'avait vu pareille 
magie embrasée. De grands soleils flamboyants 
tournoyaient, des poissons de feu s'élançaient dans 
l'air bleu et la mer paisible réfléchissait toutes ces 
lumières. Sur le navire, il faisait si clair qu'on pouvait 
voir le moindre cordage et naturellement les 
personnes. Que le jeune prince était beau, il serrait 
les mains à la ronde, tandis que la musique s'élevait 
dans la belle nuit !  

 
Il se faisait tard mais la petite sirène ne pouvait 

détacher ses regards du bateau ni du beau prince. Les 
lumières colorées s'éteignirent, plus de fusées dans 
l'air, plus de canons, seulement, dans le plus profond 
de l'eau un sourd grondement. Elle flottait sur l'eau 
et les vagues la balançaient, en sorte qu'elle voyait 
l'intérieur du salon. Le navire prenait de la vitesse, 
l'une après l'autre on larguait les voiles, la mer 
devenait houleuse, de gros nuages parurent, des 
éclairs sillonnèrent au loin le ciel. Il allait faire un 
temps épouvantable ! Alors, vite les matelots 
replièrent les voiles. Le grand navire roulait dans une 

course folle sur la mer démontée, les vagues, en 
hautes montagnes noires, déferlaient sur le grand mât 
comme pour l'abattre, le bateau plongeait comme un 
cygne entre les lames et s'élevait ensuite sur elles.  
Les marins, eux, si la petite sirène s'amusait de cette 
course, semblaient ne pas la goûter, le navire craquait 
de toutes parts, les épais cordages ployaient sous les 
coups. La mer attaquait. Bientôt le mât se brisa par le 
milieu comme un simple roseau, le bateau prit de la 
bande, l'eau envahit la cale.  

 
Alors seulement la petite sirène comprit qu'il y 

avait danger, elle devait elle- même se garder des 
poutres et des épaves tourbillonnant dans l'eau.  
Un instant tout fut si noir qu'elle ne vit plus rien et, 
tout à coup, le temps d'un éclair, elle les aperçut tous 
sur le pont. Chacun se sauvait comme il pouvait. 
C'était le jeune prince qu'elle cherchait du regard et, 
lorsque le bateau s'entrouvrit, elle le vit s'enfoncer 
dans la mer profonde.  

 
Elle en eut d'abord de la joie à la pensée qu'il 

descendait chez elle, mais ensuite elle se souvint que 
les hommes ne peuvent vivre dans l'eau et qu'il ne 
pourrait atteindre que mort le château de son père.  
Non ! il ne fallait pas qu'il mourût ! Elle nagea au 
milieu des épaves qui pouvaient l'écraser, plongea 
profondément puis remonta très haut au milieu des 
vagues, et enfin elle approcha le prince. Il n'avait 
presque plus la force de nager, ses bras et ses jambes 
déjà s'immobilisaient, ses beaux yeux se fermaient, il 
serait mort sans la petite sirène.  

 
Quand vint le matin, la tempête s'était apaisée, pas 

le moindre débris du bateau n'était en vue ; le soleil 
se leva, rouge et étincelant et semblant ranimer les 
joues du prince, mais ses yeux restaient clos. La 
petite sirène déposa un baiser sur son beau front 
élevé et repoussa ses cheveux ruisselants.  

 
Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme 

aux hautes montagnes bleues couvertes de neige, aux 
belles forêts vertes descendant jusqu'à la côte. Une 
église ou un cloître s'élevait là – elle ne savait au juste, 
mais un bâtiment.  

 
Des citrons et des oranges poussaient dans le 

jardin et devant le portail se dressaient des palmiers. 
La mer creusait là une petite crique à l'eau 
parfaitement calme, mais très profonde, baignant un 
rivage rocheux couvert d'un sable blanc très fin. Elle 
nagea jusque-là avec le beau prince, le déposa sur le 
sable en ayant soin de relever sa tête sous les chauds 
rayons du soleil.  



Les cloches se mirent à sonner dans le grand 
édifice blanc et des jeunes filles traversèrent le jardin. 
Alors la petite sirène s'éloigna à la nage et se cacha 
derrière quelque haut récif émergeant de l'eau, elle 
couvrit d'écume ses cheveux et sa gorge pour passer 
inaperçue et se mit à observer qui allait venir vers le 
pauvre prince.  

 
Une jeune fille ne tarda pas à s'approcher, elle eut 

d'abord grand-peur, mais un instant seulement, puis 
elle courut chercher du monde. La petite sirène vit le 
prince revenir à lui, il sourit à tous à la ronde, mais 
pas à elle, il ne savait pas qu'elle l'avait sauvé. Elle en 
eut grand-peine et lorsque le prince eut été porté 
dans le grand bâtiment, elle plongea désespérée et 
retourna chez elle au palais de son père.  

 
Elle avait toujours été silencieuse et pensive, elle le 

devint bien davantage. Ses sœurs lui demandèrent ce 
qu'elle avait vu là-haut, mais elle ne raconta rien.  

 
Bien souvent le soir et le matin elle montait jusqu'à 

la place où elle avait laissé le prince. Elle vit mûrir les 
fruits du jardin et elle les vit cueillir, elle vit la neige 
fondre sur les hautes montagnes, mais le prince, elle 
ne le vit pas, et elle retournait chez elle toujours plus 
désespérée.  

 
À la fin elle n'y tint plus et se confia à l'une de ses 

sœurs. Aussitôt les autres furent au courant, mais 
elles seulement et deux ou trois autres sirènes qui ne 
le répétèrent qu'à leurs amies les plus intimes. L'une 
d'elles savait qui était le prince, elle avait vu aussi la 
fête à bord, elle savait d'où il était, où se trouvait son 
royaume.  

–  Viens, petite sœur, dirent les autres princesses.  
Et, s'enlaçant, elles montèrent en une longue 

chaîne vers la côte où s'élevait le château du prince.  
 
Par les vitres claires des hautes fenêtres on voyait 

les salons magnifiques où pendaient de riches rideaux 
de soie et de précieuses portières. Les murs 
s'ornaient, pour le plaisir des yeux, de grandes 
peintures. Dans la plus grande salle chantait un jet 
d'eau jaillissant très haut vers la verrière du plafond.  

 
Elle savait maintenant où il habitait et elle revint 

souvent, le soir et la nuit. Elle s'avançait dans l'eau 
bien plus près du rivage qu'aucune de ses sœurs 
n'avait osé le faire, oui, elle entra même dans l'étroit 
canal passant sous le balcon de marbre qui jetait une 
longue ombre sur l'eau et là elle restait à regarder le 
jeune prince qui se croyait seul au clair de lune.  

 
Bien des nuits, lorsque les pêcheurs étaient en mer 

avec leurs torches, elle les entendit dire du bien du 
jeune prince, elle se réjouissait de lui avoir sauvé la 
vie lorsqu'il roulait à demi mort dans les vagues.  

Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait même 
pas rêver d'elle. De plus en plus elle en venait à chérir 
les humains, de plus en plus elle désirait pouvoir 
monter parmi eux, leur monde, pensait-elle, était bien 
plus vaste que le sien. Ne pouvaient-ils pas sur leurs 
bateaux sillonner les mers, escalader les montagnes 
bien au-dessus des nuages et les pays qu'ils 
possédaient ne s'étendaient-ils pas en forêts et 
champs bien au-delà de ce que ses yeux pouvaient 
saisir ?  

 
Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles 

ses sœurs n'avaient pas toujours de réponses, c'est 
pourquoi elle interrogea sa vieille grand-mère, bien 
informée sur le monde d'en haut, comme elle 
appelait fort justement les pays au-dessus de la mer.  

– Si les hommes ne se noient pas, demandait la 
petite sirène, peuvent-ils vivre toujours et ne 
meurent-ils pas comme nous autres ici au fond de la 
mer ?  

– Si, dit la vieille, il leur faut mourir aussi et la 
durée de leur vie est même plus courte que la nôtre. 
Nous pouvons atteindre trois cents ans, mais lorsque 
nous cessons d'exister ici nous devenons écume sur 
les flots, sans même une tombe parmi ceux que nous 
aimons. Nous n'avons pas d'âme immortelle, nous ne 
reprenons jamais vie, pareils au roseau vert qui, une 
fois coupé, ne reverdit jamais.  

 
Les hommes au contraire ont une âme qui vit 

éternellement, qui vit lorsque leur corps est retourné 
en poussière. Elle s'élève dans l'air limpide jusqu'aux 
étoiles scintillantes.  

 
De même que nous émergeons de la mer pour voir 

les pays des hommes, ils montent vers des pays 
inconnus et pleins de délices que nous ne pourrons 
voir jamais.  

– Pourquoi n'avons-nous pas une âme éternelle ? 
dit la petite, attristée ; je donnerais les centaines 
d'années que j'ai à vivre pour devenir un seul jour un 
être humain et avoir part ensuite au monde céleste ! 

– Ne pense pas à tout cela, dit la vieille, nous 
vivons beaucoup mieux et sommes bien plus heureux 
que les hommes là-haut. 

– Donc, il faudra que je meure et flotte comme 
écume sur la mer et n'entende jamais plus la musique 
des vagues, ne voit plus les fleurs ravissantes et le 
rouge soleil. Ne puis-je rien faire pour gagner une vie 
éternelle ?  

– Non, dit la vieille, à moins que tu sois si chère à 
un homme que tu sois pour lui plus que père et mère, 
qu'il s'attache à toi de toutes ses pensées, de tout son 
amour, qu'il fasse par un prêtre mettre sa main droite 
dans la tienne en te promettant fidélité ici-bas et dans 
l'éternité. Alors son âme glisserait dans ton corps et 
tu aurais part au bonheur humain. Il te donnerait une 
âme et conserverait la sienne. Mais cela ne peut 
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jamais arriver. Ce qui est ravissant ici dans la mer, ta 
queue de poisson, il la trouve très laide là-haut sur la 
terre. Ils n'y entendent rien, pour être beau, il leur 
faut avoir deux grossières colonnes qu'ils appellent 
des jambes.  

 
La petite sirène soupira et considéra sa queue de 

poisson avec désespoir.  
– Allons, un peu de gaieté, dit la vieille, nous avons 

trois cents ans pour sauter et danser, c'est un bon 
laps de temps. Ce soir il y a bal à la cour. Il sera 
toujours temps de sombrer dans le néant.  

 
Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n'en 

peut jamais voir sur la terre. Les murs et le plafond, 
dans la grande salle, étaient d'un verre épais, mais 
clair. Plusieurs centaines de coquilles roses et vert pré 
étaient rangées de chaque côté et jetaient une intense 
clarté de feu bleue qui illuminait toute la salle et 
brillait à travers les murs de sorte que la mer, au-
dehors, en était tout illuminée. Les poissons 
innombrables, grands et petits, nageaient contre les 
murs de verre, luisants d'écailles pourpre ou 
étincelants comme l'argent et l'or.  

 
Au travers de la salle coulait un large fleuve sur 

lequel dansaient tritons et sirènes au son de leur 
propre chant délicieux. La voix de la petite sirène 
était la plus jolie de toutes, on l'applaudissait et son 
cœur en fut un instant éclairé de joie car elle savait 
qu'elle avait la plus belle voix sur terre et sous l'onde.  

 
Mais très vite elle se reprit à penser au monde au-

dessus d'elle, elle ne pouvait oublier le beau prince ni 
son propre chagrin de ne pas avoir comme lui une 
âme immortelle. C'est pourquoi elle se glissa hors du 
château de son père et, tandis que là tout était chants 
et gaieté, elle s'assit, désespérée, dans son petit jardin. 
Soudain elle entendit le son d'un cor venant vers elle 
à travers l'eau.  

– Il s'embarque sans doute là-haut maintenant, 
celui que j'aime plus que père et mère, celui vers 
lequel vont toutes mes pensées et dans la main de qui 
je mettrais tout le bonheur de ma vie. J'oserais tout 
pour les gagner, lui et une âme immortelle. Pendant 
que mes sœurs dansent dans le château de mon père, 
j'irai chez la sorcière marine, elle m'a toujours fait si 
peur, mais peut-être pourra-t-elle me conseiller et 
m'aider !  

 
Alors la petite sirène sortit de son jardin et nagea 

vers les tourbillons mugissants derrière lesquels 
habitait la sorcière. Elle n'avait jamais été de ce côté 

où ne poussait aucune fleur, aucune herbe marine, il 
n'y avait là rien qu'un fond de sable gris et nu 
s'étendant jusqu'au gouffre. L'eau y bruissait comme 
une roue de moulin, tourbillonnait et arrachait tout 
ce qu'elle pouvait atteindre et l'entraînait vers l'abîme. 
Il fallait à la petite traverser tous ces terribles 
tourbillons pour arriver au quartier où habitait la 
sorcière, et sur un long trajet il fallait passer au-
dessus de vases chaudes et bouillonnantes que la 
sorcière appelait sa tourbière. Au-delà s'élevait sa 
maison au milieu d'une étrange forêt. Les arbres et 
les buissons étaient des polypes, mi-animaux mi-
plantes, ils avaient l'air de serpents aux centaines de 
têtes sorties de terre. Toutes les branches étaient des 
bras, longs et visqueux, aux doigts souples comme 
des vers et leurs anneaux remuaient de la racine à la 
pointe. Ils s'enroulaient autour de tout ce qu'ils 
pouvaient saisir dans la mer et ne lâchaient jamais 
prise.  

 
Debout dans la forêt la petite sirène s'arrêta tout 

effrayée, son cœur battait d'angoisse et elle fut sur le 
point de s'en retourner, mais elle pensa au prince, à 
l'âme humaine et elle reprit courage. Elle enroula, 
bien serrés autour de sa tête, ses longs cheveux 
flottants pour ne pas donner prise aux polypes, croisa 
ses mains sur sa poitrine et s'élança comme le 
poisson peut voler à travers l'eau, au milieu des 
hideux polypes qui étendaient vers elle leurs bras et 
leurs doigts.  

 
Elle arriva dans la forêt à un espace visqueux où 

s'ébattaient de grandes couleuvres d'eau montrant 
des ventres jaunâtres, affreux et gras. Au milieu de 
cette place s'élevait une maison construite en 
ossements humains. La sorcière y était assise et 
donnait à manger à un crapaud sur ses lèvres, comme 
on donne du sucre à un canari.  

– Je sais bien ce que tu veux, dit la sorcière, et c'est 
bien bête de ta part ! Mais ta volonté sera faite car 
elle t'apportera le malheur, ma charmante princesse. 
Tu voudrais te débarrasser de ta queue de poisson et 
avoir à sa place deux moignons pour marcher 
comme le font les hommes afin que le jeune prince 
s'éprenne de toi, que tu puisses l'avoir, en même 
temps qu'une âme immortelle. À cet instant, la 
sorcière éclata d'un rire si bruyant et si hideux que le 
crapaud et les couleuvres tombèrent à terre et 
grouillèrent.  

– Tu viens juste au bon moment, ajouta-t-elle, 
demain matin, au lever du soleil, je n'aurais plus pu 
t'aider avant une année entière. Je vais te préparer un 
breuvage avec lequel tu nageras, avant le lever du 



jour, jusqu'à la côte et là, assise sur la grève, tu le 
boiras. Alors ta queue se divisera et se rétrécira 
jusqu'à devenir ce que les hommes appellent deux 
jolies jambes, mais cela fait mal, tu souffriras comme 
si la lame d'une épée te traversait. Tous, en te voyant, 
diront que tu es la plus ravissante enfant des hommes 
qu'ils aient jamais vue. Tu garderas ta démarche ailée, 
nulle danseuse n'aura ta légèreté, mais chaque pas 
que tu feras sera comme si tu marchais sur un 
couteau effilé qui ferait couler ton sang. Si tu veux 
souffrir tout cela, je t'aiderai.  

– Oui, dit la petite sirène d'une voix tremblante en 
pensant au prince et à son âme immortelle.  

– Mais n'oublie pas, dit la sorcière, que lorsque tu 
auras une apparence humaine, tu ne pourras jamais 
redevenir sirène, jamais redescendre auprès de tes 
sœurs dans le palais de ton père. Et si tu ne gagnes 
pas l'amour du prince au point qu'il oublie pour toi 
son père et sa mère, qu'il s'attache à toi de toutes ses 
pensées et demande au pasteur d'unir vos mains afin 
que vous soyez mari et femme, alors tu n'auras jamais 
une âme immortelle. Le lendemain matin du jour où 
il en épouserait une autre, ton cœur se briserait et tu 
ne serais plus qu'écume sur la mer.  

– Je le veux, dit la petite sirène, pâle comme une 
morte. 

– Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorcière, et 
ce n'est pas peu de chose que je te demande. Tu as la 
plus jolie voix de toutes ici-bas et tu crois sans doute 
grâce à elle ensorceler ton prince, mais cette voix, il 
faut me la donner. Le meilleur de ce que tu possèdes, 
il me le faut pour mon précieux breuvage ! Moi, j'y 
mets de mon sang afin qu'il soit coupant comme une 
lame à deux tranchants.  

– Mais si tu prends ma voix, dit la petite sirène, que 
me restera-t-il ?  

– Ta forme ravissante, ta démarche ailée et le 
langage de tes yeux, c'est assez pour séduire un cœur 
d'homme. Allons, as-tu déjà perdu courage ? Tends 
ta jolie langue, afin que je la coupe pour me payer et 
je te donnerai le philtre tout puissant.  

– Qu'il en soit ainsi, dit la petite sirène, et la 
sorcière mit son chaudron sur le feu pour faire cuire 
la drogue magique.  

– La propreté est une bonne chose, dit-elle en 
récurant le chaudron avec les couleuvres dont elle 
avait fait un nœud.  

 
Elle s'égratigna le sein et laissa couler son sang 

épais et noir. La vapeur s'élevait en silhouettes 
étranges, terrifiantes. À chaque instant la sorcière 
jetait quelque chose dans le chaudron et la mixture se 
mit à bouillir, on eût cru entendre pleurer un 
crocodile. Enfin le philtre fut à point, il était clair 
comme l'eau la plus pure !  

– Voilà, dit la sorcière et elle coupa la langue de la 
petite sirène. Muette, elle ne pourrait jamais plus ni 
chanter, ni parler.  

– Si les polypes essayent de t'agripper, lorsque tu 
retourneras à travers la forêt, jette une seule goutte 
de ce breuvage sur eux et leurs bras et leurs doigts se 
briseront en mille morceaux.  

 
La petite sirène n'eut pas à le faire, les polypes 

reculaient effrayés en voyant le philtre lumineux qui 
brillait dans sa main comme une étoile. Elle traversa 
rapidement la forêt, le marais et le courant 
mugissant.  

 
Elle était devant le palais de son père. Les lumières 

étaient éteintes dans la grande salle de bal, tout le 
monde dormait sûrement, et elle n'osa pas aller 
auprès des siens maintenant qu'elle était muette et 
allait les quitter pour toujours. Il lui sembla que son 
cœur se brisait de chagrin. Elle se glissa dans le 
jardin, cueillit une fleur du parterre de chacune de ses 
sœurs, envoya de ses doigts mille baisers au palais et 
monta à travers l'eau sombre et bleue de la mer. Le 
soleil n'était pas encore levé lorsqu'elle vit le palais du 
prince et gravit les degrés du magnifique escalier de 
marbre. La lune brillait merveilleusement claire. La 
petite sirène but l'âpre et brûlante mixture, ce fut 
comme si une épée à deux tranchants fendait son 
tendre corps, elle s'évanouit et resta étendue comme 
morte. Lorsque le soleil resplendit au-dessus des 
flots, elle revint à elle et ressentit une douleur aiguë. 
Mais devant elle, debout, se tenait le jeune prince, ses 
yeux noirs fixés si intensément sur elle qu'elle en 
baissa les siens et vit qu'à la place de sa queue de 
poisson disparue, elle avait les plus jolies jambes 
blanches qu'une jeune fille pût avoir. Et comme elle 
était tout à fait nue, elle s'enveloppa dans sa longue 
chevelure.  

 
Le prince demanda qui elle était, comment elle 

était venue là, et elle leva vers lui doucement, mais 
tristement, ses grands yeux bleus puis qu'elle ne 
pouvait parler. 

 
Alors il la prit par la main et la conduisit au palais. 

À chaque pas, comme la sorcière l'en avait prévenue, 
il lui semblait marcher sur des aiguilles pointues et 
des couteaux aiguisés, mais elle supportait son mal. 
Sa main dans la main du prince, elle montait aussi 
légère qu'une bulle et lui-même et tous les assistants 
s'émerveillèrent de sa démarche gracieuse et 
ondulante.  

 
On lui fit revêtir les plus précieux vêtements de 

soie et de mousseline, elle était au château la plus 
belle, mais elle restait muette. Des esclaves 
ravissantes, parées de soie et d'or, venaient chanter 
devant le prince et ses royaux parents. L'une d'elles 
avait une voix plus belle encore que les autres. Le 
prince l'applaudissait et lui souriait, alors une tristesse 
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envahit la petite sirène, elle savait qu'elle-même aurait 
chanté encore plus merveilleusement et elle pensait : 
« Oh ! si seulement il savait que pour rester près de 
lui, j'ai renoncé à ma voix à tout jamais ! » 

 
Puis les esclaves commencèrent à exécuter au son 

d'une musique admirable, des danses légères et 
gracieuses. Alors la petite sirène, élevant ses beaux 
bras blancs, se dressa sur la pointe des pieds et dansa 
avec plus de grâce qu'aucune autre. Chaque 
mouvement révélait davantage le charme de tout son 
être et ses yeux s'adressaient au cœur plus 
profondément que le chant des esclaves.  

 
Tous en étaient enchantés et surtout le prince qui 

l'appelait sa petite enfant trouvée.  
 
Elle continuait à danser et danser mais chaque fois 

que son pied touchait le sol, c'était comme si elle 
avait marché sur des couteaux aiguisés. Le prince 
voulut l'avoir toujours auprès de lui, il lui permit de 
dormir devant sa porte sur un coussin de velours.  
Il lui fit faire un habit d'homme pour qu'elle pût le 
suivre à cheval. Ils chevauchaient à travers les bois 
embaumés où les branches vertes lui battaient les 
épaules, et les petits oiseaux chantaient dans le frais 
feuillage. Elle grimpa avec le prince sur les hautes 
montagnes et quand ses pieds si délicats saignaient et 
que les autres s'en apercevaient, elle riait et le suivait 
là-haut d'où ils admiraient les nuages défilant au-
dessous d'eux comme un vol d'oiseau migrateur 
partant vers des cieux lointains.  

 
La nuit, au château du prince, lorsque les autres 

dormaient, elle sortait sur le large escalier de marbre 
et, debout dans l'eau froide, elle rafraîchissait ses 
pieds brûlants. Et puis, elle pensait aux siens, en bas, 
au fond de la mer.  

 
Une nuit elle vit ses sœurs qui nageaient enlacées, 

elles chantaient tristement et elle leur fit signe. Ses 
sœurs la reconnurent et lui dirent combien elle avait 
fait de peine à tous. Depuis lors, elles lui rendirent 
visite chaque soir, une fois même la petite sirène 
aperçut au loin sa vieille grand-mère qui depuis bien 
des années n'était montée à travers la mer et même le 
roi, son père, avec sa couronne sur la tête. Tous deux 
lui tendaient le bras mais n'osaient s'approcher autant 
que ses sœurs.  

 
De jour en jour, elle devenait plus chère au prince ; 

il l'aimait comme on aime un gentil enfant 
tendrement chéri, mais en faire une reine ! Il n'en 

avait pas la moindre idée, et c'est sa femme qu'il 
fallait qu'elle devînt, sinon elle n'aurait jamais une 
âme immortelle et, au matin qui suivrait le jour de ses 
noces, elle ne serait plus qu'écume sur la mer.  

– Ne m'aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? 
semblaient dire les yeux de la petite sirène quand il la 
prenait dans ses bras et baisait son beau front.  

– Oui, tu m'es la plus chère, disait le prince, car ton 
cœur est le meilleur, tu m'est la plus dévouée et tu 
ressembles à une jeune fille une fois aperçue, mais 
que je ne retrouverai sans doute jamais. J'étais sur un 
vaisseau qui fit naufrage, les vagues me jetèrent sur la 
côte près d'un temple desservi par quelques jeunes 
filles ; la plus jeune me trouva sur le rivage et me 
sauva la vie. Je ne l'ai vue que deux fois et elle est la 
seule que j'eusse pu aimer d'amour en ce monde, 
mais toi tu lui ressembles, tu effaces presque son 
image dans mon âme puisqu'elle appartient au 
temple. C'est ma bonne étoile qui t'a envoyée à moi. 
Nous ne nous quitterons jamais.  

« Hélas ! il ne sait pas que c'est moi qui ai sauvé sa 
vie ! pensait la petite sirène. Je l'ai porté sur les flots 
jusqu'à la forêt près de laquelle s'élève le temple, puis 
je me cachais derrière l'écume et regardais si 
personne ne viendrait. J'ai vu la belle jeune fille qu'il 
aime plus que moi. » 

 
La petite sirène poussa un profond soupir. Pleurer, 

elle ne le pouvait pas.  
– La jeune fille appartient au lieu saint, elle n'en 

sortira jamais pour retourner dans le monde, ils ne se 
rencontreront plus, moi, je suis chez lui, je le vois 
tous les jours, je le soignerai, je l'adorerai, je lui 
dévouerai ma vie.  

 
Mais voilà qu'on commence à murmurer que le 

prince va se marier, qu'il épouse la ravissante jeune 
fille du roi voisin, que c'est pour cela qu'il arme un 
vaisseau magnifique... On dit que le prince va 
voyager pour voir les États du roi voisin, mais c'est 
plutôt pour voir la fille du roi voisin et une grande 
suite l'accompagnera... Mais la petite sirène secoue la 
tête et rit, elle connaît les pensées du prince bien 
mieux que tous les autres.  

– Je dois partir en voyage, lui avait-il dit. Je dois 
voir la belle princesse, mes parents l'exigent, mais 
m'obliger à la ramener ici, en faire mon épouse, cela 
ils n'y réussiront pas, je ne peux pas l'aimer d'amour, 
elle ne ressemble pas comme toi à la belle jeune fille 
du temple. Si je devais un jour choisir une épouse ce 
serait plutôt toi, mon enfant trouvée qui ne dis rien, 
mais dont les yeux parlent. 



Et il baisait ses lèvres rouges, jouait avec ses longs 
cheveux et posait sa tête sur son cœur qui se mettait 
à rêver de bonheur humain et d'une âme immortelle.  

– Toi, tu n'as sûrement pas peur de la mer, ma 
petite muette chérie ! lui dit-il lorsqu'ils montèrent à 
bord du vaisseau qui devait les conduire dans le pays 
du roi voisin.  

 
Il lui parlait de la mer tempétueuse et de la mer 

calme, des étranges poissons des grandes 
profondeurs et de ce que les plongeurs y avaient vu. 
Elle souriait de ce qu'il racontait, ne connaissait-elle 
pas mieux que quiconque le fond de l'océan ? Dans la 
nuit, au clair de lune, alors que tous dormaient à 
bord, sauf le marin au gouvernail, debout près du 
bastingage elle scrutait l'eau limpide, il lui semblait 
voir le château de son père et, dans les combles, sa 
vieille grand-mère, couronne d'argent sur la tête, 
cherchant des yeux à travers les courants la quille du 
bateau. Puis ses sœurs arrivèrent à la surface, la 
regardant tristement et tordant leurs mains blanches. 
Elle leur fit signe, leur sourit, voulut leur dire que 
tout allait bien, qu'elle était heureuse, mais un mousse 
s'approchant, les sœurs replongèrent et le garçon 
demeura persuadé que cette blancheur aperçue n'était 
qu'écume sur l'eau.  

 
Le lendemain matin le vaisseau fit son entrée dans 

le port splendide de la capitale du roi voisin. Les 
cloches des églises sonnaient, du haut des tours on 
soufflait dans les trompettes tandis que les soldats 
sous les drapeaux flottants présentaient les armes.  

 
Chaque jour il y eut fête ; bals et réceptions se 

succédaient mais la princesse ne paraissait pas 
encore. On disait qu'elle était élevée au loin, dans un 
couvent où lui étaient enseignées toutes les vertus 
royales.  

 
Elle vint, enfin !  
 
La petite sirène était fort impatiente de juger de sa 

beauté. Il lui fallut reconnaître qu'elle n'avait jamais 
vu fille plus gracieuse. Sa peau était douce et pâle et 
derrière les longs cils deux yeux fidèles, d'un bleu 
sombre, souriaient. C'était la jeune fille du temple ...  

– C'est toi ! dit le prince, je te retrouve – toi qui 
m'as sauvé lorsque je gisais comme mort sur la 
grève ! Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante. 
Oh ! je suis trop heureux, dit-il à la petite sirène. 
Voilà que se réalise ce que je n'eusse jamais osé 
espérer. Toi qui m'aimes mieux que tous les autres, tu 
te réjouiras de mon bonheur. 

 
La petite sirène lui baisait les mains, mais elle 

sentait son cœur se briser. Ne devait-elle pas mourir 
au matin qui suivrait les noces ? Mourir et n'être plus 
qu'écume sur la mer !  

 

Des hérauts parcouraient les rues à cheval 
proclamant les fiançailles. Bientôt toutes les cloches 
des églises sonnèrent, sur tous les autels des huiles 
parfumées brûlaient dans de précieux vases d'argent, 
les prêtres balancèrent les encensoirs et les époux se 
tendirent la main et reçurent la bénédiction de 
l'évêque.  

 
La petite sirène, vêtue de soie et d'or, tenait la 

traîne de la mariée mais elle n'entendait pas la 
musique sacrée, ses yeux ne voyaient pas la 
cérémonie sainte, elle pensait à la nuit de sa mort, à 
tout ce qu'elle avait perdu en ce monde.  

 
Le soir même les époux s'embarquèrent aux salves 

des canons, sous les drapeaux flottants.  
 
Au milieu du pont, une tente d'or et de pourpre 

avait été dressée, garnie de coussins moelleux où les 
époux reposeraient dans le calme et la fraîcheur de la 
nuit.  

 
Les voiles se gonflèrent au vent et le bateau glissa 

sans effort et sans presque se balancer sur la mer 
limpide. La nuit venue on alluma des lumières de 
toutes les couleurs et les marins se mirent à danser. 

  
La petite sirène pensait au soir où, pour la 

première fois, elle avait émergé de la mer et avait 
aperçu le même faste et la même joie. Elle se jeta 
dans le tourbillon de la danse, ondulant comme 
ondule un cygne pourchassé et tout le monde 
l'acclamait et l'admirait : elle n'avait jamais dansé si 
divinement. Si des lames aiguës transperçaient ses 
pieds délicats, elle ne les sentait même pas, son cœur 
était meurtri d'une bien plus grande douleur. Elle 
savait qu'elle le voyait pour la dernière fois, lui, pour 
lequel elle avait abandonné les siens et son foyer, 
perdu sa voix exquise et souffert chaque jour 
d'indicibles tourments, sans qu'il en eût connaissance. 
C'était la dernière nuit où elle respirait le même air 
que lui, la dernière fois qu'elle pouvait admirer cette 
mer profonde, ce ciel plein d'étoiles. 

 
La nuit éternelle, sans pensée et sans rêve, 

l'attendait, elle qui n'avait pas d'âme et n'en pouvait 
espérer.  

 
Sur le navire tout fut plaisir et réjouissance jusque 

bien avant dans la nuit. Elle dansait et riait mais la 
pensée de la mort était dans son cœur. Le prince 
embrassait son exquise épouse qui caressait les 
cheveux noirs de son époux, puis la tenant à son bras 
il l'amena se reposer sous la tente splendide.  
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Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul 

veillait l'homme à la barre. La petite sirène appuya ses 
bras sur le bastingage et chercha à l'orient la première 
lueur rose de l'aurore, le premier rayon du soleil qui 
allait la tuer.  

 

Soudain elle vit ses sœurs apparaître au-dessus de 
la mer. Elles étaient pâles comme elle-même, leurs 
longs cheveux ne flottaient plus au vent, on les avait 
coupés.  

– Nous les avons sacrifiés chez la sorcière pour 
qu'elle nous aide, pour que tu ne meures pas cette 
nuit. Elle nous a donné un couteau. Le voici. Regarde 
comme il est aiguisé... Avant que le jour ne se lève, il 
faut que tu le plonges dans le cœur du prince et 
lorsque son sang tout chaud tombera sur tes pieds, ils 
se réuniront en une queue de poisson et tu 
redeviendras sirène. Tu pourras descendre sous l'eau 
jusque chez nous et vivre trois cents ans avant de 
devenir un peu d'écume salée. Hâte-toi ! L'un de 
vous deux doit mourir avant l'aurore. Notre vieille 
grand-mère a tant de chagrin qu'elle a, comme nous, 
laissé couper ses cheveux blancs par les ciseaux de la 
sorcière. Tue le prince, et reviens-nous. Hâte-toi ! Ne 
vois-tu pas déjà cette traînée rose à l'horizon ? Dans 
quelques minutes le soleil se lèvera et il te faudra 
mourir.  

 

Un soupir étrange monta à leurs lèvres et elles 
s'enfoncèrent dans les vagues. La petite sirène écarta 
le rideau de pourpre de la tente, elle vit la douce 
épousée dormant la tête appuyée sur l'épaule du 
prince. Alors elle se pencha et posa un baiser sur le 
beau front du jeune homme. Son regard chercha le 
ciel de plus en plus envahi par l'aurore, puis le 
poignard pointu, puis à nouveau le prince, lequel, 
dans son sommeil, murmurait le nom de son épouse 
qui occupait seule ses pensées, et le couteau trembla 
dans sa main. Alors, tout à coup, elle le lança au loin 
dans les vagues qui rougirent à l'endroit où il toucha 
les flots comme si des gouttes de sang jaillissaient à la 
surface. Une dernière fois, les yeux voilés, elle 
contempla le prince et se jeta dans la mer où elle 
sentit son corps se dissoudre en écume.  

 

Maintenant le soleil surgissait majestueusement de 
la mer. Ses rayons tombaient doux et chauds sur 
l'écume glacée et la petite sirène ne sentait pas la 
mort. Elle voyait le clair soleil et, au-dessus d'elle, 
planaient des centaines de charmants êtres 
transparents. À travers eux, elle apercevait les voiles 
blanches du navire, les nuages roses du ciel, leurs 
voix étaient mélodieuses, mais si immatérielles 
qu'aucune oreille terrestre ne pouvait les capter, pas 
plus qu'aucun regard humain ne pouvait les voir. 

Sans ailes, elles flottaient par leur seule légèreté à 
travers l'espace. La petite sirène sentit qu'elle avait un 
corps comme le leur, qui s'élevait de plus en plus 
haut au-dessus de l'écume.  

– Où vais-je ? demanda-t-elle. Et sa voix, comme 
celle des autres êtres, était si immatérielle qu'aucune 
musique humaine ne peut l'exprimer.  

– Chez les filles de l'air, répondirent-elles. Une 
sirène n'a pas d'âme immortelle, ne peut jamais en 
avoir, à moins de gagner l'amour d'un homme. C'est 
d'une volonté étrangère que dépend son existence 
éternelle. Les filles de l'air n'ont pas non plus d'âme 
immortelle, mais elles peuvent, par leurs bonnes 
actions, s'en créer une. Nous nous envolons vers les 
pays chauds où les effluves de la peste tuent les 
hommes, nous y soufflons la fraîcheur. Nous 
répandons le parfum des fleurs dans l'atmosphère et 
leur arôme porte le réconfort et la guérison. Lorsque 
durant trois cents ans nous nous sommes efforcées 
de faire le bien, tout le bien que nous pouvons, nous 
obtenons une âme immortelle et prenons part à 
l'éternelle félicité des hommes. Toi, pauvre petite 
sirène, tu as de tout cœur cherché le bien comme 
nous, tu as souffert et supporté de souffrir, tu t'es 
haussée jusqu'au monde des esprits de l'air, 
maintenant tu peux toi-même, par tes bonnes 
actions, te créer une âme immortelle dans trois cents 
ans. 

 

Alors, la petite sirène leva ses bras transparents 
vers le soleil de Dieu et, pour la première fois, des 
larmes montèrent à ses yeux.  

 

Sur le bateau, la vie et le bruit avaient repris, elle 
vit le prince et sa belle épouse la chercher de tous 
côtés, elle les vit fixer tristement leurs regards sur 
l'écume dansante , comme s'ils avaient deviné qu'elle 
s'était précipitée dans les vagues. Invisible elle baisa 
le front de l'époux, lui sourit et avec les autres filles 
de l'air elle monta vers les nuages roses qui voguaient 
dans l'air.  

– Dans trois cents ans, nous entrerons ainsi au 
royaume de Dieu.  

– Nous pouvons même y entrer avant, murmura 
l'une d'elles. Invisibles nous pénétrons dans les 
maisons des hommes où il y a des enfants et, chaque 
fois que nous trouvons un enfant sage, qui donne de 
la joie à ses parents et mérite leur amour, Dieu 
raccourcit notre temps d'épreuve.  

 

Lorsque nous voltigeons à travers la chambre et 
que de bonheur nous sourions, l'enfant ne sait pas 
qu'un an nous est soustrait sur les trois cents, mais si 
nous trouvons un enfant cruel et méchant, il nous 
faut pleurer de chagrin et chaque larme ajoute une 
journée à notre temps d'épreuve.  


