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Au large dans la mer, l'eau est bleue comme les
pétales du plus beau bleuet et transparente comme le
plus pur cristal ; mais elle est si profonde qu'on ne
peut y jeter I'ancre et qu'il faudrait mettre I'une sur
l'autre bien des tours d'église pour que la derniere
émerge a la surface. Tout en bas, les habitants des
ondes ont leur demeure.

Mais n'allez pas croire qu'il n'y a la que des fonds
de sable nu blanc, non il y pousse les arbres et les
plantes les plus étranges dont les tiges et les feuilles
sont si souples qu'elles ondulent au moindre
mouvement de l'eau. On dirait qu'elles sont vivantes.
Tous les poissons, grands et petits, glissent dans les
branches comme ici les oiseaux dans 1'air.

A l'endroit le plus profond s'éleve le chateau du
Roi de la Mer. Les murs en sont de corail et les
hautes fenétres pointues sont faites de I'ambre le plus
transparent, mais le toit est en coquillages qui se
ferment ou s'ouvrent au passage des courants. L'effet
en est féerique car dans chaque coquillage il y a des
petles brillantes dont une seule serait un ornement
splendide sur la couronne d'une reine.

Le Roi de la Mer était veuf depuis de longues
années, sa vieille maman tenait sa maison. C'était une
femme d'esprit, mais fiere de sa noblesse ; elle portait
douze huitres a sa queue, les autres dames de qualité
n'ayant droit qu'a six. Elle méritait du reste de grands
¢loges et cela surtout parce qu'elle aimait infiniment
les petites princesses de la mer, filles de son fils. Elles
étaient six enfants charmantes, mais la plus jeune
¢tait la plus belle de toutes, la peau fine et
transparente tel un pétale de rose blanche, les yeux
bleus comme l'océan profond...mais comme toutes
les autres, elle n'avait pas de pieds, son corps se
terminait en queue de poisson.

Le chateau était entouré d'un grand jardin aux
arbres rouges et bleu sombre, aux fruits rayonnants
comme de l'or, les fleurs semblaient de feu, car leurs
tiges et leurs pétales pourpres ondulaient comme des
flammes. Le sol était fait du sable le plus fin, mais
bleu comme le soufre en flammes. Sur tout cela
planait une étrange lueur bleuatre, on se serait cru
tres haut dans l'azur avec le ciel au-dessus et en
dessous de soi, plutot qu'au fond de la mer.

Par temps treés calme, on apercevait le soleil
comme une fleur de pourpre, dont la corolle irradiait
des faisceaux de lumicre.
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Chaque princesse avait son carré de jardin ou elle
pouvait bécher et planter a son gré, I'une donnait a sa
cotbeille de fleurs la forme d'une baleine, 1'autre
préférait qu'elle figurat une siréne, mais la plus jeune
fit la sienne toute ronde comme le soleil et n'y planta
que des fleurs éclatantes comme lui.

C'était une singulicre enfant, silencieuse et
réfléchie. Tandis que ses sceurs ornaient leurs
jardinets des objets les plus disparates tombés de
navires naufragés, elle ne voulut, en dehors des fleurs
rouges comme le soleil de la-haut, qu'une statuette de
marbre, un charmant jeune garcon taillé dans une
pierre d'une blancheur pure, et échouée, par suite
d'un naufrage, au fond de la mer. Elle planta pres de
la statue un saule pleureur rouge qui grandit a
metrveille. Elle n'avait pas de plus grande joie que
d'entendre patler du monde des humains. La grand-
mere devait raconter tout ce qu'elle savait des
bateaux et des villes, des hommes et des bétes et, ce
qui I'étonnait le plus, c'est que la-haut, sur la terre, les
fleurs eussent un parfum, ce qu'elles n'avaient pas au
fond de la mer, et que la forét y fat verte et que les
poissons voltigeant dans les branches chantassent si
délicieusement que c'en était un plaisir. C'étaient les
oiseaux que la grand-mere appelait poissons,
autrement les petites filles ne I'auraient pas comprise,
n'ayant jamais vu d'oiseaux.

— Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand-
mere, vous aurez la permission de monter a la
surface, de vous asseoir au clair de lune sur les
rochers et de voir passer les grands vaisseaux qui
naviguent et vous verrez les foréts et les villes, vous
verrez |

Au cours de I'année, I'une des sceurs eut quinze ans
et comme elles se suivaient toutes a un an de
distance, la plus jeune devait attendre cinq grandes
années avant de pouvoir monter du fond de la mer.

Mais chacune promettait aux plus jeunes de leur
raconter ce qu'elle avait vu de plus beau des le
premier jour, grand-meére n'en disait jamais assez a
leur gré, elles voulaient savoir tant de choses !

Aucune n'était plus impatiente que la plus jeune,
justement celle qui avait le plus longtemps a attendre,
la silencieuse, la pensive...

Que de nuits elle passait debout a la fenétre
ouverte, scrutant la sombre eau bleue que les
poissons battaient de leurs nageoires et de leur
queue. Elle apercevait la lune et les étoiles plus pales
il est vrai a travers l'eau, mais plus grandes aussi qu'a



nos yeux. Si parfois un nuage noir glissait au-dessous
d'elles, la petite savait que c'était une baleine qui
nageait dans la mer, ou encore un navire portant de
nombreux hommes, lesquels ne pensaient surement
pas qu'une adorable petite siréne, la, tout en bas,
tendait ses fines mains blanches vers la quille du
bateau.

Vint le temps ou l'ainée des princesses eut quinze
ans et put monter a la surface de la mer.

A son retour, elle avait mille choses a raconter
mais le plus grand plaisir, disait-elle, était de s'étendre
au clair de lune sur un banc de sable par une mer
calme et de voir, tout pres de la cote, la grande ville
aux lumicres scintillantes comme des centaines
d'étoiles, d'entendre la musique et tout ce vacarme
des voitures et des gens, d'apercevoir tant de tours
d'églises et de clochers, d'entendre sonner les
cloches. Justement, parce qu'elle ne pouvait y aller,
c'était de cela qu'elle avait le plus grand désir. Oh !
comme la plus jeune sceur 'écoutait passionnément,
et depuis lors, le soir, lorsqu'elle se tenait pres de la
fenétre ouverte et regardait en haut a travers l'eau
sombre et bleue, elle pensait a la grande ville et a ses
rumeurs, et il lui semblait entendte le son des cloches
descendant jusqu'a elle.

L'année suivante, il fut permis a la deuxiéme sceur
de monter a la surface et de nager comme elle
voudrait. Elle émergea juste au moment du coucher
du soleil et ce spectacle lui parut le plus merveilleux.
Tout le ciel semblait d'or et les nuages — comment
décrire leur splendeur ? — pourpres et violets, ils
voguaient au-dessus d'elle, mais, plus rapide qu'eux,
comme un long voile blanc, une troupe de cygnes
sauvages volaient trés bas au-dessus de l'eau vers le
soleil qui baissait. Elle avait nagé de ce coté, mais il
s'était enfoncé, il avait disparu et la lueur rose s'était
¢teinte sur la mer et sur les nuages.

L'année suivante, ce fut le tour de la troisieme
sceur. Elle était la plus hardie de toutes, aussi
remonta-t-elle le cours d'un large fleuve qui se jetait
dans la mer. Elle vit de jolies collines vertes
couvertes de vignes, des chateaux et des fermes
apparaissaient au milieu des foréts, elle entendait les
oiseaux chanter et le soleil ardent l'obligeait souvent a
plonger pour rafraichir son visage bralant.

Dans une petite anse, elle rencontra un groupe
d'enfants qui couraient tout nus et barbotaient dans
l'eau. Elle aurait aimé jouer avec ecux, mais ils
s'enfuirent effrayés, et un petit animal noir — c'était
un chien, mais elle n'en avait jamais vu — aboya si
férocement apres elle qu'elle prit peur et nagea vers le
large.

La quatrieme n'était pas si téméraire, elle resta au
large et raconta que c'était la précisément le plus
beau. On voyait a des lieues autour de soi et le ciel,
au-dessus, semblait une grande cloche de verre. Elle
avait bien vu des navires, mais de trés loin, ils
ressemblaient a de grandes mouettes, les dauphins
avaient fait des culbutes et les immenses baleines
avaient fait jaillir 'eau de leurs narines, des centaines
de jets d'eau.

Vint enfin le tour de la cinquieme sceur. Son
anniversaire se trouvait en hiver, elle vit ce que les
autres n'avaient pas vu. La mer était toute verte, de-
ci de-la flottaient de grands icebergs dont chacun
avait l'air d'une perle.

Elle était montée sur l'un d'eux et tous les voiliers
s'écartaient effrayés de l'endroit ou elle était assise,
ses longs cheveux flottant au vent, mais vers le soir
les nuages obscurcirent le ciel, il y eut des éclairs et
du tonnerre, la mer noire élevait trés haut les blocs de
glace scintillant dans le zigzag de la foudre. Sur tous
les bateaux, on carguait les voiles dans l'angoisse et
l'inqui¢tude, mais elle, assise sur l'iceberg flottant,
regardait la lame bleue de I'éclair tomber dans la mer
un instant illuminée.

La premicere fois que I'une des sceurs émergeait a la
surface de la mer, elle était toujours enchantée de la
beauté, de la nouveauté du spectacle, mais, devenues
des filles adultes, lorsqu'elles étaient libres d'y
remonter comme elles le voulaient, cela leur devenait
indifférent, elles regrettaient leur foyer et, au bout
d'un mois, elles disaient que le fond de la mer c'était
plus beau et qu'on était si bien chez soi !

Lorsque le soir les sceurs, se tenant par le bras,
montaient a travers I'eau profonde, la petite derniere
restait toute seule et les suivait des yeux ; elle aurait
voulu pleurer, mais les sirénes n'ont pas de larmes et
n'en souffrent que davantage.

— Hélas | que n'ai-je quinze ans ! soupirait-elle. Je
sals que moi j'aimerais le monde de la-haut et les
hommes qui y construisent leurs demeures.

— Eh bien, tu vas échapper a notre autorité, lui dit
sa grand-mere, la vieille reine douairicre. Viens, que
je te pare comme tes sceurs. Elle mit sur ses cheveux
une couronne de lys blancs dont chaque pétale était
une demi-perle et elle lui fit attacher huit huitres a sa
queue pour marquer sa haute naissance.

—Cela fait mal, dit la petite.

— Il faut souffrir pour étre belle, dit la vieille.
Oh! que la petite aurait aimé secouer d'elle toutes ces
parures et déposer cette lourde couronne ! Les fleurs
rouges de son jardin lui seyaient mille fois mieux,
mais elle n'osait pas a présent en changer.
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— Au revoir, dit-elle, en s'élevant aussi légere et
brillante qu'une bulle a travers les eaux.

Le soleil venait de se coucher lorsqu'elle sortit sa
tete a la surface, mais les nuages portaient encore son
reflet de rose et d'or et, dans I'atmosphere tendre,
scintillait 1'étoile du soir, si douce et si belle | L'air
était pur et frais, et la mer sans un pli.

Un grand navire a trois mats se trouvait la, une
seule voile tendue, car il n'y avait pas le moindre
souffle de vent, et tous a la ronde sur les cordages et
les vergues, les matelots étaient assis. On faisait de la
musique, on chantait, et lorsque le soir s'assombrit,
on alluma des centaines de lumiéres de couleurs
diverses. On eut dit que flottaient dans l'air les
drapeaux de toutes les nations.

La petite sirene nagea jusqu'a la fenétre du salon
du navire et, chaque fois qu'une vague la soulevait,
elle apercevait a travers les vitres transparentes une
réunion de personnes en grande toilette. Le plus beau
de tous était un jeune prince aux yeux noirs ne
paraissant guere plus de seize ans. C'était son
anniversaire, c'est pourquoi il y avait grande féte.
Les marins dansaient sur le pont et lorsque Le jeune
prince y apparut, des centaines de fusées monterent
vers le ciel et éclateérent en éclairant comme en plein
jour. La petite siréne en fut tout effrayée et replongea
dans l'eau, mais elle releva bien vite de nouveau la
tete et il lui parut alors que toutes les étoiles du ciel
tombaient sur elle. Jamais elle n'avait vu pareille
magie embrasée. De grands soleils flamboyants
tournoyaient, des poissons de feu s'élancaient dans
l'air bleu et la mer paisible réfléchissait toutes ces
lumiéres. Sur le navire, il faisait si clair qu'on pouvait
voir le moindre cordage et naturellement les
personnes. Que le jeune prince était beau, il serrait
les mains a la ronde, tandis que la musique s'élevait
dans la belle nuit !

Il se faisait tard mais la petite sirene ne pouvait
détacher ses regards du bateau ni du beau prince. Les
lumiéres colorées s'éteignirent, plus de fusées dans
l'air, plus de canons, seulement, dans le plus profond
de l'eau un sourd grondement. Elle flottait sur l'eau
et les vagues la balancaient, en sorte qu'elle voyait
lintérieur du salon. Le navire prenait de la vitesse,
l'une apres l'autre on larguait les voiles, la mer
devenait houleuse, de gros nuages parurent, des
éclairs sillonnerent au loin le ciel. Il allait faire un
temps épouvantable ! Alors, vite les matelots
replierent les voiles. Le grand navire roulait dans une
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course folle sur la mer démontée, les vagues, en
hautes montagnes noires, déferlaient sur le grand mat
comme pour 'abattre, le bateau plongeait comme un
cygne entre les lames et s'élevait ensuite sur elles.
Les marins, eux, si la petite siréne s'amusait de cette
course, semblaient ne pas la gouter, le navire craquait
de toutes parts, les épais cordages ployaient sous les
coups. La mer attaquait. Bientot le mat se brisa par le
milieu comme un simple roseau, le bateau prit de la
bande, l'eau envahit la cale.

Alors seulement la petite siréne comprit qu'l y
avait danger, elle devait elle- méme se garder des
poutres et des épaves tourbillonnant dans l'eau.
Un instant tout fut si noir qu'elle ne vit plus rien et,
tout a coup, le temps d'un éclair, elle les apercut tous
sur le pont. Chacun se sauvait comme il pouvait.
C'était le jeune prince qu'elle cherchait du regard et,
lorsque le bateau s'entrouvrit, elle le vit s'enfoncer
dans la mer profonde.

Elle en eut d'abord de la joie a la pensée qu'il
descendait chez elle, mais ensuite elle se souvint que
les hommes ne peuvent vivre dans I'eau et qu'il ne
pourrait atteindre que mort le chateau de son pere.
Non ! il ne fallait pas qu'il mourtt ! Elle nagea au
milieu des épaves qui pouvaient l'écraser, plongea
profondément puis remonta trés haut au milieu des
vagues, et enfin elle approcha le prince. Il n'avait
presque plus la force de nager, ses bras et ses jambes
déja s'immobilisaient, ses beaux yeux se fermaient, il
serait mort sans la petite sirene.

Quand vint le matin, la tempéte s'était apaisée, pas
le moindre débris du bateau n'était en vue ; le soleil
se leva, rouge et étincelant et semblant ranimer les
joues du prince, mais ses yeux restaient clos. La
petite siréne déposa un baiser sur son beau front
élevé et repoussa ses cheveux ruisselants.

Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme
aux hautes montagnes bleues couvertes de neige, aux
belles foréts vertes descendant jusqu'a la cote. Une
église ou un cloitre s'élevait 1a —elle ne savait au juste,
mais un batiment.

Des citrons et des oranges poussaient dans le
jardin et devant le portail se dressaient des palmiers.
La mer creusait la une petite crique a Il'eau
parfaitement calme, mais trés profonde, baignant un
rivage rocheux couvert d'un sable blanc tres fin. Elle
nagea jusque-la avec le beau prince, le déposa sur le
sable en ayant soin de relever sa téte sous les chauds
rayons du soleil.



Les cloches se mirent a sonner dans le grand
édifice blanc et des jeunes filles traverserent le jardin.
Alors la petite sirene s'éloigna a la nage et se cacha
derriere quelque haut récif émergeant de l'eau, elle
couvrit d'écume ses cheveux et sa gorge pour passer
inapercue et se mit a observer qui allait venir vers le
pauvre prince.

Une jeune fille ne tarda pas a s'approcher, elle eut
d'abord grand-peur, mais un instant seulement, puis
elle courut chercher du monde. La petite sirene vit le
prince revenir a lui, il sourit a tous a la ronde, mais
pas a elle, il ne savait pas qu'elle I'avait sauvé. Elle en
eut grand-peine et lorsque le prince eut été porté
dans le grand batiment, elle plongea désespérée et
retourna chez elle au palais de son pére.

Elle avait toujours été silencieuse et pensive, elle le
devint bien davantage. Ses sceurs lui demanderent ce
qu'elle avait vu la-haut, mais elle ne raconta rien.

Bien souvent le soir et le matin elle montait jusqu'a
la place ou elle avait laissé le prince. Elle vit murir les
fruits du jardin et elle les vit cueillir, elle vit la neige
fondre sur les hautes montagnes, mais le prince, elle
ne le vit pas, et elle retournait chez elle toujours plus
désespérée.

A la fin elle n'y tint plus et se confia a l'une de ses
sceurs. Aussitot les autres furent au courant, mais
elles seulement et deux ou trois autres sirenes qui ne
le répéterent qu'a leurs amies les plus intimes. L'une
d'elles savait qui était le prince, elle avait vu aussi la
féte a bord, elle savait d'ou il était, ou se trouvait son
royaume.

— Viens, petite sceur, dirent les autres princesses.

Et, s'enlacant, elles monterent en une longue
chaine vers la cote ou s'élevait le chateau du prince.

Par les vitres claires des hautes fenétres on voyait
les salons magnifiques ou pendaient de riches rideaux
de soie et de précieuses porticres. Les murs
s'ornaient, pour le plaisit des yeux, de grandes
peintures. Dans la plus grande salle chantait un jet
d'eau jaillissant tres haut vers la verriere du plafond.

Elle savait maintenant ou il habitait et elle revint
souvent, le soir et la nuit. Elle s'avancait dans 1'eau
bien plus pres du rivage qu'aucune de ses sceurs
n'avait osé le faire, oui, elle entra méme dans 1'étroit
canal passant sous le balcon de marbre qui jetait une
longue ombre sur l'eau et 1a elle restait a regarder le
jeune prince qui se croyait seul au clair de lune.

Bien des nuits, lorsque les pécheurs étaient en mer
avec leurs torches, elle les entendit dire du bien du
jeune prince, elle se réjouissait de lui avoir sauvé la
vie lorsqu'il roulait 2 demi mort dans les vagues.

Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait méme
pas réver d'elle. De plus en plus elle en venait a chérir
les humains, de plus en plus elle désirait pouvoir
monter parmi eux, leur monde, pensait-elle, était bien
plus vaste que le sien. Ne pouvaient-ils pas sur leurs
bateaux sillonner les mers, escalader les montagnes
bien au-dessus des nuages et les pays qu'ils
possédaient ne s'étendaient-ils pas en foréts et
champs bien au-dela de ce que ses yeux pouvaient
saisit ?

Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles
ses sceurs n'avaient pas toujours de réponses, c'est
pourquoi elle interrogea sa vieille grand-mere, bien
informée sur le monde d'en haut, comme elle
appelait fort justement les pays au-dessus de la mer.

— Si les hommes ne se noient pas, demandait la
petite sir¢ne, peuvent-ils vivre toujours et ne
meurent-ils pas comme nous autres ici au fond de la
mer ?

— §i, dit la vieille, il leur faut moutir aussi et la
durée de leur vie est méme plus courte que la notre.
Nous pouvons atteindre trois cents ans, mais lorsque
nous cessons d'exister ici nous devenons écume sur
les flots, sans méme une tombe parmi ceux que nous
aimons. Nous n'avons pas d'ame immortelle, nous ne
reprenons jamais vie, pareils au roseau vert qui, une
fois coupé, ne reverdit jamais.

Les hommes au contraire ont une ame qui vit
éternellement, qui vit lorsque leur corps est retourné
en poussicre. Elle s'éleve dans 'air limpide jusqu'aux
étoiles scintillantes.

De méme que nous émergeons de la mer pour voir
les pays des hommes, ils montent vers des pays
inconnus et pleins de délices que nous ne pourrons
VoIt jamais.

— Pourquoi n'avons-nous pas une ame éternelle ?
dit la petite, attristée ; je donnerais les centaines
d'années que j'ai a vivre pour devenir un seul jour un
étre humain et avoir part ensuite au monde céleste !

— Ne pense pas a tout cela, dit la vieille, nous
vivons beaucoup mieux et sommes bien plus heureux
que les hommes la-haut.

— Dong, il faudra que je meure et flotte comme
¢cume sur la mer et n'entende jamais plus la musique
des vagues, ne voit plus les fleurs ravissantes et le
rouge soleil. Ne puis-je rien faire pour gagner une vie
éternelle ?

— Non, dit la vieille, 2 moins que tu sois si chére a
un homme que tu sois pour lui plus que pere et mere,
qu'il s'attache a toi de toutes ses pensées, de tout son
amour, qu'il fasse par un prétre mettre sa main droite
dans la tienne en te promettant fidélité ici-bas et dans
I'éternité. Alors son ame glisserait dans ton corps et
tu aurais part au bonheur humain. Il te donnerait une
ame et conserverait la sienne. Mais cela ne peut
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jamais arriver. Ce qui est ravissant ici dans la mer, ta
queue de poisson, il la trouve tres laide la-haut sur la
terre. IIs n'y entendent rien, pour étre beau, il leur
faut avoir deux grossicres colonnes qu'ils appellent
des jambes.

La petite siréne soupira et considéra sa queue de
poisson avec désespoir.

— Allons, un peu de gaieté, dit la vieille, nous avons
trois cents ans pour sauter et danser, c'est un bon
laps de temps. Ce soir il y a bal a la cour. Il sera
toujours temps de sombrer dans le néant.

Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n'en
peut jamais voir sur la terre. Les murs et le plafond,
dans la grande salle, étaient d'un verre épais, mais
clair. Plusieurs centaines de coquilles roses et vert pré
¢taient rangées de chaque coté et jetaient une intense
clarté de feu bleue qui illuminait toute la salle et
brillait a travers les murs de sorte que la mer, au-
dehors, en était tout illuminée. Les poissons
innombrables, grands et petits, nageaient contre les
murs de verre, luisants d'écailles poutpre ou
étincelants comme l'argent et 'or.

Au travers de la salle coulait un large fleuve sur
lequel dansaient tritons et sirénes au son de leur
propre chant délicieux. La voix de la petite sirene
¢tait la plus jolie de toutes, on I'applaudissait et son
cceur en fut un instant éclairé de joie car elle savait
qu'elle avait la plus belle voix sur terre et sous I'onde.

Mais tres vite elle se reprit a penser au monde au-
dessus d'elle, elle ne pouvait oublier le beau prince ni
son propre chagrin de ne pas avoir comme lui une
ame immortelle. C'est pourquoi elle se glissa hors du
chateau de son pére et, tandis que la tout était chants
et gaieté, elle s'assit, désespérée, dans son petit jardin.
Soudain elle entendit le son d'un cor venant vers elle
a travers l'eau.

— Il s'embarque sans doute la-haut maintenant,
celui que j'aime plus que pere et mere, celui vers
lequel vont toutes mes pensées et dans la main de qui
je mettrais tout le bonheur de ma vie. J'oserais tout
pour les gagner, lui et une ame immortelle. Pendant
que mes sceurs dansent dans le chateau de mon peére,
j'irai chez la sorciere marine, elle m'a toujours fait si
peur, mais peut-ctre pourra-t-elle me conseiller et
m'aider |

Alors la petite sirene sortit de son jardin et nagea
vers les tourbillons mugissants derriere lesquels
habitait la sorciere. Elle n'avait jamais été de ce coté

Hans Christian Andersen

ou ne poussait aucune fleur, aucune herbe marine, il
n'y avait la rien qu'un fond de sable gris et nu
s'étendant jusqu'au gouffre. L'eau y bruissait comme
une roue de moulin, tourbillonnait et arrachait tout
ce qu'elle pouvait atteindre et l'entrainait vers l'abime.
Il fallait a la petite traverser tous ces terribles
tourbillons pour arriver au quartier ou habitait la
sorciere, et sur un long trajet il fallait passer au-
dessus de vases chaudes et bouillonnantes que la
sorciére appelait sa tourbicre. Au-dela s'élevait sa
maison au milieu d'une étrange forét. Les arbres et
les buissons étaient des polypes, mi-animaux mi-
plantes, ils avaient l'air de serpents aux centaines de
tétes sorties de terre. Toutes les branches étaient des
bras, longs et visqueux, aux doigts souples comme
des vers et leurs anneaux remuaient de la racine a la
pointe. Ils s'enroulaient autour de tout ce qu'ils
pouvaient saisir dans la mer et ne lachaient jamais
prise.

Debout dans la forét la petite sirene s'arréta tout
effrayée, son cceur battait d'angoisse et elle fut sur le
point de s'en retourner, mais elle pensa au prince, a
I'ame humaine et elle reprit courage. Elle enroula,
bien serrés autour de sa téte, ses longs cheveux
flottants pour ne pas donner prise aux polypes, croisa
ses mains sur sa poitrine et s'élanca comme le
poisson peut voler a travers l'eau, au milieu des
hideux polypes qui étendaient vers elle leurs bras et
leurs doigts.

Elle arriva dans la forét a un espace visqueux ou
s'ébattaient de grandes couleuvres d'eau montrant
des ventres jaunatres, affreux et gras. Au milieu de
cette place s'élevait une maison construite en
ossements humains. La sorcicre y était assise et
donnait a manger a un crapaud sur ses levres, comme
on donne du sucre a un canari.

—Je sais bien ce que tu veux, dit la sorciere, et c'est
bien béte de ta part | Mais ta volonté sera faite car
elle t'apportera le malheur, ma charmante princesse.
Tu voudrais te débarrasser de ta queue de poisson et
avoir a sa place deux moignons pour marcher
comme le font les hommes afin que le jeune prince
s'éprenne de toi, que tu puisses l'avoir, en méme
temps qu'une ame immortelle. A cet instant, la
sorciere éclata d'un rire si bruyant et si hideux que le
crapaud et les couleuvres tombérent a terre et
grouillerent.

— Tu viens juste au bon moment, ajouta-t-elle,
demain matin, au lever du soleil, je n'aurais plus pu
t'aider avant une année enticre. Je vais te préparer un
breuvage avec lequel tu nageras, avant le lever du



jour, jusqu'a la cote et la, assise sur la greve, tu le
boiras. Alors ta queue se divisera et se rétrécira
jusqu'a devenir ce que les hommes appellent deux
jolies jambes, mais cela fait mal, tu souffriras comme
si la lame d'une épée te traversait. Tous, en te voyant,
diront que tu es la plus ravissante enfant des hommes
qu'ils aient jamais vue. Tu garderas ta démarche ailée,
nulle danseuse n'aura ta légereté, mais chaque pas
que tu feras sera comme si tu marchais sur un
couteau effilé qui ferait couler ton sang. Si tu veux
souffrir tout cela, je t'aiderai.

— Oui, dit la petite sitene d'une voix tremblante en
pensant au prince et a son ame immortelle.

— Mais n'oublie pas, dit la sorciere, que lorsque tu
auras une apparence humaine, tu ne pourras jamais
redevenir siréne, jamais redescendre aupreés de tes
sceurs dans le palais de ton pere. Et si tu ne gagnes
pas l'amour du prince au point qu'il oublie pout toi
son pere et sa mere, qu'il s'attache a toi de toutes ses
pensées et demande au pasteur d'unir vos mains afin
que vous soyez mari et femme, alors tu n'auras jamais
une ame immortelle. Le lendemain matin du jour ou
il en épouserait une autre, ton cceur se briserait et tu
ne serais plus qu'écume sur la mer.

— Je le veux, dit la petite sirene, pale comme une
morte.

—Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorcicre, et
ce n'est pas peu de chose que je te demande. Tu as la
plus jolie voix de toutes ici-bas et tu crois sans doute
grace a elle ensorceler ton prince, mais cette voix, il
faut me la donner. Le meilleur de ce que tu possedes,
il me le faut pour mon précieux breuvage | Moi, j'y
mets de mon sang afin qu'il soit coupant comme une
lame 2 deux tranchants.

—Mais si tu prends ma voix, dit la petite sirene, que
me restera-t-il ?

— Ta forme ravissante, ta démarche ailée et le
langage de tes yeux, c'est assez pour séduire un ceeur
d'homme. Allons, as-tu déja perdu courage ? Tends
ta jolie langue, afin que je la coupe pour me payer et
je te donnerai le philtre tout puissant.

— Qu'll en soit ainsi, dit la petite sirene, et la
sorciere mit son chaudron sur le feu pour faire cuire
la drogue magique.

— La propreté est une bonne chose, dit-elle en
récurant le chaudron avec les couleuvres dont elle
avait fait un nceud.

Elle s'égratigna le sein et laissa couler son sang
épais et noir. La vapeur s'élevait en silhouettes
étranges, terrifiantes. A chaque instant la sorciére
jetait quelque chose dans le chaudron et la mixture se
mit a bouillir, on eat cru entendre pleurer un
crocodile. Enfin le philtre fut a point, il était clair
comme I'eau la plus pure !

— Voila, dit la sorcicre et elle coupa la langue de la
petite sirene. Muette, elle ne pourrait jamais plus ni
chanter, ni parler.

— Si les polypes essayent de t'agripper, lorsque tu
retourneras a travers la forét, jette une seule goutte
de ce breuvage sur eux et leurs bras et leurs doigts se
briseront en mille morceaux.

La petite sirene n'eut pas a le faire, les polypes
reculaient effrayés en voyant le philtre lumineux qui
brillait dans sa main comme une étoile. Elle traversa
rapidement la forét, le marais courant
mugissant.

et le

Elle était devant le palais de son pere. Les lumieres
¢taient éteintes dans la grande salle de bal, tout le
monde dormait strement, et elle n'osa pas aller
aupres des siens maintenant qu'elle était muette et
allait les quitter pour toujours. Il lui sembla que son
ceeur se brisait de chagrin. Elle se glissa dans le
jardin, cueillit une fleur du parterre de chacune de ses
sceurs, envoya de ses doigts mille baisers au palais et
monta a travers I'eau sombre et bleue de la mer. Le
soleil n'était pas encore levé lorsqu'elle vit le palais du
prince et gravit les degrés du magnifique escalier de
marbre. La lune brillait merveilleusement claire. La
petite siréne but l'dpre et bralante mixture, ce fut
comme si une épée a deux tranchants fendait son
tendre corps, elle s'évanouit et resta étendue comme
morte. Lorsque le soleil resplendit au-dessus des
flots, elle revint a elle et ressentit une douleur aigué.
Mais devant elle, debout, se tenait le jeune prince, ses
yeux noirs fixés si intensément sur elle qu'elle en
baissa les siens et vit qu'a la place de sa queue de
poisson disparue, elle avait les plus jolies jambes
blanches qu'une jeune fille pat avoir. Et comme elle
était tout a fait nue, elle s'enveloppa dans sa longue
chevelure.

Le prince demanda qui elle était, comment elle
était venue 1a, et elle leva vers lui doucement, mais
tristement, ses grands yeux bleus puis qu'elle ne
pouvait parler.

Alors il la prit par la main et la conduisit au palais.
A chaque pas, comme la sorciere l'en avait prévenue,
il lui semblait marcher sur des aiguilles pointues et
des couteaux aiguisés, mais elle supportait son mal.
Sa main dans la main du prince, elle montait aussi
légere qu'une bulle et lui-méme et tous les assistants
s'émerveillerent de sa démarche gracieuse et
ondulante.

On lui fit revetir les plus précieux vétements de
soie et de mousseline, elle était au chateau la plus
belle, mais elle restait muette. Des esclaves
ravissantes, parées de soie et d'or, venaient chanter
devant le prince et ses royaux parents. L'une d'elles
avait une voix plus belle encore que les autres. Le
prince 'applaudissait et lui souriait, alors une tristesse
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envahit la petite siréne, elle savait qu'elle-méme aurait
chanté encore plus merveilleusement et elle pensait :
« Oh ! si seulement il savait que pour rester pres de
lui, j'ai renoncé a ma voix a tout jamais ! »

Puis les esclaves commenceérent 2 exécuter au son
d'une musique admirable, des danses légeres et
gracieuses. Alors la petite sirene, élevant ses beaux
bras blancs, se dressa sur la pointe des pieds et dansa
avec plus de grice qu'aucune autre. Chaque
mouvement révélait davantage le charme de tout son
étre et ses yeux s'adressaient au cceur plus
profondément que le chant des esclaves.

Tous en étaient enchantés et surtout le prince qui
l'appelait sa petite enfant trouvée.

Elle continuait a danser et danser mais chaque fois
que son pied touchait le sol, c'était comme si elle
avait marché sur des couteaux aiguisés. Le prince
voulut l'avoir toujours aupres de lui, il lui permit de
dormir devant sa porte sur un coussin de velours.
II lui fit faire un habit d'homme pour qu'elle put le
suivre a cheval. Ils chevauchaient a travers les bois
embaumés ou les branches vertes lui battaient les
¢paules, et les petits oiseaux chantaient dans le frais
feuillage. Elle grimpa avec le prince sur les hautes
montagnes et quand ses pieds si délicats saignaient et
que les autres s'en apercevaient, elle riait et le suivait
la-haut d'ou ils admiraient les nuages défilant au-
dessous d'eux comme un vol d'oiseau migrateur
partant vers des cieux lointains.

La nuit, au chateau du prince, lorsque les autres
dormaient, elle sortait sur le large escalier de marbre
et, debout dans l'eau froide, elle rafraichissait ses
pieds brulants. Et puis, elle pensait aux siens, en bas,
au fond de la mer.

Une nuit elle vit ses sceurs qui nageaient enlacées,
elles chantaient tristement et elle leur fit signe. Ses
sceurs la reconnurent et lui dirent combien elle avait
fait de peine a tous. Depuis lors, elles lui rendirent
visite chaque soir, une fois méme la petite sirene
apercut au loin sa vieille grand-mere qui depuis bien
des années n'était montée a travers la mer et méme le
roi, son pere, avec sa couronne sur la téte. Tous deux
lui tendaient le bras mais n'osaient s'approcher autant
que ses sceurs.

De jour en jour, elle devenait plus chere au prince ;
il l'aimait comme on aime un gentl enfant
tendrement chéri, mais en faire une reine ! Il n'en
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avait pas la moindre idée, et c'est sa femme qu'il
fallait qu'elle devint, sinon elle n'aurait jamais une
ame immortelle et, au matin qui suivrait le jour de ses
noces, elle ne serait plus qu'écume sur la mer.

— Ne m'aimes-tu pas mieux que toutes les autres ?
semblaient dire les yeux de la petite siréne quand il la
prenait dans ses bras et baisait son beau front.

—Oui, tu m'es la plus chere, disait le prince, car ton
ceeur est le meilleur, tu m'est la plus dévouée et tu
ressembles a une jeune fille une fois apercue, mais
que je ne retrouverai sans doute jamais. J'étais sur un
vaisseau qui fit naufrage, les vagues me jetérent sur la
cote pres d'un temple desservi par quelques jeunes
filles ; la plus jeune me trouva sur le rivage et me
sauva la vie. Je ne l'ai vue que deux fois et elle est la
seule que j'eusse pu aimer d'amour en ce monde,
mais tol tu lui ressembles, tu effaces presque son
image dans mon ame puisqu'elle appartient au
temple. C'est ma bonne étoile qui t'a envoyée a moi.
Nous ne nous quitterons jamais.

« Hélas ! il ne sait pas que c'est moi qui ai sauvé sa
vie | pensait la petite siréne. Je l'ai porté sur les flots
jusqu'a la forét pres de laquelle s'éléve le temple, puis
je me cachais derriere 1'écume et regardais si
personne ne viendrait. J'ai vu la belle jeune fille qu'il
aime plus que moi. »

La petite siréne poussa un profond soupir. Pleurer,
elle ne le pouvait pas.

— La jeune fille appartient au lieu saint, elle n'en
sortira jamais pour retourner dans le monde, ils ne se
rencontreront plus, moi, je suis chez lui, je le vois
tous les jours, je le soignerai, je l'adorerai, je lui
dévouerai ma vie.

Mais voila qu'on commence a murmurer que le
prince va se marier, qu'il épouse la ravissante jeune
fille du roi voisin, que c'est pour cela qu'il arme un
vaisseau magnifique... On dit que le prince va
voyager pour voir les Ftats du roi voisin, mais c'est
plutét pour voir la fille du roi voisin et une grande
suite I'accompagnera... Mais la petite sirene secoue la
téte et rit, elle connait les pensées du prince bien
mieux que tous les autres.

— Je dois partir en voyage, lui avait-il dit. Je dois
voir la belle princesse, mes parents l'exigent, mais
m'obliger a la ramener ici, en faire mon épouse, cela
ils n'y réussiront pas, je ne peux pas l'aimer d'amour,
elle ne ressemble pas comme toi a la belle jeune fille
du temple. Si je devais un jour choisir une épouse ce
serait plutot toi, mon enfant trouvée qui ne dis rien,
mais dont les yeux patlent.



Et il baisait ses levres rouges, jouait avec ses longs
cheveux et posait sa téte sur son cceur qui se mettait
a réver de bonheur humain et d'une 4ame immortelle.

— Toi, tu n'as sirement pas peur de la mer, ma
petite muette chérie ! lui dit-il lorsqu'ils monterent a
bord du vaisseau qui devait les conduire dans le pays
du roi voisin.

Il lui parlait de la mer tempétueuse et de la mer
calme, des étranges poissons des grandes
profondeurs et de ce que les plongeurs y avaient vu.
Elle souriait de ce qu'il racontait, ne connaissait-elle
pas mieux que quiconque le fond de 'océan ? Dans la
nuit, au clair de lune, alors que tous dormaient a
bord, sauf le marin au gouvernail, debout pres du
bastingage elle scrutait I'eau limpide, il lui semblait
voir le chateau de son pere et, dans les combles, sa
vieille grand-mere, couronne d'argent sur la téte,
cherchant des yeux a travers les courants la quille du
bateau. Puis ses sceurs arriverent a la surface, la
regardant tristement et tordant leurs mains blanches.
Elle leur fit signe, leur sourit, voulut leur dire que
tout allait bien, qu'elle était heureuse, mais un mousse
s'approchant, les sceurs replongerent et le garcon
demeura persuadé que cette blancheur apercue n'était
qu'écume sur l'eau.

Le lendemain matin le vaisseau fit son entrée dans
le port splendide de la capitale du roi voisin. Les
cloches des églises sonnaient, du haut des tours on
soufflait dans les trompettes tandis que les soldats
sous les drapeaux flottants présentaient les armes.

Chaque jour il y eut féte ; bals et réceptions se
succédaient mais la princesse ne paraissait pas
encore. On disait qu'elle était élevée au loin, dans un
couvent ou lui étaient enseignées toutes les vertus
royales.

Elle vint, enfin !

La petite siréne était fort impatiente de juger de sa
beauté. Il lui fallut reconnaitre qu'elle n'avait jamais
vu fille plus gracieuse. Sa peau était douce et pale et
derriere les longs cils deux yeux fideles, d'un bleu
sombre, souriaient. C'était la jeune fille du temple ...

— Clest toi ! dit le prince, je te retrouve — toi qui
m'as sauvé lorsque je gisais comme mort sur la
greve | Bt il serra dans ses bras sa fiancée rougissante.
Oh ! je suis trop heureux, dit-il a la petite siréne.
Voila que se réalise ce que je n'eusse jamais osé
espérer. Toi qui m'aimes mieux que tous les autres, tu
te réjouiras de mon bonheur.

La petite sirene lui baisait les mains, mais elle
sentait son cceur se briser. Ne devait-elle pas mourir
au matin qui suivrait les noces ? Mourir et n'étre plus
qu'écume sur la mer !

Des hérauts parcouraient les rues a cheval
proclamant les fiancailles. Bientot toutes les cloches
des églises sonnérent, sur tous les autels des huiles
patrfumées brualaient dans de précieux vases d'argent,
les prétres balancérent les encensoirs et les époux se
tendirent la main et recurent la bénédiction de
l'évéque.

La petite siréne, vétue de soie et d'or, tenait la
tralne de la mariée mais elle n'entendait pas la
musique sacrée, ses yeux ne voyalent pas la
cérémonie sainte, elle pensait a la nuit de sa mort, a
tout ce qu'elle avait perdu en ce monde.

Le soir méme les époux s'embarquerent aux salves
des canons, sous les drapeaux flottants.

Au milieu du pont, une tente d'or et de pourpre
avait été dressée, garnie de coussins moelleux ou les
époux reposeraient dans le calme et la fraicheur de la
nuit.

Les voiles se gonflérent au vent et le bateau glissa
sans effort et sans presque se balancer sur la mer
limpide. La nuit venue on alluma des lumicres de
toutes les couleurs et les marins se mirent a danset.

La petite siréne pensait au soir ou, pour la
premicre fois, elle avait émergé de la mer et avait
apercu le méme faste et la méme joie. Elle se jeta
dans le tourbillon de la danse, ondulant comme
ondule un cygne pourchassé et tout le monde
l'acclamait et l'admirait : elle n'avait jamais dansé si
divinement. Si des lames aigués transpercaient ses
pieds délicats, elle ne les sentait méme pas, son ceeur
¢tait meurtri d'une bien plus grande douleur. Elle
savait qu'elle le voyait pour la dernicre fois, lui, poutr
lequel elle avait abandonné les siens et son foyer,
perdu sa voix exquise et souffert chaque jour
d'indicibles tourments, sans qu'il en eut connaissance.
C'était la derniére nuit ou elle respirait le méme air
que lui, la derni¢re fois qu'elle pouvait admirer cette
mer profonde, ce ciel plein d'étoiles.

La nuit éternelle, sans pensée et sans réve,
l'attendait, elle qui n'avait pas d'ame et n'en pouvait
espérer.

Sur le navire tout fut plaisir et réjouissance jusque
bien avant dans la nuit. Elle dansait et riait mais la
pensée de la mort était dans son cceur. Le prince
embrassait son exquise épouse qui caressait les
cheveux noirs de son époux, puis la tenant a son bras
il 'amena se reposer sous la tente splendide.
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Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul
veillait 'homme 4 la barre. La petite sirene appuya ses
bras sur le bastingage et chercha a 'orient la premiére
lueur rose de l'aurore, le premier rayon du soleil qui
allait la tuer.

Soudain elle vit ses sceurs apparaitre au-dessus de
la mer. Elles étaient pales comme elle-méme, leurs
longs cheveux ne flottaient plus au vent, on les avait
coupés.

— Nous les avons sacrifiés chez la sorciere pour
qu'elle nous aide, pour que tu ne meures pas cette
nuit. Elle nous a donné un couteau. Le voici. Regarde
comme il est aiguisé... Avant que le jour ne se leve, il
faut que tu le plonges dans le cceur du prince et
lorsque son sang tout chaud tombera sur tes pieds, ils
se réuniront en une queue de poisson et tu
redeviendras siréne. Tu pourras descendre sous l'eau
jusque chez nous et vivre trois cents ans avant de
devenir un peu d'écume salée. Hate-toi ! L'un de
vous deux doit mourir avant l'aurore. Notre vieille
grand-meére a tant de chagrin qu'elle a, comme nous,
laissé couper ses cheveux blancs par les ciseaux de la
sorcicre. Tue le prince, et reviens-nous. Hate-toi | Ne
vois-tu pas déja cette trainée rose a I'horizon ? Dans
quelques minutes le soleil se levera et il te faudra
mourif,

Un soupir étrange monta a leurs levres et elles
s'enfoncerent dans les vagues. La petite sirene écarta
le rideau de pourpre de la tente, elle vit la douce
¢pousée dormant la téte appuyée sur l'épaule du
prince. Alors elle se pencha et posa un baiser sur le
beau front du jeune homme. Son regard chercha le
ciel de plus en plus envahi par l'aurore, puis le
poignard pointu, puis a nouveau le prince, lequel,
dans son sommeil, murmurait le nom de son épouse
qui occupait seule ses pensées, et le couteau trembla
dans sa main. Alors, tout a coup, elle le langa au loin
dans les vagues qui rougirent a l'endroit ou il toucha
les flots comme si des gouttes de sang jaillissaient a la
surface. Une derni¢re fois, les yeux voilés, elle
contempla le prince et se jeta dans la mer ou elle
sentit son corps se dissoudre en écume.

Maintenant le soleil surgissait majestucusement de
la mer. Ses rayons tombaient doux et chauds sur
I'écume glacée et la petite siréne ne sentait pas la
mort. Elle voyait le clair soleil et, au-dessus d'elle,
planaient des centaines de charmants étres
transparents. A travers eux, elle apercevait les voiles
blanches du navire, les nuages roses du ciel, leurs
voix étaient mélodieuses, mais si immatérielles
qu'aucune oreille terrestre ne pouvait les captet, pas
plus qu'aucun regard humain ne pouvait les voir.
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Sans ailes, elles flottaient par leur seule légereté a
travers l'espace. La petite siréne sentit qu'elle avait un
corps comme le leur, qui s'élevait de plus en plus
haut au-dessus de I'écume.

— Ou vais-je ? demanda-t-elle. Et sa voix, comme
celle des autres étres, était si immatérielle qu'aucune
musique humaine ne peut I'exprimer.

— Chez les filles de l'air, répondirent-elles. Une
sirene n'a pas d'ame immortelle, ne peut jamais en
avoir, a2 moins de gagner I'amour d'un homme. C'est
d'une volonté étrangere que dépend son existence
¢ternelle. Les filles de l'air n'ont pas non plus d'ame
immortelle, mais elles peuvent, par leurs bonnes
actions, s'en créer une. Nous nous envolons vers les
pays chauds ou les effluves de la peste tuent les
hommes, nous vy soufflons la fraicheur. Nous
répandons le parfum des fleurs dans I'atmosphere et
leur arébme porte le réconfort et la guérison. Lorsque
durant trois cents ans nous nous sommes efforcées
de faire le bien, tout le bien que nous pouvons, nous
obtenons une ame immortelle et prenons part a
'éternelle félicit¢ des hommes. Toi, pauvre petite
siréne, tu as de tout cceur cherché le bien comme
nous, tu as souffert et supporté de souffrir, tu t'es
haussée jusqu'au monde des esprits de lair,
maintenant tu peux toi-méme, par tes bonnes
actions, te créer une ame immortelle dans trois cents
ans.

Alors, la petite sirene leva ses bras transparents
vers le soleil de Dieu et, pour la premicre fois, des
larmes monterent a ses yeux.

Sur le bateau, la vie et le bruit avaient reptis, elle
vit le prince et sa belle épouse la chercher de tous
cotés, elle les vit fixer tristement leurs regards sur
'écume dansante , comme s'ils avaient deviné qu'elle
s'était précipitée dans les vagues. Invisible elle baisa
le front de I'époux, lui sourit et avec les autres filles
de l'air elle monta vers les nuages roses qui voguaient
dans l'air.

— Dans trois cents ans, nous entrerons ainsi au
royaume de Dieu.

— Nous pouvons méme y entrer avant, murmura
l'une d'elles. Invisibles nous pénétrons dans les
maisons des hommes ou il y a des enfants et, chaque
fois que nous trouvons un enfant sage, qui donne de
la joie a ses parents et mérite leur amour, Dieu
raccourcit notre temps d'épreuve.

Lorsque nous voltigeons a travers la chambre et
que de bonheur nous sourions, l'enfant ne sait pas
qu'un an nous est soustrait sur les trois cents, mais si
nous trouvons un enfant cruel et méchant, il nous
faut pleurer de chagrin et chaque larme ajoute une
journée a notre temps d'épreuve.



